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CAPITULO 1

DE ALGUMAS CIRCUNSTANCIAS QUE PRECEDERAM O NASCIMENTO DO PRINCIPE LEONEL, PRESUMIVEL

HEROI DESTA VERIDICA HISTORIA

Era uma vez, no reino de Traslandia, um casal que nao tinha filhos. Grande magoa, suponho, deve ser
nao ter filhos um casal que se entende bem e assim era com esse casal. O marido comegara
precocemente a envelhecer, entretendo o 6cio a aprender jogos chineses, a colecionar passaros e armas
brancas, a estudar dialetos ou outras futilidades idénticas... e a mulher tornara-se rabugenta, caprichosa,
avarenta, fanatica, (tendo sido noutra época a propria imagem da alegrial) como se nio tivesse casado e

antes do devido tempo, comecara a envelhecera de inutilidade e amargor.

Esse casal que antes se adorava comegava agora até a nao poder tolerar-se — como quase todos 0s
infelizes ligados a uma desgraca comum e odiada — em que cada um via no outro o espelho do seu
infortanio. Acrescentemos que, no presente caso, cada um tendia a ver no outro o préprio causador

desse infortunio. Este mutuo ressentimento ia a ponto de ja nem poder o triste casal escondé-lo da corte.

Ora, dito isto, ia-me esquecendo um pormenor importante: Ele era o proprio rei, ela a propria rainha
de Traslandia e a auséncia de filhos nesse matrimoénio representava uma desgraca publica. Assim a

magoa dos dois miseros esposos acrescentava-se com a inquieta¢ao dos reinantes.

A cupidez dos povos vizinhos também espreitava o seu trono sem herdeiros. Tanto mais sendo alguns
desses povos governados por parentes seus que, embora vagos, reivindicavam direitos ao trono. Mas nao
era s6 parentes. Muito havia que forjavam teorias, invocavam necessidades, aventavam doutrinas,
alegavam conveniéncias, chegavam a idear questoes de ordem metafisica ou religiosa que lhes

permitissem, depois de mortos os pobres reis estéreis, cair sobre o reino sem leme. Quem nao sabe como



sempre se arrearam de razoes a ambicdo e a violéncia?

Por essas razoes os pobres reis estéreis sentiam-se responsaveis, perante o seu povo, tanto do temivel
choque de interesses entre quais seria um dia baldeado, como da escravidao final a que o povo poderia
ser reduzido. E parecia-lhes a esterilidade uma grande injusti¢a para com eles proprios, uma praga dos
deuses, se ndo mesmo dos demoénios. Uma anomalia, essa, de ndo dar fruto um casal que fora belo,
jovem, e possuira-se, primeiro com apaixonado e total abandono, depois com esperanca e violéncia, mais
tarde com ciéncia ou calculo, por fim com desesperada insisténcia e um misto de compaixao e raiva na

infelicidade comum...

E inatil dizer que tudo mais se tentara para arredar tal maldicio das pobres cabecas régias: os
conselhos dos médicos e as malas-artes das bruxas; os palpites pessoais e os segredinhos das comadres;
as influicdes da hora ou da estagdo; as preces publicas e a propria interferéncia, aos pés de Deus e do
Santo Papa. S6 um conselho chegara a ser insinuado, que o bom rei Rodrigo repelira com indignagao: o
repudio da esposa infecunda. Chegara-se a aventar-se que o rei tomasse outra mulher legitima. A
primeira resignar-se-ia a um convento com todas as honras da sua condi¢io, e todo o azedume do seu
destino, caso fosse mais bem sucedido o segundo ensaio matrimonial da sua Majestade. Mas nem tdo alta
razao de estado conseguira demover El-Rei! Tao-pouco demovera a rainha, se é que aos ouvidos da

infeliz rainha viera ter este alvitre que a punha de lado como uma arvore seca...

Se viera ter?... Mas vieral Alguém tivera a crueldade ou o heroismo de lhe dizer (como, nio set) que o
povo ameacgado acusava de egoista esse amor que nao cumpria o seu dever. Pois o amor dos reis tem
deveres a cumprir... e a rainha sabia-ol A rainha sabia qual o seu dever, se fosse provada a sua
esterilidade. Mas sabendo-o, escasseavam-lhe forcas para o cumprir e por isso tornara-se rabugenta e
caprichosa, avarenta e fanatica, histérica e até invejosa... Invejosa, em especial, da vulgar felicidade que
Deus dava a tantas, para lha recusar a ela. A pobre mulher ja nao podia ver um batizado! Nem nenhuma

que andasse de esperancas ousaria apresentar-se aos seus olhos o ventre abencoado por Deus.



Certa manha, a rainha ergueu-se muito cedo e meteu-se a caminho em dire¢ao ao imenso bosque para
la do parque do palacio. Apesar de a guarda a ter querido acompanhar, desistiram perante as ameagas de
um desses ataques em que a espuma lhe borbulhava na boca, os olhos lhe pasmavam em branco, as
palavras e os gestos se descompunham, e ela jazia depois, aniquilada, como uma coisa inerte, durante
varios dias. Para além disso, Sua Majestade El-rei partira ao lusco-fusco de madrugada, para cagar na
tapada de um dos seus mais nobres vassalos. S6 pela tarde voltaria. Quem se atreveria a contrariar a
vontade da rainha sem o rei presente? O perigo de algum encontro com um cagador furtivo, qualquer
bandido, algum mendigo perverso ou guarda florestal rebelde (pois ja dentro dos proprios dominios
reais existiam rebeldes), nem de raspao tocara o seu animo decidido. De igual modo a deixara impavida a
lenda de monstros e fantasmas que habitavam essas matas virgens, ou a certeza de as povoarem bestas e
teras. Dir-se-la que um Arcanjo lhe aparecera, em sonhos, a manda-la ir, prometendo-lhe guarda-la,

portanto foi.

La, andou toda a manha, toda a tarde, todo o dia, embrenhando-se por cavernas de verdura e sombra,
passando curvada sob rendilhados tetos oscilantes de trepadeiras, deslizando entre penhascos e velhos
troncos gigantes, mais grossos que pilares dos antigos templos lendarios... Os homens que, da torre
maior do palacio, ainda pretenderam segui-la com os seus 6culos de grande alcance, rapidamente
desistiram. Mais tarde se veio a saber, por conversa das mulheres dos guardas florestais, que ela entrara
nas suas modestas choupanas, sentara-se nos seus bancos, beijara os louros cabelos sujos ou as caras
lambuzadas, bochechudas, dos seus filhos, e quisera saber das suas vidas com tao insinuante insisténcia,
tanta simplicidade nos modos e palavras que as pobres mulheres, por momento esquecidas da imensa

distancia das suas condi¢oes, tinham chegado, talvez, a falar de mais...

Até onde entrara na parte verdadeiramente selvatica da floresta, nunca ninguém soube. Um ou outro
guarda que a vira voltar, ja pelo arrefecer da tarde, e, atrapalhado, se perfilara mal fiado nos seus
proprios olhos, também disse depois que ela vinha a trejeitar e a falar alto, com os olhos postos nos

galhos extremos das arvores, como se tivesse a conversar elevadamente com elas e os passaros; talvez



com os angélicos espiritos que nenhum guarda via, mas que por certo a guiaram nesse passeio inspirado,

— sugeriu mais tarde um poeta palaciano.

O facto ¢ que ja se espraiava o luar quando a rainha voltou. Ja do palacio alvorogado se preparavam
para sair em sua busca bandos de guardas com lampioes e archotes e ja El-Rei, seu marido e senhor, a
esperava, dando grandes passadas frenéticas no salao dos lustres, com o sobrolho carregado e as maos
torcidas atras das costas, como nos dias de muitissimo mau humor. A rainha vinha cheia de p9, rotos os
seus sapatinhos verdes e amarrotada toda a seda da saia. Até trazia rubis de sangue na cara. No seu
sorriso e nos seus olhos, porém, raiava um clardio que poucos viram porque a grande maioria dos
homens sdao cegos — porém, depois, todos asseguraram té-lo visto. Viu-o, de verdade, El-Rei, que nao
era cego de todo e as palavras de exprobracao que se iam soltar dos seus labios, gelaram-se num

misterioso respeito.
A rainha arrastou o seu marido para a camara régia e aninhando-se aos seus pés, disse-lhe:

— Pensel muito durante este passeio.. Nao mo censureis, porque decidiu a nossa vida. Estou

resolvida a afastar-me para que outra vos dé o filho que eu vos nao posso dar...
— Nunca! — interrompeu o rei com violéncia.

— Ainda ndo acabei, meu senhor. Também eu vos quero muito, apesar da nossa desgraca quase nos
ter tornado inimigosl... Estou resolvida a afastar-me, e nem vés me podereis deter, se, dentro de meses,

nao se cumprir o nosso grande desejo...

— Quantas vezes ja temos esperado em vao, queridal O melhor sera conformarmo-nos com a

determinacao de Deus.

— Nunca tive tanta fé, meu senhor. Por amor de vés, ousei consultar o Espirito da Floresta. Ir até

onde me nao julgara capaz...

— Sois loucal — disse ele passando-lhe amorosamente os bracos por cima dos ombros.



Para dizer a verdade, ele estava em crer, nesse momento, que ela fantasiava, e ndo deu importancia de

maior as suas palavras.
— Meu queridol... — murmurou ela descaindo a cabega para lhe encontrar a boca.

O perfume das flores do jardim subia até a janela escancarada. Através das cortinas, o luar fazia

caprichosos rendilhados no leito real. O ar estava quente.

— Meu queridol... — suspirava ainda a rainha pela noite adiante. E, sentindo-se desejado, solicitado
com vibrante sinceridade, ele afogava em beijos ardentes, como os das suas primeiras noites de amor,

essa meiga apelacao que ja se ia desacostumando de ouvir...

Alguns meses passaram. Se os homens nao fossem cegos, veriam que nos olhos da rainha, como no
seu sorriso, um clardo continuava a anunciar grandes coisas. Nem o seu marido, porém, voltou a reparar
nesse indicio que uma tarde lhe gelara nos labios palavras de exprobragiao e coélera. Os homens siao
cegos! Apesar do que, aquilo a que chamam de Mistério, lhes enviar as suas mensagens. Mas o que todos
achavam — pois isso fora impossivel ndo ver — é que a bondade da rainha se manifestava agora com
manifestada radiacdo. Digamos, até com uma radia¢do inquietante, pois inquictantes sao a grande
bondade, a grande beleza e o grande entendimento. Quem nao sente que marcam os humanos como um

resplandecente estigma que os furta a vida do mundo?

De rabugenta, caprichosa, avarenta, fanatica, histérica, — defeitos que ultimamente empanavam a
grande bondade natural da pobre esposa estéril — dia a dia progredia a rainha em humildade e
paciéncia, igualdade de animo, generosidade ardente, largueza de compreensiao, bom senso luminoso...

Chegava a ser inquietante, sim! Dir-se-ia que a rainha se preparava para morrer.

Ora uma tarde, indo a sentar-se 2 mesa na grande sala de jantar, fez-se, subitamente, muito branca.
Levou a mao trémula a testa, expediu um suspiro que todavia se acompanhava de uma aura de sorriso...
e teria caido desamparada, se 0 marido niao corresse a apanha-la nos bragos. Quando, dai a nada, voltou a

si e circunvagou o olhar ainda bago pela sala cintilante de cristais e pratas, aquela aura de sorriso abriu-



se como uma auréola.
— Este calor de Agosto... — murmurou com os olhos enlanguescidos do deliquio.
O seu rei ainda a tinha nos bragos. Ela aconchegou-se-lhe mais ao peito e disse:
— Talvez seja também outra coisa... que vos tenho querido ocultar... com receio de me enganar...

Ele nao compreendia; ou tinha medo de uma decegdo terrivel. Afastando-a um pouco de si, fixava
nela os olhos ansiosos e graves, quase duros, como para a forgar a confirmacio. O seu rosto pusera-se

palido e extraordinariamente sério. Acenando que sim a sua muda interrogagao, ela respondeu:
— Uma grande surpresa... mas nao para mim...

E fazia-se ainda mais pequena contra o seu peito largo. Entao, esse peito ergueu-se, arquejou como se
fora estalar e, por um movimento impulsivo de ajoelhar diante dela, o pobre marido arrastou-a consigo.
Ficaram abracados e ajoelhados um diante do outro, solucando. A muita gente pareceria comica ou

ridicula esta cena.

— Queridal... — gaguejou ele quando pode falar. Quebrada de emocio, a sua voz era meiga como a

de uma crianga. — Pois sera verdade?... Entao, naquela noite...

Pensava no clarao que lhe vira nos olhos, no sorriso, certa noite em que ela voltara tarde, cheia de po,
de um misterioso passeio para la do parque do palacio... Pensava no calor dos beijos que essa noite

tinham trocado. Nem por sombras duvidava dela, mas compreendia que havia um mistério na gestagao

do seu filho.
— Nagquela noite... — repetia, querendo penetrar nesse mistério.
— Naquela noite, sim! — disse a rainha — O Espirito da Floresta prometera-me...

— Sois loucal... — disse ele, como dissera da outra vez. (Nao é o que se costuma dizer quando

alguém afirma presenciar qualquer realidade sobrenatural?) Por esse altura, ndo obstante o seu dom de



ver o que outros nao viam, muito atrasado estava ainda o rei na leitura dos livros obscuros.

— Nao... — disse a rainha — o Espirito da Floresta existe. Procurei-o e encontrei-o. Consultei-o

sobre o nosso caso. O Espirito da Floresta prometeu-me que terfamos um filho. Mas o nosso filho...

Repentinamente, fez-se outra vez muito branca. Os seus olhos olhavam espantados, fixos, para
qualquer coisa ao longe. O mistério erguera-se face a face, um dedo nos labios a impor siléncio, sob a

figuracao do Espirito da Floresta que s6 ela via.
— Este calor de Agosto... — murmurou, dorida e for¢ando-se a sorrir.

Como a sentisse voltar a desfalecer, o rei levantou-a amorosamente nos bragos fortes, poisou os labios,
com delicadeza e respeito, nos seus olhos que se fechavam e atravessando, com ela nos bragos, os amplos
saloes resplandecentes e frios, quis leva-la para o leito real. Ao longo dos amplos saldes resplandecentes
e frios, a comprida cauda do seu vestido glauco, atras dos passos graves do rei, ia fugindo como um
ribeirinho que ao mesmo tempo fosse correndo e secando. E, habituados a nada ver, nada ouvir, os
lacaios eretos como estituas, vestidos de seda e ouro como bonecos, nem pestanejaram e nada

compreenderam do que se passava.



CAPITULO 2

DE ALGUMAS CIRCUNSTANCIAS QUE ACOMPANHARAM O NASCIMENTO DO PRINCIPE

Evoé! Voara por todo o reino a grande novidade!

E comecara uma festa pegada. As musicas ouviam-se por toda a parte: ching-chong, "ai-6" e "6-ai", as
cantigas esfuziavam continuamente no ar, os foguetes estralejavam ou estoiravam que era um pavot, O
chiao andava coberto de espadanas e funcho, os sinos repicavam sem cessar dling-dlong!, dling-dlong!, no
ar alacre... E, vira que vira, o povo dangava nos terreiros, nas eiras, nas ruas, nas pragas, toca ora toca,
esgotavam-se os enormes canjirdes vidrados, olaré que se arrebanhavam ranchos por toda a parte,
concertavam-se Os instrumentos, improvisavam-se festas e tunas..., bailar! cantar! viver! — uma onda de
alegria irresistivel subia, irrompia de tudo e por tudo se espraiava, s porque uma nova pequenina vida
ia chegar a0 mundo... Deus a trouxesse a salvamento! Deus a resguardasse e protegesse! E que fosse um

menino! Que fosse um rapaz! Que fosse um homem! O reino precisava de um senhor para o futuro.

Mais do que nunca gastavam as beatas os seus dias nos templos, babujando as l4jeas ou alcando as
maos lividas, frementes de suplicas, as imagens cobertas de flores. Nos intervalos, juntavam-se em
grupos que grasnavam e saltitavam na sombra fresca dos adros. Depois recomecavam as ladainhas, as
punhadas no peito, os 6sculos no empedrado, sob as abobadas incendiadas de luzes, esfumadas em
nuvens de incenso. E nunca tinham sido tao felizes! Nunca tinham podido satisfazer por tal forma a sua
beatice! i que nunca, nas igrejas, se haviam assim enfiado as novenas e os triduos, as preces e as
cerimoénias. De igual modo contentavam os glutdes a sua gula, celebravam os bébados o seu culto por
Baco, — evoél, evoél — improvisavam os eloquentes as suas tiradas, os dangarinos matraqueavam toda a

sorte de ritmos, e quanto aos namorados..., ail, que melhor fariam os namorados do que aproveitarem-se



da embriaguez coletiva? Esquecidos por pais severos e velhas tias zeladoras, os namorados metiam-se em
azinhagas floridas de madressilva, desapareciam sob as ervas mais altas dos campos, entranhavam-se nos
mais folhados ramos das arvores... E, eram beijos e abragos, juras e risos, risos magoados misturados de
voluptuosos gemidos, — a juventude é breve, mas poderosa enquanto dural — dentro de alguns meses,
quantas pobres virgens loucas se achariam iguais condi¢oes as da rainhal S6 as suas cabegas nao seriam

cobertas de flores, como a da rainha uma vez que saissem 2 rua...

Ah! Nunca se fora tio feliz no reino de Traslandia! Em particular, na sua capital. A vida era uma festa
pegada; e uma prece continua: Que viesse a salvo e fosse um menino! As saias sao muito boas, sim! E
que seria 0 mundo sem o delicioso farfalhar das saias? Mas um trono requer uns cal¢des. Que viesse a

salvo e fosse rapaz!

E veio a salvo. E era um rapaz. A noite de dores da rainha correu toda em preces publicas. Os
templos ardiam de velas e regurgitavam de fiéis. Diante do palacio um mar de povo aguardava. E como,
por certo, incomodaria a padecente o marulho desse mar, toda aquela multidao esperava num siléncio
impressionante e dramatico. Sob a promessa de tal siléncio, gravemente feita por alguns dos mais
populares homens-bons da capital, desistira a guarda de dispersar a multiddo. E a multiddo cumpria a
promessa dos seus representantes. Informada do que se passava, a rainha chorara de ternura. Mandara,
depois, dizer a0 povo que se mostraria valente como qualquer uma das suas mulheres; e que estivessem

descansados: dar-lhe-ia um homem!

Ora pela antemanha, (é preciso meter aqui este paréntesis) ora pela antemanha, um pouco antes dos
ultimos esfor¢os da rainha, trés velhas muito velhas safram, ao mesmo tempo, de dentro desse mar de
gente. Como se para elas nao houvesse distancia, quase imediatamente se juntaram numa clareira remota,
la onde acabava o parque do palacio e comegava a floresta inexplorada. Em verdade se diria que um
sinal s6 delas percebido as reunira. Hipotese, afinal, nao tio inverosimil como a primeira vista se pudesse
julgar, pois essas trés velhas mais nao eram que trés bruxas. Vestiam largos capotes negros, de capuz

levantado talvez por via do fresco da madrugada. Mas do fundo do capuz, os olhos da primeira reluziam



como topazios; os da segunda, como safiras; os da terceira, como esmeraldas. Lindos olhos em caras tao
cheias de rugas, tio cor de pergaminhol... A bem dizer, porém, aquelas trés bruxas eram trés bruxas, mas
sim trés boas fadas, que poderiam tomar quaisquer outros disfarces. Tinham tomado aqueles disfarces
apenas para que a sua beleza as nao denunciasse. E também elas tinham vindo, e ali se tinham reunido,

por amor ao herdeiro esperado.

— A prenda que lhe dou — comegou a primeira, sorrindo com as falsas rugas da cara — ¢ que tenha

todas as qualidades que fazem um homem respeitado por outros homens: Sera inteligente, valente, leal...

— A prenda que lhe dou — interveio a segunda, entremostrando um colar de pérolas entre os labios
murchos — ¢é que tenha todas as qualidades que tornam um homem desejado das mulheres: Sera belo,

forte, masculo...

— A prenda que lhe dou — declarou a terceira, acendendo ao fundo do capuz os dois pequeninos
tar6is dos olhos — é que tenha todas as qualidades que tornam um principe querido do seu povo: Sera

justo, generoso, enérgico...

— Parvas! — bradou uma voz que se diria vir de muito além, e ja estava perto. Em volta, os ramos
das arvores foram agitados como por um vento misterioso. As folhas secas levantaram-se do chao,
rodopiaram um momento no ar. Uma onda de agua, ao longe, parecia aproximar-se... As trés boas
bruxas compreenderam que estavam na presenca do Espirito da Floresta, o qual rarissimamente
costumava tomar forma visivel. Para dizer falar verdade, s6 perante os vulgares humanos: Como o

veriam estes de outra forma?

— Parvas! — disse a voz profunda e sarcastica — Estragarieis o meu principe como futeis mulheres
que sois! Estraga-lo-eis de mimos! Pois a prenda que eu lhe dei é que tenha um defeito hediondo, capaz

de corrigir todas as vossas prendas: Sera um principe perfeito com orelhas de burro!

Palavras nao eram ditas e uma violenta revoada de folhas levantou-se furiosamente no ar. Os bracos

mais baixos das arvores agoitaram o chao; fugindo, repetidas vezes o vento zuniu lamentoso de tronco



em tronco e o fundo som da agua, ao longe, ecoou mais cavo, rotundo.. Ao mesmo tempo, de varios
pontos entre a cerracao verde-negra da folhagem, corresponderam-se no ar uivos e gritos, ululos e
bramidos, pios plangentes e cacarejos estralejando como risos sarcasticos e tristes. Era o Espirito da

Floresta que se afastava de pouco bom humor, alvorogcando animais e vegetais.

E eis que um velho imponente, de olhos volaveis e com reflexos como os de lagos em que ora da sol,
ora sombra, poderia, 2 mesma hora, ser visto diante do palacio real. (Poderia realmente ser vistor... —
pergunto eu). Era a hora em que repicavam todos os sinos dos templos, vibravam todos os clarins e
trombetas do pago, e El-Rei se aproximava a enorme varanda de marmore para mostrar a0 seu povo o

filho recém-nascido. Uma aclamacao reboou até aos céus como uma explosao gigantesca e prolongada...

Entretanto, o velho atravessara a multiddo, passou entre os guardas, subiu escadarias, deslizou ao
longo de corredores e saloes. (Nao o veriam os guardas, os lacaios, os cortesaos, as camareiras?) Grande
era ele, e bem de se ver, com os seus bracos e pernas iguais a troncos, a sua barba que torrencialmente
lhe inundava o peito e o ventre, a sua basta cabeleira revolvida como uma densa moita em que se
encafurnam os ventos, as feicoes cortadas em angulosidades de rocha viva... E, apesar disso, era a sua
figura invisivel, pelo menos aos olhos comuns? Ou seria, antes, que o modo extraordinario de ser dessa
figura tolhesse as palavras e os movimentos de todos? Eis o que, por uma deploravel auséncia de

informagoes seguras, torna-se-nos impossivel explanar muito sobre o caso.

Uma pessoa, porém, viu-o nessa travessia até a camara da rainha, — isso pode ser afirmado. E essa
pessoa foi, nem mais nem menos, que Rolao Rebolao, monstro sem pernas que sé andava como o seu
nome indica — rebolando — e que exercia no palacio, simultaneamente, os cargos, se tal se lhes pode
chamar, de bobo e poeta libérrimo. Coisa, alids, ndo para estranhar, ja que sempre tanto ha de palhaco

num poeta libérrimo, como de poeta libérrimo num palhaco.

Claro que ninguém, ao tempo, acreditou no Rolao Rebolao. Patranhar, fantasiar, fingir, ndo fazia parte

dos seus oficios? Mas nem por isso deixou Rolao Reboldo de jurar ter tido tio estranho encontro, como



de o identificar, ndo obstante varias diferencas aparentes, com quem depois veio a ser o aio do dito
principe, — o que, evidentemente, pareceu o cumulo da fantasia. Mais tarde, varios acontecimentos e
circunstancias concederam foros de autenticidade as declaragoes de Rolao Rebolao. Até alguns cronistas
deram conta de tal visdo nas suas narrativas, que por isso mesmo foram consideradas suspeitas pelos
mais conspicuos membros da Academia de Histéria. Pois nao chegaram tais cronistas (e a despeito dos
mais autorizados juizos dos criticos consagrados) ao excesso de afirmarem ser Rolao Rebolao um poeta

estupendo e um vidente?

Ora estava Rolio Rebolio a improvisar no corredor um sibilino poema inspirado na sua visao,
quando as camareiras que rodeavam o leito da rainha a viram tornar-se ainda mais palida, escancarar uns
olhos imensos, fita-los na porta e, febrilmente, espetar os dedos nas roupas, forcando-se por se erguer-se.
Todos os olhos das nobres criadas se voltaram igualmente para a porta. E nenhuma delas viu nada, nem
ninguém... Aos seus olhos furtava-se a extraordinaria presen¢a que se revelara ao bobo sem pernas. O
parecer daquelas pobres nobres criadas era que ninguém abrira a pesada porta da camara... Todavia,
estavam todas arrepiadas. E que o rosto da rainha era sobrenatural. A palidez que lhe ficara da grande
prova mudara-se para uma brancura de linho, de agucena, de marmore, que ja ndo parecia ser uma
criatura deste mundo. Os seus olhos continuavam imensos, como se tudo pudesse caber nuns olhos que,
por maiores que sejam, sao coisa tao pequeninal Os seus labios tinham sorrisos longinquos, ora parados
como os das estatuas, ora fugidios como reflexos; e mexiam, parecia, a medo, mexiam enquanto as suas
maos espalhavam sobre os lengdis esbogos de gestos muito delicados, acompanhando as palavras mudas
da boca. Parecia que a rainha via alguém que ninguém mais via. Conversava com quem mais ninguém

ouvia.

Por fim, pediu em voz muito clara, natural, que lhe fossem buscar o marido e o filho e as camareiras
que ficaram mandou que lhe trouxessem para cima da cama todo o enxovalzinho do recém-nascido.
Assim esteve como afogada, sorridente, sob um montdo de pegazinhas enternecedoras, ridiculas,

preciosissimas pela riqueza do tecido, dos bordados e das rendas.



Quando o marido chegou com o pequenino nos bracos, acompanhado tanto do Fisico assistente
como de uma boa ama, escrupulosamente escolhida para cuidar do herdeiro do trono, pediu na mesma
voz clara e natural que a deixassem s6 com os seus dois homens. As camaristas sorriram
embevecidamente desta graca da sua soberana. O Fisico recomendou que Sua Majestade ndo se cansasse

muito. A ama atirou um beijo ao seu nobre menino. Todos se retiraram.

S6 com o marido, a pobre mie tentou reclinar-se na cama, puxou o filho a si, tirou-lhe a touca de

rendas.
— Reparai... — disse ela poisando os dedos trémulos nas diminutas orelhas do pequenino.

Diminutas? O caso é que as orelhas do principezinho nao eram diminutas! Eram, até, de tamanho
pouco natural para um recém-nascido. Além de que nio tinham bem o formato normal. Pois antes as

dirfamos pontiagudas, e com tendéncia a dobrarem nas extremidades...

Mas como dizer o pior? O pior é que as revestia um pelozinho escuro, quase basto, extravagante em
orelhas de qualquer ser humano, e absolutamente incompativel com o arrepio de penugem fina, loura,

que dourava a cabecinha mimosa.

O misero pai ndo podia crer no que vial Como é que ainda nao reparara? Como ¢ que ainda ninguém
repararar... Mas ndo teria, ainda, reparado ninguém? Verdade seja dita, o principezinho fora logo todo
enfardado em cambraias e rendas... O misero pai nao podia crer no que vial Quase com brutalidade as
suas maos convulsas arrancaram as rendas e as cambraias. O terror viera-lhe do medo de que o filho
apresentasse ainda qualquer outra monstruosidade que ninguém tivesse notado. Mas nao! Deus seja
louvado, ndol O menino era todo perfeitinho e robusto. Nada lhe faltava; nada tinha a mais. S6 aquelas
orelhas de bicho... Porque nisso nao havia que duvidar: Com efeito eram umas orelhas de bicho, uma
espécie de miniatura das orelhas de um pobre bicho muito conhecido, muito simbélico, — as orelhas do

principezinho perfeito...

Quando, ap6s um agoniado siléncio, ousou o rei levantar os olhos para a mulher, viu que também ela



mal ousava levantar os olhos para ele. E as lagrimas corriam-lhe em fio pelas faces alvas, indo perder-se-

lhe nas rendas da camisa nao mais alva.

— Querida... — rouquejou ele numa espécie de solugo que, de subito, lhe tomou a garganta como a
pressao de uma garra. E, ndo podendo dizer mais, baloicou o busto e bateu com os punhos cerrados no

peito.

Continuava a nido compreender o que se passava. Outro longo siléncio caiu, durante o qual sé se
percebia afastarem-se, longinquas e agora melancdlicas, de uma terrivel ironia aos ouvidos dos miseros
pais, as aclamagoes 14 fora. O bom povo retirava-se para deixar descansar a sua rainha. Mas nao se
retirava para dormir, naol A noite era de jubilosa vigilial Até dia claro, haveria festas e bailes. S6 os
pobres pais aclamados estavam ali, um diante do outro, sem ousarem olhar-se, mudos e angustiosamente
constrangidos pela sua descoberta. Naol, ndo havia o que duvidar: o seu menino tinha orelhas que nao

eram de gente!

Que maldicao pesava, afinal, sobre o seu amor que, depois de tanto tempo o ter condenado a
esterilidade, o condenava agora a esse belo fruto gafado, a esse produto superior mas tocado de

monstruosidader...

Quando, porém, ergueu novamente os olhos, o pai encontrou os da mulher que ja lhe nao fugiram. As
lagrimas continuavam a correr-lhe nas faces brancas mas nos seus olhos agora firmes, cravados nos dele
como se comunicassem essa mesma firmeza melancoélica e luminosa, é que havia certo resplendor ja dele

conhecido. Para além disso, reaparecera nos seus labios uma réstia de sorriso sobrenaturall...

— Ja sabia — disse ela — que o nosso filho seria marcado pelo destino. S6 um sacrificio dele e um
meu permitiriam o seu nascimento. Aceitei o dele porque me foi prometido que o seu destino seria
grande... e sei que sera grande... apesar de tudo! O meu, embora penoso agora, que poderia ser eu tao
teliz, aceito-o gostosamente. S6 me déi ter de vos deixar sozinhos, a ambos, sem ainda saberdes o que ja

eu sel...



Estendeu as maos e apanhou nelas, apertando-a com paixao, a mao trémula do marido.

— Querida... — disse ele solucando, porque, embora nio compreendendo aquele novo mistério,

sentia que ela lhe fugia.

De facto, a rainha estava morta. Morta com os mesmos olhos resplandecentes e calmos fitos nele, e a

mesma réstia de sorriso sobrenatural na boca entreaberta.

Como a tiveram sempre coberta de flores enquanto foi velada, ndo era de admirar que cheirasse tao
bem nas proximidades da sua camara ardente. Sabe, porém, toda a gente que Roldo Rebolao nio atribuiu
as flores, mas sim ao proprio cadaver, esse aroma de violetas e lirios. A elegia em que nos diz isso anda

hoje em todos os compéndios poéticos.



CAPITULO 3

COMO FOI SENTIDA A MORTE DA RAINHA, E DAS EXTRAORDINARIAS APTIDOES QUE COMECAVA A REVELAR

O PRINCIPE LEONEL

As suas exéquias foram magnificas. Todo o reino chorou a rainha que morrera para dar um herdeiro
ao trono. Toda a gente deitou luto por ela como por uma pessoa de familia. Mas a dor de toda a gente
junta, nao igualaria a do rei. Nos primeiros dias, ele ainda andou como nao tomando verdadeira
consciéncia da catastrofe. Nao fosse o seu ar estranho, entre desorientado, espantado e emparvecido, dir-
se-ia até que a viuvez o deixara relativamente frio... Ao cabo de alguns dias, sentiu que dificilmente

poderia suportar a vida. Entao, chegou a atentar contra ela.

Rodearam-no de cuidados e vigilancias. Bem afortunado és, leitor, desta cronica, se ainda ignoras o
que seja a saudade intoleravelmente minaz, o angustioso pasmo perante a realidade inaceitavel, a
impressao de soliddo, vazio, injustica, que, ao fim de alguns dias, nos causa a morte de um ser bem
amado. Ah, vé-lo s6 mais uma vez, ouvi-lo uma ultima vez, tocar-lhe uma vez mais, dizer-lhe tudo o que
nunca se lhe disse, remediar todo o mal que se lhe fezl... Bem afortunado és, leitor, se, a0 evocar um
fantasma querido, tao presente e ja vago, tao senhor da tua alma e, todavia, ja esfumando-se nos
pormenores fisicos, ndo sentiste ainda o incompreensivel, o cavo, o pavoroso, o gelado desta expressao:
nunca maisl... E o tempo que tudo lima, até sobre o ardor destas chagas espalha a sua cinza. No lugar da

carne viva, s fica um ponto mais sensivel e uma cicatriz.

Como toda a gente mais ou menos simpatizava com o desespero do viuvo, (e nio digo «mais ou
menos» sendo porque no reino de Traslandia, como em qualquer outro, gente havia de maior ou menor

sensibilidade, faculdades melhores ou piores) toda a gente procurava consola-lo, assistir-lhe, socorré-lo;



cada um a sua maneira (até os hipdcritas, os secos, os aduladores, os espetaculosos....). Mas por mais
maneiras que tinham as varias gentes de lhe mostrarem simpatia na dolorosa ocorréncia, a que recebeu
melhor agrado, a que teve provas de maior eficiéncia, foi a de Rolao Rebolao! Pois nem por isso Rolao
Rebolao se despendia em subtilezas de engenho para distrair o seu rei, ou exceléncias de retorica
dialética para o confortar. O que fazia, afinal, Rolao Reboldo era deitar-se, como um cao, aos pés do
monarca; e chorar quando ele chorava. A sua presenca acabara por se tornar tao necessaria ao pobre
viuvo que, em nao estando ele, El-Rei se mostrava mais inquieto, mais desesperado ou mais amargo; e
com ele presente, sentia-se, a0 mesmo tempo, tao a-vontade como sozinho, e tao acompanhado como
efetivamente estava. O segredo disto era simples: Quem nao sabia, na corte, que o monstro Rolao
Rebolao, em geral tao sardonico e aspero com todos, concebera pela rainha Elsa uma profunda paixao
sem ciumes nem desejos... um desses rarissimos amores que a si proprios se bastam, e mais nio pedem
que a simples existéncia da pessoa amada? S6 a dor de Rolao Rebolao poderia, pois, acompanhar e
suavizar a de El-Rei. Algumas vezes os surpreenderam, até, falando o mais familiarmente possivel da

morta querida, como se um nao fosse rei e outro um poeta maluco e aleijado, reduzido a condicao de

bobo.

Depois da companhia de Rolao Rebolao, a que mais aprazia ao rei era a do bom pajem Leonardo,
afilhado que fora e protegido da rainha. Como seu afilhado protegido, Leonardo recebera uma educagao
que muito valorizava as suas aptidoes naturais. Além de cantar com boa voz, bom gosto, justa expressao,
Leonardo sabia ferir as cordas de uma harpa como se fizesse vibrar as proprias fibras de um coragio
apaixonado e melancolico, extremamente delicado. Muitas vezes, a meio das suas tenebrosas noites de
insénias, mandava-o chamar El-Rei para que tangesse e cantasse. Leonardo tangia as cordas e cantava no
silencio da noite. Ouvindo-o, podia o rei sonhar com outros mundos em que certamente o esperava a

rainha ausente. As suas lagrimas tornavam-se menos salgadas OU MeNos amargas.

E meses e anos rolaram sobre os acessos de desespero do nosso rei Rodrigo, sobre os seus abismos de

abatimento. Dessa dor, como do tempo que sobre ela passara, havia agora mais rugas no seu rosto; mais



cinza na sua cabeca; mais tristeza e docura no seu olhar, no seu sorriso; mais caridade e cansaco no seu
coragdo... Mas o vitvo ja nao pensava em matar-se. Aguardava serenamente a hora de se ir juntar a
companheira desaparecida. Entretanto, vivia pacifico, tinha muitos dias felizes, ou quase, e dedicava-se
ao filho. Dedicava-se fervorosamente ao filho, tanto mais que o principezinho plenamente satisfazia o

seu amor e orgulho de pai.

Sim, aos nove anos de idade ja o principe Leonel tinha um desenvolvimento mental e fisico
absolutamente extraordinario. Maravilhavam-se os primeiros mestres da precocidade e viveza da sua
inteligéncia, nao cessando de profetizar nele um homem cujo nome ecoaria, um dia, em todo o mundo,
para além de aclama-lo como um soberano que faria qualquer reino da terra invejar o seu pequeno mas
encantador estado. Bem certo, como toda a gente sabe, que a grande maioria dos mestres de qualquer
principe ndo pecam por serem demasiado parcos, junto dos monarcas pais, em tao lisonjeiras profecias.
Ora se a qualquer coragao paternal sio essas aceites, como as nao julgardo devidas os grandes da terra

a0s seus preciosos rebentos?

Independentemente, porém, de quaisquer intuitos de adulagao, eram tais profecias justificadissimas no
caso presente. Era impossivel ndo admirar a agudeza, o senso, a intuicdo, a clareza, o voo ja revelados em
quaisquer sentencas e respostas daquela criancal E o mais admiravel era que nao so para as belas-letras,
belas-artes e ciéncias manifestava o pequeno disposi¢des excecionalissimas. Também em todos os jogos,
brincadeiras ou trabalhos fisicos, desenvolvia uma agilidade inultrapassavel, um a-vontade estupendo. Se
ha tantas pessoas sem vocagao para nada, (0 que muito compreensivelmente as acaba por levar ao tédio
da vida) vocagdo para tudo era a vocagao do nosso jovem principe. Assim o seu corpo medrava em
graca, robustez, beleza, na medida em que prematuramente desabrochava o seu espirito em penetracao,
riqueza e curiosidade. Que menos dizer do jovem principe senao que parecia vir a ser perfeito? Ou que
a sua perfeicao se tornava inquietante? Precisamente: inquietante! Certas velhas pessoas que a dureza da
vida tornara azedas, desconfiadas, irremissivelmente pessimistas, retorciam um pouco os labios hostis, ou

abanavam agoirentamente a soturna cabe¢a em vendo a beleza do principe e ouvindo citar (quando, por



qualquer modo, ndo era admitido a elas préprias a verifica-la) a sua anormal inteligéncia. «

Tal menino nio ¢ deste mundol — queriam dizer os trejeitos de boca e meneios de cabega das
melhores; (porque se pode ser azedo, desconfiado e pessimista, — nao obstante, e ser fundamentalmente

bom). Porém as mas remofam consigo: «Aqui ha mistério! Neste garoto anda coisal... Mas o quérh



CAPITULO 4

ONDE SE TRATA DA ESCOLHA DE UM AIO PARA O JOVEM PRINCIPE; EM VIRTUDE DO QUE E O LEITOR
CONVIDADO A ACOMPANHAR O BOM REI RODRIGO, MAIS O SEU PAJEM LEONARDO, NUMA ESTRANHA

EXPEDICAO PARA LA DO PARQUE

Inicialmente s6 duas pessoas vivas conheciam o grotesco defeito de tal conjunto de perfeicoes: o pai e
a ama. Confiado, como foi ao leitor, o mistério do nosso principezinho, bem podera o leitor aventar que
nos abatimentos, melancolias e meditag¢oes de El-Rei Rodrigo, apés a morte da rainha Elsa, ndo houvesse
s6 a profunda saudade desta, mas também uma angustiosa inquietagao e perplexa amargura perante a
monstruosidade do filho. Com a ajuda, porém, da boa dona que o aleitara e depois ficara sempre ao seu
lado, bem conseguira, até entdo, o pobre pai, que o préprio principezinho ignorasse a sua ignominia.

Dada a estranha precocidade, a viva curiosidade e a aguda inteligéncia de Leonel, tal nio fora facil.

Talvez nem seja isso explicavel sendo por nova interferéncia do sobrenatural. Mas o que acontecia,
porém, era de o principe estar com a ama sempre ao seu lado enquanto crescia, que lhe vigiava os passos
e que lhe coordenava as agoes, mesmo as da sua perpétua intimidade. No entanto, como foi dito, o
principe revelara-se em tudo muito precoce e nao tardou nada até que o seu gentil corpo de infante se
tornasse num robusto e perfeito corpo de homem. Acrescia que, se a presenca da ama podia continuar a
convir para dar ao 6rfao a ternura maternal que lhe faltara, a presenga de um preceptor nao seria menos

conveniente. B nao urgia prepara-lo para vir a ser homem e rei?

Eis como foi preciso introduzir uma terceira pessoa no triste segredo: o aio de Leonel. De onde viera
tdo exoético vulto ou quem realmente fosse, ninguém o sabia. Mas os novelistas e cronistas averiguam

muito do que antes deles se desconhecia. Alguma coisa ficara o leitor a saber, ou a entrever, desse



misterioso personagem, em se dando ao trabalho de continuar a ler esta honesta crénica.

Uma tarde, andava o triste pai perguntando-se quem apresentaria o composto de virtudes necessario a
um bom aio do principe, quando teve o seguinte sonho: Sonhou que estava sentado no jardim, (como
em verdade estava ao adormecer), pensando no que dia e noite o preocupava agora: a escolha do aio.
Percorria, em espirito, os nomes de todas as individualidades mais em destaque na corte. Mas nenhum
nome o contentava. Um era demasiado ambicioso, outro um intriguista, aquele um hipdcrita, estoutro
um amoral, essoutro um futil, aqueloutro um avaro... Nao sem razao concluia o rei que nem sempre o
valor moral acompanha um certo brilhantismo intelectual ou mundano e que sio, precisamente, 0s mais
destituidos daquele valor, embora revestidos deste brilho, os mais pressurosos em torno dos reis, dos
chefes, dos poderosos, das autoridades, do Estado... Para ascender ao poder, nao vendera um a mulher ou
a filha, ndo atraicoara outro os camaradas, nao renegara outro todas as suas amizades e convicgdes, N30

haviam lambuzado quaisquer uns as maos e os sapatos dos mais altos?

«Corjal»(*) pensava o rei no seu licido sonho. Porque, se a maioria dos sonhos se caracterizam pelo
revolver, sim, de coisas profundas, mas através das mais inesperadas e cadticas imagens, este sonho do rei
foi tao luminoso, decorreu tao bem ordenado apesar da intervengao do mistério, que, mais tarde, chegou
o rei a por em duvida que tivesse, na verdade, sido um sonho, confundindo-o, na memoria ja cansada,

com a realidade do dia seguinte.

[(¥) Corja: caldo para bando de bandidos, malfeitores on criminosos|

«Corjaly pensava, pois, o rei no seu licido sonho. E a verdade é que nunca, desperto, vira tao
claramente como via agora, sonhando, serem a ambi¢ao e a vaidade os principais motivos de a¢ao dos
seus ministros, conselheiros, governantes, delegados, secretarios; apesar de encobrirem todos a ambigao,

o egoismo e a vaidade sob espléndidas capas de ideais eternos. Como entregar a tais homens o filho



amado? Como confiar deles a desgraga do principezinho perfeitor... Qual deles nao especularia com ela?
Decerto os grandes ideais eternos com que tais palhaceiros mascaravam os seus apetites e trampolinices,
existiam, realmente, na aspiragao de certos espiritos e coracoes. Homens haveria ao fundo de uma cela,
de um casebre, de um gabinete, de uma aldeia perdida, talvez de um carcere, para quem a Justica e o
Amor, a Caridade e 0 Bem Comum, eram mais do que ornamentos de discursos ou disfarces da cobica.
Mas como ir encontra-los? Como poder reconhecé-los um pobre rei a0 mesmo tempo tao impado de

poder e tolhido de movimentos?

Ora estava o pobre rei assim a refletir através do seu lucido sonho, quando, de subito, se sentiu
envolvido por um luar que baixara. S6 entdo reparou que anoitecera. Mas anoitecera enquanto estivera a
meditar. Ergueu os olhos para ver de que lua descera inopinadamente aquela fria claridade... E, sem
queret, levantou-se com um grito estrangulado, porque a rainha morta estava diante dele. Mortal? Na
verdade, ndo podia ele agora crer que alguma vez ela tivesse estado mortal, morta a valer. Antes lhe
parecia que voltava de uma longa viagem; ou, entao, decidira mostrar-se, depois de ao seu lado ter vivido

invisivel.

Como um impulso de amor o quis atirar logo para ela, o fantasma recuou com os olhos astrais fitos
nele e um dedo hirto nos labios. E o rei reconheceu tratar-se de um fantasma, porque, recuando, ela
atravessara o tronco da magnolia que passava através dela como de fumo. Nem por isso deixava de a ver
como se tivesse corpo material. Entao ela, estendeu-lhe a mao, acenou-lhe que avangasse; ¢ ele meteu-se

a caminho, levado por essa mao cujo contacto nao sentia nos dedos.

Para a sua guia, era o caminho facil. Mas ele tinha de avancar com grande prudéncia, tateando o ar
com a outra mao, pois a cada passo se lhe ericavam a frente ora escarpas de rochas agressivas, ora
troncos gigantes mais largos que os seus bragos abertos, e cujas copas tapavam as estrelas. Sem saber
como, achava-se ja muito para la do parque do palacio. A ilumina-lo, nao havia senio o alvor azulado
que o fantasma ia esparzindo numa area de alguns passos. Inutil prudéncia aquela sual Bem adivinhava

que tantas cautelas impacientavam a companheira. E, tendo ele préprio grande pressa de chegar, nao



sabendo embora aonde, fechou os olhos. Comegou a correr, sempre levado pela mao espectral que
parecia ir voando. E o caso é que ou se desviavam dele, agora, as arestas dos penedos e 0s monstruosos
caules das arvores, ou também ja ele os varava, como se também o seu corpo tivesse deixado de ser
matéria. Para além disso, ja nem se sentia trilhar ou rogar o chio. Era como se fosse a correr, pairando

no ar, acima do solo.

«Morrily pensou. Mas nem terror nem espanto lhe causou a ideia de ter morrido. Deixava-se voar,
abandonado aquela impressao de inefavel facilidade. De vez em quando, entreabria as palpebras. E mais
adivinhava do que via desfilarem confusamente, a seu lado, labirintos de arvores e arbustos, massas de
rochedos, emaranhados liames de trepadeiras seculares. Sabia que estava muito longe do palacio, 14 onde
se prolongam terrenos inexplorados e florestas virgens mas que, como tanta vez sucede em sonhos, essas
terras eram simultaneamente elas proprias e outras. De vez em quando, agora, clareiras nuas
desabrochavam naquele tenebroso dédalo de troncos, galhos, rochas, trepadeiras.. Entao, sentindo
através das palpebras que ia atravessando regioes mais claras, abria os olhos. Via as estrelas a tremer no
fosco azul-negro das imensas alturas. Tornava a deixar cair as palpebras com voluptuoso abandono. E ja
nem tinha pressa de chegar, quando, sem querer, estacou subitamente. Olhou em volta como quem
desperta, voltando-se para onde julgava estar a sua guia. Ela apontava-lhe qualquer coisa ao fundo da
clareira, porque estavam numa clareira aonde ja chegava muito bem o frio e o bago alvor da madrugada.
Ao fundo, vagamente, descortinava-se um muro pedregoso com uma porta, um buraco, um telhado
talvez de troncos e galhos secos. Tudo parecia mergulhado num siléncio, num sossego, uma eternidade
de outro mundo. Sem que ele propriamente soubesse o que perguntava, ou ao que ela respondia, os
olhos dele interrogaram Elsa. Ela acenou-lhe que sim com a cabega. Depois, ergueu o dedo hirto aos
labios, outra vez, com os olhos resplandecentes postos nele, e comegou a adelgacar-se, a rarear,

subtilizando-se como um fumo que se perde, acabou por desaparecer de todo.

— Elsal — gritou ele a chorar. Mas, nesse mesmo momento em que sentia mais agudo o sofrimento

de segunda vez a perder, (mesmo que soubesse agora que nunca, em absoluto, a perdera ou a perderia,



pois ela vivia em qualquer parte simultaneamente longe e perto dele), — sentiu também uma espécie de
inquietacao, de pressentimento, de suspeita sobre a realidade material do que lhe estava a acontecer...

Nao iria despertar?

De subito, compreendeu quase claramente que toda essa noite nao passava de um sonho. Tudo um
sonho de que ia acordar dai a pouco, de que até ja estava a acordar... Antes, porém, desvendaria o
mistério daquela apari¢io, daquela jornada através do negrume, daquele muro com aquela porta e aquele
buraco. Desatou, entdo, a correr em dire¢do ao casebre, que, de repente, aumentava e corria também
para ele... Mas a penumbra enrodilhou-se-lhe nas pernas. A noite que ainda havia no coragao da floresta
parecia ter invadido a clareira para o impedir de chegar. "Elsal" — gritou ele esbracejando com as trevas.

E acordou.

Acordou. Continuava, claro, no jardim, deitado na sua comprida cadeira de sesta. Nao devia ter
dormido mais que meia hora. Tudo, em redor, pairava numa tranquilidade que lhe pareceu anormal. Os
bragos da magnolia abrigavam-no do sol e, por estar na sombra, ainda lhe pareceu mais estranho, depois
do seu sonho, aquele sol que tornava transparente, dourada e levissima a folhagem dos arbustos a volta
do lago. Um cisne deslizava lentamente, como num devaneio, sobre o cristal da agua imével. Um
zumbido de insetos passou no ar; depois, o siléncio recaiu mais profundo. Mas se as impressoes deste
momento se incrustaram assim na memoria do rei, ¢ que, posto havendo tido, desde o dia em que
empreendera a rainha Elsa o seu enigmatico passeio para la do Parque, iniludiveis rebates do
sobrenatural, nunca tivera, antes, uma tao completa sensacao do mistério que nos cerca. Os seus olhos
procuraram entdo as primeiras arvores do Parque. Eram tilias cuja folhagem também o sol tornava
agora transparente e dourada, a pontos de menos parecer folhagem que uma delicadissima chuva de
pétalas, imobilizada ao cair. Para além dessas tilias, esguios eucaliptos havia de tronco cinzento claro,
pincelado de farripas de casca. Depois, espraiados e majestosos platanos de folha esbicada. Depois,
cedros verde-negros de paises longinquos, pinheiros mansos de copa bela... E, depois, um cada vez mais

cerrado emaranhamento de arvores e arbustos de toda a casta. E depois? E depois do depois? E para la



dissor...

O rei nao podia esquecer que adormecera a pensar em quem seria o aio do principe; e que todo o seu
sonho — embora nao soubesse explicar como — se relacionava com essa preocupagao. Veio a noite, €
toda a longa noite velou, preso as mesmas preocupacoes. Ergueu-se ao dealbar da madrugada. Vestiu-se
como quando ia a caga; escolheu para o acompanhar o pajem Leonardo e, avisando que se nao
alarmassem com a sua demora, pois sabia que voltaria sao e salvo, 14 se embrenhou no Parque, tal como

um dia se embrenhara a rainha Elsa.

Claro que os ministros, os familiares e os cortesaos, ficaram a murmurar esse capricho do rei. Todos
suspeitavam que o rei seguisse para la do Parque. E teria Sua Majestade o direito de arriscar uma vida
que lhe ndo pertencia, aventurando-se aquela regidao sinistra, que verdadeiramente ninguém conhecia,
mas todos imaginavam estar povoada de feras, monstros, espiritos malévolos, criminosos fugidos a
justica, evadidos das masmorras... sabe-se la? Porém o que em verdade provocava tais murmuragdes nao
era temerem os cortesaos pela vida do rei ou pelo bem da patria. Rarissimamente, como toda a gente
sabe, ¢ esse 0 motivo intimo das censuras dos cortesaos. O que os enraivecia era desconhecerem os
intuitos ou razdes de El-Rei em tao singular passeio. E nao s6 isso os enraivecia como vagamente oS
atemorizava, nao pela cara régia pessoa, mas pela sua carissima prépria. Quem muito esconde dos seus

verdadeiros actos e intencdes, a proposito de tudo e nada se teme de haver sido descoberto.

Ora também toda a gente sabe (ou, pelo menos, o compreendera com facilidade extrema) que todos
os cortesaos tém muito a mascarar dos seus verdadeiros actos e intengoes; especialmente, perante o
senhor cortejado. Eis que os mais coscuvilheiros ou receosos chegaram, pois, a subir a Torre,
aproveitando a sesta do sapiente astronomo-astrélogo Futurus, para, de 1a de cima, tentarem seguir, por
meio de oculos e binoculos de grande alcance, a jornada de El-Rei através do parque e da floresta. A
essa hora, porém, onde estariam o rei Rodrigo e o seu pajem Leonardo? Nem 6culos nem bindculos do
melhor alcance lograram mostrar qualquer indicio da sua passagem. Nisto, acordou o sapiente

astronomo-astrélogo Futurus. E como nao tinha papas na lingua, era temido por o tomarem como um



verdadeiro mago e dispunha ainda de valentes musculos nao obstante as barbagas cinzentas, nao esteve

com grandes meias medidas para fazer passar aos andares de baixo os invasores do seu antro de estudos.

Precisamente a essa hora, para 14 do Parque, ia El-Rei chegando a um sitio de quase medonha beleza
selvagem: todo era como um ericado de catos monstruosos, asperas colunas de rochas truncadas e

arbustos que, a0 mais leve respirar do vento, brandiam os espinhos agudos e em riste como floretes.(*)

[(¥) Espada cwja lamina ¢ fina. Atualmente nsada no desporto de esgrima.]

— Senhot... — suspirou o pajem parando.

O rei voltou-se e ainda o viu estender as maos como para agarrar qualquer coisa, depois oscilar sobre
os joelhos que dobraram e lhe deram com todo o corpo no chao. Havia ali perto uma fonte que
espirrava agua das pedras. O bom rei Rodrigo apanhou uma pouca de agua na concha das maos

sobrepostas, e com ela borrifou o rosto sem cor do pajem.

Quando recuperou os sentidos, o pajem Leonardo, que era extremamente sensivel, recomecou a

tremet.

— Senhor... — disse ele em voz sumida, sempre branco como um sudario (¥) — Tenho que vos dizer

que vi um fantasma atravessar as rochas...

[(*) Um Suddrio ¢ um pano de linho gue antigamente se usava para limpar o suor. Também serviam como mortalba em tempos antigos. O mais célebre ¢ o
Suddrio de Turim — wma reliquia crista que supostamente teria envolvido o corpo de Jesus Cristo, sepultado apds a sua crucificagdo, e que teria ficada ai a sua

representago nessa altura.]

— Mais merece a pena ter medo dos vivos que dos fantasmas — disse o rei tranquilamente. — Nao te



julgava tao medroso!

Mas sabia que, embora extremamente sensivel, o seu Leonardo era corajoso como todos os que sao

simples, bons e jovens.
— Senhor, tenho que vos dizer que esse fantasma se parecia... tinha muito ar de...
Profundos e abertos, os olhos de El-Rei Rodrigo estavam cravados nele com uma fixidez autoritaria.
E devagar, sempre sem desviar os olhos fascinantes e fitos, o rei ergueu um dedo hirto aos labios.

Em virtude desse olhar, desse gesto, nunca o pajem Leonardo disse a ninguém ter visto um fantasma

na floresta. Quem esse fantasma lhe parecera, nem a si préprio o ousava confessar.

— Vamos almogar — disse o rei passados uns minutos. — Esqueci-me de que ha muitas horas nao

comemos! E estamos sem forgas.
Depois acrescentou como se escarnecesse, embora carinhosamente:
— Quando se esta sem forcas, é facilimo ver fantasmas...

Sabia agora que secreta e extraordinaria afinidade sempre o ligara aquele rapaz: O raro dom de ver
espiritos nao pode deixar de profundamente irmanar os que o possuam. Simplesmente, ha intimas e

quase temiveis relagcdes sobre quais é doce, além de conveniente, baixar um entendimento silencioso.

Leonardo trouxera um espléndido farnel para ambos, além de uma lanterna para o caso de lhes
anoitecer o dia no caminho. Assim o determinara El-Rei. Comeram e beberam de gosto. Sentiam-se tao
companheiros (embora respeitosos) e tio a-vontade um com outro, como se El-Rei nio fosse rei e o

pajem um seu servo. Para além disso, era a-vontade que vinha de ha anos.

Realmente, ja ha varias horas que marchavam. Ha muito que haviam deixado os geométricos trilhos e
bem tratadas arvores do Parque, embrenhando-se em labirinticos becos onde escassamente chegava um

ou outro raio de sol. Esse mesmo, s6 escorregando ao longo dos troncos, por entre confusos festoes de



galhos, verdura, cachos de flores selvaticas; ou a custo peneirando a sua luz dourada na rede dos
filamentos e folhagens miudas das trepadeiras. Apds estes lugares agrestes, mas quase amenos,
atravessaram outros muito diferentes. Normalmente quando era preciso seguir veredas que
caprichosamente coleavam sob o sol a pino, desenhadas pela simples natureza em terrenos de lodo
espapacado, movedi¢o, para logo adiante se afundarem, em 4guas noturnas e subterraneas, sob altas

moles de rochedos desabando uns contra os outros.

Como toda a gente, ouvira Leonardo falar no passeio da rainha Elsa para 12 do Parque. «Teria ela
ousado, de verdade, arriscar-se nestas regioes temerosasy, pensava ele agora. E de cada vez que evocara
essa lendaria jornada da rainha morta, sentira LLeonardo um prolongado arrepio mais interior que da
carne, acompanhado de uma espécie de inquietagdo nao sabia porqué, de pressentimento, ou suspeita,
nao sabia de qué... Felizmente, El-Rei parecia conhecer muito bem tais paragens! Rompia sem a minima
hesitagio por semelhantes caminhos, como seguindo um guia invisivel; o que, simultaneamente,
assombrava o pajem Leonardo a ponto de lhe provocar um acréscimo de terror (pois como os puderia
conhecer El-Rei...?) e lhe dava a confianca de quem segue um piloto experimentado. A par do seu
senhor, agora, e depois da sua visao, depois daquela misteriosa imposi¢ao de siléncio do rei, nem sabia o
pajem Leonardo que pensar! Mas pensava, ou sonhava, muitas coisas em que pressentia uma verdade
esquiva mas real, mais real que todas as verdades palpaveis... Assim o seu senhor e ele estavam lado a
lado, familiares mas graves, tendo comido com satisfagao porque os seus corpos requeriam forcas, mas

vivendo uma vida que transcendia a dos corpos.

— Vamos! — disse o rei ao cabo de um longo siléncio. Antes de recomegar, porém, ajoelhou e
concentrou-se uns momentos. Entendendo que o seu senhor agradecia a Divina Providéncia quer terem
chegado até ali sdos e salvos, quer por terem restabelecido forgas, Leonardo fez o sinal da cruz e fingiu
que também orava. Fingiu.. é o termo certo, porque nem com palavras nem mentalmente poderia
Leonardo coordenar qualquer oracao. O seu simples estado de espirito ¢ que era, a0 mesmo tempo, um

apelo e uma ac¢ao de gragas.



Posto isto, recomegaram a andar. Ladearam as rochas, esquivaram os acileos dos arbustos mais
agressivos, passaram, quase de rastos, sob moitas de catos que mais semelhavam inquietantes simbioses
de flores e faunas desconhecidas. Acharam-se, entdo, perante uma densa floresta de arvores que nao
saberiam classificar, mas lhes lembravam gigantescos pinheiros, em cuja rama o vento desferia uma

continua toada saudosa e perturbadora, prolongada para 14 até onde o ouvido podia ir.

— Senhor... — disse o pajem Leonardo recomecando a tremer. Ja antes, através das selvas deixadas

atras, lhe parecera ouvir lamentosos uivos de feras.

La conseguira animar-se, esforcando-se por os supor alucinagiao; (embora as lendas que envolviam
aquelas paragens o nao deixassem repousar tranquilo em tal hipdtese). Agora, nio tinha duavida:
lamentosos uivos de lobos e sarcasticos e arrepiantes pios de aves cortavam, de tempos a tempos, o
siléencio nao menos pavoroso daquela cerracao de troncos. Dela vinha, ainda, um sopro que nao parecia
vento, mas antes um bafo tumular, gelado, que batia na cara de Leonardo como se ele estivesse no limiar

de outros mundos, onde se respirasse outro af...
El-Rei, que marchava um pouco a frente, voltou-se para o pajem.
— Cantal — disse-lhe — Cantar espanta o medo. E nao tenhas medo, porque ha quem nos proteja.

— Bem sei... — respondeu muito no fundo de si o pajem Leonardo. E, tremendo ao atravessar aquela
floresta onde fazia eterna sombra, ergueu a voz para evocar as suas praias cheias de sol. O pajem
Leonardo passara a primeira infancia em terras a beira-mar. Nas suas cantigas chorava a nostalgia dos
areais rasados de estendais de espuma, fazendo faiscar ao sol imensas superficies que a agua, ao retirar-
se, lamina. E o ritmico vaivém das ondas e a sua merencoria e adormecedora cantilena também ecoavam
nos versos do pajem Leonardo. Era por elas que El-Rei mandava-o chamar em noites de insonias, ¢ o

fazia cantar; embora nao soubesse bem que era por isso.

Tremendo através daquela floresta onde fazia eterna sombra, o pajem Leonardo ergueu a voz fina e

trémula, nostalgica... voz que, de repente, se lhe enrodilhou na garganta, porque uns dedos de ferro o



pareciam afogar; e o pobre pajem ansiava e solucava, pedindo a Deus que o deixasse acordar daquele
sonho ora demasiado belo ora demasiado terrivel, superior as suas forgas. Do tenebroso coracio da
floresta, em frente, vinha agora um espantoso sonido como de grandes quedas de agua distantes, ou
montanhas de vagas que avangassem, rolando, para subverter o mundo. Talvez mais nao fosse que o som
do vento a repercutir, de copa em copa, no cimo das arvores. Mas a imaginacao de Leonardo estava
sobre-excitada, ¢ ele a ponto de ndo respirar, ndo sentir, nao palpar sendo o mistério a sua volta. Na
verdade, apesar de uivos e pios, ainda ndo vira feras nem aves sinistras. E de bandidos fugidos a justica,

evadidos das masmorras, etc...

b

nem sinais. Talvez essas nao fossem, porém, sendo materializagoes
grosseiras do espanto, do terror, do mistério, que sempre a intuicdo popular pressentira pairar nestes

lugares incégnitos...

— Estamos a chegar! — disse o rei voltando-se. Mas viu que o seu pajem parara de novo, com 0s
olhos espantados; de novo ia desfalecer. Agarrou-o pela cinta, encostando-o ao seu ombro e,
arrebatando-o consigo, correram juntos. Leonardo entrecerrara as palpebras, deixava-se levar. Assim
varias vezes torceu por atalhos que nem via, admirado com a facilidade, a confianca e ligeireza que o
contacto do seu senhor lhe comunicara. De stbito, sentiu-se parar, travado pelo companheiro. Abriu os
olhos. Uma vasta clareira espraiava-se diante deles, toda aberta ao sol que ainda brilhava muito acima
dos arvoredos. Como era possivel tanto sol?! Dir-se-ia terem transposto léguas em muito pouco tempo,
(para além de que, pensava Leonardo, outros quaisquer gastariam varios dias nas distancias que, sem
saber como, eles faziam em horas ou minutos) pois de outra maneira nio teria explicacio um sol ainda
tao alto. SO era um sol demasiado claro, e, embora intenso, frio como o luar, ou o sol de certos
entardeceres de Inverno. Mais parecia uma iluminagao artificial ou sonhada do que a mera luz natural do
dia. Talvez, porém, s6 resultasse tal impressio quer da imagina¢ao de Leonardo, quer de ser o chao todo
de areia fina, muito limpa, que parecia reverberar. Nao havia nenhuma pegada nessa areia; nenhum sinal

de ja ter sido pisada.

«Os espiritos nao devem ter peso..» pensou Leonardo.



Ao fundo da clareira, contra um renque de arvores que, possivelmente, iniciariam novos e sempre
mais fechados bosques, uma choupana debuxava-se com o telhado de palhas e galhos, os muros de toscas

pedras sobrepostas, e um postigo e uma porta meio abertos.
— Espera-me aqui — disse o rei ao companheiro. — Canta se tiveres medo...

Nem uivos de feras nem zoadas de aguas longinquas interrompiam agora o siléncio sobrenatural. O

rei adiantou-se, devagar, sob a areia fina e fofa.

Com um sobressalto intimo, o pajem Leonardo reparou que também, sob os passos do rei, nenhuma
pegada ficava no chio, como se também El-Rei seu amo se reduzira ja a puro espirito. Entao, fina e
trémula, a voz do pajem Leonardo ergueu-se a chorar no siléncio solene. E que, para além do mais, vira
novamente o fantasma da rainha Elsa pairando a frente de El-Rei, por isso pos-se a cantar para afugentar
o pavor (um religioso pavor) para dissipar tais alucinagdes, se o eram. Bem sabia que ndo eram. Pensava,
com ternura e respeito: «Minha madrinha! Minha madrinha..». Mas a sua receosa cantiga perdeu-se,
estrangulada no ar, como se aquele ar a repelisse. O pajem desistiu de cantar e, rezando, olhava. Como
explicar o que se dera? Posto nenhum som de palavras houvesse a vibrar no ar, Leonardo ouvira

perfeitamente o fantasma da sua madrinha, a rainha Elsa, dizer-lhe de longe: «Por que tens medo,

afilhado?».

A porta da choupana, o espectro desvaneceu-se. O rei chegou, e entrou. Um gigantesco vulto de
homem estava sentado num banco, com um grande cartapacio (*) aberto sobre as maos ambas. Sentado,

as barbas brancas revoltas inundavam-lhe os joelhos como a espuma do mar inunda as rochas.

[(¥) Grande livro antigo ¢ em man estado; calhamago]

Devagar, levantou a cabeca do livro e os seus olhos, de um azul quase branco, poisando e demorando



nos do rei, impediram-no de dizer qualquer palavra. Como se fosse da mais elementar pragmatica, nem
esbocara um gesto para se erguer a entrada da trémula Majestade; em vez disso parecia ser a trémula

Majestade que se mostrava tentada a dobrar o joelho.

— Sei a0 que vens — disse o gigantesco velho em voz grave e tom quase sarcastico. — O

principezinho perfeito com orelhas de burro precisa de um preceptor em condigoes...

Do mais que se passou entre o bom rei Rodrigo e o Homem da Floresta, bem como o seu regresso ao
palacio com o bom pajem Leonardo, pouco poderia um cronista dizer. Bem certo que muita coisa sabem
(ou adivinham) os novelistas e cronistas — privilégio que, por vezes, os torna perigosamente indiscretos.
Nio esquecer, porém, que s6 Deus sabe tudo. E o certo é que, a despeito de todos os seus esforgos para
se recordarem, o proprio rei e o proprio pajem esqueceram-se depois de varias passagens, talvez muito

importantes, da sua singular expedigao.



CAPITULO 5

ONDE SE AFLORA UM PROBLEMA CAPITAL QUE E POSTO DE PARTE E COMO FOI RECEBIDO O AIO DO

PRINCIPE

Ora nao teria sido tudo um simples sonho do rei? Nao teria ele sonhado que despertara, realizando e
completando, desperto, o que sonhara inicialmente? E nao teriam sido ambas as coisas duas partes do

mesmo sonho?

Impossivell Nao pode quem sonha ficar a ser o préprio e entrar, a0 mesmo tempo, na alma e pele dos

personagens com quem lida. Ora ainda ha pouco estivemos no intimo do bom pajem Leonardo.

Teria sido, entdo, um simples sonho de Leonardo? Menos possivel ainda, e por idénticas razdes.
Porque nao admitirmos, entdo, que o bom rei Rodrigo e o seu pajem Leonardo tivessem sonhado um
com o outro, na mesma noite, sobre o mesmo motivo, conjugando-se os dois sonhos no sonho atras

narrado?

Embora extravagante, a hipotese fora plausivel. Mas quem teria, entdo, sonhado esse duplo sonho, na
realidade da sua conjugacio? Além de que varios factos bem reais se deram depois — estes
perfeitamente autenticados — que nao teriam explicacdo sem os arcanos da jornada do rei. Quanto a
essa jornada, (pelo menos, a partida e chegada) nao fora ela testemunhada por tantos senhores da corte?
Teriam sonhado todos? Oh, é impossivel penetrar no que sé Deus sabel Na realidade, que sabemos do
mistério em que nos movemos? Quantas vezes nao julgamos ter sonhado e acordado, quando, afinal,
vivemos? Quantas vezes nao julgamos estar a viver quando, afinal, s6 estamos a atravessar um sonho de
que nos nao sentiremos acordar? E quem sabe se toda a propria vida nao é um simples sonho? Um

sonho de que despertaremos no que chamamos de morte?



O mais sensato ¢ acabar com conjeturas que insensivelmente nos atrairiam as regioes confinantes da
loucura ldcida — a mais terrivel. Limitemo-nos, pois, a nossa historia, segundo a pode esmiugar o

cronista nos veridicos documentos consultados.

No dia seguinte um homem apresentou-se no palacio a oferecer-se para aio do principe. Grande
arrojo, nao ¢ verdade? Tanto mais que ninguém sabia quem era. Tao pouco de onde vinha. (Ninguém?...)
Pois o caso ¢ ter sido aceite apos uma curta conferéncia secreta com o soberano. Como era de esperar,
houve ansiosa curiosidade! E um grande escandalo na corte! Cada um dos ministros mais validos, dos
conselheiros mais egrégios, dos cortesios mais em destaque, se julgara, nos refolhos das suas
consciéncias, destinado a honra de preceptor do principe. Como nido conviria mostrar o despeito
proprio, cada um deles se manifestava, agora, surpreso, diga-se até indignado, por nao haver recaido a
escolha de El-Rei sobre o sabio Fulano ou o ilustre Sicrano. Assim desafogava o despeito proprio, a

conta de um louvavel despeito altruista pelas ofendidas virtudes de outrem.

Eis como, reconhecendo, embora, ser ele proprio, Froildo, quem de toda justica estava indicado para
aio do rei futuro, se inflamava o ilustre Froildo sustentando que, a existir na corte um sabio como
Filinto, inexplicavel era ter El-Rei preferido um anénimo que viera ninguém sabia de onde, ninguém
sabia com que habilitacdes... SO entre os mais intimos se permitia Froildo insinuar que nao basta a
ciéncia para fazer um bom aio. De si para si, pensava que toda a sabedoria de Filinto era estéril, falsa, —
e Filinto um jarreta. Por sua vez nido se poupava Filinto a publicamente reconhecer os evidentissimos
direitos de Froilao, ousando até falar em leviandade a propdsito da estranhissima escolha de El-Rei. S6
os mais chegados poderiam ter ouvido Filinto sugerir que nem sempre a celebridade de um homem
publico se justifica por auténticos méritos. Pois o que Filinto pensava com os seus botoes — é que nao
passava Froildao de um cabotino, de um devasso, de um trampolineiro, a essas imoralidades bem
aproveitadas devendo o seu triunfo. Entre o notavel Rolando e o discreto Margal ou o proficiente
Rosendo, se dava exatamente o mesmo jogo; como entre varios dos mais distintos nomes do reino. E nas

mesas das bodegas, nos mictérios, na cal dos muros, apareceram vivos e sujos epigramas que envolviam



ou sugeriam os nomes do ilustre Froilao, do sabio Filinto, do notavel Rolando, do discreto Marcal, do
proficiente Rosendo... O povo é que mais ou menos os conhecia a todos pois muitas vezes fora a sua
gasta passadeira. Por isso regalava-se com os ver preteridos, e murmurava: «Qualquer um sera melhor do

que estes! Quem sabe? Pode ser que o rei tenha acertado...»

Ao cabo de uns meses, reconheceram os nobres senhores que de nada lhes serviria maldizer a escolha
de El-Rei. A verdade é que nenhum indicio apontava no rei arrependimento da sua escolha, muito pelo
contrario. Sua Majestade nao perdia ocasido de testemunhar ao Aio do filho a mais larga confianca e
subida estima, prestando-lhe honras verdadeiramente insélitas (ou verdadeiramente escandalosas, no
secreto ou ja s6 cochichado parecer de tais nobres senhores). Tao pouco parecia o Aio temer, sequer um
momento, a hostilidade fosse de quem fossel Bem assente, e sempre crescente, a sua extraordinaria
influéncia quer sobre o pupilo quer sobre o soberano, vivia aquele estupendo homem no palacio com o
inteiro a-vontade de cada um nos seus aposentos mais intimos. Notara-se, ou suspeitara-se, a invejosa
reprovagao dos que muito antes dele af viviam; dado que, resolveram os murmuradores mudar de tatica:
Em comum acordo, (posto logo compreendesse cada um o jogo dos outros com um raivoso sentimento
de estar a ser burlado ou plagiado) todos empreenderam adula-lo. Ora nessa arte, eram eles mestres!
Desde a impudica e brutal bajulagio a mais refinada, subtil, delicada subserviéncia, qual deles nio
conhecia a fundo todos os botes dessa arma tao vulgar como poderosa, como perigosa? Qual deles nao
se exercitara, em primor, em atingir esse calcanhar de Aquiles de todos os homens: a vaidade ou o
orgulho? Dir-se-ia, porém, ser o estranho homem exce¢ao unica: Nao tinha o calcanhar! A adulagao
resvalava pela sua indiferenca como resvalara a maledicéncia, a inveja, a inimizade... E o caso é que todos
se assarapantavam — os seus inimigos e aduladores — quando o diabdlico desconhecido os fitava com
os olhos quase brancos — nitidos e redondos — olhos que pareciam ja nada olhar da superficie por
tudo verem do fundo. Tais olhos bastariam para infundir desconfianga e respeito, distancia e pavor, mas
o sortilégio de tal figura relacionava-se ainda com a sua estatura gigantesca, as suas barbas que lhe

chegavam ao baixo-ventre, e a justeza infalivel, insuportavel, das suas alids bem raras palavras.



Justeza? As maioria das vezes, sim. As restantes das vezes tinham as suas respostas uma nitidez, uma
légica e uma exatidao que imediatamente impediam a discordancia, decepando, como um gume
fulgurante, qualquer réplica. O interlocutor era irremissivelmente recambiado a sua mediocridade. E
que remédio se nao achatar sob um siléncio de raiva, de despeito, de admiracdo, de impoténcial
Compreende o leitor perfeitamente que nao ha nada mais humilhante, nada mais intoleravel e desumano,
do que a existéncia de um homem assim! A sua vida torna-se uma tacita e permanente acusagao; a sua

presenca um injurioso abuso.

De modo contrario, outras vezes eram as suas alids bem raras palavras destituidas de toda a
inteligibilidade ou precisao. E entdo ai, era pior! O interlocutor que se atrevia a confrontar a sua
incoeréncia (e era tao tentador poder considerar confusas, ou controvertiveis, as palavras de tal homem))
bem depressa experimentava uma agitacao inexplicavel, um intenso mal-estar como de quem se sentira
culpado e descoberto, esmiugado e exibido... Dir-se-ia que as extravagantes imagens e duplas palavras do
Alo vertiginosamente atingiam a mais recondita complexidade de cada um; e a tona de cada um faziam
vir as algas do fundo, os tesouros enterrados por serem indesejaveis, a flora e a fauna das regiodes sem
lua... Entdo, ja ndo eram so as palavras do confrontador que emperravam! Eram os seus gestos que
perdiam a naturalidade; os seus olhares que se tornavam falsos e timidos; era toda a sua atitude que

denunciava uma obscura e profunda inquietagao.

Terceira maneira tinha ainda o aio de vencer o adversario: perturbando-o até ao fundo do seu set. Isto
consistia em fazer simultaneamente as afirmacdes na aparéncia mais inconciliaveis, sustentando o mais
friamente possivel, o mais impudente e serenamente possivel, verdades opostas; que pareciam simples
aspetos da mesma verdade. Quem nao seria tentado a desnudar a incompatibilidade de umas e outras?
(sobretudo vindo de tdo irritante personalidadel). Em breve trecho, porém, era o mais sagaz orador
colhido nas suas proprias redes, e embaracava-se e perdia, incapaz de qualquer clareza ou até mera
lealdade de raciocinio, no inextricavel labirinto dos pontos de vista inesperados, e por igual justos

embora adversos, do satanico sofista.(*)



[(¥) Os sofistas eram um grupo de estudiosos da antiga Grécia que se dedicavam a arte da oratdria e da erudicao de modo a seduzir, convencer on a defender
ideias, por meio do discurso. Era commm os sofistas discursarem sobre determinado assunto, sobretudo politico, nas Agoras (pragas principais) da cidade, mmitos dos
guais eram pagos para isso. Outros havia que eram pagos para defenderem on acusarem alguém em julgamento. Sdcrates foi um fervoroso gpositor dos sofistas,
acusando-os de distorcer a verdade a seu favor, de seduzir com enganos, mentiras e faldcias e perverteremt a natureza do saber ¢ da ciéncia que devia primar na busca
pela verdade. Os sofistas, sao no fundo, os antepassados dos advogados e politicos e quando se fala em usar-se "sofismos" quer-se dizer recorrer ao uso de faldcias on de

discursos enganosos.|

«Quem diz ai que ama a verdade, neste mundo?
«Cega a verdade como um sol demasiado vivo,
«Esmaga como um peso,

«Aterra e atrai como um abismo.

«A verdade ¢ perfeita mas é um monstro!
«Quem poderd com ela, de entre nos?

«Tem mil caras distintas e visiveis,

«E uma s6 verdadeira,

«Que nao vemos...»

ete., elc.

Isto e muito mais dizia por esse tempo Rolao Rebolio, num poema que entdao passara despercebido.
Se nao passasse despercebido, ainda mais incompreendido serial Todavia, ¢ hoje considerado uma obra-

prima. Pelo que jaz sob um entulho de notas, comentarios, interpretagoes e erudigao, de que é preciso



desenterra-lo para lhe gostar o sabor, a subtileza e o ritmo.

A que proposito, porém, tera Rolao Reboldo ou o seu poema a ver com isto? Nao se falava do Aio do

principe?

A verdade ¢ que, de todos os cortesaos, s Rolao Rebolao niao odiava o intruso. Poeta e bobo, sempre
tivera ele o privilégio de tudo dizer a pequenos e grandes. Nunca os poupara; sobretudo aos grandes.
Mas ainda nenhuma palavra ou nenhuma das suas fabulas satiricas, direta ou indiretamente, visara ainda
o desconhecido, por quem parecia professar um respeito inesperado em tao irreverente criatura; e,
seguramente, professava uma ardente e vibrante curiosidade. O certo ¢é sempre ter dito e redito, Rolao
Rebolao, pelas mais variadas imagens e palavras, que a humanidade atravessa ainda uma fase primitiva da
sua evolucdo; que, mau grado as conquistas do conhecimento ou os progressos da técnica, 0 homem
continua ignorando, ou mal consciente, das suas muitas espantosas possibilidades; que os atuais limites
da nossa inteligéncia, da nossa imaginag¢ao, dos nossos sentidos, — limites que parecemos querer manter
contra as arrojadas tentativas de alguns loucos de génio — maravilhosamente se ampliardao no homem
do futuro; que, neste, se conciliardao muitas das coisas que a nossa atual indoléncia ou curteza de espirito
prefere supor como inconciliaveis; como nele se desencadearao poderes perante os quais hoje fechamos

os olhos, cegos obstinados e timidos; etc.

Estas e outras utopias desta laia, que nao convenciam ninguém com juizo, dizia e redizia Rolao
Rebolao nos seus poemas excéntricos, pelas mais variadas imagens e palavras. Dado que ndo seria muito
dificil crer que, na singular figura do Aio, visse Rolao Rebolao uma antecipagao, um simbolo, qualquer

coisa assim, do seu homem do futuro. Tudo era licito esperar de Rolao Rebolio!

Verdade se diga, também o exético preceptor lhe dispensava particulares atengoes, pois nao sé o nao
cumprimentara ainda com nenhum contacto do bico do pé, (modo muito comum que 0s cortesaos
tinham de cumprimentar o poeta-bobo e de lhe fazerem sentir a sua deformidade e a impertinéncia do

seu talento satirico) como até parecia permitir, com o agrado de quem se acompanha de um cao amigo,



que o monstro o seguisse a rebolar. Mas nao! ndo com o agrado de quem se acompanha de um cdo..., por
mais amigo que sejal Antes com a satisfacio de quem, em patria alheia, reconhece um individuo da sua
raca. E até havia quem afirmasse té-los apanhado em amena conversal Disto logo se aproveitaram os
intriguistas, os descontentes, os invejosos, desesperados de algo conseguirem junto do rei pelo seus
esforcos de descrédito do Aio, ou junto do Aio pelo seus esforcos de lisonja e captacao. Para a opiniao
publica apelara o raivoso despeito dos cortesaos: Nao viria a constituir um perigo publico (insinuavam,
ou claramente diziam eles) aquela influéncia de tao insondavel personalidade nos animos da sua
Majestade e a sua Alteza? Quem poderia saber de onde viera, qual a sua nacionalidade, que fins
verdadeiramente se propunha, que entendimentos nao teria com os povos vizinhos, ou a que
deformacao niao conseguiria arrastar o jovem espirito, alids maravilhosamente dotado, que com tamanha
leviandade lhe fora entregue? Nao seria indicio de perigosa extravagancia aquela sua predilecao por um
semilouco mal tolerado na corte? Isto, a par da sua manifesta desconsideragao por todos os grandes
nomes do reino; todos os bons servidores da patria e a sua Majestade; todos os homens de boa vontade,
bom juizo, boa cepa histérica...? A nido ser gravissima singularidade, no preceptor de um principe-

herdeiro, tal disposi¢ao de espirito, que seria sendo prova de cavilosas inteng¢oes e maquinagoes secretas?

Os cortesoes dirigiam tal propaganda a duas classes: o povo, que tem o valor do numero e constitui a
massa; aos intelectuais, que tem o valor da qualidade e se arvora em dirigente das massas. E a tal
chamada niao deixavam de acorrer os intelectuais sofregos de lisonja e destaque; nomeadamente os semi-
inteletuais, cujas migalhas de talento os faz superiores a quem nao tem talento nenhum. Em folhas
volantes comegaram entao a aparecer panfletos e manifestos (as vezes até poemetos) nos quais melhor
ou pior se manejavam listas de vocabulos tao inflamados como ocos. Faziam admoestagoes a El-Rei e
sabujices a0 povo; bradava-se o alerta e, a pretexto de salvar a nacdo, semeava-se a anarquia € a

desconfianca.

Tais folhas volantes ndo eram assinadas, ou entdo tinham uns capciosos anagramas. Ora, exagerando

grandemente os riscos a que se expunham incorrendo no desagrado tanto da sua Majestade como do



poderoso Aio, nao descuravam tais autores o de fazerem correr de boca em boca, por tabernas e
reunioes, a decifracio dos seus engenhosos anagramas. O que cada um mais sonhava era ser considerado

o mais ardente defensor da causa publica, o mais vigilante zelador do bem da nacao, etc.

Com estes e outros rétulos semelhantes, muito habilmente e modestamente esforcava-se cada autor
> ¢

por os colar ao seu nome literario. Assim se habilitava a ser bem recompensado em se extinguindo o

reinado do estrangeiro; pois o Aio do principe era chamado de "o estrangeiro” (e nesta designacao se

unha tanto 6dio quanto ela, as vezes, comporta) e as suas funcoes na corte chamavam "reinado".
bl pl g

Porém o povo.., ail, o certo era ndo mostrar-se o pobre povo tio alarmado como convinhal
Naturalmente, de entre a prépria arraia miida se haviam algado pregadores, salvadores, iluminados.
Ainda um pouco toscos, sim, mas tdo prometedores, tao suscetiveis de lima, tao visivelmente capazes de
bem arremedarem, se nio excederem, os melhores e mais altos modelos no género! Todos gritavam
frequentemente: camaradas!, irmaos!, correligionarios!; todos invocavam gloriosamente o seu orgulho de
“filhos do povo”, (posto quase soubessem mostrar-se quase discretos, quase timidos, quase finos —
decerto por melhor representarem e honrarem a classe — quando acaso chamados a um meio superior);
e todos, nas arengas, espalmavam perante a dizia e meia de ouvintes as maos encouradas de calos reais
ou fantasticos, introduzindo um palavreado como s6 vem nos livros. Chamavam aquilo as «medalhas do
trabalhow, as «insignias do pobre», a «heranca dos deserdadosy... Mas, entre a dizia e meia dos ingénuos
ouvintes, dois ou trés velhacos havia tio ingratos, digamos ja tdo civilizados, que mais ou menos os
suspeitavam de nao pensarem nos camaradas, nos irmaos, nos correligionarios, senao por os fazerem

degraus da sua ambicao.

E assim ndo parecia o auténtico bom povo perder o apetite ou 0 sono com o perigo que ameagava a
na¢ao. Que lhe fazia, a ele, a influéncia que lograsse o Aio? E que lucraria com passar ela as maos de
outro? Quem tem de se preocupar com o pao de cada dia, ndo sobra tempo, nem cabec¢a, nem humor,
para magicar em politiquices de que nada entende; e quem ja viu subir ao poder varios que diziam

desprezar o poder e viu ao que se limitava o seu apregoado amor pela grei, ja nao vai muito em



discursos férvidos...

Como lhe davam festas e faziam-no atravessar uma quadra de relativa fartura, o povo confiava no seu
rei e nos escolhidos do seu rei. «Atras de mim vira quem de mim bom faral» diziam; e logo concluiam:
«O melhor ¢ deixar estar quem esta..» Dos agitadores, salvadores, despertadores, oradores, pensavam:
«Quem vos nao conhecer que vos comprel «A que nivel desceu esta canalhal» pensavam raivosamente,

do povo ingrato, os seus mais inflamados amigos.



CAPITULO 6

COMO FOI PASSANDO O TEMPO E O NOSSO PRINCIPE LEONEL CHEGOU A IDADE DE DEZOITO ANOS

IGNORANDO O SEU DEFEITO.

E o tempo foi passando. S6 o bom pajem Leonardo e o bobo-poeta disforme Rolao Rebolao sabiam,
ou suspeitavam, a origem extraordinaria da influéncia do Aio. Nunca Leonardo pudera esquecer o seu
passeio com o rei para la do Parque; embora, depois, varios pormenores e acidentes dele se lhe tivessem
embrulhado na memoria com fragmentos de sonhos em que o revivera. Nunca dissera nada acerca de tal
passeio, embora repetidissimas vezes o tivessem palpado sobre o assunto... o0 mais habilmente possivel.
Agora, anos volvidos, ja essa digressao chegava a parecer-lhe o estranho delirio de uma noite de
trovoada. A trovoada era coisa que muito agitava o sensivel pajem Leonardo, sobre-excitando aos
confins do desvario a sua imaginacao poderosa, eternamente fresca. Um facto, porém, convencia-o da
realidade da aventura: a afetuosa e particular intimidade que desde entdo nao cessara de lhe conceder El-

Rei. Decerto, nem palavra se trocara também entre eles sobre a sua jornada comum.

Delicadissimas cumplicidades ha em que ¢ inutil, ou até chocante, falar, nao é verdade? Um simples
olhar mais denso basta a evoca-las e confirma-las. Para o ter mais perto de si, fizera El-Rei de Leonardo
seu criado particular de camara. E muitas vezes conversavam os dois, familiarmente, de coisas familiares
e banais; digamos, até, infantis, porque o rei envelhecia; e quanto a Leonardo, sempre fora infantil.
Muitas vezes, a tarde, mandava o rei que Leonardo lhe puxasse para a varanda o cadeirdo de couro
bordado. Depois mandava-lhe que também se sentasse. Leonardo ajoelhava-se aos seus pés, numa grande
almofada de velho brocado. E quando, por intervalos, se calavam, os olhos alongavam-se-lhe sobre os

canteiros sempre em flor e o Parque sem fim, que a alta varanda dominava. Bastava que os olhos de



ambos depois se encontrassem, se entendessem num momento de intimidade fulgurante, para Leonardo
saber que o seu passeio nao fora sonhado; ou fora, simultaneamente, sonhado por ambos, e nao se sabe

quem mais.

Quanto a Rolao Rebolio..., ail, ndo podiam saber os que o trogavam, vendo-o seguir o Aio com tao
ardente curiosidade, a emog¢ao que experimentara o pobre monstro-poeta ao reconhecé-lo! Porque Rolao
Rebolao reconhecera-o no primeiro instante em que o vira; ou melhor: em que o tornara a ver. Nao
obstante o seu disfarce, era o mesmo gigante que uma vez atravessara o corredor, dirigindo-se para a
camara da rainha, no dia em que todo o reino festejava o nascimento do principezinho. Certo disso, nao
conseguira Roldo Reboldo de aludir a este reconhecimento em alguns dos seus versos; os quais escrevia
muitas vezes em excelentissimas folhas de papel que furtava ao rei, e depois dava a criadagem do palacio
para que fossem espalhados, e o seu talento conhecido; (conhecido, embora gozado por muitos). Quem é
que, porém, entendeu as misteriosas alusdes de Rolao Rebolao? Quem?! Num poema doido como os de
Rebolao, cujos poemas eram doidos, sinceros, livres, porque nao falavam senao do que ele sabia, — pode
um poeta arriscar-se a quantas revelacdes, confissoes, confidéncias e audacias que lhe apraza! Ninguém
as entende. Quando desconfia entendé-las, fica na davida. E se nao duvida, é porque é um irmao, logo

nao o denunciara.

"Poetas, porque vos nio libertais dos vossos segredos? Que medo tendes de vos abrir? As palavras e
as imagens, as rimas e os ritmos, as anedotas dos vossos poemas, suficientemente esconderdo a vossa
nudez; suficientemente protegerao o vosso pudor ou a vossa cobardia. E a vossa terrivel nudez presente
e oculta, dara aos vossos poemas uma for¢a que os cegos nao saberao donde vem, e, todavia, sentirio..."
Eis a inatil licao de Rolao Rebolao aos seus confrades. Inutil, no fundo, porque os seus confrades
preferiam vender o talento que Deus lhes dera a todas as conveniéncias do momento. Mas passemos

adiante.

Perante a falta dos testemunhos de Leonardo e Rolao Rebolao, um simples facto, porém, demonstraria

que Aio teria forcas sobrenaturais, — portanto uma causa sobrenatural a sua influéncia, — podendo ser



tal facto conhecido: e era ter chegado o nosso principe aos dezoito anos completamente ignorante do
seu grotesco defeito. Aos dezoito anos, era ele um homem de pleno desenvolvimento do corpo e do
espirito. «Um belo homem!» suspiravam consigo, ou umas com as outras, as fidalguinhas da capital. As
proprias maes nao se inibia muito de sussurrar entre si a mesma coisa; ou coisas talvez mais completas,
mais concretizadas. Honestas donas casadas e experientes, nobres maes de familia, exemplares matronas
ao dobrar da encosta dos anos, tém sempre o direito de ir um pouco mais longe nas suas mutuas

confidéncias! Quero dizer: de precisar um pouco mais as suas impressoes.

Ora se, pelas proporg¢oes do corpo, da graga dos gestos, da beleza das fei¢oes, dava o principe Leonel
nas doces vistas das mulheres, — pela sua inteligéncia, a sua agudeza, o seu saber precoce, causava a
admira¢ao dos proprios mestres com quem lidava. Como, pois, explicar que um rapaz tao penetrante, ja

tao sabio, chegasse aquela idade sem nada saber ou suspeitar das suas orelhas de burro?!

Claro que para o manterem, e a0s outros, nessa ignorancia, desde os seus primeiros dias haviam sido
tomadas as mais minuciosas precauc¢oes. Por exemplo: Desde logo fora a cabecinha do recém-nascido
envolta numa espécie de turbante, sem o qual nunca se mostrara em publico. O principezinho crescera; e
crescera o turbante; e adaptara-se o turbante. Os mais finos tecidos, os mais ricos e subtis bordados, as
mais preciosas pedras tinham servido a compor, a variar, a impor os turbantes do principe. Dir-se-ia
caprichar quem quer que procedia a sua toilette em manifestar nessa parte da indumentaria o maior
luxo, o maximo requinte de gosto! Sendo belas as restantes partes do seu corpo, nenhuma se apresentara
alguma vez tdo magnificamente coberta como essa cabeca privilegiada, sobre a qual s6 o pai, a ama e o
Aio sabiam dobrarem-se duas orelhas compridas, pontiagudas, cartilagineas, moles a custa de escondidas
e dobradas. E natural, pois, toda a corte tivesse acabado por notar esse encantador capricho da toilette
do principe herdeiro. Fosse onde fosse, ou em que cerimoénia fosse, nunca o principe real se mostrava de

cabeca nual

De modo que, por uma delicada, e, neste caso, inconscientemente genial adulagao, desde tenra idade

todos os filhos dos nobres da corte tinham também passado a usar turbantes, que mantinham em toda e



qualquer eventualidade; como se todos tivessem orelhas de burro que devessem andar escondidasl!... Mas
esta moda foi ainda fortificada pelo seguinte: Reparara qualquer nobre dama da corte, mae de familia,
que o sitio onde toda a gente tem as suas orelhas naturais e normais — era, na cabecinha do principe, de
tal modo embrulhado em ricos tecidos, de forma a que nem pontinha das suas certamente naturais e
normais orelhas fora alguma vez vistal Va, entao, de capricharem as mais elegantes donas da corte em
nada deixar ver das orelhas dos seus nobres filhos! O que, perdoe-se-me a insisténcia, pudera atrair a
inaceitavel suposicio de terem todos eles orelhas de burro a esconder. Com a tendéncia, em todos os
tempos manifestada por certos requintados, certos excéntricos, certos cansados, a exagerar as modas, —
até no pino do Verido exibiam os rapazes e jovens fidalgos as cabecas escrupulosamente entroixadas.
Bem certo que nao era natural, nem cémodo! Mas sera natural, ou cémodo, usar cabeleiras posticas
sobre as verdadeiras, deslavar amarelo o cabelo negro, entalar a barriga entre varetas armadas, aleijar os

pés comprimindo-os em couro, furar as orelhas, os labios, o nariz, para lhes meter penduricalhos...?

Da nobreza passara a moda a burguesia com pretensoes a nobreza; e da burguesia com pretensoes a
nobreza passara a0 povo com pretensoes a burguesia. S6 os rusticos do campo, os miseraveis dos bairros
pobres, ou os misantropos a margem do mundo, usavam entdo cabega e orelhas ao léu: Uns, porque
desconheciam as modas, e vestiam-se como fosse mais conveniente aos seus trabalhos; outros, porque
mal tinham com que cobrir o indispensavel; os ultimos, porque desprezavam tais preocupagdes, ou
compraziam-se, até, em andar ao invés delas. Assim, para as pessoas instruidas ou com pretensoes a
instruir-se, civilizadas ou com pretensoes a civilizar-se, tinham criado a ideia de que s6 os selvagens
traziam a descoberto as orelhas. Deste modo, entre tantos turbantes, se tornara natural o do principe. Ja

ninguém, até, se lembrava de pensar que ele fora o modelo e a razao de todos!

Se, porém, um simples turbante que o publico adotara bastara para vedar aos olhos publicos o terrivel
segredo, — isso bastaria para veda-lo aos olhos do mesmo principe? Eis uma bem legitima davidal Pelo
que cumpre esclarecer que nunca o nosso principe Leonel tivera o gosto de plenamente contemplar a

sua propria beleza, pois nunca se vira senao convenientemente vestido e preparado. Das alcovas e



recamaras onde se lavava, perfumava, vestia e enfeitava Sua Alteza, desde seus mais tenros anos todos os
espelhos haviam sido banidos. Crescendo em tal ambiente, como poderia o principezinho estranhar a
ausencia de espelhos? Ver-se a um espelho, — sé quando ja estava lavado, perfumado, vestido, revestido,
adornado, resplandecente! S6 quando ja estava encoberto era entdo introduzido pelo Aio na Sala do
Espelho. A auséncia de outros espelhos fizera merecer a unica sala em que havia um esta, meio
pomposa, meio ridicula, designacao. Neste se mirava e remirava o principe em corpo inteiro. E como
nao ver-se, rever-se, complacentemente? O proéprio severo Aio perdoava a chama de orgulho satisfeito
que entiao luzia nos olhos do principe! Que principe era ele, ndo sé pelo nascimento, como pelo seu
conjunto de felicissimos dons: Que outro nobre jovem da corte possuia aquela finura, expressividade e
correcao de tracos? Qual tinha um corpo tio admiravelmente proporcionado, e, 20 mesmo tempo, tao

gracloso e vigoroso, tao galante e masculo?

Cumpre ainda lembrar que, nunca se tendo visto ao espelho nos chamados trajos menores ou intimos,
(e s6 ao espelho a gente os vé€) nunca se contemplara o nosso belo principe senio enquadrada a sua
formosura na sumptuosidade ou graca da indumentaria: ora moldado nas malhas finissimas dos seus
fatos desportivos, nus os bragcos e pernas vigorosos; ora todo coberto de veludos, sedas, bordados,
arminhos, rendas, — arranjado para as festas e dias de gala na corte; ora, a quando das paradas, faiscante
de ouro e galdes, dentro das suas fardas de jovem oficial do exéreito e armada. Como, pois, ndo ver-se,

rever-se, admirar-se, ao ver-se diante do unico espelho do seu palacio?

Aqui, uma breve divagacao: Com o andar dos tempos, de bom ou mau grado acabara toda a gente por
aceitar a autoridade do Aio. Lutar em vao contra o que dura, cansa. Nada assegura o poder, quer de um
individuo quer de um governo, como simplesmente manter-se no poder. Assim, até os mais renitentes
adversarios do «estrangeiro», do «intruso», do «desconhecido», do «charlatio», por simples cansaco, alias
derivado da impoténcia, mais ou menos se conformavam agora com o seu dominio. Mais ou menos, por
conseguinte, insistiam em tentar adula-lo. Todos, pois, da corte achavam ser muito sagaz, subtil e

penetrante medida esse jogo de espelhos. Quero dizer: essa aparentemente estranha lembranca de um



espelho tnico, onde so6 se visse o principe quando estava pronto a vé-lo o pablico. Ora se a vontade de
lisonja ditara as primeiras palavras de assentimento a tal medida, o certo é que todos tinham acabado
por crer nela, esquecendo a insinceridade interesseira que inicialmente os guiara. Ja sobre ela haviam até
os metafisicos, os moralistas, os psicologos, os criticos, os poetas, elaborado engenhosissimas teorias,
construido solidos sistemas, desenvolvido profundissimas observagoes, tecido labirinticas analises,
rendilhado originalissimas imagens... Porventura convira seja a que homem for, — dizia o essencial do
seu comum pensamento — porventura convira seja a que homem for (e particularissimamente a um
principe) ver-se continuamente tal qual é, na impudente objetividade dos espelhos? Nao podera ser essa
impudente objetividade o mais possivel perniciosa? Por muito belo que seja o original, e mesmo
tratando-se, como aqui, de um principe em verdade perfeito, nao convira antes a qualquer homem (e
particularissimamente a um principe) ver-se nao na realidade, embora bela, da sua nudez, nio na
intimidade, embora natural, dos seus trajes menores, mas preparado para Os seus jogos, as suas
cerimonias, as suas festas, os seus cargos, a sua vida de relagio e sociabilidade? a sua exibi¢ao perante os
outros? o seu trato com o mundo? A qualquer homem nao dara a indumentaria (e particularissimamente
a um principe) uma superior confianca em si préprio e um superior contentamento de si proprio, uma
nog¢ao mais pertinente da sua posi¢ao social e adstritas responsabilidades civis, — consequentemente, um
maior rendimento da sua atividade e uma bem mais entusiasta dedicacao ao exercicio das suas funcoes?
E nao sera esta a raziao profunda do uso de fardas, librés, uniformes? Assente a sociedade sobre
convengoes necessarias, firmada toda a vida de relagio em necessarias ilusdes e miragens, (sejamos
corajosos ¢ digamos tudo: entronizado este mundo no altar da imprescindivel e triunfante mentira)
acaso o tal qual se é ou como se é sem disfarce, porventura o nu ou o traje menor mesmo belos, (e em
que nudez niao havera crueza chocanter..) ndo serao, em ultima analise, perturbantes e perigosos,
anarquizantes e destrutivos? E disto ndo mostra a sociedade intui¢dao aguda, extraordinariamente ltcida,
tentando, por todos os meios, amordacar quaisquer pregadores da sinceridade bruta? quaisquer
reveladores da verdade nua e crua? Nisso, que a alguns parece sacrilégio, nao se revela o seu profundo

instinto de defesa, e um alto e vivo pragmatismor Bem certo que os amordagados acusardao de estreiteza



e comodismo tais instituicoes, tais costumes, tais ideias; pois em virtude deles terao de se limitar a
morder a mordaga. Cré o geral de tais sonhadores numa possivel reorganizacao da sociedade sobre os
alicerces da Verdade, da Justica, do Amor, do Bem. E quereria pautar o mundo e governar o universo
pelas suas doutrinas! Ora, desistindo-se ja de fazer compreender a tais obcecados as profundas razoes do
pragmatismo, nao se lhes podera opor uma duvida metafisica sobre a autenticidade do real dos espelhos?
sobre o valor cientifico ou moral das suas imagens? (Isto para falar calio que eles entendam!). Estara
provado serem essas imagens mais reais que as nossas necessarias ilusoes? Havera qualquer verdade em

qualquer aparéncia, ou nao sera igual a verdade de todas... sempre falando caldo que tais entendam?

Com estas e outras coisas vacuas, subtis, inteligentes, abstrusas, engenhosas, justificavam, entao, os
raciocinantes da corte haver o Aio afastado do principe os espelhos que pudessem mostrar-lhe as suas
orelhas de burro. Ignorantes, eles, das orelhas de burro da sua Alteza, — e por conseguinte, da
verdadeira razao da medida do Aio — nem sonhavam como, de certos pontos de vista, as suas teorias e
fantasias se ajustavam aos factos; ou afloravam a verdade. Talvez — e perdoem-me por aqui em charra
prosa um pequeno poema admiravel de Rolao Rebolio — talvez suceda que uma ou outra vez roce o
homem a verdade, ou mesmo a toque em cheio, mas sem o sabet! sabendo-o tanto como quando julga

te-la na mao, e o tem a ele na mao a sua cegueira.

Ora em virtude nao so de tais teorias como, principalmente, do seu espirito de imitacao e lisonja, a
pouco e pouco tinham todas as mais nobres familias do reino suprimido os espelhos das camaras e
recamaras dos seus filhos: como se tivessem os filhos de todas orelhas de burro que fosse conveniente
esconder-lhes! Aquela burguesia que se preocupa com a nobreza, e para se aproximar dela lhe imita os
costumes, as manias, os tiques, os vicios, (até as possiveis virtudes!) ndo deixara de, nesse particular, a
copiar. E aquela camada do povo que se julga desgracada por nao possuir a honorabilidade e os habitos
da burguesia, até nessa moda ja copiada, ou recopiada, quisera ter a aparéncia de burguesa; e imitara os
burgueses. Assim a proscri¢ao de espelhos nas camaras do nosso principe acabara por ja nem ser notado:

Tal era a moda em todas as casas de gente bem nascida, ou satélite desta. E ja ninguém sequer se



lembrava que do palacio viera tal moda, nem a cabeca de ninguém podia ocorrer o acha-la estranhal

A estas medidas capitais, outras juntara o preceptor com O mesmo objetivo: conseguir manter a
ignorancia cm que vivia o feliz principe da sua pequena disformidade; (da sua horrivel monstruosidade,
diria eu). E por isso que dia e noite nio o abandonava um momento, havendo erguido a sua volta uma
espécie de muralha intransponivel a quem pretendera qualquer pratica particular com o herdeiro do
trono. S6 ao pai e a ama era permitido o acesso a sua intimidade. E, dormindo no proprio quarto do
principe, ajudando-o, até, nos pormenores da toilette, assistindo a todas as suas licdes com os
variadissimos mestres, acompanhando-o em todas as diversdes e cerimonias, conseguira o Aio tornar-se-

lhe uma espécie de alter ego, cuja auséncia ele estranharia como estranharia a da sombra do corpo.

Intteis precaugdes! — é-se, ndo obstante, levado a pensar. Pois seriam suficientes a explicar a
ignorancia em que vivia o infeliz principe? Nao, cem vezes nao! Por certo, o principe lavava-se ou
mudava de turbante. Ora, em condi¢Oes naturais, bastaria que o desgracado erguesse as maos a cabeca,
para apalpar as grotescas orelhas. Bastaria debrucar-se sobre qualquer superficie de agua ou metal
polido, para as ver nesses espelhos impossiveis de evitar. Mas ndo bastaria, até, para saber da sua
existéncia, que simplesmente as sentisse tremerem, arrebitarem, pesarem, cafrem murchas?... Entao
porqué, para qué, tais precaugoes, — se todas seriam impotentes a preservar a cegueira do principe?...
Eis aqui intervém, pois, o inexplicavel; mas um inexplicavel entre nés tio vulgar, tdo patente, tao
quotidiano, que ja lhe nem vemos o mistério. Sendo, queira o leitor refletir: Nunca achou num homem
superiormente esclarecido, sumamente sabio, escrupulosamente observador, a mais desconcertante
ignorancia a respeito de qualquer pequeno conhecimento familiar aos mais parvos? Decerto achou.
Nunca viu cega para os defeitos fisicos ou morais de um filho, de um amante, de um marido, de um
irmao, a mulher mais sagaz e penetrante, mais fina e mais caustica? Sem duvida viu. Nunca notou no
mais sincero moralista a mais incompreensivel inconsciéncia moral de certas imoralidades préprias? no
mais agudo psicélogo a ingénua facilidade com que se oferece a observagao psicolégica alheia? no critico

mais perspicaz, mais imparcial e mais esperto, a obscuridade em que se atola a mais breve arranhadura



no amor préprio? Notou, com certeza. Entao, pergunto: Serao tiao correntes fendmenos mais explicaveis
ou naturais, menos curiosos ou misteriosos, do que nao poder o nosso belo principe ver, tatear, sentir as
suas asininas orelhas? Nao serdo aqueles e estoutro — fenémenos da mesma laia? ou, até, o mesmo

fendmenor...

Pelo que se poderia aventar ndo ser a perpétua presenca do Aio ao lado do nosso belo principe —
mais que uma figuracao desse inexplicavel, desse misterioso. desse contra natural, em virtude do qual

desconhecia Ieonel as suas orelhas.

Ora se a0 mesmo principe conseguira esse extravagante personagem iludir, — duas pessoas havia no
palacio que tinham farejado um segredo na continua intimidade de ambos: Leonardo e Roldo Rebolio.
Conhecedores, nao s6 das extraordinarias circunstancias da vinda do Aio, como até, posto s6 naquele
diminuto grau em que nos ¢é acessivel o mistério, (ou, pelo menos, a consciéncia do mistério) como até
do mistério do proprio personagem, compreende-se que a Leonardo e Roldo Rebolao fosse mais natural
a suspeita de que alguma coisa furtasse o preceptor ao conhecimento dos profanos. Alguma coisa..., mas
quer Um segredo..., sim, mas qual? O especialissimo sentido que permite a certos individuos adivinhar,
ou, pelo menos, pressentir certos arcanos — nao os trouxera por agora senao até aqui. Homem delicado,
recatado, timido, Leonardo contentava-se a pensar nisso uma ou outra vez; ou a observar quer o
principe quer o Aio, nos raros instantes em que lhe fosse possivel, com uma ardente curiosidade que o

assustava um pouco...

Rolao Rebolao é que nao era criaturinha de tais discrigdes! Usando e abusando das suas regalias de
bobo aleijado e poeta estrambotico, a cada instante se via Rolao Rebolio despenhar-se nas escadas,
rebolar pelos corredores, encolher-se debaixo dos moéveis, esconder-se tras dos reposteiros, sumir-se nos

recantos... BEra de pasmar o que assim aprendera. Poderia alguém, no palacio, esconder um segredo de

Rolao Rebolao?

Os escaninhos da politica, os amores clandestinos, as pequeninas conspiragdes mundanas, as proprias



baldas particulares e humilhantes de cada um, — tudo Roldo Rebolao descobrira, por efeito da mais
permanente, impertinente e gulosa espionagem! Tanto mais que, nio se deslocando sendo sobre as
nalgas, as maos e os cotos das coxas, (0 que, em suma, lhe oferecia mais base do que os dois simples pés
ao comum dos mortais) incorporara Rolao Rebolido, na sua muito caracteristica indumentaria, umas
luvas enchumacadas, além de dois pares de almofadinhas para as nadegas e os cotos; e sobre tais
almofadinhas e luvas aprendera a mover-se com incrivel velocidade, esbelta virtuosidade, sem bulha.
Onde e quando menos se espera a por Rolao Rebolio, ei-lo de surdia aos pés de uma pessoa,
casquinando a sua risada histérica e sarcastical Era natural que muita vez se sujeitasse ao seu enxovalho,
encaixando um pontapé, alias merecido. Mas os seus olhos quase sempre ocultos, como os dos gatos, nas
tendas das palpebras encarquilhadas, também, como os dos gatos, abriam-se subitamente e
arredondavam face ao perigo. E luminosos, redondos, hipnoticos, verdes bronze e azeite, brilhavam de
inteligéncia profunda e tolhiam o mais atrevido, deixando o agressor inexplicavelmente embaracado...
Ah, como toda a fidalguia da corte odiava Rolao Rebolio! Mas ja se disse ter sido Rolao Rebolao
protegido da rainha Elsa, por quem ja igualmente se disse ter concebido uma paixao de poeta louco. E
também nao se disse ter acompanhado El-Rei nos seus primeiros tempos de viuvo? E ter-lhe sido
particularmente bem aceite? Admitido ao convivio do seu senhor, decerto, qualquer cortesao pudera,
entdao, ter feito o que Rolio Rebolio fazia: e que era deitar-se, como um cdo, aos pés do viuvo
inconsolavel, e solucar quando ele solugasse. Bastaria tdo pouco para ganhar para sempre as boas gracas
de El-Rei? Como, dos mais humildes aos de mais excelso tronco, todos os cortesaos, a compita, seriam
capazes de mais! Salvo, porém, Leonardo, sé Rolao Rebolao fora verdadeiramente admitido no convivio
do rei anojado: Talvez nio sé porque a sua doentia paixao pela morta extravagantemente o irmanava,
nesse triste lance, a El-Rei seu senhor, como, também, porque a sua qualidade de sub-gente dele fazia
uma espécie de banco cémodo para toda a dor, todo o cansago, todo o tédio. Eis porque sé Rolao
Rebolao ficara a usufruir no palacio prerrogativas que lhe concedia a gratidao de El-Rei, as quais muitas
vezes permitiam a esse aleijao infecto de zombar impunemente dos proprios representantes das mais

limpas estirpes. Sim, toda a gente de linhagem, na corte, odiava Rolao Rebolio! Odiava e desprezava



Rolao Rebolao!
Toda a gente, salvo...

Antes, porém, de se dizer a excecdao unica, deve dizer-se que, em compensacao, era 0 bobo-poeta
festejado por toda a criadagem. Nas cozinhas abobadadas do palacio, nas suas imensas despensas e
adegas, nas estrebarias e cavalaricas, nas caves onde dormiam os lacaios e sob os telheiros onde, em
certos dias da semana, se juntavam os mendigos, era Rolao Rebolao um rei! Sem duvida, embora rojando
continuamente no po, e a ninguém podendo olhar sendo de baixo, ndo deixava Rolao Reboldo de tratar
de alto, com impertinéncias de grande senhor, essa vilanagem de rdsticos e servos, ignorantes e
farroupilhas, degenerados e piolhosos... Pois nio tinha ele, Rolao Rebolido, um criado particular para o
tratar e vestir? Nao era ele, afinal, mais independente que o mais altivo dos cortesaos? Nao compunha
ele poemas que, ao tempo, ninguém entendia, mas o futuro consagraria como geniais? O caso, porém, ¢
que toda essa vilanagem sabia que os modos petulantes de Rolao Rebolao eram troga. Bobo deles ¢ que
ele era; mas bobo admirado e querido. S6 os ricos, os poderosos, os ambiciosos, os exaustos, os doentes
que o tédio ou a inquietacdo minam, maltratam os bobos que em vao se esforcam por os distrair. E
distrai-los... como? O seu mal corre-lhes nas veias com o préprio sangue podre. Mas os infelizes e os
pobres, os pequenos e os simples, sio gratos a quem os diverte das suas desgracas. Também, por maiores
que estas sejam, decerto concederam os altos juizos de Deus que facilmente as possam esquecet, por
momentos, tais vitimas nao de um mal interior e proprio, sim do externo e alheio. Ora nao seria natural
que Rolao Rebolao soubesse estas coisas? Bem natural. Estas e coisas semelhantes eram até as que Rolao
Rebolao melhor sabia; (ndo esquecendo as esquisitas coisas do mundo sobrenatural, também suas
tamiliares). Bobo desses ¢ que ele eral — eles e ele o sabiam. E nem por isso o desprezavam eles como
os grandes, ou ele os detestava como aos grandes. Assim podia tratar de alto essa vilanagem, e sentir-se
tdo bem no seu mundo subterraneo. Todas as subtilezas e complexidades da mais rica ironia eram
manejadas pelo bobo-poeta, como, depois, veio a mostrar a critica compreensiva das suas obras. Ser

bobo desses era ser o grande amigo! Era fazé-los esquecer dos seus trabalhos ou da sua fome, das suas



chagas ou da sua escravidao, com os recursos da fantasia. E as suas mais estupendas farsas ou satiras
mais poderosas, as suas mais descabeladas anedotas ou inven¢oes mais geniais, 0S mais raros € preciosos
dons do seu espirito, como todas as suas malas-artes de berliques e berloques de sortes de toda a casta
ou acrobaticos prodigios inconcebiveis num corpo assim mutilado, — desenvolveu-os Rolao Rebolao
perante esse auditorio de miseraveis, aos quais, por sua vez, era profundamente grato: grato porque lhes
devia a imensa alegria de os alegrar! de os fazer esquecer as suas misérias, esquecendo ele proprio a sua.
Aos outros, os grandes, nao atirava senao os restos do banquete que oferecia a estes. Mas quando o riso
franco desassombrava as rugas destes pobres rostos velhos, iluminava os olhos tristes ou vazios,
escancarava as bocas negras, amargas, revulsivas, ou simplesmente bogais, Rolao Rebolao nio o mostrava
mas comovia-se até ao fundo das entranhas; porque Rolao Rebolao também tinha entranhas... por mais

anormais que fossem as de um corpo tao anormall

ok

E tempo de se dizer quem era excecio na atitude dos cortesdos para com Roldo Rebolao. Mas nio tera
ja compreendido o leitor de tratar-se do Aio? Bem certo de ja ndo oferecer novidade o nomear-se como
exce¢ao seja ao que for personagem por sua vez tao excecional em tudo! O que pode repugnar ao leitor
sera tratar-se o Aio como cortesao, a nao ser que a tal apelativo se dé o mero significado de frequentador
da corte. O caso era ter o Aio para com o bobo atengoes e condescendéncias invulgarissimas! Pois nao
cessando Rolao Rebolao de espiar preceptor e pupilo, nem por isso 0 omnipotente preceptor o punira
uma vez sequet, ou, sequet, lhe falara asperamente. Limitava-se a tomar as suas precaucoes. E nao levara
tal mostrengo o arrojo a ponto de se ter introduzido no proprio quarto de dormir do principe? Ora o
Aio entrara e s6 dissera: «Sai dai, Rolao Reboldo, que nio ¢ digno de ti..» Corrido, horrivelmente
corrido da sua indiscricao inutil, (mas corrido nao da indiscricao, sim da sua inutilidade) Rolao Rebolao
rebolara de sob a alta cama de Leonel. Rastejando, esmurrando o chio, 1a se fora corredor fora sem
outro castigo.. Poderia a vergonha ter-lhe servido de escarmento! Mas quando manifestara Rolao

Reboldo qualquer casta de vergonha? (Vergonha ¢ sentimento que ja nao podem ter os monstros, pois a



todo o momento trazem a monstruosidade a mostral) Ou quando, tendo pressentido segredo ou
mistério, desistira Roldo Rebolao de os aclarar tanto quanto possivel? de os amiudar até onde pudesse?...
A cada passo o apanhavam, agora, tentando entrar furtivamente nos aposentos mais secretos da sua
Alteza; ou, ja dentro, procurando meter-se em qualquer esconderijo, e manter-se sem dar sinais da sua
presenca. O pior era ter Roldo Rebolido contra si esta particularidade, que varias vezes o denunciara em
casos idénticos: Nos momentos de excitacao nervosa, punha-se a ofegar alto e ruidoso como um cavalo
cansado. As vezes chegavam os seus arquejos asmaticos a acompanhar-se de uma espécie de assobio... 0

que era uma funesta idiossincrasia para um espiao incorrigivel como Rolao Rebolao!

Abstracao feita desta lamentavel singularidade do nosso bobo, — o Aio parecia, ainda, andar ao
corrente nao s6 de todos os seus actos como, até, menores intuitos. Sempre entrava no instante azado!
Mas sempre se contentava em recambia-lo fazendo-lhe um pouco de surriada, como se entre os dois se
travara um tacito desafio: desafio que divertisse o poderoso Aio, precisamente por saber que o ganharia;

ou s6 o perderia em querendo.



CAPITULO 7

ONDE SE PENSA EM CASAR O PRINCIPE LEONEL, E, A PROPOSITO, SE DA MAIS ESMIUCADA RELACAO DOS

SEUS DOTES

Entretanto, completara o principe os seus dezoito anos. Comegou-se a pensar no casamento do
principe. Decerto, ja ndo era demasiado cedo, se atendermos a que ninguém julgava ser facil escolher
noiva nao sé conveniente aos interesses do Estado, como digna dos excecionais dons do principe Leonel.
Ha muito, se pensarmos na idade do principe, que a fama desses dons atravessara a fronteira. Em trés
linguas fora ja traduzida a sua dissertagio matematica, publicada aos quinze anos; e nao s6 fora
traduzida, também era admirada pelos mais competentes julgadores. Dois anos depois, dava a estampa o
real autor a sua tese sobre as relacdes, tao discutidas, do psiquico e do fisiolégico no homem genial.
Redigida no mais classico latim, era, além de ser umbelegantissimo trabalho literario comprovativo de
superior aptidao para as belas-letras, um alto documento de probidade cientifica e espirito filoséfico. Tal
foi o parecer unanime dos mais abalizados criticos contemporaneos. Bem melhor, porém, do que entao,
se pode hoje ver, a distancia, o avanco desse trabalho sobre tantas opinides correntes no século; a ponto
de se poder suspeitar, dada certa reserva, ou desconfianga, que até aos mais largos criticos inspiram as
obras muito originais, muito adiantadas ao seu tempo, que os criticos contemporaneos nao teriam
prestado ao livro do principe real tao carinhosa atencao, tdo imparcial justica..., se nao fosse o seu autor
um principe real! Porque a malévola hipotese de ter agradado a obra precisamente pela sua falta de
verdadeira originalidade (sob encantadores aspetos de originalidade brilhante), ndo partira senao de um
pequenino circulo de sistematicos azedos... Toda a gente de boa fé e senso esclarecido pode verificar a
sua ma fé: a obra ainda hoje é editada. Ora apds tantos volumes — pseudocientificos — de assimilacao

do génio a loucura, a tara moérbida, ao caos da subconsciéncia, etc,, nao seria muito estranho que se



tendesse hoje a voltar a tese do principe. Isto nio sé por ser muito humano tal jogo de
pseudoprogressos e retrocessos, mas também por se nos afigurar a tese do principe muito para ser
meditada. Segundo ela, seria o génio nao uma espécie de inexplicavel, deslumbrante, sedutor e
misterioso suplente da doenca — mas, pelo contrario, flor e fruto do equilibrio triunfante, da perfeita
saude mental e fisica. Embora s6 hoje, repitamo-lo, se possa ver claramente quanto se adianta essa obra
quer a certas opinides classicas ou contemporaneas, quer a outras surgidas mais tarde, quem, desde logo,
pudera nao ver a subtileza, o ardor, a copia de observagoes e dados, com que invalidava o juvenil autor
as aparentes contradicoes da sua tese? quem pudera deixar de entusiasticamente admirar a facilidade, o
brilho, a discri¢do, os lampejos com que se moviam em tais assuntos, tdo superiores aos seus verdes anos,
a inteligéncia e a pena do principe Leonel? Ninguém; — a nao ser por exploragao politica, ou inveterado
e tinhoso pessimismo. Ora pessimistas destes e exploradores desses, infelizmente, sempre os ha! até nas

épocas mais afortunadas dos estados mais bem dirigidos.

Uma terceira obra em que trabalhava atualmente Sua Alteza excederia ainda as anteriores. Ja toda a
gente o previal Nesta se voltara o herdeiro do trono para os assuntos sociais, estudando, sob forma de
uma histéria comparada, todos os mais urgentes problemas e necessidades nao s6 do pais que seria
chamado a governar, como de toda a sociedade do século. Centenas de novos volumes tinham ja
ingressado na imensa biblioteca real, que mandara vir o principe como elementos indispensaveis de
estudo para a sua obra: Ele eram cartas e mapas dos mais antigos aos recentissimos; ele eram todas as
descricoes, tabuas e narrativas dos exploradores ou aventureiros; ele eram quantos estudos sobre as
sociedades humanas, e até animais, havia publicados ou manuscritos; ele eram todas as historias de todas
as nagdes, ¢ nao se imagina que numero de ensaios de filosofia politica, além de quantas memorias,
biografias e correspondéncias dos grandes chefes sio conhecidas..! Nao o dispensava, porém,
semelhante biblioteca de frequentar secretarias e cartorios, arquivos e livrarias particulares, que
assiduamente visitava, devidamente acompanhado do seu Aio e alguns dos seus mestres; como,

geralmente, dos elementos oficiais mais bem indicados a fornecerem-lhe todas as informagoes uteis, a



encaminharem-no em todas as investigacoes necessarias... Com estes inspecionara também varios bairros
populares, associagoes operarias e comerciais, escolas e oficinas, hospitais e casas de beneficéncia. E ao
passo que se ia assim documentando para a sua obra de historiador-sociélogo, se ia convenientemente

preparando para o alto oficio de reinatr.

Destas incursées ficara no espirito do jovem principe uma satisfatoria ideia da forma como tudo
corria no seu futuro reino. Era uma felicidade ser herdeiro do trono de uma patria tdo bem dirigida, tao

policiada e tao suscetivel ainda de faceis progressos!

S6 uma vez... Uma vez, quando visitava ele uma oficina de trabalhos em ferro forjado, e, sorridente e
afavel como sempre, encomiava a perfeicao de alguns, um jovem mesteiral se atirou repentinamente de
um canto escuro, atropelando o circulo que rodeava o ilustre visitante. Na indignada surpresa de
momento, ninguém conseguira impedi-lo de chegar junto do principe. Caindo de joelhos com os bragos
no ar, o cabelo revolto, os olhos doidos, o jovem desvairado comegara a vociferar uma confusa peticao
em que sobressafam, aos gritos, as palavras de justical, caridadel, falsidade!, mentiral, e outras tais. Mas
ofegava de emocao, as palavras empapavam-se-lhe em solugos, procurava suprir com gestos desesperados
a deficiéncia do vocabulario; e o principe nao alcangava entender nada. Um momento tolhidos pelo
inesperado da cena, s6 entdo alguns dos presentes se langaram pressurosamente sobre o rapaz alucinado.
Embora ele se abragasse aos joelhos do principe como um naufrago a uma tabua, 14 o arrancaram,

levaram-no quase de rastos, escabujando e chorando aos uivos.

Claro: logo o mestre da oficina explicara ao seu egrégio hospede tratar-se de um operario sujeito a
furiosos acessos de loucura. Durante os acessos, tinha nao s6 o perigoso delirio da perseguicao, mas
também a chocante mania de pedir socorro e justica. Como, porém, a sua loucura era intermitente, e,
fora dela, era ele um artifice excelente e sério, sério até a taciturnidade, s6 por compaixao o admitiam ao
trabalho nos periodos de calma. Nesse dia pedira ele, como outros, para assistir a visita da sua Alteza
bem amada. De ha uns tempos a esta parte, andava muito sereno. Ninguém pudera prever a triste cena

que fizera. Mas nao lhe devia Sua Alteza dar importancia de maior, embora a sua grande, amoravel e



reconhecida sensibilidade tivesse ficado um pouco ferida... E ah, como ele, mestre, lamentava a triste
ocorréncia, que até certo ponto viera enevoar um tao feliz dia, qual era o da visita da sua Alteza aquela

humilde oficina de trabalhadores!...

Entdo, a meio das suas explicagdes e desculpas, o mestre, magoado, chegara a ter umas expressoes
quase cruéis para com o pobre louco desmancha-prazeres: como se, por segundos, se tivesse esquecido

de estar a falar de um infeliz louco, ou ignorara a irresponsabilidade destes.

Ora até para o principe fora um dia estragado. Apesar das desculpas, atenuagdes, explicagoes, Leonel
impressionara-se. Quase serda proprio dizer que ficara apreensivo: Aquele rapaz de olhos febris, pouco
mais velho do que ele, ja, decerto, fora muito batido pela vida. Tinha, talvez, qualquer coisa a pedir ou a
reclamar... Quem sabe se nao lograria mais razao do que lhe atribufam? Para sossegar, mandou informar-
se. Trouxeram-lhe recado que, por caridade do seu filantrépico patrao, estava em tratamento numa casa
de beneficéncia. Disto nao tinha o principe motivos para duvidar. Continuou a pensar que tudo corria

bem no seu reino. Esqueceu esse pequeno incidente chocante, e de novo se embebeu na sua grande obra.

Dessa obra, que supunha o proprio autor nio poder estar terminada sendo ao cabo de uns anos,
alguns trechos tinham ja sido lidos em publico. Algumas licdes fizera ja o sabio e jovem principe sobre
certos dos pontos mais importantes a tratar; isto é: sobre aqueles passos da obra em que melhor podia o
juvenil autor aplicar e confirmar ideias ja mais ou menos expendidas na produc¢ao anterior. Servira-se,
claro, nao de capitulos ja definitivamente realizados, que ainda os nao tinha, mas dos seus numerosos ¢
amplos apontamentos para eles. Todas as celebridades nacionais de ciéncias e letras haviam aplaudido
ferventemente essas demonstragoes. Pois das reservas ou venenosas ironias daqueles azedos, impotentes,
despeitados, maledicentes, que nas alfurjas tém os seus saldes literarios, que menos dizer que certas
vozes nao chegam ao céur Nem, por certo, aos ouvidos de um principe. Varias celebridades estrangeiras
convidadas nao tinham sido parcas em sinceros louvores. E certa parte do auditério insuficientemente
culta para, sobre tais assuntos, poder ter opiniao autorizada, como aqueloutro importantissimo elemento

do publico — o feminino — que, perante um belo orador, olha sempre mais para o orador do que ouve



a sua ora¢ao, de modo nenhum se mostraram mais frios nos seus aplausos: Sobre estes atuava o encanto,
a distingao, a afabilidade e a juventude do principe Leonel, a par do sugestivo mistério das coisas
elevadas que ia dizendo. Um rapaz de dezoito anos e tio perfeito, com tio bem timbrada voz, tao
amavel para todos, ser o herdeiro do trono e ja saber tanto, e ainda estudar tanto, — que maravilha! Oh,
que boas fadas o tinham abendi¢oado a nascencal E, baixando a voz por império de um religioso
respeito, de um amoroso temort, os mais velhos contavam aos mais novos nas noites de inverno, quando
o bom lume respinga ca dentro e a ventaneira esbraveja 14 fora, aquela hora, depois da dltima refeicao,
em que da moleza ao corpo e o espirito ja se aclimata aos sonhos, os ditos e lendas relacionados com o
nascimento do principezinho e a morte da sua mae, a santa rainha Elsa... Sem dificuldade criam os mais
simples todos esses ditos e lendas. Por isso, quando ouviam o principe Leonel, olhavam-no com gratidao
e um embevecido pasmo. Nem precisavam de o entender: Sabiam que dizia coisas admiraveis. E,
enquanto ele falava, todas as mulheres tinham lagrimas de ternura nos olhos — as que poderiam ser

suas maes ou avos — e sorrisos de enlevo e sedugao nos labios — as que poderiam ser suas irmas ou

namoradas...

Mas talvez a maior maravilha ainda ndo fosse a precocidade do principe em todos os campos da vida
intelectual! Talvez a maior maravilha fosse o conciliar tao superior precocidade intelectual com dons que
as mais das vezes a nao acompanham. Ser, a um tempo, tao fulgurante no exercicio da inteligéncia e tao
desembaracado nos jogos ginasticos, pois nao era prodigioso? E assim como gostosamente dava conta
dos seus estudos e meditacdes quer perante uma douta assembleia, numa nobre sala universitaria, quer
perante qualquer publico, em qualquer democratico grémio, — risonhamente se prestava a exibir os seus
musculos adestrados e a sua agilidade, em competi¢io com atletas e jogadores mundialmente célebres,

no estadio a que fora sacrificado um grande talhdo do Parque.

Decerto, nao levara ele por diante esta inovacao sem resisténcia de varias autoridades da corte. Nao
iria Sua Alteza demasiado longe, — diziam — ndo chegaria, na liberdade dos seus altos espiritos e

generosidade dos seus intuitos, a ferir aquela parte do protocolo que a todo o custo urge defender?



Saberia a ralé compreender a elevacio desses espiritos, a bondade desses intuitos? poderia deixar de
abusar deles? Homens havia, hoje, na 16brega fumaceira das bodegas, nos sinistros subsolos dos antros e
alfurjas do vicio, no esterquilinio dos becos tolerados e bairros de mendigos e ladroes, homens havia,
hoje, — ambiciosos afinal muito mais perversos do que a miseravel canalha a que se dirigiam — que de
todos os meios lancavam mao para sublevar esses infelizes tornados degrau da sua ambicao, da sua
inveja, da sua malvadez... Contra toda a ordem, contra toda a autoridade, contra todo o preceito,
agitavam esses (melhor se diria: manejavam) a sua bandeira revolucionaria furta-cores. E, prontos a
venderem-se a primeira oferta que lhes enchesse o olho, prontos a entregarem os camaradas a primeira
conveniéncia, prontos, a primeira reviravolta, a substituirem todos os seus discursos e opinioes por
opinioes e discursos diametralmente opostos, eram, todavia, habilissimamente esquivos a justi¢a dos que,
pejando-se de os comprar, em vao procuravam captura-los. Porque o maior mal era iludirem eles a
propria policia com a declarada ou oculta complacéncia de homens que deviam outra atitude ao seu
nome, ao seu rei, a sua Patrial Ora nao poderiam todos esses abusar da liberalidade do principe, como de
uma fraqueza da vontade ou do espirito...? Nao poderia, até certo ponto, a juvenil despretensio do
herdeiro do trono encorajar certas ideias subversivas de igualdade antinatural e antissocial? ou nao
poderiam os propagandistas da confusio, os incitadores da desordem, os semeadores da rebelido e do
erro, aproveitar junto dos simples, dos idealistas, dos desgracados, dos incautos, torcendo-as e
corrompendo-as no seu verdadeiro sentido, essas generosas e arejadas inclinagoes da sua Alteza? Numa
palavra: Nao poderia, em parte, propiciar Sua Alteza, com os seus levantados animos de inovagao e
traternidade, futuras complicagées a si proprio, dificuldades imediatas ao seu real Pai? E valeria esse
risco a misera canalha que vai para aonde a levam todos os agitadores, cré em tudo com que lhe acenam
todos os comicieiros, € acaba por por ao servigo de todos os violentos, audaciosos, ambiciosos ou

doentios exibicionistas a sua forca bruta de monstro sem cabeca...?

Assim arrazoavam, patrlengavam, discreteavam muitos da corte. E, sem duvida, as suas palavras eram

sonoras e persuasivas, as suas razoes ponderaveis, as suas observacdes conformes com a experiéncia, 0s



seus raciocinios inteligentes e sagazes. Oh, sem duvida, nem todos os cortesaos sio estupidos! E bem
certo que, entre os mais inflamados nesta campanha, estavam o ilustre Froilao e o sabio Filinto, o

notavel Rolando e o discreto Margal ou o proficiente Rosendo.

Varias vezes tinham estes mesmos tentado formar partido contra o rei ou alguns dos seus actos; e em
tal objetivo tinham tentado explorar, posto com a devida prudéncia, e sem o resultado esperado, essa
mesma forca bruta da multidio acéfala. Ora muita gente, pelas mais varias e até insolitas razoes,
inclinava-se a dar-lhes apoio neste particular de certas ousadias do principe. Pelas mais varias e até
insélitas razoes, muita gente temia certo espirito de agitagdo que andava no ar. A tal espirito poderiam
parecer nao de todo indiferentes, isto é: nao de todos adversos, os elevados espiritos do herdeiro do
trono: Perante a perversa astucia e a rebucada ma fé, que ha as vezes de mais cego que a elevacao de
espirito? Porém os mesmos que neste particular se inclinavam, ou inclinariam, a dar algum apoio aos
murmuradores e pregadores da corte, conheciam-nos menos mal. E, tendo o seu juizo mais ou menos
formado sobre Froiloes, Filintos, Rolandos, Marcais e Rosendos, sensatamente se abstinham de os
aplaudir com excessivo entusiasmo. Sensatissimamente se esquivavam, até, a emitir opinido publica,
preferindo sempre, com esperto senso, aguardar os acontecimentos a, por qualquer forma, intervir neles:
Eram gentes de classe média e pacifica, individuos de meia ou mais de meia idade, homens casados e pais
de familia preocupados com o futuro dos filhos, funcionarios publicos no ativo ou em reforma,
comerciantes batidos e rebatidos nos vaivéns da fortuna... Poderia dizer o ex-libris dos seus deve-e-haver

de qualquer sorte: «E sempre possivel adaptarmo-nos aos factos! Aguardemos os factosy.

Ora bem! Como El-Rei seu pai nada lhe negava, facilmente se tornaria ao principe vencer quaisquer
resisténcias de conselheiros e ministros. Venceu-as, sim; mas nunca usando a agressividade, e jamais
recorrendo quer a autoridade paterna, quer a sua propria. De tal maneira sabia discutir com os
descontentes, os opositores, os timoratos e 0s cautos, a cada passo apelando para a sua inteligéncia, a sua
bondade, a sua boa fé, a sua largueza de vistas, — que nem os préprios mais inveterados rabulas,

intriguistas, rotineiros e malandrins palacianos podiam decidir-se a mostrar vistas curtas, segundas



intencoes, bondade duvidosa ou inteligéncia estreita. Todos, embora com manha, acabaram por
concordar que se experimentasse. Mas com resultado plenamente satisfatério experimentou o principe
descer um pouco até a sua plebe. E com o melhor éxito, sob todos os pontos de vista, exibiu a todo e
qualquer publico as suas prendas do corpo, como (e destoutra exibi¢do ninguém discordara, por a
julgarem todos mais apropriada a sua categoria de principe) como exibira as do seu espirito e
entendimento. Abatidas muitas arvores do Parque — e daqui aos terrenos selvagens ainda havia
extensoes mais que suficientes para passeios e cagadas — fez-se o estadio. Nele se apresentou o principe
varias vezes, sem que isso trouxesse qualquer alteracao na boa ordem publica, provocasse estranheza nas
cortes estrangeiras, ou, por qualquer forma, proporcionasse atmosfera favoravel a licenca dos costumes,
a uma diminuicao de respeito pela sua Alteza, ou a propaganda de subversivas doutrinas igualitarias...
Dir-se-ia, até, que entiao se estava a atravessar um periodo em que os espioes e denunciantes avidos de
ostentar zelo, ganhar dinheiro e assaltar os postos superiores, a despeito de todos os esfor¢os viam o
negbeio mal parado, a custo conseguindo uma ou outra vitima, (essa mesma sem maior interesse) sobre

que alicercarem a conveniéncia dos seus servigos.

O caso ¢ que, a0 menos por enquanto, a ralé estava calma e satisfeita: O seu belo principe dignava-se
mostrar-se-lhe com o a-vontade de qualquer mortall E ainda se dignava permitir-lhe acesso gratuito,
quer no Estadio do Palacio quer na Casa Nacional de Espetaculos, a divisdes que lhe eram reservadas.
Destas divisdes rebentavam muitas vezes as aclamacOes mais calorosas, as mais sinceras. E o belo
principe nao deixava de agradecer tais ovacGes com a mais encantadora cortesia e a mais distinta e

afetuosa simplicidade.

Por seu lado, a nobreza e a alta burguesia niao estavam descontentes: Nesses, como em todos o0s
publicos lugares de diversao e cultura, tinham tanto os nobres como os grandes burgueses lugares
superiores, sO acessiveis aos seus titulos honorificos, categoria social, cargos e bens. Al ndo era possivel a
mistura com gente de vil extracao, baixo estofo, pequenos recursos, ou duvidosa higiene. E assim ¢é que

estava certo, pois nao ¢ verdade? Vendo satisfeitas estas duas classes de que se arreceia — a suprema e a



infima — por satisfeita se dava a classe média: Repousadamente ocupava os seus médios e muito
decentes balcoes; posto muitos dos seus membros, como ¢ natural; persistentemente sonhassem com a

honra de ocupar um dia assento mais alto.

Neste feliz ambiente exibiu-se o principe nos seus multiplos dons, nao s6 no Estadio do Palacio e na
Casa Nacional de Espetaculos, como, até, em festejos, festas, bailaricos e jogos populares. E era, depois,
um maior enlevo e uma admiracio mais entusiastica, sobretudo para as nobres damas da corte,
reencontrarem-no tao grave e tao «principe» nas cerimonias oficiais, tdo gracioso e tdo fidalgo, tdo
luxuoso e tdao natural, nos sumptuosos bailes do pago. Para si, valha a verdade, suspeitava cada uma das
mais belas que no seu trato com populares aprendera ele certas pequenas liberdades e alias encantadoras
garotices que com elas se permitia, quer nas oportunidades da danga, quer no recato dos moles recantos
dos saldes, dos floridos esconderijos dos jardins. Oh, mas qual se magoara com isso? qual ndo ficara, até,
encantada, — se tudo quanto dizia ou fazia o belo principe o fazia e dizia com a sua graca, gentileza e
nobreza proprias? com a sua majestade tao discreta, no entanto continuamente visivel? Que mulher, para
além disso, (e, a serem sinceras, muitas delas prefeririam as sadias liberdades de um robusto rapaz da
plebe as dengosas vénias de um meloso cortesio) que mulher, diziamos, poderia nao ficar meigamente
grata, e no seu intimo rendida, ao reconhecer a influéncia da sua beleza e do seu sexo sobre aquele
delicioso rapaz simultaneamente perfeito atleta e sabio distintissimo..., além de principe herdeiro? O
certo ¢ que, para as mais beatas e maduras — embora ainda nao fora de estagio — sob as tdo gentis
como vigorosas formas do principe surgia agora o diabo incubo que em noites de pecado vinha tenta-
las... vinha vencé-las. Para as outras, filhas ou sobrinhas destas, era ele o mais encantador dos principes
encantados com que poderiam sonhar em noites de calor e rouxinoéis. Todas, em suma, deliravam por ele,
e lhe dariam da melhor vontade quanto lhes ele pedira. Mas sobre o que deram, ou ndo, e ele sim, ou
nao, lhes pediu, — acho conveniente nao insistir. Quando e onde lhe faltem documentos em abonagao
das suas hipoteses, preferivel ¢ abster-se o cronista de fantasias; mormente em se tratando da honra de

nobres donas e donzelas!



Ora pergunto, perguntara o leitor, e todos, entao, perguntavam: Seria facil escolher noiva para tal por
tento? Decerto, alguns nomes se apresentavam de princesas representantes das mais nobres casas reais
estrangeiras, — que muito naturalmente acudiam ao espirito, em se refletindo sobre a momentosa
questdao. Mas quem poderia assegurar corresponderem a exceléncia da sua linhagem, ou conveniéncia do

seu dote, as qualidades pessoais dessas presumiveis noivas?

Até que se acordou no seguinte: A pretexto de qualquer comemoragdo patridtica, (e nunca tais
pretextos poderiam faltar numa nac¢ao de tdo gloriosas datas!) uma semana de festas monumentais seria
anunciada ao pafs e ao estrangeiro. Folias populares, cerimonias religiosas, paradas militares, conferéncias
e congressos, manifestacbes ginasticas, bailes e banquetes, exposi¢oes de toda a sorte, — nada seria
possivel imaginar, em matéria de diversido ou exibi¢do cultural, que nido coubesse nessa imponente
semanal no seu proprio palacio hospedaria El-Rei os principes, grandes senhores e diplomatas
estrangeiros que entdo se dignassem visitar o reino de Traslandia. Para todos chegava, e sobrava, aquele
seu imenso palacio que era um pequeno planeta; e no qual se contavam por centenas os saloes e salas,
quartos e alcovas, corredores e escadarias, caves e sotaos... Claro que tais ilustrissimos visitantes teriam
sido diplomaticamente prevenidos do verdadeiro fim de tal convite. Por isso os acompanhariam suas
filhas, irmas, sobrinhas, primas, parentas, soberanas, — candidatas a honra de esposa do futuro rei de
Traslandia, e rainha do dito reino. De entre essas escolheria o mesmo principe a sua companheira (que
ao discernimento do principe uma simples semana de convivéncia bastaria) e a conquistaria exibindo-se-

lhe nas suas maltiplas aptiddes e prendas.

Eis, por certo, uma combinacdao sem precedentes na histéria das relagoes diplomaticas internacionais!
A sua mesma singularidade prova, porém, aonde chegara, em todo o mundo culto, a fama do requestado
principe Leonel: Virem as proprias pretendentes sujeitar-se a escolha do noivo, — de antemao sabendo
que todas, menos uma, retirariam humilhadas nos seus decerto muito legitimos pudores e orgulhos de
mulher — eis, sem davida, um motivo de pasmo! E natural seria negar-lhe o cronista crédito, se o nao

certificassem quer grande copia de documentos devidamente autenticados, como sejam varias pecas da



correspondéncia entao trocada, de corte para corte, entre personalidades da mais subida hierarquia, quer

muitos factos posteriores, de que ao leitor mais ou menos se dara conta nos subsequentes capitulos.



CAPITULO 8

ONDE O PRINCIPE LEONEL JULGA TER ACHADO A COMPANHEIRA IDEAL; E COMO O DITO PRINCIPE VIU E

PALPOU AS SUAS ORELHAS DE BURRO

Entao deu-se o que havia de se dar! Entrava-se na antemanha do terceiro dia de festas, quando o
principe Leonel e o inseparavel Aio se retiraram ao seu comuns aposentos. (Ja entre o povo
perguntavam — e do povo chegara ao palacio a maliciosa pergunta — se, na propria noite nupcial e

seguintes, continuaria aquele Aio a ndo largar o educando...).

Ora, como se previra, esses dois primeiros dias festivos tinham sido um continuo triunfo para o nosso
principe. No primeiro jantar oferecido aos nobres héspedes da casa real, o seu brinde maravilhara pelo
primor da forma literaria e o admiravel a-propdsito dos conceitos. Se, de entre os numerosos hospedes,
algum viera interiormente inclinado a achar excessiva a reputagao internacional do jovem principe, de
bom ou mau grado houvera de reconhecer a justi¢a de tal reputagao! Graca florida das imagens, elevacao
de pensamento, justeza do tom de voz, natural seduciao da atitude, eloquéncia e vigoroso rapto nuns
momentos da ora¢ao, enérgica retencao e sobria solenidade noutros, — quem pudera ser sensivel a arte
do orador, ao encanto do mundano, ao faro do diplomata, a subtileza do pensa dor, e logo nao conhecer

estas e todas as requeriveis qualidades no discurso do principe perfeito?

Se, nos jogos do dia seguinte, ndo fora sempre, e em tudo, o primeiro, — ¢ que entendera o subtil
juizo do principe nao ser isso do mais alto bom gosto: Alguns dos seus adversarios eram jogadores de
carreira; outros.., hospedes de régia estirpe. Nesta ousada mistura se revelara mais uma vez o
liberalissimo espirito do principe; como na diferenca, embora discretissimamente indicada, de jogar com

uns e outros, tratar uns e outros, mais uma vez se manifestara o seu tato mundano. O facto de uma que



outra vez se ter deixado vencer (embora apos ter deixado adivinhar a sua superioridade) nao era senao

um propésito; uma prova do seu inexcedivel tato.

A noite, no baile, é que impossivel lhe fora a ele préprio nio se manifestar o melhor dangarino, o
rapaz mais gentil, o conversador mais atraente, o principe mais distinto: a nao ser que nao dangasse, nao
conversasse, nao andasse, nao respirasse! De boa ou ma vontade, (mas como, ou porqué, mas vontades
contra tao afavel sedutor?...)) esta fora a declarada ou intima opiniao de toda a gente. Assim..., esta fora
também a opinido da princesa Leonilde. E nem ela se preocupara com a disfargar, — a nio ser nos
limites do pudor, discricao e delicadeza que naturalmente impoe a si propria, em tais assuntos, uma
rapariga honesta e nobre. Leonel... Leonilde! Até a maravilhosa coincidéncia dos seus nomes parecia

indicar que desde a pia batismal casara um alto destino as suas estrelas fulgurantes.

Leonel... Leonildel... E vendo-os bailar juntos, a cara dela um bocadinho acima do ombro dele, o
corpo dele, esbelto e masculo, tio bem proporcionado ao fino, ondulante, e, a0 mesmo tempo, macio e
altivo corpo dela, a mao dela poisada com tanta graca, e tao branca e longa, na mao dele, tao forte, mas
segurando-a com tanta leveza, — quem ndo repetiria o «Deus os fez Deus os juntou» das velhas
princesas e duquesas enlevadas? (Das velhas princesas e duquesas babadas, diria eu, se a expressividade
do termo ndo fosse chocantemente realista; demasiado, quando aplicado a damas de tanta linhagem, e

em tao delicado e galante momento...).

Ora se os corpos de Leonel e Leonilde pareciam as duas metades perfeitas de um corpo ideal
completo, um par unificado, em que a forca e a seca elegancia varonis se fundissem, enfim, com a
languidez e a flexuosa finura femininas, ndo menos era de pasmar que tanto se aproximassem seus
espiritos! Pois se a reputagao da princesa Leonilde ainda nao igualava a do principe Leonel, é porque
Leonel era um ser tnico. Também, em parte, porque nunca é tao facil ao natural recato da mulher, como
¢ ao natural arrojo do homem, exteriorizar triunfalmente qualquer superioridade. Os mesmos, todavia,

que mais tinham duvidado da existéncia de noiva digna de tal noivo — consigo perguntavam agora:

«Pois o qué? Nao saberiam ja que existia Leonilde?» O que nio sabiam é que Leonilde fosse, em verdade,



tao bela, tdao inteligente, a0 mesmo tempo tao majestosa e gracil; posto ja a soubessem filha mais velha
de um dos mais poderosos monarcas do mundo, o que, naturalmente, ndo deixava de influir na sua

inclinacao deles em favor dela.

A par de Leonilde, a irma que sempre a acompanhava, e parecia mais velha sendo mais nova, era uma
criatura quase lastimavel com o seu modo triste, recolhido, o seu longinquo sorriso como forcado, e os
seus olhos a que mal se via a cor, por quase sempre baixos, num oval de rosto palido e magro. Dir-se-ia
uma serva atras de uma rainha. Mas até outras bem mais formosas que Leticia (por um sarcasmo dos
fados, tal era a graga da pobre infanta feia e triste) pareciam se nao servas, pelo menos acafatas, a par de

Teonildel!

A meio do ja citado primeiro baile, quando o repetido e magnifico servi¢o de vinhos, licores, bebidas
e iguarias de toda a sorte escandecia um pouco as imaginagoes e os coragoes (inclusive a imaginacao e o
coracao do principe Leonel), ja toda a gente via, ou supunha ver, que o nosso principe nio mostrava ir
fora da opinido de toda a gente: Com Leonilde bailara Leonel o maior nimero de dangas. Com Leonilde
sustentara publicamente — e quase sustentados com igual brilho de parte a parte — os mais espumantes
e inteligentes dialogos. Com Leonilde desaparecera nos terrados ou aposentos menos barulhentos do
palacio. Ao voltarem eles de um desses devaneios, na boca e entre os dentes brancos do principe Leonel
vira toda a gente o botdo de rosa-cha que Leonilde trouxera nas rendas do decote... Bem sabiam as
damas do paco que, para ser em tudo homem completo, muito capaz era o principe de certas
encantadoras audacias. Tratando-se, porém, da poderosa princesa Leonilde, e dos fins secretos (alias ja
pouco secretos) daquelas festas, ndo teria esse arrojo do leal principe Leonel um significado especial? E
tdo radiantes vinham ambos de juventude, alegria, formosura, que as velhas e semibabosas princesas,
duquesas e condessas a custo se abstinham de os aclamar, como se ja fora noticia oficial a unido daqueles

dois seres perfeitos...

Dado isto — bem compreensivel era que, ao entrar nos seus aposentos pela antemanha do dia

seguinte a0 de tantas vitérias, o principe Leonel estivesse um pouco ébrio: Ebrio, decerto, dos finos



vinhos e licores ingeridos no baile; mas nao menos da sua juventude, da sua beleza, do seu espirito, do
seu amor nascente, — e do continuo triunfo que era a sua vida. Ebrio, sim, de felicidade e vida, ébrio de
si, é que estava o principe Leonell Por isso lhe nio apetecia deitar-se, nem dormir, nem descansar: mal

empregado lhe parecia todo o tempo que passasse inconsciente da sua ventura.

— Sabes que me sinto completamente feliz... — repetia a0 companheiro — absolutamente feliz? E
agora sei que posso ter géniol Nunca se me afigurou tao claro que o génio nao ¢ sendo o triunfo da vida

e da saude...
— Triunfo da vida... da saude... — murmurou o Aio — De que vida? Que saude? Triunfo sobre qué?

Ao invés do seu educando, sempre o Aio estivera muito sério essa noite. Se até a um homem perfeito.
como o principe Leonel, ndo emprestasse a felicidade aquela sua venda que torna os homens futeis, ja o
nosso principe se teria alarmado com o ar extraordinariamente grave e triste que tinha o Aio, ao fitar
nele, essa noite, os olhos penetrantes. Mas o principe nao o via; nao o ouviu; continuava delirando. Parou

diante do companheiro:

— Sabes o meu receio? Receio nem poder ser mais feliz quando Leonilde for minha! E seria

imperdoavel...

— Ja crés ponto assente?... — perguntou o preceptor. Desde sempre o tratara por tu, bem como ao

rei, e 2 Rolao Rebolao. A todos os mais da corte dava tratamento cetimonioso.
— Ponto assente, o qué?
— O teu casamento com Leonilde.
— porque nao?... Conheces outra tao bela, tao fina, tdo espirituosa?...
— Tu... nao conheces?

— Nao! — exclamou o principe erguendo a cara. Mostrou todos os dentes alvos num riso juvenil: —



Nem quero conhecer!

Estavam a grande janela aberta para os jardins. Em baixo, arvores e arbustos mergulhavam numa
penumbra misteriosa. Mas 14 em cima, no céu que se abria imenso diante deles, ja s6 raras estrelas
tremeluziam palidas. Um vago alvor hesitante, nem luar nem dia, vinha tomando o espaco, fazia
sobressair, 1a longe, a massa negra do Parque. Numa espécie de bruma se recortava o perfil de uma ou

outra arvore mais alta.

Perto, um rouxinol musicava na sombra das arvores: E eram uns chilreados como o entrechocar
miudinho dos mais finos timbres de cristal; depois, breves suspensoes talvez de ensaio; logo o cantor
recomegava num longo apelo trémulo e agudo, quase estridente..; por fim, fez uma pausa mais
demorada; e um subito siléncio pairou, cheio de expectativa e frescura, e parecia o preluadio de qualquer

grande acto solene e préximo...
Como Leonel se enlevara nesta maravilha da antemanha, o Aio disse-lhe brutalmente:
— Andaste embriagado toda a noite!
— Talvez... — murmurou o principe — A felicidade embriaga.
— Ja todo o dia andaras embriagado.
— Talvez... — repetiu o principe — Todo o dia me senti feliz!

Mas, estranhando o tom do Aio, baixou os olhos, que ainda tinha ao longe, para o olhar de face. O
rosto do Aio era nesse momento singularmente duro, sério e triste. A fixidez do seu olhar tornava-se

intoleravel.
— E queres casar com uma boneca articulada!l — disse.
O principe Leonel empalideceu.

— Bem sabes como te respeito — disse gravemente.



— Pecgo-te que nao repitas isso.
— Continuas embriagado?

— Ja passou — disse o principe cada vez mais seco. — Tenho perfeita consciéncia de quem sou nesta

casa.
— Julgas?...
— Estou certo.
— Mesmo certo... certo?

Um inesperado riso breve, frio, cascalhou na boca daquele homem que ainda ninguém vira sorrir. Por

isso vé-lo rir metia medo.
Impressionado, o principe Leonel perdeu a sua secura de dignidade ofendida.

— Que tens?... — gritou ele deitando as maos aos ombros do seu inseparavel companheiro — Nunca

te vi assim! Dir-se-ia que és tu que estas embriagado.

— Talvez... — disse o Aio como ha pouco dissera o principe — E que chegou o momento!

Complete-se a obra. A mascara comega a pegar-se a cara. A venda aperta demasiado...

Articulando estas palavras enigmaticas, parecia queimar com os olhos o belo rosto do pupilo. Entao,
este levou as maos a face. Dir-se-ia recear que esses olhos fixos o estivessem desfigurando. Assim tateou
com os dedos trémulos, errantes, seus proprios labios ondeados, a cana do nariz, as palpebras e parte da
testa, das fontes... No luxuoso turbante recamado de pérolas se pousaram, ignorantes ainda, esses dedos

indecisos que um obscuro instinto parecia querer guiar.

Nesse instante, mais se sentiu do que ouviu em qualquer canto do aposento uma espécie de respiracao
aflita. Era Rolao Rebolao que ansiava, sufocado de emocao. Oh, desespero! Rolao Rebolido era poetal

poeta a valer! Como ja sabemos, descobria-se ao sentir aproximar-se a verdade. Os mesmos subtis



nervos com que adivinhava chegado o momento da revelagio suprema — o destrambelhavam agora a
pontos de Rolao Rebolao niao caber no seu esconderijo senao ofegando, sibilando, agonizando de paixao
e curiosidade. Ah, desespero e raiva! Poeta e bobo, faltava a Rolao Rebolao a serenidade que pudera fazé-

lo assistitr sem sinal de si 2 descoberta da verdade...
Com voz seca mas terrivel, o Aio, voltando-se, ordenou:
— Rolao Rebolao, sai de ail
Ja Leonel se empertigara ao seu lado.

Rolao Rebolao rebolou de tras de uma larga poltrona coberta de almofadas. Apanhado em flagrante
espionagem, pOs-se a cacarejar umas risadinhas histéricas, entremeadas de semi-solucos e uma espécie de
ganidos, enquanto batia com os chumacgos das maos um no outro e pinchava na bela alcatifa, como usava
fazer para divertir a vilanagem. Ao mesmo tempo se esganicava em falsete, repetindo na toada de uma

das suas melopeias zucas:

«Sua Alteza embriagou-se!
Andou de cabeca ouradal
Todo o dia e toda a noite.
Nao é nadal

Mesmo nadal

Vai casar com uma boneca...,

Ar...ti...cu...ladal»



Mas tais gaifonas e o competente palavreado nao alcangaram, agora, efeito algum; ou sé alcancaram

efeito contraproducente, pois conseguiram irritar a0 maximo o principe Leonel.

— DPoe-te 14 foral — gritou ele tocando-lhe com a ponta do pé, como a um trapo sujo — E nio
repitas a gracal E a dltima vez que te perdoo o abuso de te esconderes nos meus aposentos. A piedade
ou a repugnancia que possa inspirar a tua disformidade ndo devem ir ao ponto de te suportarmos todos

os excessos... Fica entendido, ouviste?

Embora ja varias vezes Rolao Reboldo tivesse merecido uma enérgica reprimenda, nunca o principe
perfeito falara assim a Rolio Reboldao; nem a ninguém. Com lhe inspirar uma secreta repulsa aquele
monstro que, a ter génio, desmentiria muitas das suas teorias, nem a educac¢do, nem a elegancia, nem a
bondade do principe Leonel lhe haviam jamais consentido perder assim o autodominio, em falas e
gestos, perante um ser tao misero... De ai que Roldo Rebolao deixasse imediatamente de casquinar, de
bater palmas, de pinchar. De entre as palpebras encarquilhadas, os olhos tinham-se-lhe acendido como os
dos gatos; e, olhando de baixo, redondos e frios, pareciam querer desmascarar ou hipnotizar o principe
Leonel. Talvez por uma involuntaria reacado sobre o poder desses olhos que niao queria mostrar
perturbarem-no, o principe voltou a tocar no monstro, como a coisa imunda, com a ponta do seu sapato

de baile. Entao, o Aio encarou no pupilo e disse-lhe:
— Abstém-te de lhe tocares com o pé.
O principe endireitou-se.
— Abstém-te de me dares ordens diante deste aleijado! — respondeu.
— Sail — disse o preceptor dirigindo-se brandamente a Rolao Rebolao.

Devagar, gingando ora sobre um ora sobre outro coto das coxas, Rolao Rebolao 14 se arrastou até a
porta. Uma espécie de uivo trémulo, arrastado, talvez uma cantiga ou talvez um lamento de Rolao

Rebolao, arranhou o siléncio do corredor até se perder nas abobadas longinquas. O Aio fechou entio a



porta a chave, pegou na mao do principe, e, a um seu pequeno movimento de resisténcia, perguntou-lhe

com docura mas firmeza:
— O triunfo ja te ensinou a desrespeitar o teu melhor amigo?

— O meu melhor amigo ¢ meu pai! Mas, depois dele, tu. Perdoa-me se te magoei. Nao quis faltar-te

ao respeito que te devo...

Nobres e conciliadoras palavras, sem davida; mas ousaria eu afirmar que a sua corre¢ao agradara ao

enigmatico Aio?

— Vem! — disse este premindo nos seus os dedos do pupilo. Como o fitasse interrogativamente, o
principe viu-lhe os mesmos olhos que pareciam queima-lo ou desfigura-lo. E teve o mesmo instintivo
movimento para se palpar, acompanhado de uma profunda impressao de inquietagao ou terror: como de

uma sinistra suspeita que nao se precisa.

— Fazes-me susto... — murmurou; ¢ ele proprio estranhou a infantilidade da sua voz molhada de
lagrimas. Era como se, de repente, se sentira ainda uma crianga fraca, indefesa, a par daquele homem
misterioso. No mesmo instante lhe varou a mente uma pergunta — oh, uma naturalissima perguntal —
que nunca, até entdo, formulara, e agora nao podia compreender como ainda se lhe ndo pusera ao
espirito: Mas quem era aquele homem? Esta pergunta arrastava muitas outras: Que queria ele? De onde
viera? porque nunca o deixava? Que total influéncia exercia sobre a sua vida? Que representava no seu

destino?, etc.

Era como se um subito fuzilar de relampagos sucedesse ao primeiro lampejo, seguido de um continuo
rolar de trovoes e desabamentos remotos. Ah, tdo bem disposto que o principe Leonel voltara do baile!
Agora, tremia interiormente como no pressentimento de uma catastrofe. Mas ja o preceptor o conduzia
pela mao através das camaras e recamaras dos seus vastos aposentos particulares. No quarto do Espelho,

techou de novo a porta. Levando-o diante do cristal, disse-lhe:



— Veé-tel

Sem querer, e a despeito da sua inquietacdo, o principe sorriu de se ver belo naquele espelho que o
devolvia em corpo inteiro. Vestia ainda os trajos de gala; e nunca o titulo de principe assentara tio bem
fosse em quem fosse. Principel, rei da criagdo. Como foi que, subito, o sorriso se lhe deformou na boca,
sem ele poder continuar a sorrir, nem tido-pouco despegar dos labios esse esgar? Voltando-se

bruscamente, reencontrou os olhos devoradores que no espelho o estavam espiando.
Quase berrou:
— Que tens?!...
— Vé-tel — repetiu o Aio.

Um demorado arrepio lhe arrepanhou entiao a pele da cara, com uma subita humidade na testa e nas

fontes: como se lhas tiveram corrido uns dedos algidos ou um sopro de tumba.

— Piedade! — gritou sem saber o que dizia; ou porque o dizia. Mas ja suas proprias maos de novo
tateavam trémulas seus proprios labios recortados, a cana do nariz, as palpebras e parte da testa, das
fontes... De novo poisaram, lividas, no luxuoso turbante de finissimo bordado, recamado de pérolas.
Entao, uma obscura e pavorosa desconfianca lhe atravessou o espirito como um silvo de angustia... E
arquejando, (tal qual Rolio Reboldo ao sentir aproximar-se a verdade) pos-se a desfazer ao espelho,
atrapalhadamente, aquele turbante sem o qual nunca se vira. Os seus olhos olhavam espantados, talvez
sem ver, na face cor de terra. Pela primeira vez desde que se conhecia, — estranhava nunca se ter visto
sem um turbante! Pela primeira vez estranhava nunca o ter estranhado. Em que inexplicavel cegueira
vivera sempre, — € como nunca sentira o que, de momento, estava sentindo, 1sso na cabe¢a que nio era
cabecga, nem cabelos, nem orelhas, e lhe dofa agora como se sempre andara dobrado, trilhado?... «Ve-teh

ecoava no mais fundo do seu ser a ordem do Aio.

Quando acabou por esgarcar o turbante com os dedos brutais como garras, o proprio abalo de todo o



seu ser fez empinarem-se-lhe as pobres orelhas no geral tao contrafeitas. E peludas, compridas, agucadas
se lhe arrebitaram elas de entre os louros cabelos anelados, formando um angulo agudo cujo vértice
mais ou menos cairia na ponta do belo nariz grego: peludas, compridas, agucadas, cartilagineas, — tal-

qualmente as do bom animal nosso amigo que todos injuriamos.

Talvez, neste passo, tenha o leitor comichoes de riso na garganta. Pois tenha que nio tenha, eis o que
primeiro fez o nosso desgracado principe perfeito: riul ou toda a bela face juvenil se lhe contraiu numa
escancara semelhante a de um riso louco. Dir-se-ia que o desgragado nao acreditava no que os seus olhos
viam, no que os seus dedos palpavam! Dir-se-ia que, mirando-se ora no espelho ora nos olhos do Aio,
nesse e nestes procurava a confirmaciao de niao serem mais que medonha farsa da fantasia burlesca,
alucinag¢ao de um momento anormal, aqueles grotescos apéndices que segurava, com horror e nojo, na
ponta dos dedos finos, deformada a fina boca por aquele ricto de riso... Mas o Aio continuava a olha-lo
sério e triste. Nada, no seu aspeto, prometia a confirmacao desejada: A sua atitude era antes a de quem ja

soubesse.

Entdo, pareceu que o principe queria falar. Mas, querendo falar, s6 gaguejava uns sons inarticulados,
aflitos, que a muito custo parecia arrancar do peito ofegante, e mais lhe entortavam a boca e a face
plimbea. Num lamento rouco, prolongado, se conjuraram essas palavras inexprimidas; e como dizé-lo,
como ousar dizé-lo sem ser suspeito de uma inoportuna associagao de ideias pouco sérias?: mais do que
a um choro humano, mais do que a um grandioso uivo de fera ou rugido de precito, a um desgracioso,
triste ¢ humilimo zurro se assemelhava a lamentacao do misero. Oh, nenhuma beleza oferecia neste
momento o belo principe! (Embora, neste exato momento, pudessem estar muitas mulheres, e entre essas
a nobre princesa Leonilde, sonhando com essa beleza). Mas o pior foi quando o infeliz levou as maos a
garganta, sacudido por um inesperado sacalejao do busto, e, verde, com os olhos morticos, inclinando-se
em dectbito, vomitou sobre a opulenta alcatifa todos os delicados manjares e finissimos vinhos
ingeridos... Nao! nao devo ser feroz. Aqui sustenho a descri¢ao de tio lamentaveis sucessos. A violenta

emocao que nas entranhas do triste principe solevara esses vomitos — nelas continuava operando



revolucoes talvez suscetiveis de exterioriza¢ao ainda mais desgostante. Bastara dizer que o mesmo Rolao
Rebolao teria do dele, se, neste momento, pudesse vé-lo assim a quatro maos no rico tapete, agonizando
sobre o seu proprio vomito, em posicao classica naquele nosso modesto irmao cuja merencoéria voz ha

pouco imitara, e do qual sempre tivera as afamadas orelhas...

Em toda esta cena chocante nao esbogara o Aio um gesto para o ajudar ou consolar. Durante toda ela

mantivera a sua hirta solenidade e o seu rosto grave e triste.



CAPITULO 9

COMO O PRINCIPE LEONEL FUGIU DO PALACIO, E DO SEU ENCONTRO COM UM FALSO MENDIGO

Ainda nao rompera o sol quando o nosso principe acordou da espécie de coma em que ficara jazendo,

entre os bracos da luxuosa poltrona. Estava s6. O Aio, que nunca o deixava, tinha desaparecido.

Nos primeiros momentos, como nao julgaria o principe despertar de um terrivel pesadelo? Tudo,
certamente, resultara de uma digestao dificil ou de uma indisposi¢ao intestinal... E foi o que supos, —
nos primeiros momentos. O sarcastico espelho 1a estava em frente, a demonstrar-lhe a pavorosa certeza;
e perante a grotesca autocaricatura, tudo se lhe representou ao vivo como real. Entdo, o principe Leonel
quis tentar um desafogo chorando; mas o seu aniquilamento, o seu negrume interior, o seu doloroso
pasmo, — eram demasiado intensos para que pudessem derivar em lagrimas; tanto mais que, até ao
presente, sempre fora feliz, e bem raras vezes as glandulas lacrimais lhe tinham tido oportunidade de se
exercitarem na sua fungao. Esmagado, abatado como se acordara dentro de um jazigo, é que estava agora
o principe Leonel. E tao incrivel lhe parecia, em relacio ao presente, o estado de inconsciéncia e
telicidade em que sempre vivera até ha umas horas, como, em relacdo a essa inconsciente e feliz vida
passada, lhe parecia incrivel, inaceitavel, o momento presente. Dir-se-ia que tudo sofrera uma espantosa
reviravolta, — da qual, porém, s6 ele voltara a si desconhecendo-se e desconhecendo tudo. Porque para
todos os outros seres a vida prosseguia, decerto, na mesma: Para todos os outros ia o sol nascer e brilhar;
Os passaros cantar; as fontes correr; o azul do céu oferecer-se no esplendor da sua nitidez e da sua calma.
Para todos os outros ia comecar um novo dia de festa, pois estavam decorrendo as festas ha tanto

anunciadas e tao auspiciosamente iniciadas. E so ele, o herdi desse regozijo nacional, penava agora, ali,

enrodilhado sobre si proprio como um farrapo, misero farrapo humano, farrapo que nem humano



poderia dizer-se, porque a sua monstruosidade o expulsava do mundo dos homens...

Tao incomportaveis foram ao pobre principe estas e outras considera¢oes semelhantes, que teve de
fazer alguma coisa para poder suportar o simples facto de existir. E a primeira coisa que fez foi ocultar
aos seus proprios olhos, apertando-os sob esse turbante cuja utilidade agora conhecia, aqueles nojentos
apéndices que lhe roubavam toda a alegria da vida. Sim, conhecia finalmente a utilidade do turbante! E,
pensando em como pegara essa moda vinda da sua Alteza, a ponto de trazerem todos as suas orelhas
normais abafadas como se todos tiveram orelhas de burro a esconder, o principe soltou casquinadas de

riso despedacador e rouco.

Varios momentos ha em que o individuo age segundo inten¢des ainda niao consciencializadas. S6
quando se viu noutro quarto, remexendo roupa nos seus suMptuosos armarios, reparou o principe no
que fazia. Entdo percebeu que a sua intencao era sair do palacio, fosse para onde fosse, nao sabia até
quando, ou se para sempre. Ficar e representar todo o dia, aos olhos da corte e do povo, o seu papel de
principe perfeito; surgir perante a princesa Leonilde na sua tragica mascarilha de felicidade e beleza;
colaborar jovialmente nas festas que na sua honra se estavam realizando, — eis um heroismo para o qual
nao se reconhecia forgas! O que ele queria era fugir!, nao podia pensar agora em mais nada. E era com
tal fito que, entre os seus opulentos trajos, tdo opulentos que certamente logo denunciariam nele o
grande senhor, procurava um com que pudesse passar despercebido. Em vao. Nos seus armarios, nos
seus gavetoes, nas suas arcas, nao havia fato que nio fosse demasiado elegante, demasiado rico e
demasiado belo. Em nenhum deixaria um conhecedor de reconhecer o corte inconfundivel do alfaiate
privativo da casa real. Como poder, com eles, embrenhar-se incognito na cidade, sumir-se ignorado na
multiddo anénima, — se ja seria grande vitoria furtar ao reconhecimento publico, mesmo sob vestuario

impréprio da sua condicao, os seus tracos irrepreensiveis e célebres?

Depois de ter mexido, remexido, lembrou-se de que em baixo, nos alpendres e palheiros que
prolongavam as dependéncias da criadagem, — desde que a extinta rainha sua mae assim o determinara,

sempre dormiam miseraveis e mendigos. Era, certo, um abuso inexplicavel: mas até malfeitores af se



acoitavam. Envergou, entao o pior trajo que achou, (esse mesmo, rico) apertou sob o queixo a capa mais
usada que tinha, (essa mesma, magnifica) e, atravessando silenciosamente camaras e recamaras, achou-se
no corredor. Pelas altissimas frestas gradeadas, ja a luz do novo dia entrava: uma luz hesitante, azulada,
em que se pressentia sol e ainda sentia luar esmorecendo. Trilos de aves comecavam de acordar,
timidamente, nos arvoredos do jardim. Chegava um cheiro ao ar livre, a terra fresca, as flores
orvalhadas, — e um dealbar vinha abrindo ao nascente, no céu azul-ferrete, uma vaga clareira argéntea
tranjada de rosa esmaiado. Cantavam galos ora muito longe, espectrais, ora perto e alacres. E com a testa
apoiada aos ferros de uma das grades, o principe Leonel podia, enfim, chorar. Nem ele sabia como,
repentinamente, os olhos se lhe tinham enevoado, cegado de lagrimas que lhe rolavam agora pelas faces,
e cafam nos dedos, umas apds outras... Era a primeira vez que tal lhe sucedia na vidal Também era a
primeira vez que deixava, tao incerto do regresso, aquele imenso casardo em que nascera, brincara, se
criara, — aquele seu mundo em que vivera a sua vida cega e feliz: uma vida que nunca, nunca mais

recuperarial

Chorando, sentiu-se aliviado. A ideia de que ninguém, em todo o orbe terrestre, por esse belo
alvorecer de Maio, poderia ser mais desgracado do que ele — deixou de ter o amargo com que surgira
para se revestir de uma espécie de orgulho do sofrimento extremo. Subitamente, em razao de um desses
fenémenos que ninguém explica mas quase toda a gente pode confirmar, o principe Leonel sentiu-se
constrangido e presenciado. Voltou-se; mas, antes de verificar que era ele, ja sabia que sim, era ele, —
Roldo Reboldo. A lembranga de que Roldo Rebolio nio ficara ali sendo para o espiar, para nio perder
qualquer oportunidade que porventura se lhe oferecesse de o surpreender, um violento referver de raiva
cachoou dentro do nosso principe: Leonel sabia agora que desde sempre o monstro pressentira nele um
mistério vergonhoso — farejara nele aquela sua ou qualquer outra monstruosidade que os irmanava —
isto quando toda a gente o julgava a prépria perfeicio encarnada... e ele proprio se julgava tal. Palavras
de 6dio e vinganca lhe tumultuavam no peito. Ao mesmo tempo, Rolao Rebolao quase lhe inspirava

agora terror, além de um invencivel respeito, e um confuso mas profundo sentimento de fraternidade.



Embrulhado na sua manta, alias espléndida, e amochado no largo cadeirdo que lhe servia de leito, Rolao
Rebolao mais semelhava um cao ou uma besta-fera, do que um ser humano. Porém de entre as palpebras
inchadas, sem pestanas, como as de um recém-nascido ou um velho, os olhos extraordinarios de Rolao
Rebolao eram agora humanos, quase doces, € nao desfitavam os do principe Leonel. Pareciam ouvir o
que estes lhes diziam, na lingua muda em que, para la de tudo, se adivinham, entendem, comunicam, as

vezes, certos seres: «Pois também! um monstro também eu sou..»

Inesperadamente dele proprio, quando ainda no seu peito continuavam a fremir palavras de raiva,

ILeonel disse com a voz trémula:

— Tu abusas, talvez... e fazes-me perder a paciéncia. Mas nao ¢é razao para que eu me exceda. Esta

noite excedi-me... fui brutal contigo. Peco-te que me perdoes.

— Oh, ohl.. — cascalhou Rolio Rebolio — ja descobri que o principe perfeito também choral

Agora também pede perdao?

— Também! — disse o principe — também chora e também pede perdao. O principe perfeito nunca

foi perfeito...
— Decerto! — guinchou Rolao Rebolao — Ora ainda bem! ainda bem...

Mas ja Leonel dobrara o corredor ao fundo. Carregou de certo modo, com o indicador, num certo
ornato do rodapé de marmore, e uma portinha estreita e baixa se abriu, por onde ele meteu curvado.
Descobrira em crianga, brincando, essa passagem secreta, que supunha ir dar aos baixos e dependéncias
do palacio. Algum seu avoengo — pensara mais tarde — a mandara fazer, para se escapulir uma que
outra vez as convencoes da corte e ao peso da sua linhagem. Nunca o principe Leonel a usara. Agora lhe
oferecia o tnico meio de sair do palacio sem que o vissem. Cautelosamente, ajudando-se com as maos
ambas ao longo das paredes viscosas, comecou a descer na escuridao. Eram, primeiro, uns degraus
estreitissimos e muito altos, que nunca, em outras circunstancias, se atreveria o principe a descer. Mas as

circunstancias atuais eram absolutamente insolitas; o estado de espirito do nosso principe também. Ao



cabo de algum tempo, (muito ou pouco, dificil fora dizer) deixou de haver degraus; e comecou uma
espécie de corredor inclinado por onde o principe avangou mais seguro, embora, por vezes, se lhe
embaragasse a cabe¢a em longos, finos, repelentes, intrincados filamentos que julgou de enormes teias de
aranhodes, e o esbofeteassem asas a0 mesmo tempo veludosas e asperas, talvez de morcegos. Ratazanas
enormes como gatos lhe trambolhavam sobre os pés, fugindo. S6 1a longe, como uma estrela na noite,
alvorejava um buraquinho de luz do dia; e o ar quase irrespiravel, de um morno himido e sufocante, ia
refrescando a medida que esse ponto luminoso aumentava. Contra o que supusera o nosso principe, a
saida era ja fora de quaisquer dependéncias do palacio. Dava para o fundo de um barranco entre
pedregulhos e silvas. Quem quer que nela reparasse ndo pudera supo-la sendo uma pequena escavagao.

Para além disso,as silvas se tinham encarregado de a esconder.

Quando, trepando, chegou a borda da estrada, Leonel sentou-se no chiao e ali ficou ofegando. S6
depois de um pedago pdde reparar tanto no que o cercava como em si. Tinha as maos esfoladas e sujas
de terra, as unhas partidas, a cara sangrando dos espinhos das silvas por entre que passara, e gretados e
rotos os finos sapatos palacianos. A capa, que lograra nao largar pois com ela contava para se embucar
de quaisquer olhares suspeitos, apresentava consideraveis rasgoes; além de estar longe de limpa. E o
mesmo se poderia dizer do elegante fato. «Tanto melhorl» pensou Leonel «ninguém me podera
reconhecer sob este aspeto miseravel..» «E que sou eu sendo um miseravel?» pensou imediatamente o
principe perfeito com orelhas de burro. Nao obstante o amargor de tal reflexdo, este era 0 momento
mais feliz, quero dizer: menos tenebroso, que tinha Leonel desde que a sua monstruosidade se lhe
revelara. O que a 1sso ajudava era o esplendor da manha ao ar livre, o cansago que ja quase nem permitia
ao pobre principe sofrer mais, e a inexisténcia de quaisquer obrigacoes para aquele vazio de tempo que
tinha diante dele. Que bom, morrer ali no chao ao rés dos campos verdes e floridos, arrepiados de ouro
por um primeiro sorriso do sol...!| expedir um ai, e passar, com esse bom cheiro da primavera nas narinas,
os ouvidos sensiveis aos minimos zumbidos dos insetos e trilos das aves, as maos caidas na terra nossa

mae, os olhos afundados nessa imensa vastidio azul que torna minusculas todas as preocupagoes



humanas...!

De novo as lagrimas corriam mansamente pelas faces do principe Leonel, misturando-se-lhe agora
com terra e sangue. B querereis crer que nunca o principe Leonel se sentira tdo poeta, — se é que

alguma vez, até entdo, se sentira verdadeiramente poeta o principe Leonel?

Ora comegava de passar gente: gente enfeitada, alegre, que fora dormir a casa ali nos suburbios, e
voltava a cidade para o segundo dia de festas. Como nao reparariam nesse jovem que chorava ao rés da
estrada, e tinha as maos e as faces sujas de sangue? Foi, primeiro, um rancho que vinha dan¢ando, e cuja
animacao esfriou ao passar por ele. As mulheres fixaram-no com tanto interesse, e tdo cariciosa
compaixao, que logo o olhar de curiosidade dos homens tornou-se um pouco hostil. L4 lhes queria
parecer a elas que estava ali um belo rapaz, apesar da cara negra e da capa rota; e vontade nao lhes
faltaria de o interrogarem, o consolarem, o convidarem a segui-las a folia, e repartirem com ele da sua
alegria e do seu farnel. Mas seria, em verdade, um pobre de pedir aquele rapaz a0 mesmo tempo bem
vestido e esfarrapado? Claramente se via que nao sé lhes agradava como as intrigava; o que também se
via nao ser do completo agrado dos homens que as acompanhavam. E sé dois pares de namorados que
vinham a frente, isolados dos pais mas vigiados, nem sequer se dignaram olha-lo, de embevecidos eles

nelas, elas neles.

Mais uma vez o principe Leonel verificava o seu poder de atragio sobre as mulheres. Se ao prestigio
do papel ainda pudera atribuir esse poder no seu papel de principe prodigioso, — agora tinha
confirmagao de que a sua simples pessoa bastaria a seduzi-las. De resto, sempre o suspeitara. Ora isso,
que dantes o satisfizera, — até certo ponto so lhe afiava agora a amargura: Qual delas niao gritaria de
horror, no préprio instante em que se lhe fosse entregar vencida, se ele simplesmente erguera aquele
turbante que lhe cingia a cabegar... aquele que dera origem a todos que atualmente usavam os elegantes,
— sem saberem porqué! Ah, que bem enganados andavam esses homens olhando-o de esguelha, com tal
ciime e tal oposicao, como a um rival perigoso! E como ndo se sentiriam vingados conhecendo a

verdade! Porque todos aqueles podiam ser tortos, deselegantes, escanifrados, gordos, pequenos..., mas



eram homens uns como os outros!: normais; com orelhas de gente racional.

Entrementes ia passando uma velha com o seu burrico ao lado, e o neto escarranchado no animal: A
velha toda asseada e gaiteira; o dito animal muito escovado; o rapazelho com a sua fatiota dos grandes
dias. Como visse mal e, no entanto, qualquer coisa, no nosso principe, lhe ferisse a atencao, a velha parou
a olha-lo com o mais natural dos desplantes. Depois disse «shol ao burrico, interrogou o neto com os
olhos risonhos e miopes, levantou os ombros fazendo com a boca um momo de quem nio sabe o que
pensar... Acabou por meter a mao esquerda numa saca de ramagens, que trazia muito segura da direita; e
estendeu a Leonel um bom naco de pao escuro, cheiroso, com uma fatia de queijo. Leonel hesitou um
segundo; mas lembrou-se, pela primeira vez, que nao trouxera dinheiro algum, nio tardaria a ter fome, e
nao devia ofender a boa velha recusando aquela esmola tio espontaneamente oferecida. Aceitou, pois, o

seu presente, € pos-se a comer com vontade.
— Feriu-ser... — perguntou-lhe a velha com solicitude.
— Escorreguel numas silvas. Mas nao ¢ nada. Basta lavar a cara ali na fonte.

Caso ¢ que lhe estava agora sabendo melhor esse pao negro, esse queijo grosseiro, do que as mais das
vezes lhe sabia o espléndido almog¢o que lhe levavam a cama, num grande fausto de pratos, bacias,
bandejas, cristais, gomis de prata. A velha ficara-se a vé-lo comer. E tdo amavel era a satisfacdo que se lhe
espraiava no rosto engelhado, que Leonel, para aumentar o seu prazer, ainda exagerou o prazer com que

manducava, dele dando evidentes e ruidosas mostras.
— Deus lhe pague!l — disse quando acabou.
Estas palavras sairam-lhe muito sinceras do coragio.

E, demorando nela os olhos agradecidos e resplandecentes, (os mais belos olhos do reino — diziam as
damas da corte) sorriu-lhe entremostrando os dentes irrepreensiveis, mais brancos na face lambuzada de

terra, sangue, lagrimas. Talvez porque esse radioso sorriso acabasse de lhe conquistar a simpatia da



velha, esta foi ao burrico, tirou uma borracha do saco metido entre as pernas do rapazito, e estendeu-a a
Leonel. Leonel bebeu uns golos de vinho fresco e leve. Nao lhe soube menos bem que o pao e o queijo.
Depois dele ter bebido, a velha levantou a cara, abocou o gargalo por onde ele bebera, e bebeu também;
e depois estendeu também a borracha ao fedelho do neto, mas sem a largar, para que ele nao engolisse

mais que dois tragos medidos.
— Deus lhe pague!l — disse a dizer Leonel — Deus dé boa sorte ao seu netinho...
— Amém — corroborou ela compenetrada.
— F seu netinho, ndo é?... — perguntou Leonel por perguntatr.

— Hsta de verl — respondeu outra vez risonha — Ainda la tenho mais quatro. Todos queriam vir

comigo a festal Mas hoje calhou a vez a este...

Olhou o neto com ternura, ajeitou-o no selim, tocou o burrico dando-lhe uma ordem familiar, e

despediu-se:
— Fique-se com Deus.
— Deus va consigo — replicou Leonel.
— Ehl..., — disse de repente uma voz aspera e sarcastica — para mim nada?!

Era um matulao que se achegara de maos nos bolsos das calgas mal remendadas, um chapeirao velho
sobre os cabelos demasiado compridos, as unhas negras dos pés espreitando a biqueira dumas botas

enormes, € uma sacola apertada entre o busto e o brago direito.
A velha voltou-se, olhou-o de alto a baixo com ar de desagrado, respondeu com secura:

— Tenha paciéncia. Nao pode ser a todos.

E foi andando.



— Orra ai estal — ponderou pachorrentamente o recém-vindo — nem todos podemos agradar. Tens

mais sorte do que eu.

Leonel olhou-o: Era novo, trigueiro, forte, com as fei¢des vincadas e agudas, belo homem, até certo
ponto. Mas Leonel teve a mesma impressao de descontentamento. Na expressao, nos modos, no todo, no
proprio aparecimento inesperado daquele individuo, qualquer coisa havia de petulante e rangente que,
pelo menos ao primeiro encontro, nao inspirava confianga; nem simpatia. De onde viera, como surgira
sem ser pressentido? Ao mesmo tempo, que haveria também nele que a Leonel evocava nem sabia quem,
alguém muito familiar mas cujo nome, cuja propria imagem, nao conseguia lembrar?... Dir-se-ia ter
conhecido, nao sabia quando nem onde, um irmao ou soésia daquele homem; ou, porventura, aquele
proprio mas disfarcado, transfigurado, em circunstancias muito diferentes, talvez sob outras feigbes ou
com outra idade.. Tao estranha, tio inquietante, e a0 mesmo tempo tao esquiva e intensa era tal

impressao, que Leonel se esforcava por a escorragar; sem grande resultado, porém.

Entretanto, o esquisito personagem sentara-se a par dele. Pos-se a apalpar-lhe os sapatos, as meias, o
tecido dos cal¢Ges, do gibao, da capa... A sua mao subiu até ao turbante, demorou um pouco; parecia

procurar. Entdo, o principe Leonel nao péde conter-se e deu um berro.

— Olél... — fez o outro retirando logo a mao. E afastou-se um quase nada, para melhor considerar o
companheiro. Leonel estava palido e tremia. Viera-lhe a ideia extravagante de que o outro niao s6 o

reconhecera, como também conhecia o seu segredo.

— Es muito sensivel, rapaz. Estou desconfiado que nao pertences a classe! Tens uma pele de donzela;

e vestes 2 moda, e do melhor pano... Olha que eu conheco um bom tecido! Aonde foste roubar isso?
Leonel fez um corajoso esforco: encarou no companheiro e disse:
— Nunca roubei nada a ninguém; nem tenciono roubat.

— Ah, naor! Boas inten¢des! Mas ninguém diga desta agua nao beberei. Eu também dizia o mesmo; e



agora vivo de mendigar... e pilhar o que posso. Pelo menos, aparentemente.

Desatara a sacola, que trazia cheia de viveres; ia comendo e bebendo. Leonel comegava a estar mais a

vontade. Sorriu, tentou gracejar:

— Talvez eu vista do bom. Mas tu comes e bebes do melhor. Também sou conhecedor, até certo

ponto.

— Ca me queria parecer! — resmoneou o mendigo com um olhar de través — Mas pensas que me
dao disto?... Pois sim! Um pobre nio tem paladar. A maior parte do que me dido, dou-a aos caes
vagabundos; ou aos colegas menos felizes.. e mais acanhados. Mendigar é um pretexto para me

aproximar das casas, entrar nas cozinhas... Depois, é ca comigo.
— Nao tens vergonha de dizer essas coisas?
— Vergonha, eu?!
— Vergonha, sim.
— Nenhuma. Ninguém foi mais roubado do que eu. Faco justica.
— Nem receio?
— Receiol... Olha la: seras tu da policia da sua Majestade?
— Quem sabel

— Maneiras a moda la deles, tens tu! Por isso até as velhas simpatizam contigo. Podes fazer carreira,
se nao fores parvo. Olha que as mulheres sio um belo degrau!l Lavando essa cara, e com esses teus

modos de principe infeliz, podes agradar a uma duquesa. Depois ¢ trepar! Uns descem e outros sobem.
— Tu desceste?...

— Sei 14 se é descer! Que ja vivi uma vida muito diferente, é certo.



Como vinha passando uma numerosa familia, o estranho mendigo puxou a sacola para debaixo dos

joelhos, lamuriou:

— Uma esmolinha por amor de Deus! Somos dois homens validos e nao achamos trabalho. Vemo-nos

obrigados a estender a mao a caridade...

Ao mesmo tempo, disfarcadamente, acotovelava o companheiro. Leonel admirou a completa
reviravolta que se fizera na sua voz, no seu gesto, na sua atitude. Nada, ja, daquele ar sarcastico e
atrevido com que primeiro se apresentara, € o tornara tio antipatico! Falava, agora, num tom humilde e
digno, que se imporia nao s6 ao respeito como a simpatia de qualquer. E tao ajustado era o seu todo as
suas palavras, que a ninguém viria a cabe¢a duvidar delas. Como obedecendo irresistivelmente, o

principe Leonel estendeu também a sua mao comprida e fina.

O homem que ia indo parou, remexeu nos bolsos, e mandou por um dos filhos entregar uma moeda
ao que pedia. A mulher, porém, antes olhava o principe Leonel, com olhos de comiserag¢ao. Acabou por
poisar no chao o filho mais novo, que trazia ao colo; e, procurando também uma moeda, fechou-a na
mao da crianca, encarreirando-a na direcao de Leonel. Com a mao fechada no ar, sorrindo divertido, o
pequenito, que ainda ndo devia ter dois anos, 1a veio bamboleando sobre as pernitas frageis, abertas, um
bocadinho arcadas. A cada instante parecia nio poder aguentar-se, ir cair, sob o olhar encantado e
receoso da mae; mas ziguezagueando, aos bordos, 1a conseguiu chegar ao pé de Leonel. Leonel beijou-lhe
a maozinha ainda cerrada, abriu-lha com muita delicadeza, guardou a moeda, pegou no pequenino e foi

leva-lo. Antes de o entregar a mae, beijou-o nos cabelos encaracolados.
— Muito obrigado! — disse a mulher — Deus lhe dé saude, e boa sorte a todos os seus meninos.

— Amém — disse a mulher. Tomara sibita e naturalmente o mesmo ar grave, compenetrado, da
velha do burrico, ao agradecer um voto idéntico. Afora no seu pai e na boa ama que o criara, nunca o
principe Leonel achara em quem quer que fosse do pago um ar tao sério, tao recolhido, e a0 mesmo

tempo tdo natural, quando se falasse de Deus e do destino. A bem dizer, mesmo sé agora, e por



comparagio, reconhecendo no modo e na voz das duas mulheres uma identidade profunda, — notava,
através da memoria, que o seu bom pai e a sua boa ama se referiam a Deus, a sorte cie cada um ou a vida
do outro mundo, com igual acatamento e igual simplicidade. «Isto é que é ser religioso..» pensou o
principe Leonel. Quanta vez seus mestres dos mistérios sagrados — sacerdotes, todos eles, da mais alta
cultura e reconhecida virtude — lhe tinham ensinado a santa doutrina, os mandamentos supremos...!
Quanta vez ouvira o Magno Sacerdote perorar magnificos discursos sobre as verdades misticas!... Olhos
em branco, gestos extaticos, ademanes untuosos, tocantes inflexées da voz, raptos e arroubos de piedoso
togo, — todos os tinham. Nenhum tinha o espontaneo tom que lhe fazia, agora, pensar: «sto é que é ser
religioso..». E, subitamente, Leonel perguntou para si mesmo se alguma vez ele proprio teria sido

verdadeiramente religioso.

— Que te disse eu?... — gorgolejou ao lado o companheiro com a boca cheia. Reatara o seu lauto
almoco interrompido e estava agora esburgando uma avantajada perna de pato. — Nao te disse que
deves dar no goto as mulheres? Tens o futuro garantido, menino! O ponto é esperar a ocasido; depois,
agarra-la com, unhas e dentes! e depois trepar; trepar a custa de todos! a custa de tudo! Olha que, se nao
trepas tu, trepa o teu amigo; e passa por cima de ti. Ora as mulheres, que espléndidas escadas! Os mais
dos homens sio habilmente governados pelo capricho das mulheres. Nao deves ter escrupulo em te
servires delas como elas se servem deles... Conquista as fémeas! Os machos serdo por ti sem o saberem; e
tanto mais, quanto mais as suas fémeas os atraicoarem contigo, entendes? Es novo e um bonito rapaz,
palavra de honra! Os teus modos fazem-me crer que nio nasceste nos trapos dos pobres, nem tiveste
uma educacao como a deles..., que também ¢ boa, sim, mas diversa. E tenho a certeza de que me nao
engano! Nem sempre andei eu préprio como agora ando, nem sou sem letras como os meus atuais
camaradas. Sei, pois, distinguir a gente da minha verdadeira classe, que era o que se chama a alta classe...
Ainda agora te vi andar. Se tivesse algumas duvidas, perdia-as: Nenhum verdadeiro mendigo poisa os
pés no chao ou lanca a perna dessa maneira, — embora haja na corte quem poise 0s pés e mova as

pernas quase como os mendigos... E sabes porqué? Porque os seus pais ou avos o eram. Os netos



perderam os ultimos escrupulos, sao hoje fidalgos. Nao te deixes tu vencer com as tuas qualidades,
repito-tel E nem sei, nem sei porque te dou estes preciosos conselhos. Talvez por estar hoje
anormalmente bem disposto; talvez por ter eu proprio simpatizado contigo..., 0 que bem pode provar
outra vantagem tua: Ser capaz de seduzir as mulheres, e ndo desagradar aos homens inteligentes. E o

cumulo! Boas fadas assistiram a0 teu nascimento, nao ha davida...
Falava conforme as necessidades de interrupgao, pois continuava almog¢ando”™

— Boas fadas... — murmurou o principe Leonel com os olhos no vago. Os labios franziram-se-lhe

num sorriso doloroso e constrangido. — Boas fadas assistiram a0 meu nascimento...

Parecia-lhe ter apanhado um fio de uma enredada histéria familiar, ouvida ha muito nao sabia quando,
nao sabia onde, nem sequer sabia se ouvida, — e relacionada com ele nao sabia porqué. Era 2 moda de
nao podia saber que vaga reminiscéncia de qualquer coisa passada talvez numa vida anterior, talvez
noutro mundo... E tornava-se aflitivo ter aquilo nas profundezas da memoria e nao poder trazé-lo a tona
da consciéncial — nao chegar, sequer, a saber de que se tratava! Subito, um pequeno soluco rapido, seco,
lhe solevou o peito e apertou a garganta. E, sem bem saber porqué, o principe Leonel tirou a moeda que
lhe dera o pequenito e levou-a aos labios. Voltou-se, entdao, para o outro, que parecia examina-lo com

ironia e pasmo:

— Também tu és novo... forte.. — disse-lhe — e acabas de confessar que te criaste num meio
superior. porque nao soubeste aproveitar as tuas vantagens’ ou porque nao poes em pratica esses tais

preciosos conselhos que me das?
— Em primeiro lugar: sabes se os ponho? E depois, comigo, ¢ diferente! Sou um velho!
Ia continuar, mas lamuriou de novo:

— Uma esmolinha por amor de E>eus! Somos dois homens validos e nao achamos trabalho. Vemo-

nos obrigados a estender a mao a caridade...



O homem que ia passando, bem vestido, seu criado atras, contentou-se com lhe atirar um olhar

trigido.
— Nosso benfeitor! tenha caridade! Ainda hoje nao comemos nada...

— Também ainda nao ¢ tarde! — chasqueou o homem, voltando-se. E foi seguindo, satisfeito da sua

boa resposta.
— Bandido! — exclamou com indignac¢ao o que pedira — celerado!
Depois de uns segundos de siléncio, Leonel disse-lhe brandamente:
— Nao podes pedir sem mentir? Talvez eles adivinhem a mentira...

— Qual! Todos mentem mais do que eu. S6 aos pobres negam o direito a mentira. Aos pobres,

exigem eles todas as virtudes; além de todos os sacrificios.
— Talvez. Mas também ha pobres perversos, embora todos dignos de caridade.

— Se ha pobres perversos?! Pois ha. Sao a imensa maioria. Quase todos se tornam servis, manhosos,
cobardes, invejosos, odientos uns para os outros, ferozes com os mais miseraveis, e cobigcosos da riqueza
para se poderem mostrar ainda mais secos, mais insolentes, mais brutais, do que os senhores que hoje

tanto acusam...

— Oh! — fez Leonel quase com repulsa — nao faco juizos tdo negros sobre os nossos irmaos

pobres. Que pensaras, entdo, dos ricos?

— Penso que sio irremediavelmente egoistas, fateis, curtos, vaidosos, implacaveis com quem lhes
resiste, vazios de coracdo e de espirito, anafados em convencbes comodistas que tomam por altos
principios... De resto, os pobres tém os vicios dos pobres e os ricos os dos ricos. Uns e outros ostentam,

além disso, as miseraveis prendas de todos os homens...

— Oh! — disse o principe Leonel com indigna¢ao e magoa. Levantou a cabega, para respirar melhor;



e os seus olhos mergulharam na limpidez alucinante do azul imenso. A manha estava radiosa, — tudo
brilhava ao sol como se fora criado durante a noite. O concerto da passarada nas arvores tornava-se
provocante. SO por muito breves intervalos se ouvia zoar um inseto passando, ou gargarejar nas pedras
o regato ali préximo. Borboletas brancas, azuis, verdes, amarelas, quase negras, trabalhadas e delicadas
como joias vivas, palpitavam de flor em flor ao de cima do campo imerso, como suspenso, no esplendor
esparso. E longe, por entre os bracos e a folhagem das arvores, faiscavam os vidros e os metais,

empinavam-se os coruchéus, arredondavam-se os zimborios e cipulas, espreitavam os encruzilhados

telhados da cidade.

Quando voltaram desta digressao, procurando os do seu interlocutor, os olhos de Leonel vinham
como espelhando a beleza triunfal da manha. Talvez porque sentisse nesses olhos resplandecentes,

todavia amortecidos de melancolia, uma involuntaria censura, o seu interlocutor continuou com raiva:

— Queres que te diga o que penso? Toda a questdao de ricos e pobres, grandes e pequenos, opressores
e oprimidos, etc, etc., nao passa, afinal, de uma questiincula secundaria..; ou de um desconcerto
irremediavel; ou de um aspeto superficial.do problema.., — é como queiras! Sejam quais forem os
tempos, as formas de governo, as doutrinagoes, os roétulos, tudo o mais, sempre havera injustica no
mundo; e desigualdade; e abusos e protestos. Sempre havera indigentes e ricos, escravos e tiranos,
desgracados e gozadores... Dentro de nés é que esta a chaga, é em nods que ela supura; Nada pode
melhorar se 0 homem nao melhora. Mas isso é que os homens nio podem nem querem crer! Reconhecé-
lo — obriga-los-ia a um grande esfor¢o sobre si mesmos; a uma briga permanente contra a sua propria
natureza torta e desgragada. E, entdo, preferem acusar-se uns aos outros, acusar o rei, 0s ministros, os
governos, as doutrinas, as ideias..., sei la! Batem-se por estas coisas ou contra estas coisas, morrem por
fantasmas e fantasias, — sO para niao se baterem contra si mesmos. O que acima de tudo ¢é preciso ¢
salvar cada um o seu amorzinho préprio, a sua rica pessoa. Esteja tudo o mais errado... mas cada um
certo. Erre Deus, erre o universo, — mas nao tenha eu de confessar e atacar os meus erros, tu os teus,

etc. Sinceridade e humildade, como pregam alguns, eis o que pudera salvar o mundo, se 0 mundo fosse



para salvar-se; ou, pelo menos, melhorar o mundo. Mas quem ¢ capaz de dar o exemplo? de vontade de
se vencer a si? Uma esmolinha por amor de Deus! — choramingou mudando repentinamente de tom —

Somos dois homens validos e nao achamos trabalho. Vemo-nos obrigados a estender a mao a caridade...
Leonel, que o ouvia como suspenso, olhou:

Passava agora um casal num coche aberto e luxuoso: uma lua de mel, decerto. O homem parecia
enlevado na rapariga, que era bonita, e sorria com um sorriso imével, como prensado, nos labios rubros.
Atras seguiam a pé, com sacas e fardos, os criados e dependentes. E o grande cocheiro, na boleia,
conduzindo com pompa e vagarosamente a feliz sege, ia hirto de importancia e ndao menos bem vestido

que o seu amo. Ninguém pareceu ouvir a suplica do falso mendigo.

— Nossos ricos benfeitores! — quase gritou este — somos dois bons operarios sem trabalho! Ainda

hoje nao comemos nada. Tende caridade!
O tom discreto que inicialmente usara facilmente se corrompera.

Entdo, o namorado meteu dois dedos no colete verde-musgo, escabulhou em qualquer bolso; e, sem
deixar de fazer a sua corte a rapariga do sorriso imovel, atirou de cima, com desdém e graga, uma moeda

de ouro. O seu rapido olhar indiferente nem sequer vira os que socortia.

O falso mendigo apanhou a moeda no ar, disse a meia voz um obrigado, 6 tul que nao foi ouvido; e

logo a seguir, com 6dio:
— Malandro!
— E tu...? és tu capaz disso? — perguntou Leonel todo trémulo.

As anteriores palavras do companheiro tinham-no impressionado tio profundamente que ainda se lhe

estavam prolongando no intimo: como um som ecoa, repetidas vezes, ao longo de uma longa cisterna.

— Isso quérl... — fez o outro, admirado. Mas Leonel compreendeu que tanto essa distragio como essa



admira¢ao eram fingidas.

— Bem sabes que me refiro a essa sinceridade... essa humildade..., essa vontade de luta contra os

nossos erros e vaidades...

— Oh, Oh..I — gorgolejou o interlocutor zombando. Pos-se logo sério. — Eu?l..., claro que nao!
Pois em quem observei melhor o que set dos homens senao em mim mesmor Nao, nessa nao caio eul Ser
sincero com hipécritas, humilde com poltrées arrogantes, leal com farsantes e habeis arranjistas...?

Pisavam-me como um tapete. Para além disso,ja te disse que estou velho.

— O proprio significado das tuas palavras as desmentel — disse Leonel depressa, com um belo
sorriso. Tao espontaneamente lhe saira este dito, que se lhe afigurava nem o ter pensado. Nao obstante,

exprimia muito bem qualquer fundo do seu pensamento.

— Como assimr.. — perguntou o outro olhando-o subito com uma espécie de curiosidade

impudente e cruel.

— Pois nao estas tu agora mesmo reconhecendo o teu erro, confessando-o..? Ja nao é isso lutar

contra os teus proprios limites?
— Que otimista tu és!

— E tu desesperancado! Mas o desespero nao se mantém: Por qualquer forma, e ainda quando menos
pareca, o que procura ¢ ultrapassar-se... Ndo vés que € contrario a natureza humana? S6 ao otimismo
tendem os pessimistas, até quando mais raivosamente afirmam o seu pessimismo... O que eles tém ¢

pouca paciéncial Desistem depressa.

Dizendo estas coisas dele mesmo inesperadas, o principe Leonel continuava trémulo. Decerto, ja
muita vez mantivera com os seus mestres ou camaradas de estudo excelsas e longas discussoes
filosoficas, isto é: versando os chamados grandes temas eternos. Em tais conversas e discussoes se

afirmara o seu extraordinario virtuosismo intelectual, tdo espantoso em tao verdes anos.. E nelas



também se afirmara sempre a sua esbelta, sorridente, imperturbavel calma. Quem, melhor do que ele,
sabia escutar escrupulosamente o contraditar, ou, depois, responder-lhe, convenientemente sope sados os
argumentos em contrario, com a firmeza de quem bem sabe o que diz, e o elegante desprendimento e
frieza cientifica de quem exprime verdades com que, pessoalmente, nada tem, por 1sso mesmo que sao
verdades de ordem geral, certezas a que chegou niao um individuo pela sua mera experiéncia pessoal,

mas o mundo pelo seu longo e continuo progresso, feito de tantas experiéncias...?

Donde vinha, pois, as razdes que levavam o principe a tremer agora ao enunciar coisas tao
comezinhas, pelo menos em relagio as subtilezas entre que tdo galhardamente era capaz de navegar?
Nao se lembrava de as ter lido em nenhum mestre, (ele que sempre tivera a adoravel modéstia de nada
dizer que nao se estribasse em qualquer mestre, ou nao fosse variagao sobre qualquer doutrina célebre) e
todavia lhe vinham como se alguém, de dentro, lhas estivesse ditando, e ele préprio as ouvisse a sua
propria boca, ao seu proprio coragao, com entusiasmo e surpresa...” Mas que dissera, afinal? Nada, — em

relagdao ao que, mudo, a si mesmo se estava agora dizendo...

— Ouve..., — disse-lhe com subita dureza o companheiro — sabes porque sou capaz de claramente
me vet... me conhecer... me confessar? Por desprezo! Porque me desprezo. Desprezo é o sentimento, se é
sentimento, que a humanidade mais geralmente me inspira; e as vezes 6dio, quando pinta de belas
aparéncias os seus piores vicios e cobardices; ou quando excede os mais razoaveis limites da estupidez e
da maldade... J4 hoje viste, ndao é verdade?, darem-nos esmola varios nossos semelhantes. Alguns te
pareceram, decerto, dotados do verdadeiro espirito da caridade. O teu coragdao agradeceu-lhes, talvez,
com sincera gratidao... Pois analisa um bocadinho a caridade deles e o teu reconhecimento. Qual o fundo
dessas lindas aparéncias? Comodismo, vaidade, capricho, amor proprio, complacéncia..., e também certa
sentimentalidade torpe, certo amolecimento obsceno a que, por ai, chamam bondade, e que s6 damos
a0s outros para que os outros no-los deem a nos; ou para os darmos nos a nés proprios. Desprezo, meu
rapaz! Fis o que todos merecemos; o que tudo isto merece. E por desprezo que eu mendigo e me

disfarco de pobre, sendo rico; me fago ignorante e parvo, tendo muitos estudos. Era um grande inquieto;



mas desde que desprezo, alcancei a paz. Vivo pachorrentamente, assisto a desgraca dos outros, divirto-
me de varios modos, sou tao feliz quanto me é possivel sé-lo. Na realidade, vivo como se continuamente
estivesse representando. E como se tudo isto que vemos se reduzisse a um voluvel cenario, e a vida mais

nao fosse que uma extravagante comédia...

Os seus olhos abrangiam o céu inundado de luz, os campos floridos, as cabeleiras das arvores, os
telhados da capital, depois os longes ondeando e perdendo-se, até onde a vista podia ir, nos mais

esquisitos tons de verde e azul... Procuraram, entdo, os do companheiro:

— Cheiras-me a poeta. Se és poeta, poderas achar que o cenario nao ¢ feio; e até poderas sonhar que,
sendo escrita por Deus, talvez a extravagante comédia tenha um sentido.. e venha a ter um bom

desfecho. Por mim, deixei de ser poetal Mas conservo certo fraco por esses rouxinois do monturo.

— Muito deves ter sofrido! — disse Leonel devagar, e sem desviar os olhos dos olhos intensos,

irénicos, do outro — Mas nao soubeste sofrer.
— porque dizes isso?
— Nao posso achar outra explicacao ao teu modo de ver.
— De ver o qué?
— Os homens... a vida... de ver tudo. porque me fazes perguntas inuteis?
— E quem te ensinou que sé o sofrimento faz ver tudo negro?

— O mau sofrimento, sim, faz ver tudo negro. Vem nos livros. Para além disso,sdo coisas que

qualquer pessoa adivinha... entende...
— Sim: qualquer pessoa que sofre. Quem sofre, ou tem sofrido, és tu... pobre pateta!

O labio do principe Leonel tremeu. De novo um pequeno solugo breve, seco, lhe afogou

inesperadamente o peito e o sacudiu com um gemido involuntario. Os olhos turvaram-se-lhe de



lagrimas. Nao obstante, Leonel continuava sustentando o olhar perscrutador que parecia ler no seu
pensamento, conhecer o seu destino, despi-lo até a sua monstruosidade. «Meu Deusl» suplicou do mais
fundo de si o infeliz principe «ndo me deixeis vir a ser como elel Matai-me, ou ajudai-me a vencer o
desgosto e o desespero..» Voltara, ao mesmo tempo, a inquietd-lo, mais poderosa que nunca, a estranha
impressao de lhe lembrar o seu interlocutor nao sabia quem, alguém muito familiar mas cujo nome, cuja
propria imagem, nao conseguia evocar.. E, mais que uma certa vontade provocante, mais que O
proposito de manter a sua verdade (que nem bem sabia qual fosse, mas sentia adversa aquela atitude
amarga), — era um misto de fascinaciao e pavor que tinha os seus olhos como suspensos dos olhos
hipnéticos do seu companheiro de acaso. De acaso? Mas naol Esta era agora outra anémala impressao

do principe Leonel: Leonel nao podia crer que tal encontro fosse mera obra do acaso...

De repente, o falso mendigo poisou-lhe dois dedos no ombro; com uma espécie de delicadeza
sardonica, tomou-lhe, depois, o queixo entre o polegar e o indicador; e depois tateou-lhe a face, a testa, e,
sempre como acariciando, brincando, gostando, aflorou o turbante, premiu levemente.. Com terror,
Leonel sentiu que, sob o turbante que as oprimia, as suas pobres orelhas correspondiam aquela branda
pressao quase voluptuosa, latejavam como para arrebitar! Pode, porém, suster desta vez o berro que lhe
ia fugir; mas fizera-se palido como um cadaver; e os seus olhos tinham uma fixidez de pavor e vergonha.
Entdo, o outro sorriu, sorriu com insisténcia, zombando, (mas, nessa zombaria, raiava agora um lampejo

de ternura) e retirou repentinamente a mao, como quem se queima.
— Apre!l — fez ele sacudindo os dedos para adormentar a dor.

Quem poderia entender estas momices do estranho personagem? O principe Leonel continuava a
olha-lo heroicamente, palido como um cadaver. O estranho personagem levantou-se, puxou-o a si

obrigando-o a também levantar-se, meteu o brago no seu, e disse:
— Vem de ail Suponho que também tinhas a inten¢ao de ir as festas; as festas do nosso principe...

Como ja iam andando, parou:



— Por exemplo, af tens tu: Ja viste coisa mais ridicula, mais enjoativa, do que estas festas?... mais digna

de troga ou desprezor...

Leonel quis dizer o quer que fosse; dar qualquer resposta que uma curiosidade ansiosa, abatando-o,

lhe ndo deixou articular. Ficou-se a olha-lo sofregamente com os olhos vitreos.
— Ja viste?... — repetiu o outro, parado, e fixando-o de perto.
O principe murmurou com esforco:
— Nao sei. Nao compreendo...
— O que ¢ que nao compreendes?

— Naio sei bem a que te referes.
— Ah, nao?l...

Parecia gozar o seu embarago e a sua angustia, inspecionando-lhe o rosto sem cor como se lhe
estivesse lendo todos os pensamentos e sentimentos. Quando se deu por saciado, tornou a meter a mao

no braco do companheiro.

— Pois meu pequeno! — recomegou, enquanto voltavam a andar — nao ha melhor libertacao do que
o desprezo! nem melhor arma de defesa ou ataque! nem melhor vinganca, nem melhor gozo... O amor
ou o 6dio sdo fraquezas; cadeias; mas o desprezo quebra todos os lagos... F a bancada de onde melhor se
pode apreciar a comédia, o cenario, os figurantes. Esta-se de fora, a sés consigo proprio. E que boml,
que bom poder a gente encafuar-se na sua toca, enrolar-se na sua casca, meter a cabe¢a debaixo do rabo,

b

e nao deitar as gaitas ao sol sendo quando nos apraza.., tudo sabendo de antemiao que nenhuma
investida pode atingir a armadura que nos revestel Chego a tornar-me eloquente, nao é verdade?,

quando falo dessa grande for¢a... Pois que pode temer quem despreza?

— Cala-tel... — pediu o principe numa voz que, a despeito da sua revolta, era humilde e lastimosa.



Mas o companheiro foi sempre falando até que chegaram a uma encruzilhada, ja quase na cidade.

Parou, entdo, diante de um dos caminhos laterais.

— Deixo-te aqui. Mas pode ser que nos voltemos a encontrar. Se te vires em apuros, pergunta pelo
Pata Rachada. Todos os antros da cidade me conhecem; todos os centros; e eu nunca falto quando ¢é
preciso apresentar-me... Basta que te lembres: o Pata Rachada! Nao ha melhor libertagio do que o

desprezo...
Ja se ia desviando, voltou-se, gritou contra o principe:
— Toma 14! Pode vir a servir-te.

E atirou-lhe pelo ar a moeda que lhes lancara o namorado do colete verde-musgo. Ao sol, parecia

fosforescente. Naturalmente, por ser de ouro.

Leonel hesitou um momento. Mas pensou que seria orgulho recusar essa esmola; lembrou-se de que,

na cidade, poderia servir-lhe; curvou-se a apanha-la do chio, e disse:
— Obrigado! Deus te acompanhe.
— Deus nao anda em tais companhias! Trabalhamos cada um pelo seu lado.
E 14 se foi rindo do seu gracejo estupido.

«Meu Deusl» rezou Leonel interiormente «iluminai-o e defendei-mel»



CAPITULO 10

ONDE O PRINCIPE LEONEL VAGUEIA PELA CAPITAL DE TRASLANDIA E COMO FOI TER O DITO PRINCIPE A

TABERNA DA ZIZI GORDA, E DO QUE Al LHE SUCEDEU

A principio, Leonel andou muito divertido. Pela primeira vez na vida via-se sozinho entre a multidao,
— sem hora marcada para o quer que fosse, nem preocupacao de espécie alguma, nem dignitarios que o
elucidassem: vagabundo, livre, desocupado, feliz..., sim, quase feliz! Porque a novidade da sua situagao
quase lhe fazia esquecer, provisoriamente, a chaga que o corroia; e sobre qual fosse o seu destino, ou
porque andava ali vagueando, ou como terminaria tudo aquilo, — se esforcava, de momento, por nao
refletir. «Os vadios, os pobres, os abandonados, também algumas vezes podem ser felizes..» pensara ja o
principe Leonel. E ser vadio, ser pobre, ser abandonado, — provisoriamente — quase lhe sabia bem. No
fundo secreto de si mesmo, nao esquecia o pobre principe que de novo teria, em querendo, todos os
poderes e riquezas na mao. Tanto mais que esta confortante lembranca continuamente lhe era avivada
por um aviso ao publico espalhado por todas as paredes principais. Impresso em caracteres bem visiveis
e floridos, explicava tal aviso que a sua Alteza o Principe Real acordara essa manha ligeiramente
indisposto; motivo porque eram adiadas para o dia seguinte as cerimonias e diversdes marcadas para
hoje nos saloes e jardins do palacio. A nao se realizarem ainda no dia seguinte, novamente Sua Majestade
preveniria o seu amado povo. Mas estivesse o seu amado povo descansado, e passeasse nas ruas e
cantasse e bailasse nos seus lugares prediletos, que, gracas ao Todo Poderoso, a indisposi¢ao da sua
Alteza nao oferecia gravidade alguma; tanto assim que a prépria Sua Alteza igualmente rogava ao seu
amado povo que nio se assombrasse por tdo leve coisa, nem interrompesse as festas que tdo
auspiciosamente haviam sido iniciadas, dando a cidade aquele animado aspeto que estava encantando os

ilustres visitantes estrangeiros.



Neste edital imediatamente pressentira LLeonel o dedo do Aio. E — coisa muito curiosal — o certo é
que a sua leitura lhe provocara uma espécie de tranquilizagao obscura, irracional, como se o Aio soubera
muito melhor do que ele mesmo o que lhe estava acontecendo; ou como se o principe real de que af se
tratava fora, ndo ele proprio, mas alguém sobre cujo estado pudera ter as apreensdes que se tem por
outrem. «Ainda beml» quase pensara o nosso exoético principe, ao ler no papel que nada de grave se

estava passando «ora ainda bemb Ja podia andar mais sossegado.

(Claro que a consciéncia deste singular estado de espirito ndo era tido clara como o podem deixar
supor as palavras demasiado claras, demasiado pesadas, com que é obrigado o cronista a sinalar tais

fendbmenos).

Nao pareciam, pela sua vez, mais apreensivos, ou mais enfadados, ou mais pesarosos, quer as gentes da
capital quer os inumeros forasteiros advindos, — com o adiamento das festas e pompas principescas; a
pontos de Leonel se espantar, um pouco magoado, com a leviandade ou indiferenca que mostrava,
perante a noticia da sua doenca, um povo que tanto o amava. Bem certo que o papel dava como
destituido de todo o caricter alarmante o incomodo da sua Alteza. Todavia... todavia, nio era facil

mesmo a Sua Alteza decaida furtar-se a um impulso de dolorido ressentimento, ao ver como todos riam

bl

bl

palravam, cantavam, bailavam, se banqueteavam, organizavam a cada canto folias ao seu gosto e modo
perfeitamente alheios ao que se passaria, ou nao, no paco. Afora esta pequena magoa, — ja se disse que
Leonel andava tio divertido quanto era possivel a um ser humano anda-lo nas suas terriveis
circunstancias: sentindo-se criatura a parte (digamos a palavra: monstro) no meio de toda aquela
bulicosa, alegre, facil sociabilidade humana... Também nido ficou ja dito, porém, que até dessas suas

proprias circunstancias terriveis se esquecia por momentos, baldeado no geral regozijo alheior...

Ora foi comparticipando assim na vida da multidao, que Leonel se deixou ir a onda dos que afluiam a
Sé Catedral. Davam por contemporanea da monarquia essa imensa fabrica de granito, a qual, durante
estes dias anormais, se mantinha feericamente engalanada. Lembrou-se, entdo, Leonel de que era

domingo — dia de muitas particulares cerimonias litargicas. Dessas fazia parte a grande Missa Cantada,



anunciada nos programas como numero extraordinario: Durante ela se fariam ouvir a imponente
Orquestra Nacional e o grandioso conjunto coral chamado dos Filhos da Sé, constituido todo por
adolescentes da mais limpa flor do reino — destinados a carreira sacerdotal. Rezaria o Santo Sacrificio o
proprio Magno Sacerdote — titulo atribuido ao primeiro cardeal de Traslandia — envergando os seus
mais ricos paramentos. Se os conhecia o principe Leonell Eram literalmente enchumacados de ouro,
taiscantes de pedrarias, e mantinham-se em vidragas de que nio salam senao de anos a anos, para
excecionais paradas sacras. O povo, que os nao conhecia, ou muito mal, falava ou ouvia falar deles como
de um fabuloso tesouro. Era a esperanca de os contemplar sequer de longe, como de assistir, embora na
posi¢ao mais incomoda e do fundo mais sombrio das naves, a esse grandioso espetaculo de fé e luxo, que

despejava no imenso adro da Sé aquele mar de gente.

Quando, pois, veio ter ao largo, s6 muito dificilmente pode Leonel alcancar um lugar de onde, alias,
mais nao conseguia do que avistar a sumptuosa porta da igreja. Vinham chegando, nos seus coches
dourados, os primeiros ministros, fidalgos e sumidades do reino. Para lhes dar passagem, a policia abria
um largo caminho na multidao. E, como era de crer, abria-o a cegos e furiosos golpes de maganeta para
a direita e para a esquerda. Homens a cavalo mantinham as posi¢oes conquistadas, atropelando sem dé
os mais ousados. Provinham, quase todos, do povo; mas como resplandeciam, agora, naquelas fardas de
gala, e estavam ao servico de El-Rei, e caracolavam sob o olhar, que os nem via, dos grandes senhores,
— espezinhariam os proprios pais, sem dar por isso, com os seus belos corcéis. Havia gritos, panico,
protestos, e Leonel pensou: «Ainda bem que estou longel» Quando, ao lado do pai, se dirigia a2 Sé no
coche real, nunca ele julgara ser tao dificil, nos dias de festa, conquistar uma frente para os ver passat.
Penalizava-o testemunhar agora como tdo gentil desejo do seu povo o expunha a maus tratos. Ao
mesmo tempo, constatava nao poder ser de outra forma com a turba indisciplinada. Pois nao estava ele
proprio sofrendo efeitos dessa indisciplina? Uns o empurravam sem sombra de cortesia, outros
assentavam os pézorros em cima dos seus, outros nao faziam a minima cerimoénia para se lhe meterem

diante, furtando-lhe a vista. E quase todos o encaravam, de subito, com um misto de escarnio e pasmo,



ou O examinavam com O mais impertinente atrevimento: Sem duvida os surpreendia qualquer pega
destoante do seu vestuario, — ou qualquer insolito qué nas suas maneiras. Depois do que pareciam fazer
empenho no atropelarem ou pisarem, como se pretendessem manifestar-lhe uma particular antipatia,
desconfianca, ou intengdao de experimentacao. Nem sonhando, evidentemente, que superna personagem
era, dir-se-ia, porém, adivinharem nele um individuo de outra classe..., um inimigo. Leonel estava um

pouco desiludido: Sempre julgara o seu povo mais afavel e civill Por fim, ousou recalcitrar:

— O senhor nao me vér.. — disse a um grandalhdo que ha minutos o empurrava, calcava,
incomodava, parecendo fazé-lo muito de proposito, e provocando-o, ainda, com o brutal a vontade dos

modos.

O grande olhou-o de cima, um pouco de lado, com um ricto de sorriso sarcastico no labio

desdenhoso.

— Hum?l... — grunhiu. E por mais completa resposta, ou como por desfastio, cuspiu-lhe na cara as

cascas do fruto que estava comendo.

— Tenha cuidado! — gritou Leonel sentindo-se ferver de indignagao. Mas um inesperado acréscimo
de tumulto se fizera na turba; o mar de gente subia em movimentos desencontrados que o arrastaram.
Involuntariamente, achou-se distanciado do seu agressor. Como sufocava, esmagado pelos mais
apressados e decididos, fez-se ele proprio violento: Fincando cotovelos e ombros nos vizinhos, forcejou
furiosamente por abrir passagem e conquistar mais espago. E, como era forte, e renunciara a discri¢ao
com que até entao procurara simplesmente manter o seu lugar e molestar o menos possivel quem quer
que fosse, breve se viu muito mais adiante, quase nas primeiras linhas. Compreendeu, entdo, a causa
daquele movimento de curiosidade: Vinha avangando devagar o coche real: o rei ia sair a porta da igreja.

Era muito raro, agora, mostrar-se El-Rei em publico.

«Pail» pensou Leonel com ternura. E, simultaneamente, pensava: Que saberia seu pai da sua evasao?

Decerto ja teria conhecimento dela. Mas como a teria recebido..., que julgaria das causas que pudessem



te-la provocado? Que esperancas, ou desesperangas, o trabalhariam a respeito do filho? Pobre pai, Deus
sabe que sacrificio nao faria em se apresentar assim publicamente, em assistir a todo aquele cerimonial,
com bom parecer e o desespero, ou a davida, no coragaol E, de repente, pensou também isto, que era
estranho nao haver ainda pensado: Mas, certamente, sempre seu pai soubera o que ele sé ha umas horas
sabial Sempre seu pai conhecera a monstruosidade do filho! Vieram-lhe, entdo, a memoria certos olhos
fixos, profundos e tristes com que o pal muitas vezes o fitava, — e a ele o intrigavam a ponto de o
inquietarem. Entendia, agora, o que El-Rei seu pai estava vendo com esses olhos enigmaticos: as suas
orelhas de burro! «Oh, pail..» voltou a exclamar interiormente, com ternura e angustia. Mas como
pudera ele nascer, assim assombroso e bestial, daquele homem que ainda era sio, belo, perfeito, quando o
gerara?... € que surpresa horrivel, quando sua mae... «Mael» Como um estampido de clardo infernal, um
pensamento ignobil sobre sua mae lhe fuzilou na mente. «Oh, mael» Um soluco irreprimivel lhe inchou
O peito e comprimiu a garganta; e, sem dar por isso, todo trémulo, Leonel ergueu as maos a boca para as

morder. Foi quando ouviu ao seu lado, bem distinta, esta coisa inesperada:
— LLa vem o Urso!

Fizera-se um relativo siléncio de expectativa e curiosidade nas primeiras filas. As mais afastadas pouco
ou nada viam do que se ia passando; o seu marulho continuava. A entrada da igreja, as oficialidades,
autoridades, sumidades, aguardavam protocolarmente a descida da sua Majestade. Sumptuosos de
penachos e galdes, faiscando metais, os superiores da Guarda Particular de El-Rei mantinham-se em
grande etiqueta. Um criado vestido de seda abriu a porta dourada do coche, recuou uns passos, dobrou-
se profundamente... A sua Majestade desceu entre o seu Leonardo e o Aio do filho. Embora seu senhor
o tivesse feito duque, lhe tivesse dado tesouros, nada perdera o antigo pajem Leonardo da simplicidade e
frescura primitivas. Como era de verdadeiro poeta, — e s6 poeta — a sua alma nao envelhecia; e o seu
rosto muito menos que o de qualquer, porque o iluminava a radiosa serenidade interior. Quanto ao Aio,

exibia, como sempre, um rosto impenetravel.

— O Ursol... La vem o Ursol... — repetiram varias vozes a roda de Leonel. O tom dessas vozes



excluia o respeito; acusava, mesmo, escarnio; mas talvez nao provasse hostilidade ou aversio: parecia

antes exprimir uma espécie de popularidade ou familiaridade semi-ironica e amigavel.

«Com efeitoh pensou o principe Leonel «parece um urso! Tem-se feito um ursoh» E, magoado por ter
ele proprio pensado isto, que nunca se atrevera a por em palavras, novamente chamou no intimo, com

amort: «Pail..».

De facto, o bom rei Rodrigo acabara-se muito nos ultimos anos. Nem ainda tinha idade para tal
decadéncial As suas largas costas abaulavam; a cabe¢a tornara-se pequena, enterrando-se-lhe entre as
espaduas solevadas; e os seus membros outrora elegantes e possantes, de jovem aleta, eram agora
simplesmente gordos, pesados, lassos, e pareciam curtos por causa dos vestidos muito ricos mas
demasiado soltos, — desleixados. Isto e a falta de graca dos gestos, o embaracado e mole dos
movimentos, como certo jeito, que apanhara, de olhar, levantando o focinho (perdao!: a boca), e
afundando mais a nuca na maleta das costas, — ndo deixavam, realmente, de justificar a alcunha que

atualmente lhe dava o seu povo.

«Tem-se feito um urso..» nao podia deixar de continuar a pensar Leonel; embora sempre chocado por

esta evocagao desrespeitosa, e nela mesma pondo melancolia e ternura.

Inesperadamente, um riso meio abafado rastilhou nas primeiras alas do povo, comunicou-se as que
mal sabiam do que se tratava. E que ao descer, e apesar de se apoiar em Leonardo e no preceptor, Fl-Rei
tropegara nas proprias vestes largas e longas; tivera um modo aflito, quase grotesco, e um galao de quem
se despenha. Fora o suficiente para se exteriorizar uma espécie de panico, visivelmente hipdcerita, nas
oficialidades, autoridades, sumidades aproximadas ao abrir-se o coche. Conseguindo suster-se, €
procurando endireitar-se, o bom rei Rodrigo algou o queixo, enterrando mais a nuca na corcova das
costas... Os seus olhos tristes, arregalados, erraram um momento por sobre a massa do seu povo que o
trocava. E pareceu a Leonel que os olhos do pai encontravam os seus, se demoravam neles embora nao

os reconhecendo. Entio, como se esta pequena observacao banal, e ja feita, s6 agora adquirisse



importancia, a importancia de uma revelacao capital, Leonel disse para si mesmo, espantado: «Mas sim,
parece um urso!l Esta velho! decrépito! Como tenho eu podido nao ver a sua velhice? S6 hoje..» O seu
espanto misturava-se de inquietagdo, e.. como podera dizer-se?... de uma espécie de alegria: Parecia a
Leonel que novos sentidos se lhe estavam desabrochando. «Velho... decrépito... um urso..» E a verdade é
que, se sempre amara € respeitara o pai, nunca sentira atrai-lo a ele um tdo intimo, fundo, quase
inexplicavel impulso de unido, brandura, compreensao, caridade. Assim o feriu no coragiao aquele riso

cruel do povo que zombava do seu velho soberano.
— Porque se riem?... — perguntou, encarando nos mais proximos.

Como a sua voz vibrara de indignacdo e até arrogancia, fez-se um breve siléncio em roda; tanto mais

que, involuntariamente, ele se aprumara, e o seu aspeto de for¢a impunha certa prudéncia.

— E o Ursol — disse um rapazola de belos olhos castanhos e dentes perfeitos — Nio viste o Urso

que ja nem sabe andar? Ia malhando de ventas ao chao...
Parecia entusiasmado com o facto.

— Ventasr... — exclamou Leonel — Olha que falas do teu reil E é caso para te divertires? Nao tens

ninguém velho na familia?

O rapazola ficou sem saber que responder. Olhou a volta, como a pedir ajuda no seu embaraco, ou a
ver que impressao fazia nos mais a insoélita intervencao daquele desconhecido. Entao, um outro, mais
velho, deu, como por acaso, um encontrdo em Leonel, fixou-o de perto e perguntou com voz

achincalhante:
— Olha l4! Es lacaio do pago?
— Nio, mas sou amigo do nosso bom rei.

— O nosso bom reil... — fez o do encontrao com um seco riso escarninho. Repetiu, entre divertido e

raivoso: — o nosso bom rei! E Leonel, que o olhara quase sem o ver, involuntariamente reparou melhor



nele: Tinha um rosto magro, cansado, de uma palidez esverdeada. Sob a testa escanteada e alta,
inteligente, os olhos reluziam de um brilho estatico, vidrado, como de febre. a boca longa, de labios

finos, mantinha uma expressao de riso amargo. Devia ser novo, mas ter passado muitas privagoes.

— Achas que nao é bom, o nosso rei?.. — perguntou-lhe Leonel com uma brandura de que ele

proprio se admirou. pela sua vez, o outro pareceu reparar melhor nele:
— De onde vens tu?

— Do outro lado do reino... — respondeu Leonel como brincando. Dissera o que lhe viera a ponta da
lingua; mas apercebeu-se de que, sem querer, pusera uma vaga mas intima inten¢ao nesta resposta

enigmatica.

— Ahl... do outro lado do reinol... O outro lado do reino pode ser muito perto. Nao me inspiras
confian¢a nenhuma. E o mais certo é nao seres ca da classe. Ou vestes coisas dos patrées? Também nao

tens cara de quem passa mal...
Falava aos arrancos, examinando-o. Casquinou de repente o seu riso breve e sardénico:
— Sabes de quem me das ares?
— Sei. Do principe real, nao é? Mas conheco-o ainda muito mal...

— Ah, ja te disseram?... L uma parecenca talvez aproveitavel. Pois sejas 12 quem fores! — disse com
um subito acréscimo de raiva — podes ir denunciar-me, se és dos caes da policial Nao seria a primeira
vez que me poriam a sombra. O caso ¢ que nem sei se 0 nosso rei ¢ bom ou mau homem. Que nos faz
isso a n6s? Esta xexé, fez-se aquele urso, e deixa-nos nas maos de todos os ladroes. Ladroes, entendes?
Vai-lhes dizer, andal Ladroes e cobardes, hipdcritas, falsarios..., toda essa gajada que governa em vez dele!
E que lindas palavras, que lindos discursos, que boas intencdes a favor da sua patria, do seu rei, de nos

todos..., os bandalhos! O que querem ¢é abotoar-se.

— Cala-te ai, excomungado! — bradou uma mulher agarrando-se a ele. Tinha pendurados da saia dois



garotitos que choramingavam com o aperto. — Nao sabes que tens filhos, nao? Queres deitar-te a perder

de vez, desinfeliz? Mal haja quem ainda te puxa por essa lingua danada...

Esta maldicao era visivelmente dirigida a Leonel. E Leonel sentiu um frio no coragao: Naquele festivo
dia de sol, a meio daquela multidao alvorogada que de todos os lados refervia, perante o cerimonial que
ja se estava desenrolando a porta da Sé e em breve atingiria o seu mais alto grau de opuléncia, — aquela
pequena cena rapida e triste, vulgar aos olhos de quem estivesse afeito a estas cenas da rua, pareceu

quase espantosa e fantastica aos atuais olhos do principe Leonel.

— Naio set porque me ofendem... — murmurou ele — Nao sou espido nem denunciante. E se um dia
fosse rei...
— Se um dia fosse reil... — repetiu estupidamente o rapazola que em parte provocara tudo aquilo; e

riu com satisfacao alvar, mostrando os dentes iguais e brancos.
— Se um dia fosse rei, ouviria todas as justas reclamagoes, procuraria atendetr...

— Ora deixe-se de parvoices! — interrompeu a mulher, que nao largava o seu homem, e forcejava

por o afastar dali — Sabe 14 vocé o que diz! Meta-se com a sua vida e deixe a gente ver sossegada...

Parecia que, de facto, havia agora mais que ver: Um grande rebolico se erguera na multidao. Os de
tras empurravam os da frente, os que estavam lado a lado baloicavam comprimindo-se uns contra os
outros, e os das primeiras linhas procuravam avangar livremente. Topavam, porém, com a resisténcia dos
homens a cavalo, que recomegavam de distribuir marretada a torto e a direito. Como isto nao alcangava
resultado suficiente, ameacavam esmagar os mais proximos sob as patas dos seus belos corcéis.
Diretamente em perigo, os mais préximos esforcavam-se por opor um dique ao impulso de tras; mas
eram impotentes a susté-lo. Ja havia gritos, altercacdes, desmaios das mulheres; e toda a multidao
oscilava num poderoso vaivém de avanco e recuo, entrecortado de pequenas correntes e contracorrentes,
como o de um mar bravo contra um paredao. Tudo isto porque Sua Majestade e os seus acolitos iam

entrando na Catedral, e todo o povo os queria seguir. Ninguém se resignaria a perder o grandioso



espetaculo tao anunciado, embora estivesse condenada a maioria a perdé-lo.

Subitamente, Leonel viu-se envolvido como por uma represa que se despenha. Tinham entrado as
sumidades; estava franqueada ao publico a enorme porta da Sé. Mas o impeto da massa foi tio violento
que todos se esmagavam a entrada, tentando cada um adiantar-se ao vizinho, ser o primeiro... E nem os
primeiros conseguiam entrar, apertados como numa prensa. «Ufl» pensou o principe Leonel «quem me
manda a mim meter-me em sarilhos?» Pela primeira vez tinha o principe Leonel contacto direto com a
multidao: Das vezes que atravessara turbas alids reunidas para o verem, sempre diante de si achara
caminho amplamente aberto pela Guarda. Nem sonhava ele entdo, quando, entronizando na sua bela
carruagem, ia sorrindo agora para a esquerda, agora para a direita, cumprimentando agora para a direita,
agora para a esquerda, sob a chuva de flores que das janelas lhe atiravam as mulheres encantadas, —
nem sonhava ele entdo quanto, afinal, custava a rasgar o seu facil caminho! Quantas cabegas esmocadas,
quantos pés atropelados, quantos narizes esmurrados, quantos protestos e gritos, quantos deliquios das
mulheres que nio tém varandal... «A multidao ¢ louca; louca e poderosa..» Nao havia Leonel terminado
esta vulgar mas importante observagao (e muitas das nossas mais importantes observagoes sao por igual
vulgares e nascem de circunstancias por igual corriqueiras) quando teve de se abaixar a toda a pressa.
Outra vez a Guarda intervinha. Uma disciplina tinha de ser violentamente imposta; e de novo agiam os
tercados ou macanetas dos oficiais e os cascos dos cavalos. Ao acaso das correntes e contracorrentes
daquela ondulagao de matéria viva, Leonel avancara e achava-se agora entre os primeiros. Estava, pois,
sob a iminéncia dos cacetes e das patas. Como, porém, se encolhera com instintiva agilidade, a pancada
que as cegas vinha sobre ele apanhou o vizinho que o empurrava. Quem quer que era lancou uma
espécie de rugido, fraquejou nas pernas, contra o seu ombro... Leonel endireitou-se, atirou-se num
impeto de protesto; mas sentiu uma dor violenta e pesada desabar-lhe sobre a cabeca, — em virtude do

que tudo ruia a sua volta; e perdeu o acordo.

Ainda nao voltara a si e ja ouvia em redor um confuso vozear, como se estivera voltando, sabia 14

dondel, a0 meio de uma feira. «Onde estou?..» pensou alguém que ainda nio tinha consciéncia de ser o



principe Leonel «quem sou eu?... que aconteceria?» Os seus olhos turvos erravam por umas abébadas
baixas, negras, por uns muros sarapintados de velhas cores e desenhos extravagantes, perdiam-se no
tundo enevoado em que, vagamente, se arredondavam formas de enormes pipas, tonéis, cantaros. Nesta
pequena viagem, depararam com rostos que pareciam espreita-lo, mais ou menos inclinados ou voltados
para ele. Mas quase todos eram magros, cor de chumbo ou roxos como os dos bébados, e com uma
expressao grotesca e tragos vincados, violentos, como nunca Leonel vira... Isto é: s6 quando, uma vez ou
outra, tivera o capricho de se arriscar nos baixos do palacio a hora da esmola. E, por se lembrar do
palacio, tudo lhe lembrou! Levou as maos a cabe¢a com um grito mal abafado: O turbante 12 estaval E s6
sob o turbante, e por saber da sua existéncia, reconheceu ele as monstruosas orelhas dobradas nos

cabelos.
— Tira la isso! — disse uma voz sobre o seu ombro — E preciso ver se te fizeram qualquer mossa...
— Nio tenho nada! — gritou ele com terror — nao me fizeram nada...

Ao mesmo tempo, reconheceu no homem que lhe falava aquele com quem tivera, fora, um principio

de altercacao. Pensou que certamente desmaiara, e aquele homem o trouxera ali.

— Obrigado... — murmurou tateando-lhe a mio em sinal de agradecimento — Foste tu que
aguentaste comigo? Suponho que os guardas me atordoaram. Estou envergonhado por ter desfalecido

como uma mulher fraca...

— Nao foi mal feito que te esmocassem! — comentou o outro secamente. E retirou a mao, como

envergonhado daquele gesto de Leonel.
Leonel olhou-o a procurar adivinha-lo.

— Pertences a certo género de homens que gostam de se fingir duros. Posso perguntar-te como te

chamas?

— Chamam-me o Negra Sorte.



— Das-me um golo de agua..., Negra Sorte?

— Bebe agual — bradou com sarcastico pasmo um personagem que Leonel ainda ndo distinguira.
Bradando o que, se destacou um pouco do canto sombrio em que estava sumido, e expds a cabeca a luz
da fresta que lhe ficava em frente. Era, entrevista de relance, uma bela cabeca. Todavia, nao agradou a
Leonel. Como tal exclamacao tivesse provocado na assisténcia um adulador movimento de sensacao (que
era de solidariedade no escarnio ao intruso), Leonel foi compelido a ver melhor a assisténcia: Mesteirais,
vagabundos, mendigos, desempregados, homens de profissao incerta ou suspeita, — eis que espécie de
individuos lhe pareceram os que o rodeavam. Outros estavam semideitados nos bancos arrumados a
parede, ou abancavam a grande mesa retangular no meio do recinto. Meia dizia de fémeas havia entre
tantos homens. Grosseiramente pintadas, os ombros e os bracos nus, o cabelo em juba, tinham
estampada no rosto uma bestealidade ou decadéncia que nem em todos os seus companheiros atingira
tal grau. Estavam espapacadas sobre eles, ou andavam servindo-os. As suas gargalhadas roucas e asperas

sobrelevavam no tumulto.

Reparando melhor, achar-se-ia num ou outro dos presentes certa finura de tragos, ou vestigios de
inteligéncia, que a desgraca nio conseguira ainda depravar. Mas, se a sua vida miseravel era patente nos
rostos lassos ou embrutecidos, nos gestos e no vestuario com posto das mais estranhas e usadas pegas,
nem por isso a melancolia, o tédio ou o desalento pareciam, de momento, dominar entre eles: Antes
todos se agitavam, riam, cantavam, altercavam, praguejavam, como possessos de uma animagao febril e
selvagem. A verdade é que quase todos estavam bébados. E s6 qualquer instrumento musico, semelhante
a um harmonio, tocado por alguém que se encolhia na sombra de algum recanto, erguia durante breves
intervalos de relativa calma um doce choro mondétono e obsidiante, continuo. Ao fundo, numa
penumbra fumacenta a que mal chegava a claridade da porta e das frestas, um vulto obeso de mulher

tronava a um balcdo, sobre as vagas formas de tonéis e pipas.



O personagem que bradara levantou-se, foi ao balcao, voltou com um grande copo de agua.
— Bebel — disse.

— Obrigado — exclamou Leonel erguendo para ele os olhos agradecidos. Mas, quando estendia a

mao para o copo que lhe ofereciam, apanhou com o seu conteudo, em cheio, na cara.
— E para te refrescar as ideias! Ainda deves ter a cabega tonta...

Grossas risadas da multidao aplaudiram a faganha. Esfregando os olhos, meio sufocado, o nosso
principe levantou-se instintivamente. Entdo, o outro fé-lo sentar-se, acachapando-o pelos ombros.

Voltou ao balcio e trouxe um canjirao de vinho.
— Bebe agora.
Como Leonel hesitava, repetiu com intimativa:
— Bebe agora, que te digo eu. Podes confiar em Sancho Legista.
Leonel pegou no jarro e provou dois tragos.

Pareceu-lhe aquilo uma zurrapa execravel; mas fez um grande esforco, e bebeu um ter¢o do contetdo.

Nauseado, poisou o canjirdo no banco mais proximo.
— Bebe tudo — ordenou-lhe o seu carrasco.
— Naio bebo.
— Que homem és tu? Nunca ninguém se negou a enfiar uma caneca na Taberna da Zizi Gordal
— Sou um homem como os outros; mas s6 bebo quando me apetece.
— Ah, nao te apetece?

— Nao.



— Logo me quis parecer que estavas afeito a bebidas mais finas.
— Talvez.

— Pois € clarol Deves ser lacaio de algum meliante da corte. Comes e bebes os restos da mesa, nao?
Com certeza, também vestes a roupa que o teu amo deixa de usar: trajas a modal E o caso é que ja

arremedas menos mal os ademanes desses faiantes... Olha, sabes com quem chegas a ter semelhangas...?
Riu, com um riso despeitado e trocista que aumentava a antipatia de Leonel.
— Sim, queres saber de quem me chegas a dar ares?
— Bem sei: da sua Alteza Real o principe Leonel.
— Ja to disseram!
— Niéo. E que nao ha semelhanga mais natural.

A instintiva repulsa que desde logo lhe inspirara o seu interlocutor tornava-o imprudente: Nunca
ninguém lhe provocara tal vontade de ser petulante! Sancho Legista (pois assim se apresentara o
impertinente personagem) carregou o sobrolho e demudou o aspeto. Ninguém tao vulneravel a ironia, a

mofa, ao simples gracejo, como os consagrados escarniculos profissionais.
— Sabes que és atrevido?
— Nunca o sou sem o saber...
— E parece-me que queres divertir-te 2 minha custal Nao é costume ca do sitio.
— Tu nao te divertes a minha?
— Eu... ¢ outra coisa! Donde vens tu?
— E tu, seras o rei ca do bairro?

— Ele é um chefe... ¢ um dos chefes! — rouquejou ao seu lado um matulao que se bamboleava de



bébado. E pos-se a berrar, furioso, fragmentos de frases muitas vezes ouvidas e repetidas: — O povo

sofre... abusam da misérial Mas ha os salvadores! Vem af o dia... A vitoria sera nossa...! Ha os salvadores...

Tinham-se chegado os restantes do povo. Faziam puablico em volta dos dois contendores. Um cheiro
nauseabundo, sufocante, empestava o ar espesso. Apesar da sua audaciosa atitude, Leonel, dentro de si,
tremia: Todas aquelas caras toscas, ferozes, bogais, escalavradas, caricaturadas ainda pela sombra que

vinha adensando na taberna, o fitavam com desconfianca ou hostilidade.

— Cala-tel — ordenou rispidamente Sancho Legista. O bébado gaguejou e calou-se; mas pos-se a
baloicar-se mais violentamente; e, de vez em quando, Leonel sentia no pescogo ou na face as baforadas

do seu halito azedo.
— Pois sabes que és atrevido? — disse o chefe voltando a Leonel.
— Talvez. Tu também.
— ...e antipatico?

— Talvez... — hesitou um segundo, temendo; concluiu: — Principalmente para as pessoas com quem

antipatizo! Mas tu também.

E ousou olhar nele bem de frente, como examinando-o e desafiando-o. Com essa testa alta, os cabelos
corredios e longos, os olhos pequenos mas vivos e perscrutadores, o nariz levemente arqueado, a boca
intelectual e fina, escarninha, — era, em verdade, quase uma bela cabecga. Porém o conjunto de tao belas
feicoes niao podia ser agradavel ao principe Leonel. Leonel sentia nele um homem de classe muito
diversa da dos seus miseros companheiros; e suspeitou que ele os enganava, nio podendo, embora, saber

como e com que fim.

— Continuas a ser petulantel Mas o teu maior atrevimento ¢é teres entrado na Taberna da Zizi

Gorda...

— Nao entrei pelo meu pé, nem da minha livre vontade: trouxeram-me. Ainda nao sei bem onde



estou...

— Repito que o teu maior atrevimento € teres entrado na Taberna da Zizi Gorda, onde s6 se retinem
desgracados e proscritos... E vé 14 se juntas as tuas impertinéncias a ingratidao de acusar o camarada que

te salvoul Talvez fora melhor, com efeito, ter-te deixado debaixo das patas dos cavalos...

— Naio acuso! Pelo contrario..., ja agradeci... — quis explicar Leonel. Mas o outro parecia disposto a

discursar. Interrompeu-o alteando a voz, com um rapido olhar em volta que reclamava atengao:

— Porque... explicando: Na Taberna da Zizi Gorda sé se juntam maltrapilhos; gente de bem,
entendes? miseraveis e banidos, pobres e explorados... Simplesmente, ajudados por alguns verdadeiros
amigos do povo infeliz, — amigos que nao hesitam em sacrificar o seu bem-estar, as suas ambicoes, a
sua propria seguranca pessoal, a preparacao de um mundo melhor!... — esses miseraveis e banidos, esses
pobres e explorados, acordam!, acordam finalmente para a consciéncia da sua injusta desgraca, sabem

finalmente que também tém direitos que é preciso afirmar, que urge fazer respeitar...

Deixou cair uma breve pausa, olhou em roda com a seguranca impudente de quem nao receia
contestacao. Leonel ouvia-o enjoado, tao teatrais lhe pareciam aqueles modos e dizeres. Fizera-se um
devoto siléncio de curiosidade e deferéncia. Entdo, neste siléncio, o bébado que oscilava contra o ombro
de Leonel solevou pesadamente os bragos, querendo bater palmas; e urrou duas vezes «muito bemb
«muito bem...» arrancando as palavras com grande esforco. «Schl..» — sibilaram varias bocas irritadas.
Mas o esforco que fizera convulsionara as entranhas do ébrio: Atirando-se de lado, p6s-se a vomitar para

tras de um banco.

— Besta imundal — exclamou com raivoso desprezo um camarada que lhe ficava perto. Depois do
que, voltando-lhe as costas, ergueu toda a face para o orador, numa apaixonada expectativa. Era uma
face de velho precoce, devastada pelas privagdes ou a doenga mas ndo grosseira de feicGes, nem
destituida de uma certa espiritualidade, ainda vincada agora pela fervente admiracdo que exprimia. A

Leonel, pareceu muito mais simpatica e prometedora que a do admirado orador. O orador prosseguiu:



— Chegou o momento! Ja toda a gente vé que nada ha a esperar dos nossos governantes. O rel esta
pronto! pronto, incapaz de qualquer gesto de energia ou acerto. De resto, como todos os aristocratas,

sempre foi um egoista indiferente aos verdadeiros sofrimentos do seu povo...

— Nao ¢ verdade! — gritou Leonel erguendo-se de golpe. Mas logo recaiu no banto, abatido por um

punho possante como a pata de um touro.

— Ve la se queres que te esfregue o focinho! — rouquejou uma espécie de gigante hirsuto que se

chegara para ele. O orador interrompido mal se dignou atirar-lhe, de lado, um olhar de desdém.

— De resto, como disse, sempre esse velho tonto foi um egoista indiferente aos verdadeiros
sofrimentos do seu povo... Que nio poderia ele ter feito no vosso beneficio? em favor de nds todos? A
principio, todos o amavam; todos esperavam nele! Como correspondeu ele a esse amor? a essa
confianca? Entregando-nos a ministros hipécritas e cupidos, tolerando toda a espécie de iniquidades e
violéncias, recebendo a sua parte das espoliagoes com que nos tém sugado, — e metendo entre ferro
todos os que ousavam pedir justical Dizem que sempre foi um desatento, um homem dado ao devaneio,
uma espécie de doente aparvalhado primeiro pela esterilidade da mulher, depois pela sua morte... porque
se tem consentido, entdo, o longo reinado desse incapaz? Se nao servia para rei, porque é que nao se pos
fora? Alguns de vos siao trabalhadores; outros ja o foram; todos sabeis o que vos sucederia se vos
mostrassels inaptos a realizar o vosso trabalho: Nao vos expulsariam sem d6 nem piedade? Todavia,
nada ¢ o que depende do vosso trabalho, do trabalho seja de quem for, em relagdo com o que depende
da competéncia de um rei!l Desse velho caquético, ignorante da sua grande missao, depende a vossa
saude e a dos vossos filhos, a alegria das vossas mulheres e das vossas maes, a paz dos vossos lares e das
vossas vida, o pao de todas as bocas e a luz de todos os espiritos, o futuro da nossa patria e uma parte no
progresso de toda a humanidade! Porém esse velho inutil e tonto, ignorante da sua propria missao, toda
a vida desprezou o imenso bem que poderia fazer, como quem vira costas a um tesouro para se entreter
com puerilidades ou senilidades... Nao achais bastante para que se lhe grite que basta?! Nao achais que é

tempo de correr com todos os seus cumplices, ainda mais criminosos porque nos conhecem melhor, vém



entre noés, alguns safram de nos, lidam dia a dia com os nossos requerimentos, as nossas peticoes, as
nossas reclamacdes, as nossas necessidades, a nossa miséria, o nosso desespero, — € Nao pensam seniao

em cada vez subir mais e cada vez mais enriquecer a —
a custa do suor dos nossos poros, do sangue das nossas veias...?

— Bravol — gritou arrebatadamente o homem que ouvia de cara no ar. E pos-se a bater palmas com
uma espécie de paixao frenética. Durante segundos, o seu grito e as suas palmas tombaram no siléncio
em que s6 tinham vibrado as palavras inflamadas do orador. Era evidente que os mais dos ouvintes s6
muito nebulosamente compreendiam tais palavras; e poderia perguntar-se se em verdade o orador se
dirigira a eles, ou nao, especialmente, ao novo auditor. Quanto a eles, as suas tristes caras de bébados nao
trafam sendo uma admiracao estupida, perplexa, além do penoso esforco para apreender o que lhes
escapava. Mas todos sabiam que esse homem tdo inteligente nio falava sendo no seu favor, contra os seus
inimigos. E, de repente, estrugiu, reboando nas abdébadas baixas, uma espécie de urro unanime,
entrecortado de uivos, solucos, arrotos, palmas furiosas. Com o belo rosto iluminado de um meio
sorriso grato, o laureado estendeu as maos; as quais eram compridas, finas, agora levemente trémulas
como as de um santo ensaiando o milagre de aplacar as ondas revoltas. Ao mesmo tempo, a luz, embora
ja frouxa, que ainda entrava pelo postigo fronteiro, (e que talvez ele tivesse procurado ao iniciar o
comicio) Leonel deu com o seu olhar gelado, impudente, que o buscava, parecendo desafia-lo perante
esse triunfo. E Leonel pensou se nao teria ele falado s6 para lhe mostrar como tinha o seu rebanho bem

na mao.

Quase subitamente, 0 motim caiu como o ferver de uma torrente que se despeja. Mas nao era sé
efeito do gesto do orador: Do balcao onde tronava, ao fundo, o vulto obeso se deslocara como um tonel
que se pusesse a andar. Leonel viu que era uma espécie de mulher. Trazia um grande candeeiro que
poisou na mesa ao centro. Depois foi cerrar a porta da rua, encostou as das frestas, veio dar dois murros
no circulo amarelo que o candeeiro alastrava na mesa, e proclamou numa voz rangente, inqualificavel, ao

mesmo tempo rouca e entrecortada de notas aflautadas:



— Quero pouco banzé! E dentro de meia hora, toda a cambada na rual A Zizi também precisa

descansat.

A sua cara inchada como um balao aceso tinha quase tantos pelos como a de um homem. De entre as
palpebras empapadas, sem pestanas, os olhos pequeninos e muito claros, como os de uma fera,
despediam sobre toda a assisténcia um olhar cruel. Envolvia-a um largo roupao de seda luzidia,
multicolor, — e tinha uma grande flor de veludo nos cabelos curtos mas encaracolados. Leonel viu
estampado nao s respeito, senao que terror, nas caras brutas a que o clardao amarelo do candeeiro dava

relevos imprevistos.

— E a dona...? — perguntou em voz baixa a quem quer que lhe respondesse. Deu com os olhos nos

de Negra Sorte, que o vinho parecia tornar mais brando.

— E — respondeu Negra Sorte baixando também a voz. — Quem nio conhece a Zizi Gorda? Gosta
de mulheres como um homem! Mas também gosta do Chefe, que ¢ o unico homem que a satisfaz e a

tosa...

— Nao te escames, Zizi, que ficas feial — disse o orador — Lembra-te que vem af a nossa vez! Vao-se
acabar as penurias ¢ os abusos. Tu e o Chefe poderao ter todas as riquezas, incluindo um harém de

sociedade...

O monstro levou a mao papuda a rosa de veludo, num gesto feminino que o seu todo tornava
grotesco; e devagar, monumental, badalando a roda do amplo roupao multicolor, 14 se foi, impando, para

O seu trono.

«Meu Deusl» pensou para si o principe Leonel «por que dara monstros a natureza? porque havera
monstros no mundo? tantos monstros? E eu sou um deles, como a Zizi; como Rolio Rebolao! eu sou

um deles...»

— Quem ¢ o chefe? — disse para Negra Sorte.



— Cala-te. Nao perguntes de mais.

Naio obstante, Leonel insistiu:

— Vocés nao tém medo?...

— De que?!

— De se reunirem aqui... e falarem assim, contra o rei € 0s ministros...

— A Policia nao se arrisca nestas paragens. E que se arriscasse! O Chefe tem a Policia na mao.

Também ja comprou os tribunais. Tudo esta preparado...
Encarou subito nele, carregando o rosto:

— Tu é que deves ter medo, se és um espido! Ja uma vez aqui entrou um. Toda a gente sabia, mas

deixaram-no andar algum tempo. Na festa de S. Martinho, atiraram-lhe aguardente e pegaram-lhe fogo...
— Ja te disse que nao sou espiao.
— Tanto melhor para ti.
Como Leonel parecia disposto a continuar a conversa, acotovelou-o:
— Deixa ouvir.
Era Sancho Legista que recomegara:

— Felizmente, — dizia ele — ergueu-se hoje uma geragao de homens novos e cultos, prontos a todos
os sacrificios e abnegag¢des, que em boa hora se propuseram abrir os olhos ao povo desgracado. Esses o
guiardo a um destino melhor, se vos lhes derdes — vos que sois esse povo desgracado e oprimido,
iludido e chupado! — se v6s lhes derdes o apoio e a confianga de que necessitam... Justissimo é que,
derrubadas as velhas férmulas ineficazes, eles ocupem amanha os novos postos governamentais e os

altos lugares de comando. Mas esses vém do meio de vos, conhecem por experiéncia propria as vossas



necessidades e 0s vossos martirios, si0 vossos irmaos apenas mais instruidos, mais conscientes, lutaram

por vOs e por vos continuarao a lutar, — nao vos esquecerao... A0 VOs esquecerao...

— Bravol — gritou de novo, sem poder conter-se, o seu admirador mais ardente. Como sempre

estivera bebendo quase sem dar por isso, caiu a solugar de comogao e vinho.
Entao, sem bem saber como, Leonel achou-se de pé, falando quase aos berros:

— Meus amigos! — bradava ele — um homem novo se propde hoje salvar-vos: s6 um! E o vosso
principe; o vosso rei de amanha. Nao € ele um homem novo, um homem culto, um homem cheio de boa
vontade, o que vos ha de governar? Nao podera ele realizar a obra que a velhice do seu nobre pai ja nao
permite? Meus amigos! desconfiai dos ambiciosos e trampolineiros que pretendem amar-vos, guiar-vos,
dar-vos a felicidade, e ndo procuram senao a satisfacdo das suas cobicas! Esses amanha vos trairao, se
lhes convier; amanha se venderdo, se os pagarem bem! Esses sio os vossos piores inimigos, esses que
abusam do vosso miseravel estado... Esses serdo amanha muito piores do que os préprios que hoje tanto

acusam...

Fez uma pausa para tomar consciéncia de si préprio, do momento que atravessava, das palavras que
estava dizendo; e sentiu, entdao, o siléncio extraordinario que pesava em roda, tdo completo que o
siléncio anterior pareceria, em comparag¢ao, confusio e ruido. De novo tremeu, porque era um siléncio
de assombro e ameaca. Nunca, decerto, aqueles pobres brutos ali reunidos tinham ouvido, ou sonhado
ouvir, tao ousado desmentido as palavras do seu orador: Era o que visivelmente se lia naqueles olhos
pasmos e foscos, naquelas bocas semiabertas, naquelas testas encorrilhadas pelo esforco para atingir...
Mas entre tantas caras, de relance, Leonel notou a de um velho que parecia ali perdido de todos. A sua
pele retalhada de pequenissimas inumeras rugas lembrava a casca de um tronco morto, ou um
pergaminho amarrotado. Aberta quase de orelha a orelha, a boca sem labios ria continuamente um riso
mudo, entremostrando uma cavidade sem dentes. E nao se chegava a perceber se ele via, se ouvia, se

compreendia. Talvez, porém, por simples mimetismo inconsciente, a sua atitude exprimia igual espanto,



igual ameaca. Para além disso,a grande massa dos outros nao parecia compreender muito melhor quer o
justo sentido das palavras de Leonel, quer a razao da sua violenta intromissao; embora entendesse,
obscuramente mas com forga, que esse atrevido intruso acusava o seu amigo deles, o seu orador, o seu

defensor, o seu agente e representante perante o Chefe.

De repente, no siléncio, um desses brutos ergueu-se devagar com os olhos raiados de sangue, o
enorme punho fechado no ar.. E imediatamente rebentou primeiro um bramido geral, depois uma
tempestade de injurias e protestos. Como o punho hercileo se ia abater sobre a sua cabega, Leonel,
esquivando-o, tombou repentinamente para o lado, sobre um banco; e de uma cambalhota e de um salto
— exercicios em que a sua pratica de jogos fisicos o tornara agil — viu-se encostado a parede num
canto fronteiro, arquejando semicurvado, como um animal. Quem, depois, viu tapando-o com o corpo, a

defendé-lo da horda ululante que avancava, foi o préprio Sancho Legista.

— Siléncio! — clamou este procurando dominar o tumulto. Com o rosto no ar e os bragos abertos,
interpunha-se entre Leonel e a corja. Aproveitando uma aberta de relativa acalmia, gritou de novo com a

sua voz mals autoritaria;

— Siléncio! Sentem-se todos. E 2 mim que este homem pertence! Proibo seja quem for de lhe tocar

num cabelo da cabega, antes de qualquer ordem minha...

Respirou fundo, sempre com os bragos estendidos e o queixo no ar. As suas maos compridas tremiam
um pouco. E parecia gozar com volupia a obediéncia daquela turba selvagem, exibindo, como um
sarcasmo subtil, aos olhos de Leonel, a facilidade e a teatralidade com que se impunha. Entdo, de subito,
Leonel tomou consciéncia subito clara de uma estranha impressio que talvez ja antes lhe viera, sem, no
entanto, se esclarecer: Que haveria nesse individuo que lhe evocava nem sabia quem, alguém muito
familiar mas cujo nome, cuja propria imagem, nao conseguia lembrar?... Dir-se-ia ter conhecido, niao
sabia quando, nem onde, um irmao ou soésia daquele homem; ou porventura aquele proprio mas

disfarcado, transfigurado, em circunstancias muito diferentes, talvez sob outras feicdes ou com outra



idade... E a sua inquietagao atingiu o auge (inquietagdo que, pela sua vez, nio era também muito
explicavel) quando se lembrou de que tivera precisamente a mesma estranha impressio diante do falso
mendigo que encontrara de manha. A verdade é que, desde que saira do palacio, ora parecia ao principe
Leonel viver uma vida inteiramente nova, num mundo desconhecido, ora repetir uma vida que vivera
nao sabia em que alucinantes lonjuras do tempo, num mundo esfumado nio sabia a que distancias

vertiginosas...

Entretanto, o tumulto ia-se apaziguando perante a enérgica atitude de Sancho Legista. Leonel viu-o
entdo voltar-se um pouco de lado, enviesando-lhe o mesmo olhar de cinismo e desafio. Era evidente que
esse homem o julgava um concorrente experto nas mesmas suas manhas, aspirando igualmente a servir-

se daquela multidao cega para satisfazer idénticas ambigoes.

— Camaradas! — disse ele; e a0 mesmo tempo se dirigia ao seu miseravel auditério e respondia a
Leonel — todos acabastes de ouvir este homem que veio entre nés para nos insultar! Mas nao ¢ habito
meu deixar de responder a quaisquer argumentos que me oponham mesmo de ma fé, ou a quaisquer
acusagoes que me facam, mesmo revoltantemente caluniosas! No mundo melhor para que trabalhamos,
até os caluniadores e os charlataes podem discutir antes que a sociedade os condene, tém liberdade de

falar antes que se lhes tape a boca venenosa...

Calou-se um instante, a sondar o efeito. Para qué tais palavras sonoras, tais frases bem lancadas, tais
atitudes estudadas, tal facundia e tal teatralidade — perguntar-se-ia — com espectadores e ouvintes
dessa laia? Mas o que precisamente o impunha a semelhantes espectadores e ouvintes era o nebuloso
prestigio das palavras, frases, atitudes que mal entendiam, ou nem entendiam, mas por isso mesmo lhes
manifestavam a superioridade daquele homem que lutava pelos seus interesses, tendo tantos recursos

para s6 bem cuidar dos seus préprios.

— Ora de boa ou ma fé, por ignorancia ingénua ou interesse mesquinho, (e para crer na sua boa f¢é

tenho poucas razdes) este homem apontou-nos o principe real como vosso futuro salvador. Eis um



homem novo, diz ele, e culto, e caridoso, ¢ animado das melhores intengoes, que podera emendar os
erros do pobre pai, e ensaiar as reformas que a esse decrépito precoce ja nao sao acessiveis... Ele nao lhe

chama decrépito precoce, é claro!
Outra breve pausa. De novo se fizera um siléncio em que a sua voz vibrava bem timbrada.

— Pois bem! Todos v6s lhe respondereis pela minha bocal E um dia vira, nao muito afastado, em que
saiba cada um responder o mesmo pela sua prépria. Nos sabemos, — sabemos o que ¢ esse indigitado
rei de amanhal Como o preparam para viver e reinar? No conforto superabundante do seu palacio,
ignorante de todas as verdadeiras necessidades dos seus vassalos mais humildes, entre livros e mestres
que propositadamente lhe escondem a realidade de existéncias como as vossas, sabedor de tudo menos
do que mais importa, convencido da sua prépria superioridade sem nunca haver chegado a po-la a
prova, apto a cair em todos os mal-entendidos por cego convencimento de tudo entender... Inexperiente,
enfatuado, futil, caprichoso, egoista, vazio, castrado, castrado do coragao e do espirito, — como todos os
homens assim educados — mas incensado a cada instante por fantasticas virtudes opostas a estes seus
reais vicios... Sim!, como por af apregoam, ele visita as oficinas de trabalho, ele percorre os bairros dos
indigentes, ele assiste as festas e folias dos desgracados! Mas as suas visitas sdo anunciadas, preparadas,
prefixadas, inutilizadas: Nas oficinas que visita, rodeado de mestres e acolitos, acompanhado de uma
atmosfera isoladora, procede-se a limpezas especiais; e os operarios que nelas trabalham, a hora das suas
visitas, sao recrutados entre os mais saudaveis e belos; vestem-nos de novo, com fatos escolhidos a fingir
de usuais, mas lavados e decentes; ensaiam-nos como atores; e pagam-lhes para que deem vivas, oferecam
flores, batam palmas, soltem exclamagoes joviais, pronunciem pequenos discursos de boas vindas,
mandem os filhos dobrar o joelho para beijar a mao ao Senhor Principe... Os bairros pobres que a sua
Alteza percorre sao caiados como cenarios, lavados e varridos para esse dia, afastados entre os mais
pitorescos. E as diversoes e folias dos vilaos que lhe mostram sao vistas de longe, aonde s6 chegue o som
das cantigas e o movimento das dangas... Alguma vez esse garoto que ja pretende conhecer o seu povo, o

seu reino, a vida, tudo!, baixou aos antros verdadeiramente tenebrosos, conversou a vontade com as



mulheres e os homens que se vendem como animais, dormiu nas tabuas ou na palha dos pobres
auténticos, rapou a sua fome e o seu frio, assistiu as suas questoes, aos seus dramas, as suas doencas, a sua
imundicie, a sua selvajaria? Alguma vez entrou ele na Taberna da Zizi Gorda, ou andou pela Rua do
Poco, ou dormiu com as mulheres da Ana Malhada, ou viu trabalhar os homens no cais e nas minas?
Alguma vez se juntou aos ranchos de pequenos vagabundos que dormem nos arcos da Ponte? Que sabe
esse criancola inchado da vida tenebrosa, ou, entao, das coisas verdadeiramente belas da vida? E o pior, o
pior é que é capaz de mais ou menos conhecer tudo isto em teoria — e julgar assim que sabe... que
SABE! O pior é que é capaz de falar de tudo isto, que leu descrito em livros, e teoricamente remediar
tudo isto! O pior é que é capaz de igualmente discorrer sobre a vida e a morte, os mistérios do homem,
a natureza de Deus, o arcano do Universo, e cem raios que o confundam..., o teu principe! ouviste?, o teu

principe salvador...

Calou-se, ofegante. «E verdadel» pensava o principe Leonel com os olhos abertos fitos nos do orador;
porque o orador acabara por voltar costas ao seu publico, parecia té-lo esquecido, e s6 a ele, principe
Leonel, dirigir diretamente esta imprecatoria tirada. «E verdadel» continuava Leonel a pensar «é verdade

o que diz este homem! Pois que sei eu do meu reino, do préprio homem, de mim, de todos?»

O certo é que ainda ha momentos vira claramente naquele individuo um ambicioso inteligente, vulgar,
sem escripulos, pronto a estribar-se na ignorancia ou rudeza dos seus infelizes companheiros para
ascender ao poder e aos bens. Mas ja a si mesmo perguntava, agora, até que ponto seria ele isso, e seria
outra coisa; onde acabaria a sua hipocrisia, e comegaria a sua sinceridade mesmo involuntaria; quando
falaria ele sarcastica, astuciosa, politicamente, e¢ quando se exprimiria em plena liberdade e
espontaneidade indomavel. Sancho Legista (mas nem sequer nesse nome crial) passara a ser para ele um
problema; e ainda ha momentos lhe parecia tao claro! Incapaz, porém, de transmitir a complexidade do

seu pensamento, a sua boca s6 murmurou a sua desconfianca:

— Até a mim és capaz de burlar...



O outro baixou a voz. Falava-lhe cara a cara, muito perto:

— Enganas-te! Nao me compreendes. Eu nao burlo ninguém. Quero vencer e hei de vencer; quero ter
a autoridade e a riqueza e hei de té-las. Nao estou resignado, entendes?, a roer o pao duro que vi roer aos
meus! nem a engolir os vexames que os vi engolir. Ja muito sofri para chegar aonde estou. Tenho-me
feito a minha custa, com muita privacao e muito trabalho. Venho de uma familia de miseraveis como os
que af vés. Mas hei de vingar os meus e todos estes! Hei de pagar-me caro do que eu proprio ja amarguei.
Hei de chegar a poder proteger os da minha condi¢ao. Tu é que nao és ca da raga, bem no sinto! Es um

inimigo, tu...

Voltou-se repentinamente para os que assistiam, sem compreender, aqueles debates, mantidos num

supersticioso respeito por essa mesma incompreensao; e gritou-lhes:

— Nao quis entregar este espido a vossa justa ira... enquanto lhe nao respondi. Nao quis que pudesse

alguém pensar que lhe nao taparia a boca sem ser a murro! Mas agora...

Leonel niao ouviu mais. Compreendera que iam esmaga-lo; ou que a sua identidade e o seu segredo
iam ser descobertos na refrega, — o que faria rebentar o tragicomico escandalo... Com a sua forca
natural e a da aflicdo, retesando os musculos, ergueu subitamente pela cinta, nas maos crispadas, o corpo
alto e franzino do adversario; e como para interpor uma barreira, langou-o contra os mais proximos. Na
confusdo que se levantou, e sem bem saber como, achou-se de salto em cima da mesa. Com um pontapé,
atirou pelo ar o candeeiro de azeite. E na escuriddo, enquanto um furioso alarido estrugia contra as
pedras da abobada, atirou-se, procurando uma saida. Atropelava uns, sentia-se apanhado por outros que
nao podiam reconhecé-lo, desembaracava-se com punhadas furiosas e encontrées brutais. Stubito, ouviu
mesmo a0 lado gritos estridulos e dissonantes, como os de certas aves exéticas. Encostou-se, a0 mesmo
tempo, a qualquer moével que foi ladeando, porque era arredondado; e fincando-se, com as maos, na
borda do quer que era, repelia a pontapés raivosos alguém que o vinha perseguindo. Ouviu uma espécie

de uivo e uma praga; — o seu perseguidor fora atingido de modo a ficar fora de combate. Lembrou-se,



entao, de que esses berros estridentes deviam ser de Zizi Gorda; e o que lhe servia a ele de encosto mais
nao devia ser que o seu balcdo. Isto é: em vez de se aproximar da porta, como tentara, nao fizera senao
embrenhar-se no fundo da taberna... Voltou-se um pouco, avangou uns passos de maos no ar. Encontrou
um obstaculo que cedeu, recuando sob a pressio dos seus dedos. Era uma porta. Mas nio teve tempo
sendo de se meter atras, puxando-a contra o peito arquejante, porque se fizera, perto, um clardo
amarelado. Alguém conseguira acender luz. Ha quanto tempo estaria ele assim chapado a parede
molhada, puxando ainda a porta contra si a fim de a deixar entreaberta, e melhor desviar as suspeitas, —
quando a dona do antro se lembrou de vir espreitar? Diria Leonel que ha muito sustinha ali a respiracao
tempestuosa, o ouvido apurado ao tumulto dos que, la fora, continuavam em grande barafunda e
gritaria... Pelizmente, esse motim geral afogou o berro de Zizi Gorda. Leonel atirou a porta

bruscamente, correu o ferrolho.
— Piedade! — solucou novamente ofegante — Nao me entregues e serds bem recompensada...
E pos as maos trémulas, embora tal gesto nem se pudesse ver no escuro.

Refeita do susto pela humildade dessa voz suplicante, Zizi fez ouvir uma espécie de cacarejo; e depois

disse:

— Nao me vendo, meu pequeno. Nao quero ser paga, nem tu terias com qué. A Zizi Gorda nio

atraicoa os seus amigos; nem permite espioes na sua casa, que ¢ uma casa séria...
Leonel teve uma inspira¢ao:

— Sou amigo do Pata Rachadal — disse num tom diferente — Se sou espiao, sou espiao dele. Foi ele

quem me enviou. Tens obrigacao de me salvar. Depois saberas tudo...

Como lhe viera, subito, a ideia de ser Pata Rachada o Chefe, — o amante de Zizi? Nao poderia
explica-lo. Mas sentiu imediatamente que acertara. Colhida de surpresa nio s6 por essas palavras

inesperadas como pela brusca autoridade do tom, Zizi Gorda balbuciava.



— Como podes provar-me...?
Leonel teve outra inspiracao!

— Nao ha melhor libertacio do que o desprezo.. — respondeu sem hesitar. Mas, acabando de
reproduzir esta senha que lhe dera de manha o falso mendigo, (também ndo saberia explicar como
repentinamente descobrira ser uma senha) sentiu molhar-se-lhe a cara de lividez gelada, e toma-lo uma

prolongada tremura interior. Era como se, para escapar, provisoriamente entregara a alma ao diabo.
Pancadas violentas abalaram a porta, fazendo-a ranger e ranger os ferrolhos.
— Quem esta ai? — ululavam de fora — Abra quem ¢!

— Nio ha ca ninguém! — berrou Zizi na sua voz mais aspera — A Zizi nem pode satisfazer uma

necessidade?!

Leonel deu entdo conta de que, desde o principio, o agoniava um fedor de lugar infecto. Mas Zizi
agarrara-o por um brago, empurrava-o em siléncio. Deu alguns passos, teve de voltar a direita forcado
pela sua guia, e, de miao no ar tateando as trevas, atravessou qualquer passagem como um curto
corredor. Zizi abriu outra porta; entraram numa espécie de palheiro onde a luz do luar e a frescura da

noite penetravam por uma janelita sem vidros.
— Dorme ai — disse-lhe Zizi Gorda. — Amanha falaremos.

Qualquer coisa mexeu a um canto, onde Leonel, apurando os olhos, entreviu uma vaga forma escura.
E de 14 veio um ronco merencério, cavernoso, escarninho, precedido de uns silvos como de monstruosa

inspiracdo ofegante, que sem razao sobressaltou Leonel: Nao era um som demasiado identificado?
— E 0 Rugo — elucidou Zizi Gorda ao sair. — Ficas bem acompanhado.

Leonel deixou-se cair no chiao, enterrou-se com volupia na palha. Os seus olhos ainda procuraram a

fresta que encaixilhava um pedacinho da noite clara, desdobrando no chiao um travesseiro de luar...



Agora, e ali, que paz! Voltou-se de lado, cerrou as palpebras, ndo querendo pensar em nada; e tombou

quase de subito num sono profundo como um delicioso abismo.



CAPITULO 11

ONDE LEONEL TEM UM TERCEIRO ENCONTRO IMPORTANTE E DEPOIS REGRESSA AO PALACIO

Pela madrugada, o principe Leonel acordou ao som de qualquer musica triste, meiga, insistente, que ja
mesmo dormindo ouvia ha minutos. Acordava de um longo sono sé para o fim raiado de imagens
confusas de esbogos de sonhos. E parecia-lhe voltar lentamente de muito longe, pois s6 lentamente se
estava recordando dos sucessos anteriores. Quando pode reparar melhor onde estava, olhou em volta
com olhos conscientes: Estava, de facto, numa espécie de palheiro bastante largo, que, além do postigo
sem vidros e da porta porque entrara, tinha um portdo agora escancarado para um quintalejo. Um
homem tocava na soleira do portiao; e pombas vinham do quintal que poisavam familiarmente nos seus
ombros, batiam as asas sobre a sua cabeca, contra a sua cara, ou cirandavam picando o painco que o seu
amigo para elas espalhara no chao. Amarrado a um canto do palheiro, o Rugo mastigava com ruido e

tranquilidade.

Entao, de sobressalto, sentindo uma frescura e um desafogo especiais na cabeca, o principe Leonel
ergueu as maos, palpou-se... Ficou estarrecido. Decerto lhe saira o turbante muito lasso da refrega e
confusao da noite, pois lhe caira durante o sono. Plenamente livres, consoladas pela frescura da manha,
se lhe empinavam agora as monstruosas orelhas; e a tira do turbante estava caida na palha. Assim, como
poderia nao ter descoberto o seu segredo aquele homem que parecia haver sido seu companheiro de
quarto? B como podia continuar ali tranquilo, indiferente ao estranhissimo fenémeno, tocando no seu

harmoénio ou acariciando as suas pombasr!

— Amigo... — murmurou timidamente Leonel. Mas a voz, fugindo-lhe, afogou-se no soluco que lhe

subia a garganta. A nao ser quando, falando ou agindo, provisoriamente olvidava a sua anomalia, desde



que a descobrira sempre este soluco estava mais ou menos prestes a subir-lhe do peito.
O desconhecido voltou-se um pouco, de rosto no ar e de lado, como a afiar o ouvido.

— Bom dia — disse Leonel com grande esforco. E fechou os olhos, num desfalecimento agénico de
todo o ser: Chegara o momento em que, pela primeira vez, enfrentava uma criatura humana mostrando-
se-lhe em plena e brutal nudez da sua monstruosidade. Ao fim de uns momentos, abriu os olhos,
ergueu-os das maos que lhe tremiam, cor de cera, nos joelhos dobrados. O homem voltara-se
completamente; mas nao bem para o devido lado. O seu rosto magro, extraordinariamente sereno,
terminado por uma barba alourada e suja de terra, ndo acusava sendo uma espécie de curiosidade atenta.
Nas 6rbitas escavadas, os olhos claros e grandes, como parados, pareciam olhar para dentro ou para

longe. Os cabelos emaranhados e compridos chegavam-lhe aos ombros.
— Quem é7... — perguntou ele numa voz um pouco atona e sem sobressalto.
— Sou eu... — murmurou Leonel; o que nio dizia grande coisa.
— Quem...? Onde estas?

O seu rosto virara-se agora para o canto donde Leonel o espiava ansioso; mas ele parecia nao ter dado

ainda por Leonel, com a barba no ar e os olhos claros longinquos.
— Aqui... — respondeu Leonel espantado, elevando um pouco a voz — Nao me vés?
— Sou cego — disse o homem.

Entao, Leonel deu um grande suspiro de alivio. Sem poder conter-se, comecou a solugar; mas

apanhava os solucos nas maos molhadas de lagrimas, para que o outro o nao ouvisse.
— porque choras?... — perguntou o cego.
— Naio estou a chorar.

— Estas, sim.



— Sou muito desgragado! Se pudesses ver-me...

E conteve-se. Porque, embora sabendo que o aliviaria confessar o seu aleijao aquele homem que o nao
podia ver, (0 que facilitaria a confissao) lhe faltavam ainda forgas para tanto. Depois de um breve

siléncio, o outro disse:
— Desgracados somos todos. E nem sempre as desgragas que andam a vista sao as maiores.
— A minha nio anda a vista.
— Falaste ainda agora em eu te nao poder ver...
— Falei. E que, se agora pudesses ver-me... vé-las-ias.
O cego estendeu as maos para o seu lado, apalpando o ar.
— Vem cal Deixa-me ver-te.
— Nao possol... — gemeu Leonel.
— Fazia-te bem.
Como Leonel nao dizia mais nada, acrescentou:

— Eu também sou um aleijado. Vivo a custa da Zizi, que me da este palheiro, e reparte comigo e com
o Chibante as sobras da mesa; as sobras que mais ninguém quer, é claro. Chibante é o cio. Somos dois
bons amigos, gracas a Deus! Todas as noites toco um bocadinho 14 fora, para esses infelizes que af vém.
Das vezes que nao desgostam de me ouvir, ddo-me comida e obrigam-me a beber. Outras, parece que os
entristeco, ou aborreco, porque me escorracam como ao Chibante, quando estio de mau humor.
Algumas vezes, também lhes conto historias para os distrair. Quando nao tenho que fazer, ou nao posso

dormir de noite, ponho-me a inventar histoérias...

Acrescentou ainda:



— Coitados! sao como as criancas.
— Quem?
— Os que af vém. Pobres cegos!

— Cegos?l... — exclamou Leonel — mas que cegos? Cegos, sim, mas que nio conhecem a sua
cegueiral Podem ser felizes na inconsciéncia em que vivem. Cego desgracado és tu, que sabes que ha a

luz do dia e a ndo podes ver. Cego sou eu, que ja nao posso ver nada sendo através da minha desgraca...
— Tu, sim, que ainda desesperas e te revoltas. Mas eu ja ndo sou cego nem desgracado desse modo.
— Nao disseste que todos somos desgracados? Pensei que também te referias a tua desdita.

— E referia. Mas era para te dizer que nao deves ter vergonha de mim. De mim, ninguém se acanha
nem ocultal Conheco a miséria de todos. Sou para toda a gente como o cio... E a0 mesmo tempo, nem

que pensem que nao, tem-me respeito. Nao é para admirar, isso?
— O que é que ¢ para admirar?
— Ser, a0 mesmo tempo, como um cao e como um mestre!

— TLeonel ficou-se a olhi-lo mudo; mudo e trémulo. E que o alanceara, subito, uma quase
insuportavel impressao de pavor e vertigem, a qual, no entanto, se prolongava por uma espécie de
deslumbramento: como se o mundo, tudo, se estivesse abrindo diante dele, e ele fosse despenhar-se, voar,
no abismo infinito! Pois nao se pressentia ele a ter, diante daquele homem, a mesma estranha impressao
de ja o ter conhecido.., quando?.. onde?.. Quando sonhara, onde entrevira ele esse rosto
inquietantemente sereno, essa barba loura suja de terra, esses olhos claros olhando para além mundo?. . .

Forcejava por arredar de si estas impressoes perturbantes e fascinadoras; mas disse sem querer:

— Tu... tu é que és para admirar!

E, a0 mesmo tempo, sonhava: «Também conheco alguém que é como um cio e ¢ um mestre. Evocava



Rolao Rebolao, de quem nunca pensara tal coisa.
Perguntou alto:
— Nunca desesperaste nem te revoltaste?

— Sim, no principio. Ceguei aos doze anos. E pouco depois, fiquei sem mae. Pai, nunca soube quem
era. Quando comecei a pensar, desesperei-me e revoltei-me. Sentia-me capaz de tantas coisas... € tao

impossibilitado de tudol... Cheguei a blasfemar do nome de Deus.

— Dizem que ha Deus, sim. Falam na sua infinita misericérdia. Que Deus é esse que permite tudo

isto..., que misericordia?...
— Cala-te, ainda nio deves falar de Deus.

A sua voz mansa e um pouco surda vibrara inesperadamente de severidade. Retomou logo o seu tom

doce e tranquilo, e disse:
— Basta que Deus exista para que todo o mal tenha de nio existir... isto é: de nao ser real.

— Mal te compreendo... — lastimou Leonel — Compreendo ainda tao poucas coisas! O mal... o

bem...

E s6 ditas estas palavras vagas, entendeu Leonel que, na verdade, estava constatando o nada que ainda
sabia fosse do que fosse. Como pudera ele julgar ja saber tantor ja saber tudo? O mal... o bem... Certo
era que nunca pensara a sério em tais problemas; embora muitas vezes tivesse citado tais palavras, e
cintilantemente divagado sobre elas. Pensara..? Mas nem isto, agora, era pensar! Talvez o que fosse

preciso nao fosse pensar. Que seria preciso?

— Ainda és muito novo, nao é verdade? — perguntou-lhe o cego — Conhece-se pela tua voz; e

também pelo que dizes.

— Sou — respondeu Leonel.



Fez-se um breve siléncio em que se ouviram cantar os passaros na acacia do quintalejo. O cego

continuou:

— Cheguei a blasfemar do nome de Deus. S6 mais tarde compreendi que ainda ha homens bem mais
desgracados do que eu: os cegos de nascencga, por exemplo. Nunca, esses, viram o céu estrelado, nem as
ondas do mar, nem a linha das serras, nem as arvores em flor... E eu cheguel a ver todas essas e outras
maravilhas da terral Continuo a vé-las na minha escuriddo. Sempre falo delas nas minhas histérias.
Talvez, até, veja hoje o mundo mais belo do que quando o via com os olhos da cara. Depois, niais tarde
ainda, compreendi que até para os cegos de nascenca ha muitas coisas a ver! E tenho, agora, tantas

riquezas...
— Riquezas?!... — fez Leonel. Lembrava-se das riquezas que tinha, ele, no seu palacio, e abandonara.
— Riquezas, sim. Tenho o amor do Chibante e do Rugo...
Voltou o rosto para onde a alimaria estava amarrada; gritou jovialmente:
— Eh, Ruco!... Bom dia, Ruco!

Respondeu-lhe uma aspiragao impaciente, ruidosa, seguida de um som rouco e aspero, todavia

familiar.

— Vés como nos entendemos? E um bom companheiro! Também dou de comer as pombas; também

sao minhas amigas... E trato um bocadinho do quintal.

Com as pontas dos dedos, vejo crescerem as plantas e darem flor. Sinto na pele a quentura do sol, a
frescura da aragem, até a claridade da lua... Tenho um ouvido muito fino para todos os murmurios em
que ninguém repara. Olha que tudo fala mais do que se julga! Muito pegado devia estar no sono para te
ndo ter sentido entrar esta noite! pois decerto nao entraste desde que estou acordado. Mas a verdade ¢é
que as mais das vezes durmo pegado no sono como os garotos! Também ¢é verdade que oug¢o muito

menos os ruidos vulgares, o barulho que fazem os homens, do que certos sussurros... certas vozes...



porque ha umas vozes... uns murmaurios...
Ficou perdido como se nesse préprio instante os estivesse escutando.
Ao cabo de uma pausa, Leonel disse:
— Nao me conheces... € ja me dizes tanta coisal

— Sim..,, hei de falar logo a vontade seja com quem for! Mas pensas que te nao conhego nada? Ja sei
de ti coisas essenciais... O que tenho é um defeito, — acrescentou com gravidade — gosto muito de

falar de mim.
— Gosto de te ouvir falar... como gostel de te ouvir tocat.
— Ah! Também tenho a minha concertina e as minhas histérias! E ainda tenho alguns livros...
— Livros? Ja tinha achado que falas bem. Mas como podes...?

— Ha af no bairro uns trés rapazitos que sabem ler. Conto-lhes historias, e dou-lhes as moedas que as
vezes me dao quando toco na rua. Em troca, léem-me bocados dos meus livros. Nao tenho mais de meia

dazia. Mas sao bons, nao ¢ preciso mais.
— Como arranjaste esses livros?

— Deu-mos um velho que havia ai no bairro. Era um homem de muito saber. Parece que tinha sido
mestre nas universidades. Depois, escreveu, umas folhas contra os ministros, contra os sacerdotes 1a da
corte... contra toda a gente poderosa; e disse tal gente que até contra o rei, nao sei. As suas ideias deviam
ser justas, embora eu as nao entendesse grande coisa; mas suponho que nao agradavam senao a muito
poucos. Tiraram-lhe primeiro o lugar. E como ele nao desistia de dizer a verdade, ou o que tinha pela
verdade, nunca mais deixaram de o perseguir. Acabou por vir morar aqui perto e viver de esmolas. Dava
licGes a quem o queria ouvir; mas pouca gente queria. A mim, ainda me ensinou muitas coisas! Com a

idade e os desgostos, comecou a desatinar. «Tanto leu que tresleu» — diziam por ai. Deu em aparecer



nu, porque sustentava que a verdade ¢ nua; e ele julgava-se apdstolo da verdade, e também pregava que a
gente deve apresentar-se e viver como pensa. Ninguém lhe queria mal; que mal lhe haviam de querer, se
nao fazia mal a ninguém? SO falava contra os violentos e os impostores... Mas riam-se dele, por essa
balda de aparecer nu! Chegaram a desfeitea-lo, — tudo para se divertirem. Foi preso varias vezes.
Quando voltava, parecia mais sereno; s6 a principio, nos primeiros dias; depois, tornava-se cada vez mais
exaltado. Um dia, chamou-me, entregou-me os livros que tenho, e disse-me, ndo me esquece: « — Pede
que te leiam algumas paginas de vez em quando; e pensa. Eu ja as sei todas de cor! Mas nao ¢é preciso ler
todas. Tudo esta em tudo, para quem vai dentro.» Na altura, ndo entendi muito bem. Hoje é que
entendo! Hoje é que decifro muitas das suas fabulas. Nesse dia, estava ele muito sensato. Mas de af a dias,
apanharam-no a pegar fogo a casa. Queria acabar com este mundo para comegar outro melhor. Como ja
se tornava perigoso, levaram-no de modo que nunca mais apareceu: parece que devia entrar numa casa

de tratamento; mas morreu esquecido na cadeia, em qualquer enxovia que abafasse os seus gritos...

Calou-se. Falava num tom manso e quase em voz baixa. E ficou de rosto erguido, os olhos claros
muito abertos no ar, como se, de novo, escutara qualquer coisa ao longe. Entao, Leonel viu tremerem-lhe
as palpebras. As lagrimas corriam-lhe devagar dos olhos cegos, pelas faces cavas; vinham perder-se-lhe
na barba emaranhada, como a chuva nas moitas ressequidas. Ao fim de uns momentos, as suas maos
tatearam, errantes, procuraram ao lado o harmoénio. Um preludio triste, mas sem amargor nem
desespero, desenhou no siléncio um arabesco lento, lento e suave... Depois voltou ao principio, repetiu-
se, chegou um pouco mais longe, tentou algumas variacoes; e havia trés notas misteriosas que se
tornavam obsidiantes: ndo conseguiam dizer, todavia quase sugeriam, qualquer coisa que devera ser a
ideia central do improviso. Como nao achava, o tocador poisou delicada mente o instrumento nos
joelhos. Nenhuma impaciéncia nos seus gestos, nos seus tracos. B manteve-se novamente em siléncio, o
rosto agora decaido quase nada de lado, as palpebras descidas como se adormecera. O sol que ja vinha
entrando dava-lhe na cabeca. Leonel pensou: «Ele é que é belol» E nio se atrevia a falar, nem podia

deixar de olha-lo, fascinado na contemplacao dessa beleza mais espectral do que fisica. Por fim, arriscou:



— Mas o rei ndo pode remediar nada dessas coisas?

— ... Quér... — murmurou o cego, abstrato.

— Perguntava se El-Rei ndo pode remediar nada dessas coisas.
— Que coisas?! — disse como quem desperta.

— Essas injusticas..., essas perseguicdes como a do velho sabio...

— Ahl... — exclamou o outro com um sorriso de comiseracado — o rei nao sabe nada disso, coitado!

O que ele ja tem 6 pressa de se deitar a dormir.
— Dormir?!
— Para acordar de vez. As coisas de ca ja o ndo prendem.
— Como sabes tu...?
— Sel.
— Mas, entdo, o principe real...
— Pobrezinho! Vive numa gaiola de ouro e espontaram-lhe as asas.
O seu sorriso juvenil acentuou-se, e ele perguntou com dogura:
— Mas tu acreditaster...
— Em qué? — balbuciou Leonel, surpreso.
— Na historia do velho sabio.
— Naio ¢ verdadeira?!
— Nao. Inventei-a enquanto a ia contando.

— Oh! — fez Leonel, desconcertado. Mas tao simpatico era o sorriso do companheiro, que nao podia



irritar-se com ele; tdo pouco poderia julga-lo severamente. Murmurou:
— Mas tu choravas...

— Choro muitas vezes quando invento as minhas histérias. Tudo o que a gente inventa é verdade!

demasiado verdade, as vezes...

Leonel pos-se a dobrar sobre os cabelos, com muita cautela, as suas monstruosas orelhas; apanhou a
tira do turbante, enrolou-a uma e varias voltas na cabeca, apertando-a e tapando-se bem; arrastou-se de

joelhos até junto do cego.

— Uma ultima palavra, antes de me ir embora. Obrigado por tudo que me disseste! Fizeste-me bem.
Vou com mais coragem, e preciso de muita coragem... Mas nao teras tu, no fundo, um grande desprezo

pelos homens? Nao sera por isso que te conformas...?

forca dos paraliticos... dos surdos-mudos... dos cegos de nascenga... mas é também o maior sintoma do

seu mal. Por isso menos do que ninguém devem ser eles desprezados! O que ¢ preciso é arranca-los ao

diabo...

— E a senha do diabo! — repetiu Leonel também trémulo: nem sabia se por contagio, se por ligar a

esta ideia varias intui¢oes e reminiscéncias. — Eu, dantes, desprezava sem saber...

Dantes — era ha dois dias. De repente, por Uma efusao impulsiva irresistivel, agarrou a mao suja do

outro e beijou-lha. Ele retirou-a com terror, como se lha tivessem tocado com um ferro em brasa.
— Naio me tentes! — suplicou — Ha outra senha do diabo que ¢ o orgulho...

— E ha outra que ¢ a hipocrisia... — continuou Leonel — Antes de saber que tinha orelhas de burro,

eu usava todas essas senhas sem dar por isso!

— O qué?l..



— Orelhas de burro, sim. Que farias tu se tivesses esta enfermidade: umas orelhas mais ou menos

como as do Ruco?
— Como as do Ruco...?
— Sim! Que farias?
— O que fago. Quem te disse que as nao tenho?
— Mas nio se veem. O pior é quando sao tao reais que se palpam, se veem...

— Veé-se, por exemplo, que tenho uns olhos sem luz. Mas na verdade: achas que o mais importante é

ver-se ou nao ver-se? Crés que o mais real ¢ o que se vé, se palpa...?
— Ah! — exclamou Leonel — bem mostras que leste livros!
Esteve meditando um momento, e respondeu:

— Nao! nao ¢ o mais importante. Sempre se pode esconder o que s6 os olhos da cara veriam. O pior
¢ saber eu que tenho este bocado de bicho! Enquanto o nio sabia, era como se o nao tivesse. O pior é o

efeito de ter eu visto, ter eu palpado, ter eu sentido estas minhas orelhas que nio sao de gente humana...
— Isso que dizes ser o pior, quem sabe se nao podera tornar-se o melhor?
— Sim, — murmurou Leonel com um sobressalto interior — quem sabe?

E que ja varias vezes, durante as ultimas horas tenebrosas que vivera, lhe entreluzira essa grande

esperanca; embora breve como um relampago.
— Vai, — disse o cego — e pensa mais a sério no teu caso. Volta quando quiseres.

— Adeus! — exclamou Leonel apertando-lhe agora as maos nas suas — Obrigado! obrigado por todo
o bem que me fizeste! Voltarei um dia, para te levar comigo. Hei de ter algum poder na terra; e hei de

precisar dos teus conselhos. Ocuparas entdo o lugar que mereces...



— Se te fiz algum bem, bem mal me pagas tentando-me! Nao mereco mais do que tenho; nem quero

mais nada. Até a volta.

O quintalejo dava para um atalho orlado de miseraveis casebres. Esse atalho comunicava com outros,
essoutros com ruas mais compridas mas nao mais largas, de prédios mais altos, alguns de varios andares,
mas nao menos lobregos. Uma irremediavel impressao de miséria, sordidez, desleixo, promiscuidade,
baforava dessas janelas semitapadas com vidros partidos, trapos de cortinas, tabuas de caixotes, pedagos
de latas ferrugentas; quando ndo simplesmente escancaradas sobre interiores fumacentos, sinistros, onde
parecia nunca entrar o sol. Como na taberna da Zizi Gorda, um cheiro morno a suot, a febre, a podridao
— a carne humana amontoada — empestava o ar. Nem se diria ar livre, o que circulava nesses becos! E
a completa nudez das criangas imundas, a seminudez de muitos homens e mulheres, a abundancia de
caes e gatos escabulhando familiarmente os dejetos, as cenas intimas, ou domésticas, trazidas com inteiro
impudor para a rua, — tudo completava essa impressio de se estar antes num grande e complicado

interior, miseravel e fervilhante de vida.

Sim, — pensava o principe Leonel — alguma razdo assistia a Sancho Legistal Ali, nunca o tinham
levado; esses bairros, nunca ele os visitara; nunca essa fauna humana lhe atirara flores, lhe dera vivas, lhe
beijara a maol E ele conhecia, dos livros, a existéncia daquela miséria, mas nunca se lembrara a valer que
a pudesse achar na prépria capital da sua risonha Traslandia. Cidade dos jardins e parques, dos palacios e
torres, dos templos e arcos triunfais, das pracas com estatuas de bronze e marmore, do seu pago
labirintico e vasto como um pequeno reino resplandecente de riquezas acumuladas ha séculos..., — a
capital de Traslandia também acumulava esse lixo aos cantos, ele devera sabé-lo!l E aqueles homens e
mulheres trabalhavam desde criancas a velhos, toda a vida, e toda a vida chafurdavam naquela

degradacao.

Nem todos trabalhavam, porém; e era pior! Arrumados as esquinas, de pernas estiradas nas valetas,
pegados as portas das bodegas e baiucas, havia individuos ostentando todo o ar de desemprego forcado

ou ociosidade viciosa. Os seus rostos magros, cor de chumbo, exprimiam um cansaco azedo e uma



conformacao de reses; além de certa deposicao achincalhante, que era o seu unico indicio de revolta
contra essa estupida resignacao. Olhavam Leonel com insoléncia e uma espécie de curiosidade irénica,
provocante, — estranhando-o. Porém! alguns ja estavam bébados; e esses barafustavam! Todos os seus
dramas e obsessoes se expandiam em gestos, atitudes, palavras, a que s6 cada um dava sentido. Entre
uma ou outra meia porta, também mandriavam mulheres que parecia nao terem vida. Sentindo nele
alguém de outro meio (ndo obstante o seu vestuario ja quase miseravel), todas se esforcavam por lhe
atrair a atencao. Mas numa casa de amarelo berrante, unica pintada de fresco, estavam penduradas das
janelas. Tinham, no cabelo, grandes flores de papel, fitas, lacos, pentes com vidros a luzir. Essas
chamaram-no fazendo «psth» e assobiando. Mostravam-se muito animadas. E como Leonel ja ia fugindo,
cosido aos muros, houve uma que bruscamente se lhe agarrou a um brago. Pos-se a fazer-lhe propostas
com uma espécie de ansiedade, a voz rouca e os olhos desvairados, enumerando depravacoes a escolha; e
acabou por confessar que tinha fome e um filho aleijado, — tivesse do6 dela... tivesse d6 delal tivesse do
dela, com um raio! ou que estupor de homem era ele que lhe nao apetecia nada?!... O seu bafo trescalava
a aguardente e podridao. Leonel, estarrecido, remexeu nos bolsos; topou as duas moedas que recebera na
véspera. Uma, dera-lha o pequenito; a outra, Pata Rachada. Entregou-as a mulher e fugiu. Morria de
tome, ha quantas horas nio comia! Comegava a sentir-se fraquejar. Antes de mais, porém, s6 uma coisa
desejava agora: Voltar ao palacio; voltar ao seu mundo. Porque, sem clara e conscientemente o haver
decidido, — ja o principe Leonel sabia que voltaria ao seu mundo: ao seu magico, belo, excelso mundo
tao deliciosamente limitado por aquelas paredes, aqueles tetos, aquelas salas, aqueles quartos, aqueles
corredores, aquelas escadarias, aqueles recantos, aquela insubstituivel intimidade que sé agora
compreendia quanto amava desde pequenino... S6 agora, contudo, compreendia também que privilégio
ou abuso era possuir ele tais bens e confortos, tais segurancas na terra. De modo que sé agora suspeitava
a enormidade da missio que lhe impusera o destino — tendo deposto nas suas maos o poder. Perante a
grandeza da obra subitamente erguida aos seus olhos, o seu sofrimento proprio e a sua anomalia
individual que valiam? que pesavam? Outra alma despontava nele, tentando um rufiar de asas trémulo...

Era como, depois da tempestade e da noite, uma aurora que rompe sobre uma costa a vista.



Sentindo, embora, assim, — continuava a sofrer o belo principe Leonel com desfearem-no as suas
orelhas de asno. Por mais suportavel, iludivel, até superavel que se torne, sempre o sofrimento individual

doi em qualquer parte do individuo.



CAPITULO 12

DO IMPOSSIVEL REGRESSO DE LEONEL

Tendo outra vez percorrido, agora em sentido inverso, a medonha passagem secreta, Leonel tremeu ao
tocar a portinha que o introduziria no palacio. Pensou que poderia haver sido fechada; o que o faria

retroceder. Ora ndo s6 a porta estava simplesmente encostada, como o esperava diante dela o Aio.

— Tu?l... — exclamou Leonel embaracado e encantado; porque imediatamente sentira uma impressao

de alivio e seguranca.
— Eu.

Leonel teve como um gesto timido para ele. Entdo, pela primeira vez desde que o seu pupilo deixara
de ser criancinha, o Aio abriu-lhe os bracos. Leonel atirou-se-lhe contra o peito, solucando. Ao fim de

um espaco, o Aio afastou-o brandamente de si, para o contemplar.
Roto, sujo, esgazeado, o principe Leonel parecia um vagabundo.
— Vem arranjar-te, — disse o Aio — nao convém que te encontrem assim.
Ja ambos num dos sumptuosos quartos de Leonel, perguntou-lhe este:
— Que disseram da minha auséncia?
— Ninguém soube da tua auséncia.
— Como...”!

— E o que te digo: ninguém deu pela tua auséncia. Todos julgam que tens estado doente.



— Mas meu pai... ndo quis ver-me?

— Tenho conseguido reté-lo. Anunciei-lhe que poderia ver-te hoje...
— Sabias que eu viria?!

— Naio me encontraste a receber-te?

— Mas como sabias...?

— Esperava-te.

Leonel ficou-se a olha-lo. De repente, uma suspeita lhe faiscou no espirito. Uma suspeita...? mas nao
uma suspeital qualquer coisa tao indefinivel entre uma reminiscéncia € um pressentimento, que nem era
pressentimento, nem reminiscéncia, nem suspeita, € nao acertaria mais quem lhe chamasse adivinhacao
ou intuicdo: Para iluminacGes, desconfiangas, ou o quer que seja desta ordem, — as palavras siao
demasiado pesadas e adstringentes; ou, entao, sera simplesmente que ainda nao ha nome para coisas em
que os homens nao se digham reparar. O caso é que o principe Leonel olhava o seu protetor, fremia, e

simultaneamente pensava, se era pensar, em Pata Rachada, em Sancho Legista, no Cego.
— Deveria ter medo de ti... — murmurou — E quase me assusta nio o ter!
— Medo, porque?!

— Nada sei ao teu respeito. Nunca ousei perguntar-te quem és, donde vieste, porque estas aqui, ou
que poder é o teu. O mais extraordinario é que nem sequer me vinham a cabega tais perguntas! Mas tu

sabes tudo de mim...
— Nem tudo.
— Pois havera alguma coisa que ignores?

— Justamente o que mais me importa: nao sei qual sera o dltimo efeito...



— Nao te compreendo. O tltimo efeito...
— S6 agora comegas a compreender. Nao te apresses.

Assim conversando, o principe Leonel despira os miseraveis trajos que o cobriam. Teve entao um
capricho: Abriu uma arca toda de embutidos preciosos, e fechou nela, com a chave de prata, essas pobres
recordagbes dos mais agitados dias da sua vida. Quando, muito mais tarde, alguém porventura
descobrisse tais despojos nesse movel régio, que nio pensaria daqueles andrajos empastados de terra,

suor e sanguer...

S6 deixara a fita suja enrolada na cabeca. Como o Aio o acompanhara ao quarto de banho, Leonel

parou a porta, confuso, e cravou nele os olhos suplicantes. O Aio compreendeu-o e nio entrou.

Ja lavado, ja perfumado, ja embrulhado num dos seus magnificos roupodes, ja semideitado numa das
suas voluptuosas poltronas, ja enrolada a cabe¢ca num turbante dos mais ricos, — o principe perfeito
com orelhas de burro saboreou, enfim, uma tao copiosa quao delicada refeicao; a qual fez todas as
honras, como ¢ de ver. O qué?! pudera ele sonhar um momento em renunciar aqueles finos manjares,

aqueles vinhos quinta-essenciados, aqueles cristais e porcelanas mais valiosos do que joias?

A seu lado, e como nao pretendia outra coisa sendo propiciar-lhe a digestao, o Aio ia divagando em
tom futil de coisas amaveis. Parecia aprazer-lhe o bem-estar que finalmente se denunciava no todo do
jovem principe. Mas a dada altura, falou-lhe no grande baile do dia seguinte; e uma tristeza caiu, de
subito, sobre a face fresca e repousada do adolescente, como quando uma nuvem perpassa diante do
sol... Nesse grande baile a realizar-se no dia seguinte, o mais sensacional da época, Sua Alteza Real o
principe Leonel escolheria a que seria sua companheira — e rainha de Traslandia. Claro que todas as
nobres princesas hospedes da corte, acompanhadas da sua respetiva e nobre comitiva, compareceriam a
esse baile. A triunfadora receberia da mao do préprio principe um belissimo anel que fora da rainha
Elsa: Tal seria o primeiro e mais comovente presente de noivado. Quem seria a triunfadora? A bem

dizer, ja ndo era propriamente a curiosidade de uma resposta a esta interrogacdo que tornava mais



palpitante a expectativa da grande noite. Em demasia se acastelavam as probabilidades sobre uma
gentilissima cabeca de triunfadora... Mas ansiava-se por ver como seria a cena, como se apresentaria ele,
como se comportaria ela, como aceitariam todas as outras a vitéria da rival ditosa. E, havendo perdido

quase todas as esperangas de supremacia, nao se preparava cada uma das outras sendo a receber o golpe

com o maximo apuro de elegancia possivel, — e o mais afavel sorriso nos labios.

Oh, nem sempre ¢ facil ser princesal Sorrir ao ingrato e a intrigante («pois como, se nao fosse a conta
de intrigas, conseguira ela obnubilar o juizo de tao alto principer» eis o que mais ou menos pensavam, €
o nao diziam, as rivais), sorrir ao ingrato e a intrigante, nao custaria leve esforco aqueles coragdezinhos

mordiscados pelo despeito!

Ora sempre a nuvem pairara sobre o sol enquanto o preceptor evocava estas coisas ao pupilo. Te-la-ia
o Aio notado? Insistiria por a ter notado? Ele, que se manifestara tdo pouco entusiasta da unido com a
bela princesa Leonilde, como se lhe referia agora naquele frivolo tom de simpatia, com essa leviandade e
benevoléncia? Ou nao teria visto — vendo tudo — anoitecer a face do principe, enquanto, segundo

todas as aparéncias, o procurava divertir?

Felizmente, o principe Leonel tomara um 6timo banho tépido; comera e bebera esplendidamente;
estava afundado numa bela poltrona, sobre almofadas de plumas, entre tecidos cujo contacto era uma
caricia; e sentia-se exausto, exaustol, de ha dois dias sofrer de corpo e alma. As palpebras pesaram-lhe; ia
morrendo voluptuosamente numa progressiva emoliéncia de todo o corpo, melhor: de todo o ser.
Sorriu ao preceptor, com um vago gesto de escusa por ja o nem ouvir.. E ficou dormindo com uma

réstia daquele sorriso ainda nos labios.

Piedade, elfos noturnos da florestal Génio que tumultuas para la do Parque, — tréguas! Vinde fechar-
lhe a janela contra os maus ares, maos de cinza e luz da sua mae mortal Asas do seu anjo da guarda, abri-
vos sobre essa cabeca miseral E deixai, deixai-o dormir um soninho descansado, silfos angélicos ou

demoniacos errantes a volta dos destinos humanos! Aldemenos dormindo, deixai-o evadir-se umas



horas! Deixat pairar na boca do desgragado aquela réstia de sorriso...

Mas ail ai que ja essa réstia de sorriso esmorecera nos labios do desgracado! Pois como sorriria o
pobre Leonel? Diante dele, na sombra do Parque, a princesa Leonilde fugia chibatando-o com as suas
gargalhadas de escarnio. E tinha razao! Como lhe nao fugiria Leonilde, — a feita de neve e rosas? O seu
noivo era agora a moda de um sapo — um enorme sapo ascoroso! — pinchando empods ela e
esparralhando lodo. Ja esse lodo salpicara todo o lindo vestido argénteo de Leonilde; ja Leonilde deixara
de rir por se ter possuido de repugnancia e terror. Mas como desistiria ele de lhe falar? de lhe explicar
tudo? Ele nao podia ser aquela ignominia em que se via metido! Quaisquer for¢as maléficas se estavam
divertindo a sua custa, — e provisoriamente o haviam metamorfoseado naquele nojo. Mas ele era belo!
belo de corpo e almal, a sua verdadeira natureza havia de triunfar... Quereria gritar isto, era preciso que
Leonilde compreendesse isto, gritava isto dentro de si. Porém debalde a boca repugnante se lhe
descolava e abria em valvula, os olhos lhe estoiravam a flor da cara, a barriga cor de esterco e limo lhe
rojava no chio, tumefacta, se erguia num pincho grotesco, voltava a aflorar o lodo... Nenhuma dessas
verdades, que o abafavam, lograva atingir sons inteligiveis. E nao podendo falar, ndo podendo desistir de
falar, ndo podendo alcancgar Leonilde, ndio podendo perdé-la de vista, — tdo pouco podia deixar de
esparrinhar esse lodo em volta, e saltitar sobre esse lago de viscol Louca de horror e aversao, a princesa
Leonilde, agora, enchia a noite de gritos. Os seus cabelos soltos agoitavam o ar, enleavam-se nos galhos
das arvores, arrastavam no chio; os seus bragos finos apelavam para o alto; e o seu vestido argénteo
tropegava, erguia-se, esquivava-se, reaparecia sempre como uma obsessao, rojava no solo onde uma lua
funérea, espelhando-se de cima, entremostrava metalicos livores de aguas mortas... Deste pavor e desta
angustia, era ele o culpado. E ha quanto, ha quanto, ha quanto tempo durava aquela perseguicao que tao

ferozmente o perseguia a ele proprio, sendo ele o perseguidor?

Acordou todo a suar de aflicio na sua bela cadeira, entre as suas almofadas de penas. Diante dele, a
janela aberta dava para a noite fosca. Uma nuvem tapara, decerto, a alviniténcia da lua — sentia-se o luar

velado — e s6 raras estrelas palpitavam de espago a espago. Era dia quando adormecera: Devia ter tido



outros sonhos, dormir ha muitas horas, pois agora devia ser noite morta. E o pior é que ainda nao se
sentia bem acordado, ou de nenhum pesadelo poderia, ja agora, acordar! Pois acordado, — nao estava
continuando a sofrer aquela pavorosa mistificagao de ter o que lhe ndo pertencia, de ser um monstro
que nao era? E afinal: quando ¢ que ele sabia? quando conhecia fosse o que fosse da verdade? quando
estaria livre dos seus burlescos apéndices? quando os tinha e o ndo sabia, ou agora que sabia que os
tinha, — se é que os tinha? E que teria a verdade com tal farsa? «Bastal» (gritava o pobre doido consigo
mesmo) «basta desta medonha burlal Isto ndo pode ser verdade! Também tenho de acordar de isto..»
Mas sabia que nao acordaria. S6 do outro lado, agora. E antes de saber o que ao presente sabia nao sabia
nada, s6 agora os olhos se lhe comecavam a abrir, toda a sua inteligéncia anterior fora antecipada e falsa,
toda a sua ciéncia va, — mas era insuportavel, era incompreensivel, era sufocante que assim fosse..., era
um destino com que nao podial Era abusar das criaturas cria-las monstros para que pudessem qualquer

coisa entrever da perfei¢ao..., da verdadeira perfeicdo..., exatamente por se reconhecerem monstros!

Assim, tendo regressado ao palacio, acordara o nosso principe Leonel sob a garra da angustia; ali, sob
a garra da angustia, o gume do medo, a asa da loucura... Porque facilmente o leitor convira em que tais
devaneios nao sao de um espirito em pleno estado de sanidade. Ora isto mesmo o estava ele suspeitando,
o que aumentava o seu medo. Pois quér! nunca mais poderia voltar ao seu palacio, regressar ao passado?
Mas como pudera, ainda ha umas horas, adormecer tdo calmo? sentir-se quase feliz, apesar da sua
desgraca? E ndo estivera conversando amavelmente com o Aio, — que sabia o seu segredo? Nao se
dispusera a receber alegremente seu velho pai, — que também o sabia? Como pudera, ainda ha umas
horas, encarar tudo com tal futilidade? E porque se retirara o seu Aio? porque nao viera seu pai? porque
o deixavam ali s6, naqueles funddes da noite, a bragos com o espanto? Viesse alguém... socorro! Nanja
que fosse ele chama-los; mas viesseml, adivinhassem-nol, viesse alguém..., alguma presenca humana que o
defendesse de si proprio e da loucura. Piedade, elfos noturnos da florestal Génio que tumultuas para 1a

do Parque, — tréguas! Maos de cinza e luz da sua mae morta, asas do seu Anjo da Guarda...

Acendera todas as luzes no lustre que espadanava do teto como uma cascata de revérberos.



Multiplicadas ainda pelos vidrilhos, centos de velas iam incendiar o damasco das paredes. Ora entre essas
paredes esplendidamente revestidas de purpura, sobre essas espessas peles que tapizavam o chio e
afogavam os passos, debaixo da florida talha do teto e a fonte luminosa do lustre, diante do grande leito
de ébano, intacto, entronizado ao fundo para la do arco dourado, — o principe Leonel agonizava como
encerrado vivo num jazigo. Sol!, bem puderas nascer esta noite umas horas mais cedo..., 6 sol! A noite
remexe todos os pauis do ser, ergue todos os medos perante si proprios. S6 agora via o principe Leonel
que todo esse luxo era nao s6 vergonhoso e excessivo como ridiculo; mas entre ele havia de agonizar até
ser dia e romper o sol, sol que nao romperia essa manha mais cedo, nao!, porque nao ha piedade no

universo para um pobre bicho da terra...

Ora aqui entre nods, e se ao cronista ¢ licito aventar uma hipdtese: O nosso principe comera
principescamente; nao bebera pior; ha dois dias que mal comia; adormecera sobre a refeigao:
Adormecido ou desperto, nao teriam os seus pesadelos principal origem num dificil comportamento das
visceras? Bem pode ser que até num principe perfeito (com orelhas de burro) nao deixe a conduta das

visceras de influir no estado da alma.



CAPITULO 13

ONDE O PRINCIPE LEONEL TEM ALGUMAS PRATICAS DECISIVAS ANTES DO BAILE DA NOITE

Na capitosa camara da princesa Leonilde havia, nessa tarde, risos e musica. A princesa acabara de
despir o vestido que estrearia no grande baile da noite. Os seus olhos resplandeciam ainda da natural
satistacdo de se ver bela, bela como uma fantasia de poeta voluptuoso, nos quatro espelhos que
multiplicavam de frente, de costas, de perfil, a sua radiosa imagem. Estendido, agora, num diva, mais
parecia o vestido da princesa Leonilde um regato de ouro, seda, pedrarias. Bem certo que a princesa
Leonilde era menos majestosa na seminudez em que ficara; mas menos bela, ndol E eis o que lhe estava
agora murmurando Violante, a sua camareira predileta, por entre risos e segredinhos um pouco
maliciosos. Era de prever que o nome de certo principe encantador — tnico merecedor de tal tesouro
— fosse, em grande parte, motivo desses semi-segredos. Fazendo-se ciumenta, Violante invejava a
proxima bem-aventuranca do sedutor. Ah, nao ser ela homem, e principe, ¢ belo, e todo poderoso, —
que lhe nio escaparia esta joia vivinha, naol ainda que houvera de leva-la por forca. O culto que depois
lhe tributaria, até ao fim da vida, faria perdoar essa violéncia de amor.. Mas era mulher,
desgracadamente! E s6 um homem, e s6 um certo, poderia, em breve, atar a volta do pescogo (colar mais
precioso do que o mais precioso do mundo...) esses bragos de rosas dissolutas em leite; e poderia enlear
essa cintura quebradica, embala-la contra a sua, pai do céul, flutuar nesse abraco como numa onda de
fogo...,, como dizer? de fogo refrigerante; e poderia deitar a cabega, perpassar a face, enterrar a boca
sofrega em dois travesseirinhos de neve quente, cheios e fofos, torneados; e poderia, indo mais longe,
descendo ainda mais nos mistérios daquele doce corpo intacto, poderia... poderia... Ah, os brutos dos
homens! os malvados! Como chegam as mulheres a permitir-lhes semelhantes familiaridades e rudezas?

Que fraqueza ¢ a delas, que perverso gosto, que mania antiquissima, — que nao s6 lhas permitem como



lhas provocam, lhas apreciam...?!

Violante era quase velha, além de que sempre fora uma ousada fantasista. Toda a gente, na corte de
Leonilde, mais ou menos tolerava os saborosos atrevimentos de Violante; ¢ mais do que ninguém a
propria Leonilde, que ela ajudara a criar, e sempre estragara com mimalhices, festas, lisonjas, —
demasiado sincerissimas. Nessa tarde, o incenso de Violante era particularmente grato a princesa
Leonilde. Leonilde correspondia com risos aos seus segredinhos e cocegas; ia a0 ponto de arriscar uma
ou outra brejeirice (alias sempre fina) de ricochete aos seus arrojados madrigais. O caso é que Leonilde
se sentia feliz... feliz! Seria, a noite, o grande baile, durante o qual o principe real Leonel ofereceria o anel
que fora da sua mae a mulher que elegesse como esposa. A esta hora, por essas varias cimaras do imenso
palacio capaz de hospedar todas as princesas reais da terra, — quantas outras nao provariam igualmente
os seus vestidos de baile, sonhando cada uma ser a2 mais amavel ao olhos do mesmo belo senhor? «Mas...»
pensava Leonilde «que esperangas podiam ter ainda as pobres? Pois nao era evidente que ja o principe
fizera a sua escolha?» Assim devaneando, toda, por dentro, sorria a princesa Leonilde. A sua feliz
disposi¢ao de animo parecia fazer o devido acompanhamento aquela suave luz da tarde, que entrava
tamisada pelas cambraias das janelas; bem como a timida, voluptuosa, enleante can¢ao de amor que nas

cordas do seu saltério ensaiava a condessa Mafalda, reclinada em altas e fofas almofadas.

S6 a um canto da vasta e luxuosa quadra, as maos, como de costume, enlacadas no regago, a princesa
Leticia parecia meditativa e distante. Ora neste momento, nao podia sofrer Leonilde que alguém sequer
parecesse triste. Pois haveria tristeza no mundo, quando em Leonilde garrulava aquela cangao de

esperanca?
— Até no dia de hoje estais melancolica? — disse contra a irma.
— Naio estou melancolica.
— Parece; ¢ ja parecé-lo nao é muito amavel, neste dia...

— Que tem o dia de particular...? — perguntou com uma sombra de riso, e olhando em redor como



consultando as presentes, a grave princesa Leticia.

— Porque vos fazeis de novas, minha irma? Bem sabeis que ¢ hoje o dia em que se confirmario...

espero se confirmem... certas nossas esperangas...
— Nossas... ou vossas?

Muitas vezes havia nas interrupgoes, perguntas ou respostas de Leticia um piquezinho de
mordacidade, que nem sempre agradava a sua irma Leonilde. Desta vez, por exemplo: Nos limpidos
olhos azuis de Leonilde, fugiu como um subito remoinho que os turvava. Chamar-lhe-famos vim
movimento de raiva..? um assomo de cdlera..? um relampago de rancor..? Oh, todas estas palavras

seriam aqui improprias, por demasiado grossas!
— Julguei que as minhas esperangas também eram da minha irma... — ripostou Leonilde.
— E sao. Quase vos magoaveis por me julgardes melancolical Agora irritais-vos porque brinco?
— Nao me irrito. V6s € que sois tao esquisita...

— Nio posso mudar a minha maneira de ser; ou a minha mais natural aparéncia. Mas regozijo-me,

crede, com os vossos legitimos triunfos...

— Creio. Todavia, que cerimoniosa maneira de falar a uma irmal que gelo, ou nao sei qué, na tal vossa

natural aparéncial ou que ironia na escolha das vossas palavras... nesse legitimos...!

— Nao ha ironia nenhuma: Com triunfos vossos que niao fossem legitimos..., poderia eu regozijar-

me?

— Oh! sois o demoénio da precisaol Pois gostaria de saber que triunfos meus considerais vos

legitimos...

— Quase todos... — disse Leticia demorando na irma uns olhos subitamente mais fundos — E nao

me deveis querer mal pela minha franqueza.



Sempre estes enigmaticos modos da irma acabavam por deixar Leonilde pouco a vontade.

Instintivamente, fugia-lhes.

— Querer-vos mal, eu?! Estamos a dizer tolices! O melhor ¢ descerdes comigo ao jardim, senhora de

pedra. A tarde esta linda...

Qualquer coisa de constrangido e descontente pungia ainda no seu ar, no seu tom. Leticia ergueu-se
para a acompanhar, posto com sacrificio: Sabia que ja ndo poderiam sustentar essa tarde senido uma

conversa afetada; e o siléncio ndo seria menos constrangedor.

Leonilde pareceu pressentir o mesmo, porque disse a Mafalda:

— Vireis também, Mafalda?

— Hscusai-me, se a minha presenca vos nao ¢ indispensavel. O passeio a cavalo desta manha cansou-

me. Sabem-me bem estas almofadas...
— ...Tu? — interrogou Leonilde voltando-se para a sua velha Violante.
— Eu sou a sombra da minha estrela, — respondeu Violante erguendo-se — vivo atras delal

Os seus olhos cheios de carinho beijavam longamente a sua menina, como quando ela era de peito.
Leonilde estava acabando de vestir o seu vestido marfim velho, com florinhas e raminhos bordados. Pos

aos ombros uma mantilha leve como espuma. Desceram as trés.

Ora precisamente nesse instante, em outra ala do labirintico palacio, assomava-se o principe Leonel a
varanda de marmore, do seu quarto; e viu a princesa Leonilde, a princesa Leticia e uma camareira,
passeando entre os gladiolos em flor. Oh, bem Leonel sabia que se encontraria com Leonilde antes do
baile da noite! Assim era preciso. Desceu; meteu por um atalho a que faziam doces cordas de glicinias,
indo de uma as outras olaias do arruamento; sem ser pressentido, e como por acaso, veio dar de cara
com a princesa Leonilde. Leonilde, que vinha agoitando brandamente as espadanas dos canteiros, (e

como agoita-las pudera Leonilde senao brandamente...?) soltou um «ail..» de muito aprazivel surpresa; e



ficou-se entre timida e risonha, o juncozinho em flor erguido na mao fina, a olhar o principe Leonel

com os seus olhos azuis serenissimos.
— Agradavel encontro! — suspirou Leonel para comegar. De momento, nada achara melhor.

— Pela minha parte... — arrulhou Leonilde, baixando os olhos sobre o meio sorriso discreto.

Também nada melhor achara Leonilde.
— Naio..., pela minhal

Como nao reconheceriam pessoas tao espirituosas a indigéncia deste dialogo? Olharam-se rindo, um
pouco enleados. Como os visse nesta doce perturbagao de namorados ainda cerimoniosos, a ladina
Violante piscou o olho a princesa Leticia, ousou tomar-lhe o braco, e levou-a. Leonel e Leonilde ficaram
sos. Passearam, primeiro, entre os gladiolos em riste, que os derradeiros raios do sol ensanguentavam. A
tarde cafa devagar, muito serena. Passaram a beira do grande lago verde onde cisnes alvissimos boiavam,
com uma lentidao e uma graca misteriosas, escorregando na agua imovel como sobre um cristal. De vez
em quando, um deles tinha movimentos bruscos, no entanto serpentinos, do longo pescoco; € o cristal
da agua partia-se, ondeava, alargava circulos concéntricos, para se recompor e de novo ficar dormente.

S¢6 timidos pipilos de aves escondidas ousavam interromper o siléncio estatico.

— Linda tardel.. — suspirou Leonilde. E sentou-se num dos bancos, ao rés da agua parada e
brilhante. Arbustos de folhagem recortada, fragil, especiosa como renda, faziam um fundo quase
imaterial a sua bela cabeca inclinada. Leonilde sabia que estava linda, a cabega artistica assim um pouco
descaida ao seio, e o seu vestido tom marfim velho, de pequeninos festoes bordados, aberto em leque
sobre o banco. Peneirada das arvores, uma limalha de sol dourava os seus pés calcados em sapatinhos cor
de creme. Sim, Leonilde sabia que estava linda! Mas o principe Leonel caira num siléncio que ameagava

tornar-se constrangedor.

Debalde Leonilde comecava de se agitar, sacudia sobre a agua as florinhas dos arbustos, ou arriscava

turtivos olhares de lado ao seu mudo companheiro. Até que, mal ousando erguer francamente os olhos



azuls serenissimos, aventurou:
— A beleza da tarde torna-nos silenciosos...

Entdo, Leonel cravou nela os olhos como enevoados de aflicao. E, posto Leonilde nem pudesse

sonhar o que neste momento sofria Leonel, sentiu-se chocada pela sua palidez mortal.
— Que tendes? — disse ela com um movimento para se erguer — estais indisposto?

— Sofro... — gemeu Leonel com os labios brancos. Mas fez um leve gesto para a nao deixar levantar-
se. Sentou-se ao seu lado no banco. Ah, fugir! fugir, desaparecer de vez, nunca mais ver ninguém perante
quem se visse vexado na sua monstruosidade...! Todavia, tinha de cumprir heroicamente a pena que lhe

fora concedida.

— Naio vos assusteis... — murmurou ao fim de uns segundos. Mordeu os labios. brancos e secos,
diligenciou sorrir. Com efeito, um pobre sorriso torturado e frustre se abriu sobre os seus dentes
admiraveis. Leonilde tentou também sorrir. Mas quase o fitava com terror, alids pouco justificado; e, por
isso mesmo, profundo. Como dois dedos de Leonel tinham ficado poisados, esquecidos, no seu braco nu,
teve um arrepio e a impressio de que esses dedos eram gélidos, murchos, como os de um cadaver...
Estranhissima impressao, que nunca tivera a princesa Leonilde, nem sonhara poder receber do belo
principe Leonel! Felizmente, foi uma impressao fugidia. Leonel retirou esses dois dedos e pos-se a falar

serenamente:

— Sofro... muitas vezes... pensando na imperfeicao de tudo que existe... nas imperfeicoes que ha em
nos todos. Que beleza se encontra no mundo que seja completa e satisfatéria? Nem sempre os nossos
olhos veem o terrivel avesso da superficie bela. Assim até o nosso amor ¢ ilusdao, porque mais amamos
quanto mais cegos andamos. Um dia, os nossos olhos abrem-se sobre a realidade; e o nosso amor esfria
quando mais fora preciso arder para redimir, manifesta-se incapaz de ver outra beleza, para la tanto da

que primeiro virfamos, como da imperfeicao que depois descobrimos...



Tendo comegado a falar serenamente, e até com requinte de elocucdao e maneiras, o principe Leonel,
agora, arquejava... Parou, como se o que dizia lhe estivesse custando um grande esforco. Ora essas
palavras e estes modos eram tao pouco habituais no principe Leonel, que Leonilde estava meio tolhida

de surpresa.
— Desconheco-vos... — murmurou ela.
— E natural! Ainda me nao conhecieis...

>

Chegou-se mais a ela, insinuando o ombro por tras do seu, que s6 a espuma da charpa velava. E
como a sentisse constrangida e atemorizada, inclinou a face para a dela, aquecendo-a com o seu halito

precipitado. Segredou, quase beijando-lhe a conchazinha résea da orelha:
— Ainda me nao conheceis...

O misto de ironia, meiguice e quase perversidade que ele pusera nestas palavras, ndo o podia ela
verdadeiramente entender. Mas reconhecendo, por instinto, a voluptuosa ternura, apanhando na face o
calor da sua respiracao, tendo, até, de evitar um bocadinho o peso desse corpo masculo contra o seu, —
Leonilde achou-se um tanto reconfortada. De novo sentia a poderosa e perturbante presenca do seu

Leonel. Corou, baixou os olhos sobre o seio que suavemente ofegava:
— Ainda vos nao conhecia, nio... Ainda nao sabia que fosseis tao generoso!
— Como assim?!

— Pois ndo sofreis, sinceramente, pela imperfeicao alheia, ndo persistis em nao ver exce¢iao alguma a

essa imperfei¢ao de todos..., vos que sois perfeito?
— Julgais que sou perfeitor!

Ela ergueu devagar a face purpureada, inclinou-a de molde a encosta-la a dele; e disse baixo, com os

azuis olhos serenissimos postos nos ramos mais altos das arvores:



— Amo-vos porque sei que O SOis...
Comecava a recobrar o dominio de si.

Roc¢ando uma vez, outra vez, outra ainda, a face pela dela, o principe Leonel passou-lhe um braco pela
cintura; e com tanta delicadeza o fazia, que ela nem achava necessario fingir qualquer resisténcia. Leonel

pos-se entdo a falar-lhe a meia voz:

— Suponhamos que eu estava muito longe de ser perfeito! Que tinha, até, um grande defeito, uma
monstruosidade mesmo, capaz de corromper, em parte, todas as vantagens que vos dignais ver em mim.
Ja temos conversado sobre o génio, nao é verdade? Assentamos em que o génio é forcosamente a flor de
um equilibrio e uma satde triunfantes. Concluimos que nao ha génios doentios, pois esses sao parodias
do verdadeiro génio: tentativas mais ou menos frustradas da natureza. Pois bem! Suponhamos agora que
reconheci em mim préprio, experimentei por mim mesmo, que oS momentos mais sublimes e as
qualidades mais raras do homem podem, pelo contrario, relacionar-se com aleijoes seus... doengas... ou
coisas que chamamos assim! Quero dizer... quero chegar a isto: Serfeis capaz de me aceitar, e amar, se eu
fosse um aleijado apesar de possuir, na verdade, todas as vantagens que me atribuis?... e apesar de nao
obstar a minha anormalidade a que vos ame... vos ame completamente... vos deseje minha? Porque...
devo insistir... perdoai... a minha monstruosidade nio me impediria de vos fazer inteiramente minha,

compreendeis?...
Ela baixou os olhos e afastou um pouco a face toda purpura.

Nao precisava de dizer que compreendia. Mas no mesmo instante a sacudia um como assomo de
indignacgao: porque falava ele com a voz embargada, e novamente arquejando, se tudo aquilo nao passava
de fantasia e capricho, uma das suas fantasias um pouco desconcertantes, um dos seus caprichos de
humorista excéntrico? Pois ndo via que quase estava magoando o seu pudor, obrigando-a a ouvir coisas
nao muito proprias de ouvir uma donzela? Actor! perverso ator! mas grande ator!, — superior ai como

em tudo: Sim, a sua voz fizera-se trémula e ansiosa; procurando os dela, os seus olhos perscrutavam-na



como suspensos e suplicantes; e tao bem imitava ele aquele horror que estava imaginando, tio a fundo
sabia viver aquela macabra criagio de um momento, que tudo aquilo se diria auténtico... se diria
verdade... Um estremecao colheu de subito o belo corpo gracil da princesa Leonilde: Leonilde evocara
sem querer a estranha sensacao com que os dedos dele, ha pouco, lhe haviam queimado o braco:
queimado de frio mortall bem como o tom das suas primeiras palavras, e a expressao agonica do seu
rosto, ainda antes de comecar a fantasiar. Um relampago de invencivel pavor atravessou o azul
serenissimo dos olhos da princesa Leonilde: Era desespero ou esperanga, ou loucura, ou crueldade, era
que reflexo de abismo, o que assim tornava profundos, quase insuportaveis, os olhos de Leonel? Ah, o
ator! grande ator, genial farsante! Porque ja Leonilde compreendia tudo. O relampago que raiara nos
seus olhos calmos — nao fora mais que um relampago. Quem nio tem um instante de cegueira ou

hesitacao?

Mas logo Leonilde compreendera tudo: Nao havia davida que o seu belo principe perfeito a

desfrutava desde o principio da tarde; a experimentava, o pantomineiro!

Os labios escarlates da princesa Leonilde desabrocharam entio num riso feliz. Os seus olhos
procuraram e petulantemente sustentaram os do principe Leonel. E no azul serenissimo desses olhos
tranquilos, risonhos, que um dardejar de intuicdo perturbara um momento, nada mais viu o principe

Leonel do que vazio — o vazio de quem julgou compreender tudo...

— Se v6s fosseis imperfeito, — disse ela — naol nao vos aceitaria; nao vos amaria, porque nao serieis
vos! E isto o que quereis ouvir? Pois ¢ esta a verdade. Amo-vos porque sois o homem mais perfeito que

encontrei; e porque nao creio poder jamais encontrar outro semelhante...

Durante uns segundos, Leonel fixou esses olhos que ja nada toldava e nada diziam. Um sorriso
enigmatico e torturado — um sorriso quase temivel, ou repugnante, naquela boca de sorrisos tao
sedutores — franziu um pouco os labios sinuosos de Leonel. Felizmente, Leonilde baixara as palpebras

e ndo o via: Até talvez Leonilde se abalasse outra vez com tal sorrisol Bruscamente, Leonel agarrou-a



pela cintura; e, chamando-a a si quase com furia, esmagou-lhe na boca um beijo violento e s6frego. Foi o

bastante para sentir ericarem-se-lhe a0 mesmo tempo as orelhas bestiais e o sexo.
— Oh! — gemeu a princesa Leonilde incendiada como uma rosa — sois ousado...

Repeliu-o brandamente, fincando as maos no seu peito largo; mas até esse gesto de o repelir era
amoroso. Como nao podia compreender a profunda perversidade daquele beijo sem respeito nem

ternura, Leonilde sentia-se feliz. Estava certa de haver dito as palavras que ele desejava.

Nao podia adivinhar o que Leonel pensava: Leonel pensava que ela gritaria de horror, se inteiramente
pudesse ver quem a beijara... E era isso o que requintava a sinistra voltipia do seu beijo. As pessoas que,

como Leonilde, compreendem tudo — nao podem adivinhar estas escabrosidades.
— Permiti que va buscar a vossa aia... — disse Leonel com a voz um pouco rouca — E até logo!
Violante nio andava longe.
— A vossa senhora espera-vos — disse-lhe Leonel — Esta ao pé do lago.

Via, por entre as arvores, o vestido de Leticia, que gostava de se afastar um pouco e passear sozinha.
E viera-lhe a subita lembranca de ir ter com ela. Nem ainda sabia para qué! Tao pouco sabia como lhe
viera lembrancga tao sibita. Era uma espécie de imperativo superior, como as vezes vem a quem se sente

perdido ou inspirado.

— Vejo que gostais de passear s6 — disse ele chegando diante da princesa Leticia. — Deixastes a

vossa camareira... Incomodo-vos?
— Nao — balbuciou ela colhida de surpresa. — Mas ndo compreendo...

Corou, atarantou-se toda, e pos-se a retorcer na mao trémula a fita que lhe cafa da cinta. Olhara-o,
primeiro, estupefacta; mas ja nao ousava erguer os olhos. Tinha umas pestanas compridas, curvas, que

davam sombra na face magra e ordinariamente palida. O sibito rubor emprestava-lhe agora uma



frescura juvenil que as mais das vezes nao tinha.
— Que ¢é que nao compreendeis?
Ela demorou a responder:
— Deixastes minha irma...
— Para vos dizer uma coisa a vOs.

Ele proprio se admirava do que estava dizendo e fazendo: Era como um poeta que escreve um poema

em que nao pensara, que Nao imaginara nem preparara, — sob a graca de uma inspira¢ao arrebatadora.
— Posso servir de alguma coisa entre os dois? — perguntou a princesa Leticia um pouco mais calma.
— Naio. Nada ha entre n6s dois.
— Como?l... — fez ela parando.

— Se alguma coisa houve, acabou. Foi um engano... Peco-vos, por caridade, que me acompanheis mais

um pouco.

Iam-se adiantando entre as arvores do Parque, onde anoitecia mais cedo. Como ele mantinha siléncio,

ela disse:
— Nao posso compreendet...
— O que?
— Como ¢ que foi um engano... E como ja vistes que o eral

— E simples: Eu estava cego e a princesa Leonilde continua cega. Dos dois, era ela a mais enganada.

E continua enganada! Mas outro a fara feliz. Nao eu, que nio posso...

A princesa Leticia parou novamente. Fizera-se muito séria, e disse num tom quase duro:



— Pego-vos que me escusets.
— Recusais acompanhar-me?

— Nio vejo em que vos possa servir a minha companhia. Estou pouco habituada a que reparem em

mim... E ndo sei entreter ninguém. Além disso, talvez nao seja muito conveniente...
— Tendes medo de passear comigo?

— Oh, nido! — fez ela com uma sombra de sorriso — Os outros é que poderiam achar pouco

proprio... Eu, que recearia? Sei que tendes muito bom gosto; e sei que nao sou bela como as outras.
— Podeis ser mais bela!
— Nao vos peco madrigais.
— Bem sei. Mas podeis ser mais bela! Sois, talvez, a mais bela...

— Trogastes da minha irma Leonilde — disse Leticia severamente. — Mas ela, a0 menos, podera

também trogar de vos, porque Leonilde é muito belal Agora, lembrou-vos trogar de mim...
Calou-se, sentindo tremer-lhe o labio: Tinha medo de revelar coisas que sempre trouxera ocultas.

«Sois, talvez, a mais bela..» repetia-lhe mentalmente Leonel. E era como se a visse pela primeira vez, e
através de uma aura que parecia envolve-lo, arrasta-lo... nao sabia aonde... até onde? Mas sabia que uma

forca obscura e superior lhe impunha o quer que de momento fizesse.

Sim, Leticia ndo era bela como Leonilde e outras. Mas, se erguia as palpebras quase sempre baixas,
tinha uns olhos profundos e serenos que a iluminavam toda; embora a mais da gente pudesse nem os
ver, como, antes, os nao vira ele préprio, Leonel. E o seu raro sorriso quase s6 esbocado — era tocante

como o de uma criang¢a que vai rir ou chorar, nem se sabe.

— Trocat..., eu?... — murmurou Leonel, baixando involuntariamente a voz.



— Sim..., ¢ uma fraqueza dos seres demasiado bem dotados.

Tinham parado numa clareira cercada de arbustos raros, com uma fonte que sussurrava a um canto,
nas rochas. Por entre as tilias e os platanos, as araucarias e os ciprestes, acotovelavam-se, a distancia, os
angulos, muros, torres, balcoes, telhados do palacio. Para outros lados, e em roda, havia outras arvores,
que se iam tornando cada vez mais cerradas. Os ultimos raios do sol tinham-se apagado nas ramarias. E
para la dessas havia outras arvores, outras depois dessoutras, sempre outras ainda, — depois comegava a
zona tenebrosa e selvagem dos terrenos e bosques virgens, para la.. Sim, algumas vezes chegara aos

ouvidos de Leonel, em crianga, uma vaga histéria de um passeio da sua mae aquelas regices defesas.

E a sensacio do mistério que sempre envolvera essa jornada, e a todos aparecia como quase sagrado,
caiu, agora, de subito, sobre ele, como uma espécie de revelagdo que ao mesmo tempo o aniquilava e
soerguia. Leonel sabia que longos anos seus pais tinham esperado um filho. Sabia, agora, que entre a
jornada da sua mae e o seu nascimento, havia relacbes nunca perscrutadas. Nao fora ela capaz de todos
os sacrificios e audacias — e tanto de um heroismo como de um crime — para dar um filho ao esposo
adorado? Pois que ligacdo haveria entre tudo isso, tdo grave ou tdo pueril, e o seu estranho destino de
obra-prima falhada? Que degradagao, que sublimagdo, que martirio, que transgressao estaria na base

tanto das suas perfei¢oes..., como da sua monstruosidade? como da sua bestialidade?

Ora nem se pode dizer que o principe Leonel estivesse, entdo, pensando estas coisas. Mais
propriamente se dissera que elas eram sentidas, pressentidas, ou decorriam, no mais intimo e fundo do
seu ser baldeado entre a iluminacao e as trevas... Ergueu, entdo, os olhos em volta, para cima, com o ar
de quem ouve qualquer musica muito longe. Dobrara um joelho em terra, como se uma invisivel mao de

ferro lhe abatera o ombro.
E natural que a princesa Leticia estivesse espantada com estas maneiras singulares!

— Fu nido posso trocar de ninguém... — recomecgou Leonel — Nem acho que se deval Sou o mais

digno de escarnio ou de piedade de todos os homens.



Falava numa voz atona, que traia o seu esfor¢o para vencer aquela agonia. Era, alids, uma agonia
quase gostosa, pois se acompanhava de uma impressao inefavel de levitagdo. Poderia dizer-se que, a
medida que 1a sendo vencido, o seu sofrimento se demudava em libertaciao e alegria; mas recomegava a

ser sofrimento no instante seguinte.
— Levantai-vos! — pediu Leticia atemorizada.

— Calai-vos. Deixai-me estar. Tenho de falar, agora, até ao fim... Sou belo! sei que sou belo em todo o
resto do meu corpo. Mas tenho uma anomalia grotesca... um pequeno defeito mas ridiculo... terrivel...

que mulher nenhuma ainda viu... ninguém... s6 os que me criaram...

Levantou a face livida, procurando os olhos da princesa Leticia. Ela estava agora um pouco dobrada
para ele, como suspensa, com uma expressao de terror e avida curiosidade... quase se diria também de

amor! Os seus olhares como que se agarraram na penumbra.
— Eu proéprio nio sabia... — murmurou ele arquejando do imenso esforgo.

Entdo, timidamente, ela poisou-lhe os dedos ma testa, para o animar; mas logo os retirou, num
involuntario movimento de repugnancia: Os seus dedos vinham molhados; e olhando-os, a luz frouxa,

suspeitou que essas manchas escuras eram de sangue que ele estava suando.
— Oh! — suspirou ela — meu querido!

Safra-lhe aquele grito nao sabia de que profundezas. E com paixio, num impulso irresistivel, abragou-
lhe a cabega contra o peito. Ele deixou-se resvalar até ao chao, fugindo-lhe. E foi assim, todo dobrado
em arco, ambos os joelhos na terra nua, que desamarrou e tirou o turbante com as maos de cadaver.
Livres, e talvez por influéncia da emocao do desgracado principe, as suas asininas orelhas irromperam

ostensivamente arrebitadas.

— Oh! — solugou a princesa Leticia recuando sem querer. Um breve riso seco, rispido, lhe fugiu da

garganta; mas bem se via que ndo era rir, aquilo: e deu um grande suspiro de crianga, logo seguido de



um pequeno gemido.

O principe Leonel arrastou-se. Encolhera-se todo aos seus pés, como um cao. Ao fim de um longo

siléncio perguntou, sem ousar erguer a cabeca:
— Nao vos faco horror...?

Percebeu que ela niao podia falar porque chorava, mas nao queria mostrar que chorava. Sempre sem
ousar olha-la, de novo escondeu o seu grotesco aleijao sob o magnifico turbante de seda. Mas quando ia
a levantar-se, outra vez Leticia lhe passou os bragos a roda do pescoco, estreitando-lhe apaixonadamente
a cabeca contra o seio. Entdo, ele ergueu-se em toda a sua bela estatura, colheu-a contra o peito largo

que subitamente cachoou de solucos, como solevado por uma torrente represa.
— Naio vos fago horror? — disse ansiosamente — nao vos fago rir?... S6 vos podeis salvar-mel!

— E agora que vos amo... — disse ela tornando-se mais pequena entre os seus bragos vigorosos —

Sou vossa quando me quiserdes... até a morte...

Estas palavras, que ele sabia de profunda piedade, sabia-as, também, nao sé de caridade verdadeira,

que é amor, como de fraqueza feminina entre os seus bracos de homem.

Por isso aquela piedade o nao magoava. E ficaram ambos chorando, tao abracados que faziam uma sé

sombra no chao batido do luar.

Sim, ja a lua subia, enorme, na imensa tranquilidade do céu, banhando toda a clareira em tenuissimo
nevoeiro argenteo. Mas passada a clareira, sob as arvores altas e juntas que derramavam sombra, s6
rendilhados e bordados de luz se recortavam, a espagos, no caminho, caindo como esgarcados dos
galhos; e fragmentos tinham ficado como pegados aos troncos, mosqueando-os do mesmo alvor. De
qualquer esconderijo, um rouxinol pos-se a florear uma saudagdao aos namorados. Dir-se-ia desfolhar no
silencio um punhado de pétalas de cristal. E o principe Leonel caminhava como num sonho,

embevecido, enfim, numa felicidade que o compensava de tantas horas terriveis.



— Ja ¢é tarde... — disse Leticia despegando-se um pouco do seu principe — Decerto me procuram!

Mentirei... direi que me perdi nos meandros do Parque...
Ofereceu-lhe ainda a boca, semicerrando os olhos.
— Nao direi que me perdi convosco...

Depois empurrou-o para o escuro das arvores, e avanc¢ou, ao luar, direita a um grupo que se vinha

acercando.

Leonel esperou que todo o rumor sossegasse. Correndo de sombra para sombra, como um ladrao,
cosido aos troncos e muros, 14 conseguiu chegar a uma das muitas portas menores do palacio. Ia a entrar,
muito subtilmente para nao ser pressentido.., quando qualquer coisa de informe se destacou da

penumbra, rolando-lhe aos pés.
— Sempre tu! — disse ele ndo podendo reprimir um movimento de furor.

— Sempre! — trauteou Rolao Rebolao — sempre aos pés da sua Altezal Sua Alteza passeia ao luar
no jardim? ouve os rouxindis? consulta os malmequeres? colhe miosétis? ou desfolha botdes de rosa?
desfolha botdes de rosa, Alteza? Andaram por ai procurando a princesa Leticia. Parece que também se

perdeu no jardim ou no Parque... A noite esta linda, Alteza! a noite esta tao linda...
— Pérfido! — disse Leonel ja sem colera — caluniador!

Sentia-se demasiado feliz para se enfurecer de verdade. E também um profundo impulso de
compaixao o inclinava, agora, a favor desse monstro. «Para ele é que nao ha amorh pensava. Sentou-se

familiarmente no degrau, junto de Rolao Rebolao.

— Oh! oh! oh! — grunhiu trés vezes Rolao Rebolio — muito contente deve estar Sua Alteza! muito

feliz deve ser Sua Altezal

— porque supoes 15507



— Senta-se no chao ao pé do lixo..., Sua Alteza Real e Perfeital

— Ouve la...

Mas Rolao Reboldo nio se absteve de o interromper para declarar gravemente:

— O lixo sou eu, bem, obrigado.

— Ouve: porque me odeias tu?

— Odiar Sua Alteza?! odiar Sua Alteza..., eu?! Mas eu nao tenho a honra de odiar Sua Alteza...
— Se nao é 6dio, é amor.

— Pois amor ¢é que é, Alteza; amor, sim! O filho da minha senhora? Eu..., odiar o filho da minha bela
senhora?! da minha nobre senhora? da minha bela senhora? da minha santa senhora..?! Uma vez, a
minha querida senhora saiu a dar um passeio no Parque; para 1a do Parque, para la! Foi indo, indo, indo...

Muito ¢ preciso ir para sair do Parque!
— Nao misturemos aqui o nome da minha Mae — disse Leonel gravemente.

Houve um pequeno siléncio. Depois, Rolao Rebolao declamou quase a sério:

Caiu no lixo numa pétala,
Uma pétala de rosa!
Vai, nascen uma roseira.

Que botao poderd dar...?

E ficou outra vez calado e como embrulhado em si proprio. Leonel ergueu-se.



— E tarde..., mais uma vez falto ao jantar na Sala Grande. Os nossos ilustres hospedes acabarao por
me achar mal educado. Mas tenho fome...! quero comer. E tenho de me vestir, quero aparecer bem no

baile de gala...
Como Roliao Reboldao nao dava sinal de si, curvou-se para o chao:
— Ficaste magoado?
— Magoado, eu!? Tenho o couro duro.
— Bem sei que foste muito dedicado a minha Mae. Nao te queria ofender... perdoa.

E comecou a subir; mas sentia atras o trambolhar de Rolao Rebolao, que subia também, como podia e
sabia. No corredor, visto Rolao Rebolao continuar rebolando precipitadamente sobre os seus passos,

esperou um pouco.

— Pois amor é que é! — gritou Rolao Rebolao, chegando ofegante — Mas quem pode amar um ser
perfeito? Ha algum ser humano perfeito? Ou nao é humano, ou é um simulador... Detestol, detesto a tua

talsa perfeicao...
— Quem te diz que ¢ falsa?
— Os monstros adivinham-se uns aos outros!
— T verdade, Rolio Reboldo. Mas também é verdade que os monstros sé procuram espelhos...

— Alteza, s6 me falta saber onde esta a batota! Mas hei de saber, olé! Nao penses que nao sei que
fugiste, que andaste nao sei por onde... A mim ndo me enganas tu como aos outros, Altezal Ol¢é se hei de

saber tudo, Alteza...
— Nao antes dos outros, Rolao Rebolao; apesar da tua inteligéncia e da tua espionagem...

— Confessas? entao confessas?l...



— Nao, Rolao Reboliao; mas penso em confessar. Até outra vez!



CAPITULO 14

DO QUE SUCEDEU NO SUPRACITADO BAILE OU COMO O PRINCIPE LEONEL ESCOLHEU MULHER,

ESPANTANDO TODA A GENTE MENOS O LEITOR

E dai a pouco, no baile, o principe Leonel resplandecia de juventude, elegancia, majestade natural e
simples. Jovens havia 12 ndo s6 de toda a nobreza de Traslandia, como das mais ilustres casas e familias
reinantes do mundo. Todos se tinham esmerado, essa noite, no trajar. Muitos se impunham pela distin¢ao

das maneiras e a raca da figura. Mas principe de todos era Leonel — sem contestagao.

Tal se afirmava, pelo menos, a autorizada opiniao unanime daquele jardim de flores vivas. E ail, quem
nao se sentira ébrio s6 de aspirar, passando, a sinfonia dos perfumes diversos de tantas flores ali
expostas, — para que uma viesse a ser colhida? Se os proprios homens se tinham esmerado, como nao se
teriam elas esmerado? Umas pela opuléncia, outras pela fantasia, outras pela singularidade, o imprevisto,
o bom gosto subtil, a simplicidade requintada, a graca perturbadora, — todas se apresentavam dignas
daquele baile... e daquele noivo. Mas como Leonel sobressaia entre todos, entre todas sobressaia
Leonilde. Dir-se-ia ja rainha. ao seu lado, sua irma Leticia mais uma vez se apagava; (se ¢ que nao se

apagava ao lado de quaisquer outras).

Todavia, duas novidades apresentava Leticia essa noite: duas novidades que s6 depois foram
devidamente explicadas, quando, pela estranheza dos acontecimentos, se quis achar sentido, ver intengao,
nos minimos pormenores ou circunstancias: Uma é que estava de branco. Durante a sua permanéncia na
corte de Traslandia, nunca Leticia se vestira sendo de melancdlicos tons escuros. A outra era que, no
decote, 1a onde as companheiras simultaneamente velavam e realcavam o esplendor da carne nua com as

mais belas joias ou as flores mais delicadas e raras, — metera Leticia..., adivinhem o qué!: pois um talo de



cato espinhoso e torcido, espesso, que por certo apanhara em qualquer canto do jardim, e lhe devia
arranhar ou lacerar a pele. Tal extravagancia, ndo pudera deixar de ser logo estranhada pelas vizinhas de
Leticia: Por tras do bater de plumas e rendas dos leques, significativos olhares e maliciosos sorrisos se
haviam cruzado. Todas tinham achado de estupendo mau gosto, naquele baile solene, esse inexplicavel
capricho da princesa Leticial da merencoria princesa Leticia. Tanto mais que sempre ela se mostrara tao
modesta, tdo discreta, tdo simpaticamente resignada a sua natural mediocridade...! Va la supor alguém
que conhece seja quem for! Inesperadamente, e quando mais que nunca lhe prescrevera o bom gosto, o
fino tato, o simples bom senso, mostrar-se bem avisada e humilde, surdia a pobre Leticia com tao louca
vontade de dar nas vistas! Porque era evidentissimo: essa triste fantasia do talo de cato no decote — nao

podia ter outro fim. Como lhe nao impedira a irma tal desproposito?

Mas a irmal... Essa andava cega, andava surda, andava tonta, andava delirante com o seu triunfo! Além
de que ainda nao estava cabalmente averiguado, apesar da visivel preferéncia do circunspecto principe
Leonel, que a prépria irma tivesse um alto bom gosto, um sélido e permanente discernimento: Pois niao
era excessivo aquele estendal de brocados, bordados, pedra rias, rendas, que trazia em cima de si? Nao
fosse ela mais bela, nio se encaixilhara tao impudentemente a sua beleza? Tanto mais que a sua celebrada
beleza... ndo passava de um certo tipo de beleza. Poder-se-ia imaginar ou encontrar (claro que mesmo
adentro do precioso circulo de princesas atualmente hospedadas em Traslandia) tipos de beleza muito
diferentes, ora nao? e talvez, até, mais delicados, nio é? Os entendimentos simples e 0s gostos
impetuosos naturalmente se fecham a estas subtis distingdes. Mas, para naturezas mais apuradas, (e como
supor que o principe Leonel nao fosse dessas?) o tipo de beleza da princesa Leonilde exigia, mesmo, um
certo tratamento, diga-se uma certa apresentacao e um certo ambiente, que talvez nem sempre ela
soubesse achar, segura como estava, pobre borboleta louca, de ser absolutamente bela, ou, sem discussao,
a mais bela, ou a tnica bela... Claro que esse tratamento, essa apresenta¢ao, esse ambiente, — nao era a

magnificéncia barbara de que, por vezes, se carregava a princesa Leonilde...

Assim discreteavam entre si, ou de si consigo mesmo, (posto envolvendo tais observagoes e



semiconfidéncias na mais engenhosa reserva) algumas das flores vivas expostas no monumental saldao de
baile. Se Leticia erguera as palpebras, (o que nela pudera fazer descobrir, essa noite, uma terceira
novidade: o brilho insélito dos olhos) talvez percebesse nos relances de vista, nos meios-sorrisos, nas
meias-palavras e principios de gestos e esbogos de atitudes — a ateng¢do que a sua irma Leonilde e ela
propria estavam provocando as mais candidatas. Nao obstante, porém, o dislate do vestido branco e do

cato, como das outras vezes se mantinha Leticia de olhos descidos, maos juntas no regago, modo

recolhido.

Ora quanto as agudezas criticas em torno de Leonilde, muito provavelmente nasciam de a ter
escolhido o principe Leonel para abrir o baile. Nao era o que toda a gente esperara? Sim, era o que toda
a gente esperaral incluindo as varias princesas concorrentes, ja preparadas para a derrota. Mas seria razao
bastante para que a sua malevoléncia critica nio fosse espicagada pela confirmacio do esperado?
Responda cada gentil leitora — com a mao na consciéncia. Cumpre juntar que, vindo sentar-se

conduzida pelo seu belo par, Leonilde trazia estampada no rosto uma felicidade demasiado petulante.
Enquanto dangavam, perguntara-lhe Leonel:
— Persistis em nao aceitar sendo um noivo perfeito?
— Como desistir..., agora? — respondera ela inclinando um pouco a face para lhe encontrar os olhos.
— Persistis em acreditar na perfeicao?
— Como nio acreditar? — disse ela sorrindo com paixao — Tenho exemplos a vista...

— Pois eu naol... ndo acredito na perfeicao; pelo menos entre nés, pobres animais humanos. E receio...
isto é: penso.. julgo que a certas imperfeicoes, grandes até, podem estar aliadas certas vantagens...
também grandes... Penso que o amor de uma mulher, pelo que o amor das mulheres as vezes tem de
compaixao e necessidade de consolar, pode antes ir para um ser defeituoso, talvez, até, monstruoso... se

tal ser a soube interessar e comover. E penso que esse amor pode ser profundo e verdadeiro... pode



redimir um homem que se perdial Nao ¢ isto o que geralmente vos tenho dito, bem sei.
— Pois nao, — disse ela — tendes-me dito coisas muito diferentes!

Era, para Leonilde, fora de duvida que a propria dificuldade com que se exprimia Leonel provava
quao pouco estava ele sentindo o que dizia. De tarde, representara melhor: Por um momento, quase,
quase a enganara.. Mas agora, era mal representado. Ele, que sempre se exprimia com tdo brilhante
facilidade, tao persuasiva eloquéncia, tdo segura propriedade de termos e até inflexdo de voz, — hesitava

e quase gaguejava a0 querer sustentar essas coisas abstrusas, com que pretendia experimenta-lal
— Imaginai que dei a volta ao mundo..., em dois ou trés dias; e que voltei com as ideias viradas.

— Estais a ser ingénuo! — disse ela quase bruscamente. Se tal comédia, da parte do seu principe
perfeito, s6 provava o seu amot, (todo o amor ardente ¢ receoso de perder o ser amado e sofrego de
confirmagoes de correspondéncia) o espirito de quase desconfianca que a insisténcia na comédia

revelava nao poderia acabar por feri-la?
— Ingénuor! — exclamou ele — Ja nao...

— Acreditai-me — disse ela. — Deveis confiar em mim. Nao sei se as imperfei¢oes... os defeitos...
essas coisas a que aludis... poderdo seduzir qualquer mulher, sobretudo qualquer mulher dignal Sobre
mim, sei que ndo tém poder algum de seducao... Far-me-iam horror! O que eu amo é o que é perfeito... o
que ¢ belo... o que é luminoso! Nao vos envergonhais de me obrigar a repetir-vos que vos amo porque

vejo em vos esses dons?

Voltou a cabega, num movimento quase felino, rocando muito leve a face pelo seu ombro. E este
delicado gesto de voluptuosidade, depois das suas palavras, reacendeu em Leonel um desejo furioso. Sem

bem dar por isso, estreitou-a a ponto de lhe sentir os seios esmagarem-se no seu peito.
— Oh! — fez ela com um pequeno gemido de meiguice — magoais-me... Cuidado! reparam em nés...

Por uns segundos, Leonel lutou contra a violenta lubricidade que o assaltava. Era um tenebroso misto



de raiva, desejo, desespero, crueldade... Alargou, por fim, o amplexo brutal em que, contra todas as
regras da danca, ainda a tinha apertada a si. E, procurando-lhe os olhos vazios e limpidos, disse-lhe

devagar, como sondando esse deserto azul:
— Podeis estar descansadal nao serei eu quem vos faga horror... vos dé o que nao podeis amat...

— Sempre o soube! — disse ela com o seu mais licido sorriso. Trazia-o ainda nos labios quando o
seu principe a veio conduzir ao lugar. Esse era o sorriso de radiosa felicidade — e legitimo triunfo —

que as suas rivais despeitadas parecia de insolente mau gosto.

Leonel dangou, depois, com todas as outras. E como para todas tinha um engenhoso madrigal e as
mais ternas atengoes, nenhuma podia ficar a odiar o ingrato: Em vez disso retirava-se cada uma,
intimamente convicta, de vir a ser a preferida, se, com os subtis escripulos da sua delicadeza, ja nao
julgasse o principe irremediavelmente comprometido a preferir Leonilde. Assim Leonel, mesmo

involuntariamente, derramava os seus balsamos nas feridas que era obrigado a abrir.
Quando dancou com Leticia, disse-lhe:
— Toda a gente repara no teu cato.
E o trata-la, agora, por tu é que era para LLeonel um comprometimento.
— E de um gosto assim esquisito...?
— Um pouco. Nio te faz doer?
— Quase...
— E um simbolo?
— De que?

— Tu € que deves sabé-lo.



— Naio sei. Nao fui eu quem lhe chamou simbolo.

Sei que ¢ uma recordaciao. Apanhei-o no jardim, depois de te haver deixado... E ndo desgosto que me

pique um bocadinho! Gosto de vencer a dor.
— Ja o suspeitava.
— Porqueér
— Por tudo o que sei de ti. Se nao fosses quem és, aceitar-me-ias?
— Tu, se nao fosses quem ¢s, preferir-me-ias?
— Estamos a falar... de qué?
— De n6s os dois, parece-me.
— Mas nao estaremos a discutit?
— Nao; estamos a brincar.
— A brincar a sério, meu amor. Estamos a dizer que nascemos um para o outro...

Num dos intervalos das dangas, Leonel divagou pelas salas circunvizinhas. Enquanto donas, donzelas
e os seus mais assiduos galantes permaneciam no monumental saldo de baile, — os homens graves e, em
geral, as sumidades de qualquer ordem entretinham-se fora. A roda do saldo de baile, eram as salas de
jogo, as salas de fumo, as salas-bibliotecas, as salas de jantar. De guisa que os homens mais graves e, em
geral, as notabilidades de qualquer ordem — entre as quais se achavam ndo s6 todos os altos cargos de
Traslandia como varias celebridades mundiais e toda a nobreza estrangeira hospedada no palacio —
podiam jogar, fumar, comer, beber, folhear estampas, (tudo do melhor e nos bracos dos mais atraentes
sofas e poltronas) enquanto, com a sua competéncia e experiéncia reconhecidas, discreteavam sobre os
destinos do mundo ou contavam anedotas frescas. E diplomatas, ministros, generais, almirantes,

pensadores, sabios, artistas, grandes fidalgos.., — eis, precisamente, o que por ali faziam: Jogavam,



fumavam, comiam, bebiam, abriam um ou outro volume.. Entretanto, preveniam, evitavam ou
semeavam futuras guerras; comparavam as organizacoes ¢ agremiacoes dos diferentes estados; lancavam
as bases de futuras aliancas; discutiam as mais recentes teorias estéticas, filosoficas, cientificas,
sociolbgicas; incriminavam o espirito de revolta das classes inferiores; revolviam todos os problemas
vitals mais urgentes; ou antecipadamente repartiam entre si, nas costas dos representantes dessas nagoes-
martires, as pequenas nacoes de futuro gloriosamente sacrificaveis ao bem-estar universal... Mas é de ver
que, se a concorréncia, ali, das notabilidades de tao diversos paises convidava a pratica sobre estas
matérias de interesse internacional, — o momento nao era azado ao seu verdadeiro aprofundamento. De
modo que (licdo de requintado mundanismo e alto bom gosto!l) todos estes graves assuntos eram
versados por esses homens graves num tom ligeiro, aparentemente frivolo, que, certamente, nao excluia a

proficiéncia; mas exclufa o tédio e o peso tantas vezes adstritos a tais questoes.

Dizendo-se que até damas poderiam ouvir sem enfado estas sumidades discorrendo sobre os assuntos
mais rebarbativos para damas — fica tudo dito. Nao tudo! Urge acrescentar que até as anedotas
obscenas com que, sempre para amenizar, eram entremeadas questoes tao sérias, quase, quase poderiam
também ser ouvidas pelas mesmas damas, nao digo ja sem enfado, (isso ¢ natural) chego a dizer sem se
constrangerem elas a corar para os homens..., tio polidamente se exprimiam esses homens até sobre tais

assuntos, com tao cuidadosos dedos remexiam nessas proprias coisas sujas!

Divagando um pouco entre tais celebridades, Leonel ia colocando aqui um bom dito, ali uma
sentenca, acold um juizo ou uma objecdo que a0 mesmo tempo restringia e concedia; e por onde ia
passando ia deixando um rasto de admiracao, de respeito, de simpatia... de temor. Até que atravessou
uma espécie de antecamara deserta, abriu uma grande porta-janela, e se achou numa larga varanda que
contornava um angulo do palacio. Fechou a porta sobre si; e, quase de repente, — viu-se diante da noite,
do siléncio, de si proprio. Um momento de solidao, — e ja o dominava a consciéncia de lhe parecer todo
esse mundo sobre que fechara essa porta um mundo de comédia, e comédia a vida de toda essa gente, e

essa mesma gente bonecos-atores e bonecos-atrizes... Ah, como se enganara ele julgando, no primeiro



instante da sua terrivel descoberta, que nunca mais poderia enfrentar ninguém, convencer ninguém,
iludir ninguém! Quisesse elel, nada mais simples: Todas aquelas genialidades e formosuras estavam
prontas a ser enganadas, (bastaria puxa-las um bocadinho pelos rudimentares cordelinhos da vaidade, da
ambicdo, ou da mania) e se deixariam lograr com a maior das facilidades. Todas aceitariam por auténtica
realidade qualquer aparéncia que lhe aprouvesse a ele apre sentar-lhes. Quem tinha, ali, ouvidos que
ouvissem, olhos que vissem, sentidos que pressentissem qualquer coisa para la da exterioridade? (S6 Ela,
sim, porque também nao pertencia a esse mundo..). Nao vivia toda essa gente de convencoes,

bl

preconceitos, aparéncias, aspetos, momentos..., como vivera ele proprio antes de se ter visto? E nao
poderia ele, querendo, representar melhor que ninguém o seu deslumbrante papel? Nao poderia
caminhar até a morte admirado e amado, temido e adulado, s6 odiado pelos seus dons e riquezas,
inteiramente desconhecido na sua condicao verdadeira? E como riria, consigo, de todos esses pobres
cegos ¢ loucos pretensiosos, em que heroi-comica, sublime ironia se transformaria toda a sua vida social,
que solidao, que liberdade, que profundeza, que largueza seriam, na realidade, as suas, — sob a aparéncia

de tantas companhias e tantos deveres! Alguém perderia com isso? Nao poderia ele, representando essa

grandiosa farsa, tornar, até, mais felizes ndo s6 todos os que o amavam como todo o seu povor

«Meu Deus, ajudai-me! defendei-mel! libertai-mel» rezava e gemia o principe Leonel no préprio
instante em que o Diabo assim o tentava. O seu olhar nio deixara de mergulhar no estatico esplendor
dos céus imensos, que o luar parecia tornar ainda mais misteriosos. Os vagos acordes que vinham
velados, como de muito longe, bem assim qualquer fugidio pio de ave ou rumorejar de folhas no jardim,
s6 concorriam a fazer sentir melhor o siléncio solene, quase esmagador. E era um siléncio que se diria

materializado em tudo, mas entrava a alma como um narcdtico e um balsamo sobrenaturais...

Leonel nao soube quanto tempo ali se demorou; mas quando voltou ao saldo de baile, sentiu que a sua
auséncia comegava a inquietar. Ja todos pareciam espera-lo. A sala, agora, estava cheia, e uma salva de
palmas acolheu o recém-chegado. Quase constrangido, — estonteado, para além disso, por aquele brusca

passagem do siléncio para a balburdia, do luar e da penumbra para a luz a jorros, do recolhimento



intimo para a loucura mundana — Leonel sorria a forca no meio da sala, agradecendo sem a sua
costumada desenvoltura, quando viu que o seu pat lhe fazia um sinal. «Pail» disse ele entre si com alivio.
Sabia-lhe bem reencontrar nesse mundo subitamente estranho essa ternura familiar. O velho rei ergueu-
se, tomou o filho pela mao. O seu olhar cansado sobrepairou uns instantes aquela multidio embriagada
de futilidade, vaidade, juventude, alegria... Era um olhar que parecia vir de muito longe, e olhar nao ja os
seres € as coisas, mas, através deles, para além. E como baixa o ferver de uma espuma numa taga, todo o
esfuziante borborinho foi baixando na sala, foi baixando... Fez-se um grande siléncio em que s6 se ouvia
o palpitar dos leques, e sentia o subir e baixar dos colos nus sob as joias. Chegara o momento. Neste

silencio, o bom rei Rodrigo disse:

— Senhoras e senhores! Todos sabeis que estou velho, e ja nao posso com os pesados encargos e

preocupagoes de reinat.

Como se esbocara um sussurro de protesto, o velho rei estendeu a grande mao descarnada e palida,

retalhada das grossas veias... Aquela mao que tremia no ar dava-lhe inteira razao.

— Nio me interrompais, — disse ele — que me cansais inutilmente. Nao é momento para futeis
amabilidades! E um facto que estou velho, e ja ndo posso com os pesados encargos e preocupacoes de

reinar. Mas a morte nao me assustal Sei que nada fiz do muito que devia e podia fazer...
De novo a sua mao esbocou quase aflitivamente o movimento de impedir qualquer protesto.

— Sei que nada fiz do muito que devia e podia fazer! Mas crueldade, rancor, ou até frieza, nunca
permaneceram no meu coragao. Felizmente, deu-me Deus um filho que espero fara o que eu nao soube.
Morro contente confiando-lhe os destinos da nossa patria, porque sei que ele irda muito além de mim! S6
o exorto a que va contra tudo e contra todos, pelo bem de todos! Deus lhe dara a coragem que ja lhe nao

falta. Por mim, s6 tenho pressa de lhe entregar o peso com que nio podem as minhas maos decrépitas...

Todos os olhares se tinham voltado para Leonel com entusiastica gratidao; (assim, pelo menos, o

julgava o bom rei Rodrigo); e s6 porque Sua Majestade pedira que o nao interrompessem, reprimiam as



ovagoes. Mas o principe Leonel mantinha-se palido e de olhos baixos. Nao obstante conhecer toda a
gente a modéstia que realcava as suas extraordinarias qualidades, tal atitude do principe herdeiro, agora,

estava parecendo pouco natural.

— Chegou a hora — prosseguiu El-rei — de o vosso principe escolher companheira.
Antecipadamente aplaudo a escolha do principe Leonel, meu muito amado filho, sabendo que, melhor
do que ninguém, esta ele apto a dar-vos a rainha mais digna de sé-lo! Terei o alivio de resignar todo o

poder nas suas maos, logo que seja findo o prazo concedido aos noivos para exclusiva entrega a sua

telicidade...

Um sorriso melancolico e doce aflorou aos labios do bom rei Rodrigo. A sua mao direita, que

segurava agora a do filho, apertou-lhe os dedos.

— Pail... — murmurou Leonel sem erguer os olhos, mas correspondendo com amor a essa afetuosa

pressao.

O bom rei Rodrigo largou-lhe a mio para tirar do seio um anel que toda a gente viu faiscar. E com a

voz sufocada de comocao, disse:

— Este anel pertenceu a nossa rainha Elsa..., minha sempre chorada esposa..., a quem tenho pressa de

me ir juntar! Oxala transmita ele todas as virtudes da que foi vossa rainha a que vat sé-lo muito breve.

Diante de toda a gente o levou El-Rei aos labios. Também toda a gente via que a emogao vergastava o
seu grande corpo exausto de velho, fazendo-o vacilar. Mas, como sempre, o seu fidelissimo Leonardo
estava ao lado a susté-lo. Entao, o principe Leonel ajoelhou diante de El-Rei seu pai, beijou o anel,
beijou a mao que tremia ao entregar-lho; e, recolhendo-se instantes, pareceu orar. El-Rei curvou-se, e,

pela sua vez, beijou o filho na testa.

Viu-se, depois, o principe Leonel avangar quase hirto, branco como de marmore, com aquele

pequenino astro na palma da mao estendida. Foi um momento de grande abalo intimo: Todos os altos



representantes das mais gradas cortes estrangeiras sonharam, nesse momento, que o principe Leonel nao
faria a escolha ja mais ou menos vaticinada, pois faria a escolha que a cada um deles mais conviria...
Como, porém, toda a gente previra, foi em direcdo da princesa Leonilde que o principe Leonel
caminhou. Ja Leonilde, encantadora, baixava os longos cilios sobre as faces abertas como camélias. E ja,
torcado embora em muitos labios, o sorriso de quem vé realizar-se o previsto despontava na boca de
toda a gente...! Mas quér! que sucedia?!... seria crivel?! que movimento de curiosidade, espanto, surpresa,
digamos terror, subitamente erguia todas as damas das cadeiras, empurrava todos os homens dos seus
lugares, fazia ferver um borborinho rebelde a todo o protocolo, invadia toda a sala sacudida como por
uma brusca revelagao do obscuro, do estranho, do incompreensivel, do sobrenatural...? O que sucedia
era simplesmente que o principe Leonel ndo dobrara o joelho perante a princesa Leonilde, a oferecer o
anel de nupcias; mas sim, muito claro, perante a princesa Leticia, sentada perto da irma. Tanto que ja
Leticia se levantara a recebé-lo, com a tranquilidade de quem esperara, ela, tio espantoso lance! € ja o
principe Leonel lhe dava a mio, conduzindo-a até ao meio da sala (também indiferente, ele, ao rebolico

de assombro que s6 agora o formalismo mundano comegava de atenuar) — para dancarem a sua

primeira dan¢a de noivos.

Um grito estridulo e desesperado varou, entdo, a sala, indo perder-se nos fundos do imenso palacio; e
outros gritos se lhe seguiram, desentoados, entrecortados de risadas secas e lagubres. Era a princesa
Leonilde que se descompunha nos bragos das camareiras, acometida de um ataque de nervos. Quase
simultaneamente, urros selvagens e surdas pancadas se ouviram a um canto do saldo, por tras de um
grande sofal Mas isso era simplesmente Rolio Rebolao, muito excitado, que pinchava e uivava,
exprimindo sabe-se 14 que, sentimentos! S6 mais tarde contou Rolao Rebolio num dos seus poemas a
visdo que entao tivera: Vira — dizia — a rainha Flsa acompanhar os noivos até meio da sala, com a mao
sobre o ombro de cada um. Vestia o vestido com que toda a gente pela ultima vez a admirara, morta,
exposta na nave central da Capela. Mas ha que fiar, em geral, no que dizem poetas, — em particular, no

que disse Rolao Rebolao?






CAPITULO 15

COMO FOI RECEBIDO, FORA E DENTRO DO REINO, O CASAMENTO DE LEONEL

Solenemente, embora com grande simplicidade, se realizara na Sé-Catedral o casamento do principe
Leonel com a princesa Leticia. Toda uma ala desabitada do palacio fora destinada a instalagio dos
noivos. Tendo adiado para depois quaisquer viagens ao estrangeiro, partiram os jovens recém-casados a
passear através todo o seu reino de Traslandia. E essa ala do palacio entrara em reparagoes: Quisera o
velho rei Rodrigo nio so6 restaura-la, como decora-la e mobila-la com o maior luxo; para o que chegara a
chamar artistas estrangeiros, e mandara vir uma cole¢ao de projetos e desenhos que nao se cansava de
estudar. Vivendo, atualmente, com extremo comedimento e havendo, até, adotado habitos quase
ascéticos, tudo julgava o nosso bom rei insuficiente, barato, inferior ou somenos para os seus noivos.

Tudo se lhe afigurava indigno deles. Por e para eles se tornava ambicioso, perdulario, quase exibicionista.

As vezes, Leonel cravava no pai uns olhos profundos e como toldados de melancdlica ternura.
Compreendia: Sem nunca o ter dito, receara-se o bom rei Rodrigo do efeito que sobre a noiva poderia
ter a descoberta da monstruosidade do noivo; se é que ela viesse a descobri-lal Mas o tempo fora
correndo; Leonel e Leticia haviam regressado da sua viagem de nupcias; provisoriamente se haviam
instalado nos antigos aposentos do principe, enquanto seus aposentos préprios sofriam os ultimos
retoques; e nada, entre eles, denotava sendo um amor irradiante, e uma calma e continua felicidade que
se lhes lia em todos os gestos, olhares, palavras, atitudes. Era patente que entre os dois se realizava o
entendimento dos casamentos felizes, completos. Assim, nunca, depois da morte da rainha, se sentira tao
venturoso o velho rei. Por isso ,tudo reputava mesquinho para o que mereciam os seus noivos. Tudo

queria para lhes dar!



Evitando o mais possivel descontenta-lo, insinuando, com todo o tato desejavel, as suas preferéncias
deles contra o pendor para a ostentagao neste caso afirmado pelo velho monarca, s6 a custo Leonel e
Leticia iam fazendo triunfar, no arranjo das suas instalagoes, o seu gosto por uma sobriedade e uma
severidade quase monacais. Sera muito estranho que o velho rei acabasse por concordar com o gosto
dos filhos, que afinal também era, ao presente, o seu proprio? E sera muito estranho que a sua

admiracao por Leticia tivesse crescido com isso?

Ora esta admiracao do bom rei pela nora e a carinhosa afeicdo que breve se enraizara entre os dois —
eram, para Leonel, das felicidades do seu casamento. Tanto mais que, de principio, e embora esforcando-

se por o nao exteriorizar, mal pudera ver El-Rei com bons olhos esse casamento.

Compreende-se porqué, nao ¢é verdade? Quer na corte de Traslandia quer nas estrangeiras mais
poderosas, ja todos esperavam o casamento de Leonel com Leonilde. Claro que entre diplomatas, nobres,
grandes de toda a casta que a Traslandia haviam acorrido por ocasido das festas, — muito havia quem
regularmente, escrupulosamente, pusesse suas respetivas cortes a par do que em Traslandia se ia
passando. Assim as particulares atengoes de Leonel por Leonilde tinham sido quotidianamente seguidas
a bem dizer por todo o mundo culto; em especial, por aquelas casas reinantes que mais esperancadas
haviam remetido a Traslandia princesas-pretendentes; e, mais em especial ainda, pela corte de Leonilde e
Leticia. Ja, no pais de Leonilde, o seu triunfo era motivo de regozijo publico. De sorte que a escolha de
Leonel explodira como um assombro sobre todo o mundo culto! Apesar dos inevitaveis ditinhos,
dichotes, restricbes e reservas das rivais ja dadas por vencidas, todos, embora mais ou menos,
reconheciam, no intimo, a superior beleza, a superior inteligéncia, a superior instrucdo da princesa
Leonilde. Em Leticia é que ninguém descobrira nenhuma de tais qualidades! Em Leticia é que ninguém
pensara. E vai, afinal... Oh, ninguém pudera tragar a bem aquela afronta! Porque a primeira impressao
geral produzida pela espantosa sortida do principe Leonel — fora de que ele trogava de todos e todas, os
agravava a todas e todos! Quem pode levar a paciéncia que alguém publique uma preferéncia

inteiramente inesperada, perfeitamente insoélita, absolutamente inexplicavel, mor mente se dessa



preferéncia depende, em parte, a felicidade de um pafs — mesmo quando esse alguém seja um principe
Leonel? Que digo? mas que digo?! O ser essa escolha devida ao principe Leonel, — jovem a quem todo
o pais sempre reconhecera o mais precoce e lucido critério, sempre tributara os mais ferventes encémios,

— ndo era, precisamente, o que a tornava mais dura de roet..., perdoe-se-me a expressao?

Resignadas, posto nao do melhor grado, a favor de Leonilde, todas as princesas hospedes se tinham
revoltado vendo-se preteridas por Leticia. Pois qué?! Nem bonita, nem particularmente instruida ou
inteligente, nem sequer engragada,, ou alegre, ou simpatica, ou fosse que fossel, — aquela mosquinha
morta enfiava um vestido branco, punha um talo de um cato ao peito, e, com os seus olhos baixos, suas
maos encolhidas, seu arzinho sonso, roubava-lhes a todas o principe mais belo, célebre e poderoso da
Cristandade! O despeito que todas tinham sido obrigadas a engolir em se tratando de Leonilde,
bravamente era vomitado em se tratando da irma. E, ndo obstante a sua célera, — para todas era um
alivio poderem, enfim, desabafar! O desabafo assumira propor¢des de escindalo: Aquelas nobres
intengoes, que todas haviam abragado, de receber a derrota como verdadeiras grandes damas e excelsas
princesas, com um sorriso e um parabém nos labios, tinham sido o mais possivel postas de parte. Nem
pareciam excelsas princesas nem grandes damas nenhumas, — algumas! Tais havia que mais remedavam
mulheres de mesteirais e vilaos (para nao dizer coisa pior) assanhadas de ciime. A retirada de Traslandia
fora precipitada. E como todas essas alminhas feridas tinham ido soprar nas respetivas casas reais a
tagulha do 6dio, do orgulho magoado, da prosapia espezinhada, chovera sobre a corte de Traslandia uma
série de complicagoezinhas diplomaticas bastante impertinentes.. Quem as solucionara sem a
inteligéncia, a firmeza, o tato do principe Leonel? Sim, pela primeira vez intervinha diretamente o
principe Leonel nas questoes do seu reino. E de tal guisa, mostrando tal golpe de vista e rijeza de pulso,
que a sua reputagao um pouco abalada (mercé das atoardas dos ressentidos ou agitadores profissionais)
imediatamente se restabelecera e acrescera. Ja o bom povo miudo, que mais facilmente cré ou espera,

dizia, a respeito do casamento do seu principe:

— «Ele bem sabe o que faz! L4 teve as suas razoes. Nao falemos sem ver..»



Mas o mais lamentavel, ou mais pasmoso, ou mais inesperado, é que na prépria corte da noiva se
ateara, a principio, uma certa hostilidade contra o seu casamento. Adivinha-se, porém, que a soprara,
essa, a mais ludibriada das princesas candidatas — a bela princesa Leonilde. Adivinha-se... mas lastima-
se: Nao fora bem mais elegante, e, em parte, mais natural numa princesa tao formosa, tao distinta, tao
compreensiva, tao ilustrada, tao enamorada de perfeicao, que Leonilde sofresse a sua dor, sopeasse o seu
despeito, vencesse o seu espanto, e sorrisse aos noivos e a ultrajante injustica imerecida? Mas Leonilde
comportara-se de modo que até os seus mais ardentes admiradores ou fiéis partidarios tinham achado
excessivo: Mal vinda a si do seu acesso, (e ja este acesso fora um bocadinho chocante) rompera Leonilde
em descompostos gritos, solucos e impropérios, que se ouviam pelos corredores fora. A opiniao de que
Leticia a traira, usando com ela do mais insidioso calculo e refinada hipocrisia, — ela a pusera a correr.
Nunca, alias, aclarara em que consistia essa traicdo e se manifestara esse calculo. Contra o principe
Leonel, e sem embargo de ser sua hospede, também algumas vezes lancara veementes acusagoes de
perversidade e cinismo. Mas contra a irma, por mulher, ia 0 maior ardor do seu 6dio: como sempre se da
em tais casos. Tanto que, se muitas vezes, e violentamente, arguia o principe, outras vezes quase O
desculpava, considerando-o joguete de nao se vé bem que infernais poderes da irma; dirigindo-lhe, até,
delirantes expressoes de paixdo, (toleraveis a intensidade da sua dor) que em circunstancias diversas
quase ofenderiam a pudica reserva que a si propria se deve uma jovem princesa. Tendo, assim,
surpreendido um pouco toda a gente, — saira de Traslandia sem querer ver a irma, sem querer trocar
com os seus hospedeiros sequer as despedidas do estilo, e arrastando apds si uma comitiva
lamentavelmente vexada. Na sua terra, tudo fizera para que o casamento da irma fosse impedido.
Aferrava-se a que Leticia deveria ser reclamada, como ré de alta traicao, com os cumplices que tinham
ficado a rodea-la. E o caso é que, como se disse, ainda ai se esbogara uma certa atitude de resisténcia ao
casamento de Leticia. Prevalecera, porém, o interesse politico da ligacdo com tdo poderosa corte qual a
de Traslandia; além de que até na sua patria a atitude de Leonilde acabara por ser censurada e se tornar,
mesmo, um poucochinho ridicula. Para além disso, nao seria habil agarrar com ambas as maos esta

excelente oportunidade de casar a pobre Leticia, — e a casar tio bem? A Leonilde, niao faltariam



pretendentes. Um tanto metida a riso por todos, nao atendida nos seus queixumes sendo com visivel
impaciéncia, completamente desacompanhada, se nio mesmo intimamente verberada, no seu rancor a
irma e as suas pretensoes de vinganca, — Leonilde caiu num taciturno azedume; de ai, descambou a uma
doentia languidez; acabou por comecar a falar em se recolher a um convento. Viam-na passar
merencoria e distante, mais bela que nunca nos seus trajos sumptuosamente severos, com O seu
interessantissimo ar de vitima e uns longes de sorriso triste, dececionado sorriso, sorriso beatifico de
quem entendeu, alfim, s6 Deus merecer gragas que os homens nio podem saber estimar... Pois nao
obstante esse angélico semi-sorriso, poucos puderam crer na seriedade de tal projeto. E, posto bem lhe
custasse dar assim razdo a tao impertinente ceticismo, — nao tardou muito que a formosa princesa
Leonilde deixasse de falar nos espinhosos encantos da vida monastica, se abstivesse de ares seraficos, e
novamente refrescasse as rosas das faces, polisse o brilho dos olhos, acendesse nos labios o raio de sol do
antigo sorriso.. Mais ou menos coincidia esta ressurreicio com a visita, a corte, do jovem principe
Florindo, a quem de nenhum modo pareciam indiferentes os dons espirituais e fisicos de Leonilde;
motivo porque logo se entrou de cochichar que talvez a culta princesa tivesse, finalmente, achado o seu
ideal de pertfeicao. Ela propria o confidenciava dentro em breve as mais intimas amigas; as quais, pela sua
vez, o confidenciavam nao sé a suas amigas senao que também aos seus amigos, de modo que rapido o
boato da nova descoberta de Leonilde corria todo o reino... se avolumava na noticia de um préximo e
prospero casamento... Ah, — pensava e declarava atualmente e enamorada Leonilde — como em
Florindo floresciam, de facto, as exceléncias que tio cegamente ela imputara a Leonell E como ela
pudera iludir-se! Mas ndo serao, precisamente, as almas mais nobres as mais sujeitas a tais ilusdes? nao
serdo elas que (sublime loucural) mais loucamente veem o que desejam ver, atribuindo a outrem
qualidades que estdo nelas proprias...? entregando-se, pois, indefesas até aos mais grosseiros ardis dos

perversos pedantes e dos impostores artificiosos?

Sobre o que deixaremos Leonilde ao gracioso destino que se lhe adivinha, para voltarmos a

Traslandia. Que se a escolha de Leonel espantara todas as cortes, chegando a indignar algumas, nao sé



espantara, nao s6 indignara, — podemos dizer que chegara a aterrar a de Traslandial Muito insuficiente
foi o que a tal respeito ja se declarou. Até entdo, cegamente confiara a corte de Traslandia no seu
principe. Nunca, até entdo, a reconhecida superioridade do seu principe atemorizara a corte de
Traslandia. Eis o que ndo era pequena parte na grata admiragdo que Traslandia em geral — em
particular a sua corte — professava pelo seu principe. Quem niao sabe que ha superioridades que
aterrorizam, talentos que afastam, génios que aniquilam, exceléncias que perturbam, inquietam, quase
repugnam...” Mas entre os traslandienses mais bem educados, mais bem instruidos ou mais bem avisados
e o seu principe Leonel, a diferenca era de grau: nao de qualidade. Era-lhes Leonel, por assim dizer, o
espelho que lhes devolvia uma imagem de si proprios completada; mas nao alterada. De ai que a
superioridade de Leonel, em vez de os ferir como frequentemente fere a superioridade, até certo ponto
os adulasse. De af que Leonel fosse verdadeiramente o seu principe, no puro sentido do termo. Por
outro lado, (se é que nao pelo mesmo) até os traslandienses menos bem avisados, como os mais simples
de espirito, poderiam apreender e admirar a grandeza do seu futuro rei. Pois quem ha incapaz de prezar
a beleza do corpo, a agilidade dos movimentos, a facindia das palavras, a sedugao das maneiras, a clareza
dos raciocinios, a decisio da vontade, o lustre da inteligéncia...? (oh, mas nao acabara o cronista se

houvera de enumerar todas as vantagens sociais do feliz principel).

Porém agora, era outro caso. Talvez por isso a fidalguia traslandiense exagerasse, até, um quase nada, a
sua anterior concordancia com o seu principe, sentindo amargamente o desacordo atual. E que, pela
primeira vez, Traslandia em geral — muito em particular a sua corte — nao compreendia o seu principe;
antes o desconhecial Pela primeira vez a surpreendia um juizo do seu principe, e logo tio decisivo juizo
quer para a felicidade dele proprio, quer para a do seu reino! E a toda a gente em geral — em particular
aos familiares da corte — aquela imprevista escolha do principe Leonel parecera inexplicavel,
incompreensivel, inadmissivel..., ousemos dizer claro: absurda. Porque... Ora nos porqués é que havia
uma certa frouxidao, se ndo mesmo discrepancia: Obrigados a esclarecer nao sé o seu espanto como a

sua aziumada censura, os mais violentos protestantes se embaracavam, se inflamavam, se desesperavam,



se faziam rubros e roucos, metiam os pés pelas maos, as maos pelos pés, barafustavam, acabavam por
nao dizer coisa com coisa.. Decerto, saltavam aos olhos as qualidades de Leonilde! Mas... alguém
conhecia, em Traslandia, a princesa Leticia? Seria razdo para a recusarem — o nem terem dado por ela?
O certo é que a grande, a funda, a verdadeira razdao de tanto assombro e protesto era o ninguém ter
argumentos quer para condenar, quer para louvar. De ai que toda a gente pasmasse; toda a gente
criticasse. Para além disso, (dizia-se, e, aparentemente, nao sem razao) como pudera o principe Leonel
conhecer a sua eleita? Nunca ninguém o vira prestar-lhe mais atengdo que a mais humilde donzela ou
dona da corte... S6 Rolao Rebolio, nas cozinhas e adegas do palacio, cantara, a esse respeito, umas trovas

maldosas e obscuras. Mas quem poderia fiar-se em Rolao Rebolao? Sequer gabar-se de o entender?
Estes e outros falatérios tinham ido entretendo a capital durante a viagem de napcias dos principes.

Até que, como sempre sucede, comecara de se esbogar uma tendéncia a moderar os juizos
precipitados e as condenagdes extremas: Quem sabe? quem sabe se o principe Leonel, com a sua agudez,
nao vira mais que toda a gente? mais, e mais rapido? Seria coisa impossivel, conhecendo-se o principe
Leonel? E os que, na vasa das alfurjas, teciam a repugnante lenda de uma estranha perversao de gosto do
principe Leonel, ou de uma irremediavel insensatez mal disfarcada por sedutoras exterioridades, ou de
uma doentia inclinag¢do a espantar que o faria cometer loucuras — tiveram de regressar a sombra de
onde nao saiam sendo para envenenar, para espicacar, para atigar o 6dio e a sedi¢ao... (Isto diziam ja
alguns dos que, pouco antes, acerca do casamento do principe herdeiro, até certo ponto concordavam
com esses mesmos). O caso é que ja na opinido publica se palpavam sinais de uma reviravolta. Nao seria
muito para admirar que, dentro em pouco, tendo-se cansado as gentes de ver na escolha do principe
Leonel uma absurdez inaceitavel, passassem a ver nela uma prova do genial golpe de vista do principe:
uma revelacao de tdo luminosa intuicao e admiravel acerto — que nao pudera deixar de comegar por ser
incompreendida... Ja os mais amigos de ousar opinides paradoxais erguiam esta opinido como bandeira.
Ja, empds estes exibicionistas, se precipitavam os cabotinos prontos a abragar qualquer opiniao

excéntrica. Ja, no sentido destes exibicionistas e cabotinos, se movia pesadamente, vagarosamente, a



massa dos fracos, dos indecisos, dos frouxos, dos inconscientes, dos timidos, dos ignorantes, dos

sugestionaveis..., — a alma da multiddo, em suma; o espirito da opiniao publica.
Oh, a alma da multidao! O espirito da opiniao publical

E, quer errasse quer acertasse tanto da primeira como da segunda atitude, — tdo real fundamentagao
tivera, antes, a opiniao publica para condenar como tinha, agora, para enaltecer. Isto é.., ndo seja
também irrefletido o cronistal uma razao concreta havia, na verdade, para se mudar a opinido publica
em favor da escolha do principe Leonel: é que, por onde tinham passado os noivos na sua viagem
nupcial, uma esteira de simpatia e respeito fora seguindo a princesa Leticia. Ficava-se falando na sua
bondade, na sua firmeza, na sua serenidade, no seu espirito de justica, na igualdade do seu humor... Dir-
se-ia que, trazendo-a para a luz, o amor de Leonel a aquecera, a orvalhara, e a fazia, agora, desabrochar

como flor arrancada ao seu canto sombrtio.

Ora... como dizer esta coisa esquisita? Parece que os felizes dotes pouco a pouco revelados pela jovem
princesa deveriam ser causa de regozijo da corte, ndo é? Parece que todas as gentes do pagco —
mormente as mais interessadas no governo do pafs — se deveriam congratular nao sé com a felicidade
do principe seu senhor, muito em breve seu rei, senao que também com as possibilidades de bem-estar
que a todo o reino de Traslandia ofereciam as qualidades da sua futura rainha. Pois ndo é assim?! Se
tanto as afligira a escolha de Leonel por a suporem desacertada, nio seria raziao para tanto mais
rejubilarem reconhecendo-a justa? Ora o certo era dar-se nem ouso dizer precisamente o contrario...,
mas quase o contrariol Dir-se-ia que toda a fidalgaria da corte (e em especial um ilustre Froildo, um
sabio Filinto, um notavel Rolando, um discreto Margal, um proficiente Rosendo..., isto é: os conselheiros
e ministros mais diretamente intrometidos no andamento da coisa publica) esperava com mal disfarcada
inquietacao o regresso dos seus principes. Dir-se-ia que, tao confiantes nas virtudes do principe Leonel
até a0 momento em que ele escolhera a noiva, (para tal se abstendo de qualquer consulta aos seus
mestres € amigos) continuavam os grandes da corte a nao aprovar essa escolha, a nido acreditar em

Leticia, a desconfiar, até, do seu principe Leonel... Sim, eis a palavra exata: Parecitam desconfiar, agora, do



seu principe! Tanto mais que, como ja era do dominio publico, o bom rei Rodrigo nao esperava senao o

regresso do filho para nele abdicar...

Até que Leonel e Leticia chegaram. Toda a Traslandia estava encantada com eles; (salvo, claro, as
infaliveis exce¢bes) por sua vez, eles vinham encantados com o seu povo: Nada de oficial, de obrigatério,
de convencional ou preparado, falseara as ovagdes que ao longo de toda a viagem os tinham seguido,
cada vez mais calorosas. pela sua parte, eles haviam reduzido ao minimo, nio se suprimido inteiramente,
qualquer espécie de recegdes, cerimonias, etiquetas, festas, rece¢oes de gala, etc., que pudessem estragar o
seu passeio de apaixonados e curiosos. Digamos que certo seu menosprezo do protocolo chegara, até, a
ser censurado no paco, onde diariamente eram recebidas comunicagbes secretas e minuciosas sobre a

viagem dos reais noivos.

Ora quem, por certas aparéncias, esperara ver chegar duas criangas levianas e um pouco tontas, um
pouco ¢brias de felicidade e juventude, bem surpreendido ficara: Sem nada terem perdido da sua
frescura, da espontaneidade dos seus gestos e atitudes, da sua naturalidade e simplicidade, Leonel e
Leticia ofereciam um ar tdo seguro, tio calmo, tdo recolhidamente feliz, tdo sério, como se tivessem
vivido varios anos nesses poucos meses. Sob certo aspeto, pareciam ter envelhecido. Mas bem claro que
nunca a sua extrema juventude poderia, fosse como fosse, dar qualquer impressiao de triste velhice: A
impressao que dava era de plenitude. E bastaria vé-los sorrirem-se, falarem-se, olharem-se nos olhos,
caminharem um a par do outro, para se ficar certo de que o seu casamento os completara a ambos; — e
era uma verdadeira unido, ou conjuga¢ao, em todos os sentidos da palavra. Nunca a formosura do
principe Leonel fora tdo viril. Quanto a Leticia..., — como se pudera nio ver logo que Leticia tinha
grandes olhos cheios de profundeza e suavidade, (a par dos quais os de Leonilde eram mudos e de
vidro) um sorriso delicioso a refrescar-lhe a oval quase severa do rosto, e maos compridas, finas, palidas,
cloquentes, que nao achariam semelhantes em toda Traslandia? Também, porque trazia ela, dantes,
sempre baixos os olhos, sempre o sorriso fechado, sempre as maos encolhidas ou ocultas?... O seu corpo

ainda ha pouco demasiado magro, ou hesitante, — quase andrégino — s6 agora comegara de ganhar



aquelas meigas ondulagdes, aquela voluptuosa ou reticente firmeza, aquele misto de gracilidade e forca
das linhas, que verdadeiramente distinguem o corpo da mulher. E perdoem-me repetir a banal imagem,
aqui tao certa: mas sabem como pode florir, com agua e sol, uma plantazinha que estiolava sob um arido
rochedo? Assim acontecia a Leticia, arrancada, para os bracos de Leonel, da sufocante auréola da sua
bela irma Leonilde. Por certo, para o gosto de alguns, nunca seria Leticia uma rapariga bonita ou uma
bela mulher. Qualquer homem auténtico, porém, compreenderia como pode um homem auténtico amar

amplamente uma mulher assim.

Al, ndo se pode afirmar que seja este mundo povoado de homens auténticos! A mesma reserva que
varios punham a beleza de Leticia — punham esses mesmos, ou outros, a bondade do seu caracter; em
especial, os ja citados graudos. O certo é que a simplicidade de Leticia os chocava; e os atemorizava,
quase, a tranquila firmeza com que ela enfrentava tudo que pudesse vir a ter importancia. Era visivel
que Leticia pouca sensibilidade poderia oferecer a lisonja. Era intuitivo que a niao enredariam manhas
cortesas. Eis o que talvez ndo conviesse inteiramente a homens que o cansago do bom rei Rodrigo
deixara senhores absolutos do poder. Com a formosa Leonilde, o instinto lhes diria como se haverem.
Com Leticia, murmurava-lhes o instinto que era diferente. E para, em qualquer eventualidade futura,
sempre terem a mao argumentos ou factos contra Leticia, cautelosissimamente iam registando quaisquer
pequeninos acontecimentos diarios, que uma pérfida interpretacao pudesse reverter no seu desprimor.
Assim, nao deixavam esquecer o egoismo e a dureza (insinuavam) com que Leticia se intrometera entre

Leonel e Leonilde, conseguindo, por artes ainda ignoradas, roubar o noivo a irma.

O mais grave, entretanto, ¢ que nao s6 com a princesa Leticia se inquietavam, atualmente, estes
zelosos politicos: O proprio Leonel os nao incomodava, perturbava ou preocupava menos, desde o seu
regresso. Nao fora, alids, o que tdo ansiadamente os fizera esperar — esperar e temer — tal regresso?
Em primeiro lugar, Leonel parecia sofrer a poderosa influéncia da mulher. Em segundo, e
independentemente dessa influéncia, nao havia davida: estava outro. A prova era a existéncia que levava;

ou melhor, levavam ambos. Mal se tornara possivel, tinham-se instalado os reais noivos na ala do palacio



que lhes fora preparada; a qual se mantinha afastada, e como independente, do bulicio da corte. Afora os
criados que os serviam e Rolao Rebolao (mas, a rigor, poder-se-ia considerar Rolao Rebolao um ser
humano?) sé El-Rei, Leonardo e o Aio de Leonel ousavam atravessar o corredor que levava aos

aposentos dos reais principes.

Ora se os familiares da corte se mostravam assim discretos, ou timidos, ou quase magoados, perante
seus amados principes, ¢ que os seus amados principes lhes nio davam grande azo a maior intimidade.
Bem certo que Leticia descia aos jardins, assomava as sacadas, subia as torres que dominavam o paldcio.
Mas raro aparecia nos seroes em que todas as mais nobres damas da corte conversavam, coscuvilhavam,
atendiam seus galantes, contavam anedotas, segredavam confidéncias, davam motes aos poetas,
improvisavam joguinhos, depenicavam guloseimas, arriscavam seu pé de danga... Duas ou trés vezes que
aparecera, como nao era costume, parecera ter entrado um ar friol E, posto se mostrasse natural, quase

alegre, regularmente afavel, — bem se via que nao tinha ali muito que dizer, que fazer, que estar.

O seu real esposo nio era, atualmente, mais sociavel: Viam-no praticar com o Aio, deixar-se
acompanhar de Rolio Rebolao, ou descer, muitas vezes, as cozinhas, estrebarias, dispensas e lojas
subterraneas, a ouvir a vilanagem. Com essa ralé parecia comprazer-se e querer aprender, (ele que
desprezava os ensinamentos dos mais doutos do pago!) — interrogando com todo o interesse os lacaios
e os mendigos, os saltimbancos e os soldados, as vezes até gente de pior condicdo. O dificil era
desentaramelar a lingua destes rusticos diante da sua Real Altezal Tao linguareiros, tao vivos, tao
pitorescos, tao sarcasticos e ousados quando a sés uns com os outros, ficavam encolhidos e parvos
diante do seu principe. Viam eles préprios que isso o descontentava, Mas como vencer a respeitosa
timidez que os tolhia? Para a vencer, porém, chegara Sua Alteza a excessos que, tendo remontado aos
ouvidos da gente de cima, naturalmente haviam causado indignacdo e surpresa. Pois nao chegara a
permitir, ou promover, nos baixos do seu nobre palacio, festas que facilmente degeneravam em orgiasr!
E que outra coisa esperar de gente desse teor? Na licenca de tais bacanais, talvez a ralé despegasse a

lingua. Talvez, a conta de tanto ver o seu futuro rei descer ao seu nivel, o populacho de baixo estofo



acabasse por esquecer com quem tratava, e se expandisse diante dele como a sés entre si. Mas... seriam
tais recursos dignos de tao alto principe? E deveria tdo alto principe dar ouvidos a esses eternos
descontentes? Se queria informar-se das condi¢oes sociais, econémicas, quaisquer que fossem, do seu
reino, — Nao teria 2 mMao outros meios? outros recursos? nao poderia consultar relatérios, estudos,
inquéritos oficiais, estatisticas...”? ndo eram esses documentos organizados pelos mais competentes, e
menos sujeitos a parcialidade da miséria? Sim, — porque a miséria existial Ninguém o negava. Mas nao
seria ela, em grande parte, obra dos proprios miseraveis? Pretenderia Sua Alteza (sem desfazer nos seus

excecionais dons) corrigir o mundo e a natureza humanar

Isto, e mais do que isto, murmuravam os antigos mestres do principe Leonel, permanentes ministros e
conselheiros de El-Rei, — a quem nio podiam agradar as excentricidades do antigo discipulo. Com estas
diretas ou indiretas censuras, iam, decerto, misturados os merecidos encoémios; o que provava a
imparcialidade da sua critica: Louvavel era, em principio, que um futuro governante quisesse conhecer o
seu povo, a comegar pelas camadas infimas. Louvavel que se propusesse palpar o mais possivel
diretamente as suas aspiracoes. Mas... E neste mas comegavam aquelas reservas, restricdes, insinuagdes €
duvidas cujas principais ja mais ou menos indicamos, e nao repetimos para nao macar o leitor. Nelas

quase todos os cortesaos estavam de acordo — até os que noutras questoes discordavam.

Decerto, ja vinha de tras esse perigoso pendor do principe. E talvez nao fora muito injusto procurar-
lhe raiz na influéncia daquele singularissimo Aio — sombra que abatera sobre a corte de Traslandia para
continua inquietacao dos seus nobres e homens bons.. Mas nunca, em verdade, mostrara Sua Real
Alteza o principe Leonel tao completa indiferenca pelos juizos, conselhos, conhecimentos, experiéncia
dos seus mais fiéis e, sem duvida, ilustrados servidores, homens que El-Rei seu pai sempre honrara com
a régia inteira confianca. Dir-se-1a ter esquecido que existiam, a0 menos como homens interessados na
coisa publica! Pois, quando nao praticava com o seu Aio, seu pai, Roldo Rebolio, a vilanagem, ou um ou
outro misterioso visitante que, desde a sua viagem, o procurava, por vezes, no palacio, — se fechava nos

seus aposentos ou embrenhava dias inteiros no Parque, a ler incégnitos cartapacios. Talvez, também, a



discorrer ainda com gente suspeita; pois das torres do palacio o tinham visto, por meio de 6culos de
grande alcance, encontrar-se ai com desconhecidos. Temendo pela seguranca da sua preciosa pessoa,
(pois quem nao sabia que nos confins do Parque se acoitavam, muitas vezes, malfeitores e parias de toda
a espécier) haviam querido manda-lo seguir, a distancia, de guardas e homens dedicados. Mas a tal se
opusera o principe violentamente, dando mostras de suspeitar que pretendessem espia-lo os amigos que

(diziam eles) nao pretendiam senao protegé-lo e defendé-lo.

Dado tudo o que, — se entendia que especialmente as sumidades politicas, diplomaticas e
nobiliarquicas de Traslandia esperassem com o mais vivo interesse, e até justificada inquietacio, a
comunicagao que a sua Real Alteza o principe Leonel anunciara haver de fazer ao reino antes de receber
o governo das maos do seu pai. Por esse momento ansiava seu velho pai, cujas forcas decresciam a olhos

vistos. Nao queria morrer o bom rei Rodrigo sem ter visto o filho tomar nas maos as rédeas do governo

de Traslandia.



CAPITULO 16

ONDE TERMINA ESTA VERIDICA HISTORIA POR UM AGITADO DISCURSO DO PRINCIPE LEONEL

Até que chegou o dia em que o principe Leonel falaria ao seu povo. Era no vasto saldo nobre do
palacio, — vasto como qualquer grande praga. Entre as dezenas de janelas abertas para o jardim,
pendiam os retratos de todos os reis de Traslandia. Por cima, ja perto da abobada, havia uma espécie de
corredor gradeado, illuminado por 6culos de vidro verde. E a multiddo enchia nio s6 a imensa quadra,
como todos os arruamentos dos jardins e arredores. De algumas janelas escancaradas, saiam a moda de

uns grandes bocais de cobre, que espantavam toda a gente. Ninguém sabia como aquilo funcionava.

S6 se percebia estarem ligados por fios metalicos, ou tubos muito finos de borracha, a um aparelho
posto em cima do estrado, ao fundo, sob o monumental retrato (alias inteiramente hipotético, é de ver)
do fundador da monarquia. Desse estrado abaixo falaria Sua Real Alteza o principe Leonel de
Traslandia. E aquele sistema de bocais, tubos, fios e aparelho tinha por fim, dizia-se, avolumar de tal

modo a voz do orador, que até fora dos jardins do palacio pudesse ser ouvida.

Também se dizia ser invento de um jovem sabio com quem o principe se relacionara durante a
viagem, e cujo nome, arrancado a obscuridade em que o enterrara a pobreza, gloriosamente viria a

correr mundo.

Sob o fantasiado retrato do fundador da monarquia de Traslandia, preponderava o cadeirao de El-Rei
Rodrigo. Ladeavam-no os do seu filho e a sua nora. Uma duazia e tal de lugares de honra faziam
semicirculo no estrado, de um e outro lado dos régios assentos. Eram destinados aos primeiros
ministros, membros mais chegados da familia real, Fisico da corte, Generalissimo dos Exércitos de

Terra, Almirante das Forcas do Mar, Supremo Administrador da Justica e Magno Sacerdote. Entre todos



se destacava o lugar deste, como ¢ de louvar: Nao estao acima de todos os cargos, misteres, relacdes dos
homens, as comunicagoes com o divino? Por isso o medianeiro entre Deus e Traslandia — o Magno
Sacerdote — se rodeava de pompas que evidentemente nao diziam respeito ao homem em si, mas ao
representante de Deus junto da na¢iao. Delas niao se deveria engrandecer o homem, pois s6 eram um
modo de honrar a Deus. Esta simples e justa dialética valera ao Magno Sacerdote prerrogativas ou
riquezas que ninguém mais possuia em Traslandia. Assim seu privilegiado poiso estava ao cimo de trés
degraus de prata lavrada, numa espécie de altar, sob um preciosissimo dossel de lhama. Cobria-se ele
proprio de brocados e pedrarias; o que o fazia resplandecer como um idolo barbaro. E tio hirto e

compenetrado do seu papel se apresentava as gentes, — que ninguém o diria vivo.

Logo abaixo do estrado, havia algumas filas de cadeiras reservadas as damas; embora as de mais alta
linhagem, por evitarem contactos com o publico baixo, tivessem subido a ocupar a galeria dos 6culos
verdes. Nem todas estavam ai na melhor posi¢do para ver e ouvir; mas, como se disse, evitavam assim
qualquer comunicagdo com a restante gente, nao se achando nesses improvisados camarotes senao em
familia. Essa restante gente, ocupava ao acaso toda a restante sala, transbordando ainda largamente para
os jardins e suburbios. Muito boa gente fazia parte, alids, da massa anénima: Por um desses seus
caprichos ou designios que ultimamente se multiplicavam, (e as mais fortes cabegas apareciam obscuros)

suprimira o principe Leonel quaisquer lugares de categoria que nao fossem os supracitados.

Ao dar meio-dia, quando toda a gente religiosa de Translandia se recolhe a si uns momentos, Sua
Alteza Real o principe Leonel avancou até a borda do estrado. Vestia com grande simplicidade, quase
pobremente, de negro. Imével, de pé, os olhos baixos, as maos no peito, em frente de todos se recolheu

também o principe Leonel. Finda a oragao geral, comegou assim:

— Meus amigos! Se a todos vos reuni hoje, se fiz empenho em juntar a ouvir-me o maior nimero
possivel de pessoas, nao foi para vos recitar um longo e belo discurso: Mas foi para vos dizer algumas
coisas capitals, e vos fazer uma confissio e dar um exemplo de ndo menor importancia. Durante todos

estes anos da minha vida, e até ao momento em que realmente me vi, andei cego a respeito de mim



proprio, de todos os homens, do mundo em geral, e de quase todas as coisas da nossa patria em
particular! Quis Deus abrir-me os olhos antes de me deixar subir ao trono, e comegar a governar como
pode governar um cego do coragao, da razao, do espirito e da alma. Tenho observado, aprendido, e
meditado muito em pouco tempo. Devo-o nao a mim préprio, que andaria cego toda a vida, mas a Deus;
e, abaixo de Deus, a0 homem de que se serviu Deus para me esclarecer. Publicamente quero dar a esse
homem provas da minha gratidao, e da humildade que todos devemos a quem verdadeiramente nos

ensina.

Todos os olhos se tinham voltada para onde estava o Aio, num dos poucos lugares de honra sobre o
estrado. Entdo se viu, com espanto, o principe real dirigir-se para ele, ajoelhar aos seus pés e beijar-lhe a
mao. Mas o que mais espanto causou, € nao s6 espanto como indignagao geral, foi que o Aio nem sequer
esbogara o movimento de se erguer ou o erguer, nio tendo o minimo gesto para lhe impedir essa
humilhacao. No juizo consciente ou indistinto da imensa maioria dos espectadores, nao fora aquele
passo do principe Leonel senio uma cena convencional, teatral, elegante, um habil e gentil recurso de
ator perante o publico. Da mesma forma, no mesmo tom, lhe devera corresponder o Aio. Porém com
toda a seriedade o Aio se lhe prestara, parecendo tomar essa atitude do nobre principe como esperada e

devida; como natural!

Serenado o borborinho que na sala se elevara, e tendo-se novamente adiantado a borda do palanque, o

principe Leonel continuou:

— O que vi depois de ter aberto os olhos poderia fazer de mim um homem sem crenca nem
esperanca. Bendito seja Deus, que ainda aqui interveio no meu favor e vosso! pela sua vontade me tornei
antes num homem ansioso de consagrar a vida a uma grande missao: a de remediar, tanto quanto lhe
tfosse possivel, os males que via. Fracas, e muito, que sejam as minhas for¢as pessoais para tdo grande
empresa, o poder que me concede o meu simples nascimento me torna mais poderoso que o comum dos
homens. Ora um dever doloroso se me impde, antes de comegar qualquer tentativa no sentido da grande

missao que a mim proprio impus: o da inteira sinceridade. Ja ides ver que a mim préprio me nao



pouparel, no esforco para ser sincero. O que mais me doi, porém, é que nem posso poupar homens a
quem, até certo ponto, devo reconhecimento e respeito, a comegar por aquele a quem devo

reconhecimento profundo, respeito completo, amor verdadeiro... o amor que realmente lhe tenho...

Ainda o principe Leonel nio ajoelhara diante do seu velho pai, o bom rei Rodrigo, e ja ele se
levantava, todo trémulo de comogao, para apertar o filho nos bracos. Quase a forca, o principe Leonel
abragou-lhe, primeiro, os joelhos. E depois ficaram abragados peito com peito, a face de um contra a face
de outro, por largo espago. Uma estrondosa ovagao explodira na sala imensa, e, por contagio, se
multiplicava nos jardins. Consciente ou inconscientemente, era, também, um protesto contra a insolita
secura com que recebera o Aio a humildade do principe — em face do modo como a recebia El-Rei seu
pai. Apesar do respeito e da curiosidade intensa com que o ouviam, custou a fazer-se o necessario

siléncio para que o principe Leonel prosseguisse.

— Receio... — disse ele quando pode prosseguir — receio que nao tenhais vontade de me aplaudir,
quando ouvirdes o que ainda tenho a dizer. Porque uma das maiores razoes de vivermos todos como se
representassemos uma comédia, cada vez mais instalados em estreitezas que poderiamos remediar, (pois
nao falo agora sendo do que poderiamos remediar nés préprios) cada vez mais afastados da nossa
verdadeira dignidade, cada vez mais enredados numa teia de exterioridades e hipocrisias, cada vez mais
miseraveis e mais presumidos, mais inimigos uns dos outros por inimigos da nossa propria grandeza, —
¢ que ninguém quer ouvir as verdades que lhe ferem a vaidade, o interesse ou a opinido! Ninguém quer
reconhecer a sua parte no erro de todos! Ninguém quer comegar por si mesmo o esforco de
aperfeicoamento, de sinceridade, de humildade, de boa vontade, de elevagao, que exige dos outros... de

todos os outros...

A voz do principe Leonel vibrava agora no profundo siléncio que se fizera, como um vacuo, em toda
a sala. Nisto o orador fez uma breve pausa, correu por toda a sala um olhar estranho, e acrescentou,

num tom inesperadamente familiar, esta frase esquisita:



— Ninguém quer ver nem mostrar as suas orelhas, ¢ o que é.

Como ele proprio, Leonel, (e até ja se disse que da vontade de imitar o principe nascera tal moda)
muitos e muitos homens, na sala, tinham a cabega e as orelhas embrulhadas em turbantes. De modo que,
por um gesto instintivo, muitos levaram os dedos aos seus apéndices auriculares encobertos. Coisa
pasmosal pela primeira vez suspeitavam a estupidez dessa moda estranhissima; pela primeira vez a si
proprios perguntavam se as orelhas eram 6rgao que devesse andar tapado, — e se, com tal moda,

voluntariamente nao dificultavam a faculdade de ouvir; isto é: de receber o que dos outros lhes viesse.

Passeando por sobre seus ouvintes o mesmo estranho olhar, o principe Leonel parecia ler-lhes o
pensamento. Um sorriso sarcastico e lagubre, repugnante, desfeou por momentos a sua boca perfeita,
dando-lhe ao belo rosto um qué de feroz... Tal sorriso explodiu num breve riso desentoado, um soluco
afogou o riso, e o riso e o soluco foram substituidos por uma expressao grave e dolorosa. Era, ja, como
se aquele sorriso, aquele riso, aquele soluco, nada tivessem propriamente com ele, principe Leonel, que,
no entanto, os sofria. Muito palido, Leonel concentrou-se uns instantes. Depois ergueu os olhos outra

vez limpidos, seu rosto recuperara a serenidade do comego, — e continuou:

— Isto que vos digo, quantos vos disseram? Vos dizem? Vos dirao? Decerto vos nao trazem grande
novidade estas minhas palavras! Possivel é que estejais esperando de mim coisas inauditas, aqueles de vos
que principalmente apreciam niao o fundo simples e rico do quer que seja, mas a singularidade das
palavras, dos discursos, das teorias. Palavras! discursos! teorias!l O mundo esta cheio de palavras,
discursos e teorias porque é preciso tapar as covas... esconder os abismos. Mas as obras? Onde estdo as
obras auténticas, (ndo a sua aparéncial) e os coragdes sinceros € ardentes (nao a sua caricatural)? Quem
inicia a reforma que as suas proprias palavras exigemr Por incuria, por egoismo, por obstinacao, por
dureza, por fraqueza, por frivolidade, por todos os nossos defeitos que passamos a vida a esconder, nao
a tentar corrigir, sim a esconder, e no entanto saltam a vista de todos menos a de cada um de nos
proprios, — todos nds, vossos governantes, desconhecemos a vossa verdadeira vida, as vossas

verdadeiras necessidades, as vossas verdadeiras virtudes, os vossos verdadeiros vicios... E ocultamos o



nosso desconhecimento com imagens brilhantes, com atitudes imponentes, com gestos espetaculosos...,
talvez como este mesmo que tenho agoral Servimos as nossas ambi¢des, 0s NOSsOS interesses, as NOSSas
manias, 0 N0sso amor-proprio, e dizemos servir-vos a vos, a patria e 2 humanidade. Chegamos a crer nés
mesmos nesta farsa, cegamos a ponto de ja nem vermos o papel que estamos representando. Disto acuso
0S VOSSOS reis, 0s VOssos principes, 0s vOsSsOs ministros, 0s vossos representantes, 0s vossos mentores,
disto me acuso a mim proprio! Qual de nds vai entre vés conhecer-vos? Qual é bastante sincero para se
exprimir em publico como diante da sua consciéncia? Qual suficientemente humano para confessar um
erro e tentar emenda-lo? Bem seil, dizem que seria ma politica e ma tatica. Dizem que isso abalaria a
ordem, a disciplina, o respeito dos subordinados pelos superiores. Dizem que as tramoias dos deuses
nao podem ser escancaradas ao vulgo. Dizem que a mentira, a astucia, a duplicidade sio necessarias ao
governo do mundo. Assim dizem e em consequéncia procedem: No mundo inteiro a grande politica é a
da falsidade, a da intengao reservada; e os homens e os paises nao se acusam uns aos outros senao
porque todos se enraivecem, e julgam lesados, verificando que cada um deles adota a mesma tatica de
mentir! de caluniar! de deturpar! de ndo querer compreender mas prevalecer! Pois bem, esta diplomacia
de falsidade também nao da resultado! Ja se viu que nao da resultado. porque nao experimentar o

contrario? porque nao tentar a verdade, o esforco pela sinceridade, a humildade luminosa?

Um rumor abafado se elevara nos assentos de honra, por tras do orador, e achara eco em certos
pontos da sala, — como o rolar ainda surdo de uma tempestade longinqua. Era o protesto dos
ministros, dos representantes, dos mentores, que estas insélitas palavras do orador atingiam. Algumas
dessas supremas autoridades tinham-se erguido. A sua atitude e as suas caras exprimiam O mais
indignado assombro. «Eis o que ele aprendeu com o Aio, com os alfarrabios, com a ralé» pensavam. S6 a
curiosidade de verem até onde chegaria a audacia do orador os parecia conter; e talvez, também, este

raciocinio ardiloso: «Quanto mais disser... mais se compromete! E preciso deixa-lo enterrar-se bem.
O orador continuou:

— Mas s6 aos dirigentes caberao culpas? Nao, — também aos dirigidos! A doenca que esta nuns, esta



noutros. Esforcais-vos vos, vés, os dirigidos, por alguma coisa atingir das boas inteng¢oes dos vossos
chefes? Por esperar com paciéncia o que vos nio podem dar num momento? Por considerar as
dificuldades da sua missao? Por ter, ao seu respeito, sentimentos que nao sejam os do ressentimento
amargo, da inveja odienta, da revolta surda ou aberta, da ambicao frustrada? Facilitais-lhes, vos, o que até
com a vossa ajuda seria dificil? Sois vos mais capazes de humildade, de sinceridade, de boa vontade?
Qual de vos, dos mais inteligentes de vos, nao aspira a subir, a também mandar, a ter subordinados? Mas,
se sobe, qual ndo exagera os defeitos que ainda ha pouco apontava aos chefes? Que novo chefe nio é

ainda mais intolerante que o anterior? mais cruel com os subordinados ainda ha pouco seus camaradas?
Fez uma breve pausa. Era, agora, do fundo da sala que a tempestade parecia vir avangando.

— E ndo s6 entre dirigentes e dirigidos, — continuou — nao s entre 0s superiores € 0s pequenos, se
verifica esta incompreensio reciprocal A mesma incompreensao, o mesmo orgulho exasperado ou
ressentido, a mesma falta de humildade para reconhecer as limitagoes proprias, as mesmas raizes hostis,
cortam os proprios lagos que pareciam mais apertados! Manifesta ou surda, a luta comeca ja entre o
amigo e o seu amigo, o irmao e o seu irmao, o marido e a sua mulher, o filho e o seu pai, a mae e o seu
filho. E o homem que esta gafado, somos todos nés que apodrecemos, — o que é preciso melhorar é o
homem! Contra a nossa corrupgao é que é preciso comegar a luta, o que mais urge vencer ¢ a nossa
condi¢dao. Por qué, para qué, falar em progresso, em doutrinas mais amplas ou justas, em melhores
regimentos soclais e politicos, — se cada um de nés nao busca progredir, alargar-se, tornar-se mais justo,
ser, enfim, capaz de realizar um mundo novo? O progresso ¢ conquistado por homens, as doutrinas
elaboradas e seguidas por homens, os regimes efetuados por homens, obedecidos por homens. Se o
homem nao melhora, tudo vira a cair nos mesmos vicios. O erro nao pertence as doutrinas sendo porque
pertence aos homens! Se o homem nao melhora, — que podera melhorarr! Esta ideia ¢ indiscutivel, a
ndo ser quando se admita a intervencao direta de Deus. A nao ser quando o proprio Deus interfere, e ha
milagres, ou, 0 que vem a ser o mesmo, interferem forgas sobrenaturais, tudo, neste mundo, é produto

do homem: Nio ha sistemas ou doutrinas melhores, nem regimentos melhores, nem melhores



sociedades, sendo porque o homem melhorou. Desafio qualquer um a desmentir esta afirmacao! Mas
aqui surge a grande davida: Podera o homem melhorar? havera real progresso no homem? Amigos!
Varias disciplinas, ou atividades do espirito, respondem que sim. A mais poderosa ¢é a religido. Tém
querido matar a religido. Em todas as épocas surgem novas doutrinas, seitas, ou individualidades, que
berram ser a religido um cancro extirpavel... e o procuram extirpar. Mas o sentimento religioso ¢ ainda
mais fundo que um sentimento — é um instinto da propria natureza humanal A religiao é eterna, seja
sob que forma for. Os que a negam sob os seus caminhos mais diretos, metem-se pelos seus atalhos
tortuosos; preferem, sem o saberem, as aberracdes daquilo mesmo que negam! E adoram-se a si
proprios, a quaisquer outros homens, ou a qualquer partido, — por nao quererem adorar a Deus. Ora a
religidao tem os seus ministros! Acima de todos nés, homens ha, nossos superiores, no campo do moral e
do espiritual, de quem deveria vir-nos o melhor exemplo: Sao os zeladores do absoluto e do eterno; os
sacerdotes de qualquer religido; os representantes de Deus na terra. Vem-nos, desses, o melhor exemplo?
Que exemplo nos vem desses? Esses disputam com rancor os seus postos hierarquicos; esses substituem
por formulas e ritos dessorados o espirito santo da doutrina; esses fazem a corte aos poderes e
poderosos do mundo; esses, como nos outros, querem alguma coisa se tém pouco, muito se chegam a ter
alguma coisa, e cada vez mais! mais! sempre mais!, se tém muito. Nenhuns, como esses, continuamente
desdizem com obras mesquinhas e intengoes rasteiras as suas excelsas palavras, as suas atitudes seraficas,
as suas visagens misticas. Vede ai o seu chefe supremo entre nés: opulento como um idolo, ressequido e
resistente como um cadaver embalsamado! Esta as portas da morte; quotidianamente lida com as coisas
de Deus; pastoreia todas as ovelhas do santo rebanho; e tem o coragao frio como a pedra de um tumulo,
o espirito estreito como um esquife, a alma cupida e fatil como a de uma cortesa incorrigivell S6
reconhecer estas coisas o poderia salvar, salvar as suas ovelhas, salvar-nos a nds todos. Porque... nao
tenhamos ilusoes: Todos nés suspiramos por um mau exemplo de cima, para, com ele, nos desculparmos
das nossas abje¢oes e dos nossos vicios! Por isso ouso eu dizer-lhe estas coisas, eu que sou pecador e
perverso, — e devo-lhe o respeito que todos devemos ao chefe nacional da nossa religiito — por julgar

prestar-lhe, assim, o maior servico que posso prestar-lhe; e prestar 0 mesmo servico a nés proprios,



contra a nossa secreta vontade danada.

Entao, uma espécie de estertor prolongado veio do sélio onde campeava o Magno Sacerdote. A sua
Eminéncia erguera-se no seu trono, as maos convulsas tentando apoiar-se nos bragos dourados da
catedra. Uma extraordinaria comoc¢ao galvanizava essa mumia coberta de brocados e pedrarias. Seria que
o iluminava, enfim, a graca de Deus, e o abengoado espinho do arrependimento o feria? Nada disso. Era
que nunca ousara fosse quem fosse dizer o quer que fosse de semelhante a fosse qual fosse dos seus
antecessores. Ele, que dava o pé a beijar a todos os grandes do6 reino, ser assim irremediavelmente
ofendido por um criangola delirante (embora principe herdeiro) — fora coisa que ninguém sonharal
Silabas gaguejadas que nao se ouviam, nao entendiam, lhe borbulhavam na boca epitética. Mas nem era
preciso Sua Eminéncia falar: O seu rosto, que metia medo, nao seria bastante eloquente? Os seus olhos
arregalados, terriveis, estavam voltados para o principe Leonel como na espantosa visdo de um monstro
infernal. E viu-se, entdo, a sua mao cadavérica, onde fulgia o anel representativo da sua suprema

dignidade, esbogar no ar, repetidas vezes, o gesto de quem repele, de quem amaldigoa...

Um rumor, primeiro ainda surdo e subterraneo, logo dominador, invadiu a sala, rolou e desabou
como um trovao. Ja toda a sala estava de pé. Ministros, conselheiros, fidalgos, dignitarios de qualquer
espécie, todos os membros da alta classe e burguesia, se mancomunavam, contra a inaudita irreveréncia
do principe, a favor do venerando representante da religido oficial. Todos se reconheciam atingidos por
essa irreveréncial E ndo comecgara o principe Leonel por os atacar a todos? Quanto ao povo... a propria
gente humilde e simples, vitima da cupidez dos grandes, — esse mesmo povo se sentia meio
constrangido com a arrojada acusagdo que desmascarava os seus opressores. Como perder, em poucos

minutos, 0 temor atavico, o respeito secular, que, desde sempre, o trazia curvado sob o jugo?...

Protestos violentos explodiram, entdo, como irrupg¢oes isoladas, de entre essa massa anonima.
Pareciam invetivar o principe. Mas nao o visavam por defender os atacados, naol, sendao que por atacar a
propria monarquia; ou, até, qualquer outro fundamento social. Era outra sec¢ao que se manifestava:

Eram os descontentes e os agitadores — que aproveitavam a ocasido. Soube-se mais tarde que uma



revolucao fora preparada para esse dia: O que a fez gorar foi, exatamente, a desorientagao suscitada pelo

imprevisto dos acontecimentos.

De negro, palido, imoével, rigido, a borda do estrado, o principe Leonel esperava que serenasse a
tormenta. Ora talvez ndo chegara a tormenta a serenar, se a ndo dominara a curiosidade solevada por
uma nova cena: Amparado, de um lado, pelo seu firme Leonardo, atualmente Duque de Riba-Mar, do
outro pela sua nora, a princesa Leticia, — El-Rei erguera-se e vinha até onde o filho. As suas pobres
maos trémulas oscilaram no ar, por cima de todas essas cabecas agitadas, pedindo ansiadamente siléncio.
A comogao vencia-o. Acostumado ao sossego e monotonia da vida intima, dificilmente conseguia
defrontar-se agora com esse espetaculo furioso. Parecia que o bom rei Rodrigo ia morrer a cada instante.
E a vista desse moribundo que, talvez pela ultima vez, pedia para falar ao seu povo, a defender ou a
acusar o filho, dominou os proprios que, de ha muito, no seu interior ja o nao respeitavam. Era um
milagre! Mas a tempestade comegava acalmando. Os que tinham interesse em prolongar e aumentar a
revolta viam-se maniatados pela sublevacao da maioria: Quaisquer suas tentativas de agravar a desordem
eram violentamente reprimidas sem intervencido da policia. Pouco a pouco, pouco a pouco, se fez

siléncio: tao inteiro siléncio, que distintamente se pode ouvir a voz enfraquecida de El-Rei:

— Meus amigos, — disse ele — compreendo a vossa agitagao! Mas, se algum valor tem para vés o
juizo de um velho que ndo pode durar muito... e vé a verdade a beira da campa... deixai-me dizer-vos que
dou razao ao vosso principe, meu muito amado filho. Sou eu préprio o mais atingido pelas suas
palavras... pois tenho sido o vosso rei.. o chefe dos vossos chefes! O mais responsavel por todos os
males remediaveis da nagao. Quem saber Talvez hoje mesmo Deus me chame a contas do uso que fiz, ou
nao fiz, do meu poder. Pois bem, morro contente por chegar a pedir-vos perdao... a todos... de nio ter
feito por vés o que podia ter feito... contra todas as falsidades! contra todas as imposturas com que
procuraram enganar-me, e eu me fingi enganado, por obstina¢ao ou comodismo. Se julgais dever atender
o meu ultimo pedido..., o pedido de um homem que vai morrer..., atendei-me: Deixai o vosso principe

falar até ao fim! Eu orgulho-me de ser seu pai. Orgulho-me dele ter tido a coragem... o heroismo...



porque sel quanto 1sso tera custado ao seu amor... de comegar por me acusar a mim proprio! Os que nao
podem perdoar-lhe... e tanto se revoltam com as suas palavras, sabendo, bem 14 no fundo!, que elas sao
verdadeiras... poem a sua mesquinha pessoa humana acima do que esta muito acima de nés todos. A
esses quero eu dar... a0 menos... um bom exemplo... ja que tao poucos bons exemplos dei na vida... E
agora, siléencio! Deixai o vosso principe fazer por si préprio, por vos todos... por todos os homens... o

que ainda nenhum vosso rei fez...

Arquejava — como se o alento vital se lhe fosse escoando a cada palavra. Repentinamente, o principe
Leonel prostrou-se diante dele, beijando-lhe os pés e abracando-lhe os joelhos. Ouviam-se na sala os
solucos que pareciam despedaca-lo. O bom rei Rodrigo poisou-lhe as maos na cabega, acariciando-lha.
Fechou os olhos, como saboreando esse momento; e uma expressao de felicidade ja ndo terrestre lhe
iluminou o rosto. Depois, amparado sempre, voltou ao seu lugar. O principe Leonel ergueu-se. Também
no seu rosto resplandecia agora qualquer coisa de ndo terrestre, — como se o mesmo raio de
clarificacdo e graca varara, no mesmo instante, pai e filho. A sua bela figura mascula parecia maior, e
como circundada por um halo. O siléncio, agora, era absoluto. Neste siléncio completo e solene, outra

vez a voz do principe Leonel vibrou:

— Meus amigos! Sua Majestade El-Rei, meu muito amado pai, acaba de nos dar a todos o exemplo
mais precioso... 0 de que mais precisamos! Ja ndo temo que me falte a coragem de ir até ao fim. Como
Sua Majestade, compreendo a vossa agitacio; compreendo o vosso espanto: Quem, jamais, ousou
censurar tao violentamente, em publico, todos os nossos supremos representantes do poder? E deveria
ser eu a ousa-lo? terei autoridade para tanto? ndo estarei dando a todos os meus vassalos um pernicioso
exemplo de indisciplina? Compreendo que levanteis estas e outras dividas, meus amigos. Eu proprio
mas pus, mas ponho. Uma preocupacido, porém, me domina, e preside a quanto diga, ou faga, nesta
sessao: Nao posso comegar o meu reinado sob o signo da hipocrisia, da falsidade, da dissimulagao, da
duplicidade, da mentira.. Bem sei que estas forcas diabdlicas governam o mundo. Mas sonhei um

bocadinho do mundo em que elas ndo governassem. Esse bocadinho seria o nosso reino de Traslandia; e



de aqui se propagaria ao resto do mundo a grande revolucao, a Gnica revolugao progressiva, que é a de
dentro de nés contra a nossa depravagao. Da verdade que possa haver nas minhas palavras duras, — nao
tenho, pois, perddes a pedir. Essa, foi Deus que ai a pos! Temos, todos, de nos curvar a ela, porque nos
excede. Mas nunca o homem se mostra tdo descontente com os seus semelhantes... como quando esta
profundamente descontente consigo! Foi o meu profundo desgosto de mim préprio — que me deu
olhos com que visse a fealdade e a malvadez gerais. Pois nao nos consolamos, até, do mal que sentimos
em nos, procurando, contemplando, exagerando o mal nos outros? Ora destas raizes humanas, como de
todo o erro humano que nas minhas palavras se possa misturar com a verdade, vos peco humildemente
perdao! Disso tenho que pedir perdao a todos que agravei, em especial aos que mais agravei. E agora, é
preciso acabar; é preciso chegar ao mais doloroso! Contra toda a corrupcao e maldade humanas em que
tenho insistido — alguns homens combateram; e combateram da maneira mais eficiente possivel — pelo
exemplo da sua vida. Sdo as excegoes. Sdo os herdis do bem... os unicos heréis a valer: os santos de
qualquer natureza. Eu ndo sou santol, sou um monstro; um monstro no corpo e na alma! Quis Deus,
porém, insuflar-me coragem para um momento de santidade: aquele em que me vou mostrar tal qual
sou, e humilhar-me e confessar-me diante de vés todos. Sem isso, nada poderia eu tentar. Como exigir de
outrem sinceridade, humildade, boa vontade, coragem, — comecando eu por vos enganar a todos? por
consentir em que andeis iludidos comigo? E preciso que bem conhecais, em toda a sua monstruosidade,
o rei que ides ter. E preciso que me aceiteis conhecendo-me! E preciso que vos dé o exemplo de quanto
exigirei de vos. Todos sempre me haveis julgado um belo exemplar humano, nao é verdade? o mais
perfeito dos principes, ndo é assim? Eu proprio me julguei tal qual me julgais! Eu préprio andei cego ao
meu respeito, e vivi ignorante da minha monstruosidade e de tudo. Mas cria, entdo, conhecer o céu e a
terra, e fazia as afirmacoes mais dogmaticas, e até ja tinha uma filosofia, — pobre crianca vendada as
apalpadelas no vacuol... Foi preciso ver-me tal qual era, e sou, abaixo do mais vulgar homem normal de
entre vos, abaixo de qualquer dos vossos aleijados, pois o meu aleijao é caso unico no mundo..., — foi
preciso isso, para, em verdade, ver alguma coisa. Desde entao, porém, nao tenho feito sendo lograr toda a

gente; mentir a toda a gente! S6 a heroica mulher que me aceitou conhecendo-me, nao menti. Breve sera



ela a vossa rainha. Como da sua Majestade El-Rei, meu amado pai, — da sua Alteza a princesa Leticia,
minha muito amada mulher, recebeis, pois, um exemplo superior a quantos vos possa eu dar... De ambos
recebo eu o animo, que me falta, para tentar alcar-me um pouco ao seu nivel... Julgareis vos todos, agora,
até que ponto vos mentia eu,, consentindo em que me julgasseis superior, quando a natureza me

estigmatizou da maneira mais grotesca... mais penosa e risivel...
Neste momento, uma voz que procurava dominar a sua se ergueu ao lado do principe Leonel:
— Senhoras e senhoresl!...

Ha momentos, ja, que o Fisico se destacara do seu assento, avancando no estrado; e ja antes o tinham
visto gesticular para os lados, como conferenciando animadamente com os vizinhos. S6 de absorvido
pelas suas proprias palavras nao atentara nele o principe Leonel. Mas um borborinho de curiosidade se
tazia agora na multidio dos espectadores, e nao apenas devido a estranheza dos dizeres da sua Alteza.
Em todo o reino era o Fisico muito considerado: Nao assistira ele ao nascimento do principe real? nao
era, desde idade quase juvenil, o Fisico da corte? e ndo salvara a sua ciéncia tantas vidas, quer em casos
particulares quer durante as epidemias que vergastavam o reino? Que quereria ele dizer, fazer, que se
levantara do seu lugar, olhava o principe com esses olhos perscrutadores, penalizados, e parecia ir falar

a0 povor...

— Senhoras e senhores! — disse, com visivel esfor¢co para se fazer ouvir, a voz do velho sabio — ¢
extremamente lamentavel o que esta sucedendo! Desde o principio que estranho, e nao sé eu, os ditos da
sua Alteza que tendes ouvido. Todos, por certo, igualmente os estais estranhando. As suas ultimas
palavras, sem explicagdo possivel, provam que a lucidissima razdo da sua Alteza recebeu qualquer
choque e sofre uma crise, crise que eu ja vinha receando pela vida que ultimamente Sua Alteza tem
levado. Peco a Deus e espero que ela seja passageira, para bem da nossa querida patrial Convém que a
sua Alteza entre numa fase de absoluto repouso, sob um regime salutar. De acordo, pois, com os altos

dignitarios aqui presentes, e que sio os melhores amigos da sua Alteza, ouso interromper esta lastimavel



sessao. Nao tenho, para tanto, sendo a autoridade que me da o meu cargo, além do meu profundo
empenho pela preciosa saude das suas Altezas, que Deus guarde; mas essa me bastal No proprio

interesse do nosso querido doente, peco-vos que vos retireis em boa ordem...

As primeiras palavras do homem que o vira nascer, o principe Leonel calara-se; e esperara; mas um
sorriso doloroso lhe franzia a boca durante a breve parlenga. Na sala, ninguém se movera. Um siléncio
sepulcral, ansioso, reinara durante toda a ultima parte da alocugdao do principe e a fala do Fisico. Mas,
como sucede em tais casos, o tumulto ia seguir-se a inquietacao; ja a confusao refervia, quando a voz de

El-Rei se ergueu la do fundo, num berro inesperado:
— Siléncio! Ninguém saial Quem manda aqui!?

Fora preciso, certo, um grande impulso de ira, para que a voz do bom rei Rodrigo, ainda ha pouco tao
débil, vibrasse daquele modo. Porém este abalo devia apressar o seu fim: Ja El-Rei ofegava, incapaz de
dizer mais nada, assistido pela princesa Leticia que ajoelhara aos seus pés e tentava sossega-lo. O Fisico
nao se mexera. Parecia nem ter ouvido as palavras de El-Rei. O seu rosto seco exprimia a indignagao, a
resolugdo, a obstinagao, a consciéncia do dever. De pé sob o seu dossel de lhama, ao cimo do seu trono
de prata, o Magno Sacerdote estava de costas voltadas para o principe. E a sua caveira como recoberta
de pergaminho amarrotado, os seus olhos sem cort, e por isso mesmo Inquietantes, perdidos na abobada,
as espléndidas vestes que lhe escorriam dos ombros, arrastando no chdo como regatos a0 mesmo tempo
coruscantes de luar e sol, a sua mao de cera em que brilhava a ametista sagrada — exerciam nos
espectadores o habitual influxo magico. Estavam com ele nao s6 todos os simples mais sensiveis a tal
influxo, como todos os mais categorizados zeladores da religido oficial. Para estes nao era a religiao
senao um cerimonial de ritos que cumpria respeitar, pois sempre assim fora entre gente nobre: portanto
parecia bem. A frente do seu assento de honra, o Generalissimo das Forcas de Terra mantinha-se
perfilado. Igualmente o Almirante das Forcas de Mar a frente do seu. E da mesma sorte o ilustre Froilao,
o sabio Filinto, o notavel Rolando, o discreto Marcal, o proficiente Rosendo, todos os ministros e

conselheiros, o Supremo Administrador da Justica, os mais chegados membros da familia real e, em



suma, todos os verdadeiros governantes de Traslandia — haviam-se levantado e mantinham-se hirtos,
inflexiveis, monumentais, com a mesma expressao como estereotipada de indignagdo e dureza nas
mascaras imponentes. Era o protesto dos mais gravemente ofendidos. Era a reprovacio tacita e unanime.
Enternecer aqueles coragdes, arejar aquelas cabegas, alargar aqueles espiritos? Muito mais facil deslocar

montanhas!

Entdo, alguém que ainda estava sentado nos cadeirdes de honra se ergueu também. Era o Aio do
principe. Devagar, avancou para o Fisico. E, perante a sua gigantesca estatura, as suas barbas
tumultuosas como cataratas de neve, os seus membros a cujos musculos possantes aderiam as pregas da
toga, os seus olhos intensos, cortantes, firmes como cristais, — todas as outras figuras pareciam
mesquinhas! até a do Magno Sacerdote com todo o seu chuveiro de pedrarias, ou as do Almirante e
Generalissimo com toda a sua magnificéncia fisica, todos os seus dourados e metais. Bem por certo, nem
sempre o Alo se revestia deste aspeto dominador, que chegava a surpreender quando o ele apresentava.
Fazia parte da sua secreta diplomacia o apagar-se muitas vezes. Nao agora. Uma corrente de frio pouco
natural, como vindo de regides noturnas e transcendentes, passou na sala. Todos estavam petrificados de
terror. Inexplicavel terror, afinal! Pois tudo isto porque se levantara um homem do seu lugar? embora
um homem forte e um pouco estranho? Sim! aparentemente — s6 por isso. Esperava-se um milagre,
uma catastrofe, um terramoto..., qualquer coisa de anémalo e colossal. Nao iria esse gigante, novo
Sansao, fincar um ombro aqueles muros, deitar a mao aquelas colunas, fazer desabar aquelas abobadas?
Mas o que se deu fol tao s6 esta pequena cena muda e comica: Ja muito perto do Fisico, o Aio deu mais
dois passos para ele..., enquanto ele recuava dois passos diante do suposto agressor. Subitamente, de um
passo mais agil, o Aio agarrou-o pela barbicha espetada; e abanou-lhe, assim, a cabega, repetidas vezes,
tazendo-lhe uma careta como fazem as criangas, ou se fazem as criangas. O Fisico recuou mais um passo,
encolheu-se, relanceou os olhos atarantados a um e outro lado, ergueu-os ao Aio com espanto e pavor,
retraiu-se ainda mais, foi retrocedendo, retrocedendo, até que findou por correr a esconder-se atras do

cadeirdo que ocuparal O principe Leonel e o seu Aio fitaram-se cordialmente, sorrindo um ao outro.



Entao, de varios pontos da sala rebentaram risadas irreprimiveis, em varios tons. O supersticioso
respeito que todos mais ou menos professavam pela ciéncia do Fisico, bem assim a consequente
indignagao, certa impressao de estranheza inquietante e natural pasmo — tinham, até ai, sobrepujado os
pruridos de riso da turba. Um simples olhar entre o principe Leonel e o seu Aio bastara a fundir tais
constrangimentos. O riso ia generalizar-se, quando o principe Leonel se voltou inteiramente para o seu
publico. E o seu ar era tao perturbante e sério, a sua boca, onde expirara a sombra do sorriso, fazia-se
tao dolorosa, a palidez do seu rosto assumia cambiantes tao assustadores, que em todas as bocas o riso

coagulou, morreu... Houve um minuto de siléncio sufocante.

— Vistes até onde vai a ciéncia humana! — disse o principe em voz bastante clara — Chama loucura
a ludo o que desconhece ou nao entende. Quando julga conhecer e entender, ja lhe chama natural; isto é:
ja volta costas ao seu mistério. Que faz, as mais das vezes, a ciéncia humana, e embora preste muitos
servicos a0 homem, sendo escamotear a realidade a conta de meras aparéncias? Mesmo assim presta
muitos servicos a0 homem, concordo. Mas nao vai longe! E toda a filosofia humana nao chega muito
mais longe, e nem sequer nos presta os mesmos servigos. Cada grande filésofo pretende ter descoberto a
verdade, apresenta a sua hipétese que passa a ser catalogada, — e toda a cole¢ao dos sistemas nao vapora
sendo uma impressao de formidavel engenho e vacuo... posto muito bem evidencie até onde pode ir a

razao humana.

«Poltraol» pensava Leonel de si proprio. Pois que estava, ali, divagando superficialmente sobre ciéncia

e filosofia, quando era outra coisa que tinha a dizer? quando a multidao esperava outra coisar
Abruptamente, — a voz fizera-se-lhe um pouco rouca — gritou:

— Nao estou louco! Antes nunca soube tio bem o que digo e fago. Vou mostrar-vos, a todos, que sou
um monstro, para que me nao aceiteis como vosso rei senao conhecendo a minha disformidade. Cartas

na mesal, e comece o novo mundo.

Neste momento, o principe Leonel ouviu aos seus pés como o resfolgar aflito de uma fera.



— Nao antes dos outros, Rolao Rebolao! — disse para a fera que se espojava aos seus pés — nada

saberas antes dos outros.

Sim, era Rolao Reboliao! Rolao Rebolao que ansiava e niao podia conter-se, incapaz de dominar a
comogdo, ao sentir aproximar-se a verdade. Certamente estivera escondido, espiando, por detras ou

debaixo de qualquer dos assentos de honra, pois de af se despenhara rolando.

— Nio! — solucou Rolido Rebolio — nio ¢ issol Nio te descubras a eles! E que sé eu posso saber,

meu senhor! Eles ndo merecem..., ndo entenderao, meu senhor! Piedade! A verdade nio ¢ para todos...

— Ah! — disse Leonel inclinando-se para ele com o seu mais belo sorriso — entao sempre ¢ verdade

que me nao odeias? Obrigado!
— Odiar-te?! eu..., odiar-te?! — uivou Rolao Rebolao.

O principe Leonel endireitou-se. O seu olhar percorreu aquele oceano de caras levantadas para ele;
mas dir-se-ia que uma bruma embaciava, agora, esse olhar, e ele ja nada via do que fitava com tais olhos
alheios. As caras levantadas para ele é que comecavam a manifestar certa impaciéncia: Apos tao longa
preparacao, parecia-lhes que o seu principe hesitava, como se quisesse aproveitar os ultimos instantes, ou

pensasse num meio de adiar a tltima hora...

Entdo, as maos do principe Leonel comegaram desenrolando a faixa que lhe servia de turbante. E
como todos os olhos seguiam avidamente os movimentos dessas maos lividas, que se enganavam, pode
grande parte da assembleia verificar este fenomeno extraordinario: A par e passo que se ia descobrindo,
(embora sempre Leonel a trouxesse tdo descoberta quao possivel) a testa do principe orvalhava-se de
gotas vermelhas como rubis... gotas de sangue! Sua Alteza suava sangue. E uma lagrima desse suor

derivou ao longo do seu nariz corretissimo, veio, quase, meter-se-lhe na boca.

Mas era tudo quanto a multiddo ansiosa, e logo desconcertada, podia observar de anormal na figura

do principe Leonel. Para tais exoérdios, tais palavras inflamadas, tais posi¢Oes teatrais..., era pouco! Para



além disso,Sua Alteza falara em monstruosidade, falara em mostrar-se e confessar-se... E que significava,
agora, aquela sua atitude, sendo isso mesmo? Porque, tendo desamarrado a banda do turbante, o
principe Leonel a deixara cair, largara os bragos, fechara os olhos, — ficara branco, rigido, solene, como
um arcanjo a borda de um tumulo. («Piedade, elfos noturnos da floresta! Génio que tumultuas para la do
Parque, — tréguas! Vinde fechar-lhe a janela contra os maus ares, maos de cinza e luz da sua mae mortal

Asas do seu Anjo da Guardar..., etc, etc). Ora debalde a multidao espectadora julgara ver surgir

b
qualquer coisa, fosse o que fossel, de sob esse turbante que a sua Alteza desapertara com mostras de
tanta angustia: Sua Alteza tinha uma bela cabeleira ondeada e basta, castanha, malhada de revérberos de
ouro; umas orelhas finas, nem grandes nem pequenas, graciosamente relacionadas com o desenho do

cranio e da face; além de uma cara de génio cujo talhe, amplidao e alvura marmorea sé agora podiam ser

bem admirados. De cabe¢a nua, o principe Leonel ainda era mais belo. Onde a monstruosidade?!

Em virtude do que, uma confrangedora suspeita arrepiou a multidao dos espectadores. E nos olhares
penalizados que ja se cruzavam, na troca de pequenos sinais de entendimento, na agitagdo que
novamente fazia fermentar essa massa comprimida, no surdo rumor que recomegava, — via-se que tal
suspeita alastrava; ja chegava aos jardins e suburbios, onde o tumulto era muito maior. Toda a gente, af,
precisamente por estar em piores condi¢oes, queria ver, ouvit, saber, informar-se; ¢ nenhum dos mais
bem colocados dava quaisquer informes... a nio ser, agora, esta desconfianca quase certeza: «O velho
sabio tinha razaol Sua Alteza ndo podia estar no pleno uso das suas faculdades! Ha quanto tempo,
mesmo, nao andaria ja Sua Alteza doente’» E vinham a ideia de quase todos certas excentricidades
recentes do seu modo de ser e viver, varias suas explosoes de sensibilidade desordenada (mesmo durante
a sessao do dia), a histéria, sempre discutida e discutivel, do seu casamento, etc. Dificil era duvidar,

infelizmente!: Sua Alteza o principe real turbara-se da razao...

Entdo, estranhando, Leonel ergueu as palpebras, que tinha como chumbadas. E viu aqueles olhares
surpresos e contristados postos nele, viu aqueles acenos de inteligéncia e aquela especial agitagao do

publico... Era uma reagdao, mas nao a que esperara; posto nao soubesse definir claro que reacao esperara.



Instintivamente, levou as maos a cabeca; palpou-se: palpou os anéis da basta cabeleira ondulada, o firme
desenho do cranio, as orelhas nem pequenas nem grandes, normais, graciosamente delineadas...
Momento foi este em que a atitude do nosso principe se tornou caricatal Era como se o principe Leonel
nao pudesse largar as orelhas, tateando-as sofrego e voltando a tatea-las miudamente, enquanto o seu
rosto acusava extraordinarias mutacoes... entre o risivel e o tragico. Bruscamente, o principe Leonel
voltou-se para onde estavam sua mulher e o seu pai, como a interroga-los. O seu pat olhava-o radiante
mas calmo, como homem a quem o sobrenatural ja ndo assombrava; ou como se, mais ou menos, ja
esperara tal prodigiol A princesa Leticia é que nao podia esconder as lagrimas, que lhe rolavam aos pares
nas faces iluminadas por uma espécie de claridade intima. Leonel procurou ainda os olhos do Aio: Um
sorriso feliz e sereno, superior, lhe estava nos labios como uma confirmacao. Entao, os olhos de Leonel

baixaram até onde uma forma semi-humana, enovelada sobre si prépria, ficara como empedernida a

olha-lo.

— Vencemos, Rolao Rebolao! — disseram os labios ainda sem cor, ou ja sem cor, do principe Leonel.
Nem ele podia saber claramente o sentido desse vencemos. Acaso nao continuava Rolao Rebolao com as
pernas truncadas? Mas os seus labios tinham dito aquilo como independentemente, por isso mesmo
havia naquilo tanto sentido, — e tao obscuro. Sempre ja sem dominio dos seus movimentos ou atitudes,
o principe Leonel perfilou-se em frente da multiddo. O seu peito levantou-se e tumultuou, como se lhe
nao coubesse a vida dentro, ou o ar que podia conter lhe nio chegasse. Teve um fundo suspiro de
crianga. Oh, que horrivel pesadelo! Era como se acordasse de um pesadelo, Os seus labios despegaram
com esfor¢o, mexeram varias vezes, — via-se que ele pretendia falar; mas nenhum som, sequer, lhe saiu
da boca. Os seus olhos quase desesperados, a0 mesmo tempo inundados de luz, erraram no vago e
levantaram-se a aboboda: como se aquela abdébada 1a tao alto o oprimisse! «Meu Deush gritava
ininterruptamente uma voz de todo o seu ser. E este grito de fogo era, a0 mesmo tempo, uma acao de
gracas e uma suplica angustiada: Agora ¢ que ele queria a vida, agora que vencera a sua disformidade, e

era agora que ia morrer, sentia-o. Mas ja os seus olhos, vitreos, nao viam sendo rolos de sombra



turbilhonando em volta, cada vez mais densos, e entrechocando relampagos sem rumor, circunferéncias
igneas rodando... (Por isso a plateia, agora suspensa, lhe via esses olhos desvairados que nao viam). E ja
seus ouvidos nada ouviam sendo um silvo continuo, como metido dentro deles, e fragmentos de
harmonias vagas, oscilantes, que chegavam como aqueles trechos entrecortados que os ventos, as vezes,
trazem de uma orquestra longinqua. Subitamente, fez-se-lhe um siléncio em que sé o silvo morria,
morria cada vez mais longe... Os rolos de sombras envolveram-no, fecharam-se sobre ele, formaram-lhe
noite soturna completa. Nao completa, nao! Um buraquinho de luz o chamava 14 ao fundo, como uma
estrela. Entretanto, esbofeteavam-lhe a face grandes asas veludosas e carnudas, os cabelos embaracavam-
se-lhe em enormes teias de aranha, as suas maos encontravam a humidade repugnante das paredes, seus
pés pesavam do lodo ou topavam com pedregulhos ou formas viscosas, moles... S6 a estrelinha, ao
fundo, o chamava e crescia vertiginosamente! Com os vislumbres de consciéncia que ainda lhe luziam na
memoria, Leonel compreendeu que fora transportado, nao sabia como, a saida secreta do palacio, por
onde se evadira certa manha. Aquele buraquinho de luz que aumentava, aumentava prodigiosamente, era
a porta da evasao; mas ja nao era uma estrelinha porque era um mar de luz que o engolia, uma alegria
insuportavel, verdadeiramente insuportavel, que o solevava, o derrubava... Morrer, meu Deus!, agora que
ia compreender tudo, ter a chave de tudo? Mas este mar de luz ainda seria mundo? Ja nao seria a

morte...? Ja nao seria outra vida...?

Se, primeiro, varios exemplos de levitacao nao fossem hoje tidos por auténticos; segundo, nao dessem
referéncia do fenémeno os mais sérios historiadores; terceiro, nio houvesse em toda a histéria do
principe Leonel de Traslandia tdo larga intervencdo do sobrenatural (ou do mistério) — poderia o
cronista mais recente hesitar em dar por historico o segundo caso estranho (talvez ainda mais que o suor
de sangue) presenciado pela multiddo nessa memoravel tarde. Assim, ndo me permito hesitagao. E creio
eu préprio que a multiddo o visse, nesse momento, erguer-se do seu estrado, e, liberto da forca da
gravidade por uma contraria mais poderosa, pairar uns segundos acima do solo. S6 uns segundos! Que ja

um grito unissono, de espanto, reboava nos ares e ecoava na abébada, quando o principe oscilou, poisou



no solo, titubeou... e teria dado consigo em terra, se 0 nao o apanhasse o Aio nos bracos. Mas em toda

esta ultima parte da sessao o Aio nio se afastara dele.

Quando deitaram o principe Leonel no seu leito de ébano e prata (um dos presentes do bom rei
Rodrigo) ja estava morto. Morto, o seu rosto era de uma beleza sobre-humana. Disse, depois, Rolao
Rebolao, num dos seus mais belos poemas, que sé o céu estrelado tem o esplendor, a serenidade, o
mistério que tinha essa mascara mortuaria. De momento, e num furioso desespero que nem ele préprio
fora capaz de prever, Rolao Rebolio, aos uivos, dava com a cabe¢a nas paredes, a um canto da vasta
quadra. Nos intervalos do clamor que, 14 fora, erguia a multidao ainda nao dispersa, — ouviam-se as

pancadas surdas e lugubres.

Querendo seguir o filho ja exanime, Fl-Rei houvera de ser levado agonizante para a sua propria
camara. O pobre velho nao sobreviveria aquele desfecho. Foi junto do seu leito de morte que pela dltima

vez se viu o misterioso Aio.

S6 a princesa Leticia, a cabeceira do marido morto, mantinha a sua majestade simples e uma calma
terrivel. Também ela, agora, parecia um marmore sepulcral. Caso unico, suponho, numa rapariga da sua
idade, todo o cabelo se lhe pos branco desde essa tarde até ao dia seguinte. Mas ninguém a viu
descompor-se nos bracos das camareiras, como, por bem menos, se descompusera sua irma Leonilde. A
princesa Leticia era uma mulher forte. E bem precisava de sé-lo, para defender o perigoso tesouro que
lhe legara o marido! Desse tesouro fazia parte uma formazinha que ja se mexia no seu ventre, — o filho

do principe perfeito com orelhas de burro. A dinastia estava salva.
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