


www.nead.unama.br

Universidade da Amazônia

O Alienista

NEAD – NÚCLEO DE EDUCAÇÃO A DISTÂNCIA

Av. Alcindo Cacela, 287 – Umarizal

CEP: 66060-902

Belém – Pará

Fones: (91) 210-3196 / 210-3181

www.nead.unama.br

E-mail: uvb@unama.br

1

www.nead.unama.br



O Alienista

de Machado de Assis

CAPÍTULO I

DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão
Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas.
Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei
alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios
da monarquia.

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as
curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com
D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não
bonita nem simpática.

Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante
escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e
anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e
excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas
prendas,—únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições,
longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da
ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A
índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois
cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e
outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por
aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a
bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência,—
explicável, mas inqualificável,—

devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente
no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a
atenção,—o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino,
uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte
compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de "louros
imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica;



exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores.
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—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico.

—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos seus amigos e
comensais.

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer
caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e,
não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos
andavam à solta pela rua.

Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à Câmara para
agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí, e das demais vilas e
cidades, mediante um estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse
fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que
dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma
casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse
à própria mulher do médico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao
Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com desejos", um
principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo
fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da
esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores
debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria resolve u autorizá-lo ao que
pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e
mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em
Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos
enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à Câmara,
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a
da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível
da nova taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse
o escrivão de um trabalho inútil.

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu
agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou
logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta



janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande
arabista, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá
lhes tira o juízo para que não pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no
frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a
Benedito VIII, merecendo 3
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com essa fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice
eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez
apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações
próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às
cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram
ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista,
contentíssima com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela
foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três
vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a louvavam;
porquanto,—e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo, —porquanto
viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e
nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma casa de orates.

CAPÍTULO II

TORRENTES DE LOUCOS

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o
mistério do seu coração.

—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como o sal
das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se
pode saber, e não tiver caridade, não sou nada". O principal nesta minha obra da Casa Verde é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a
causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto
presto um bom serviço à humanidade.

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário.

—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo
aos meus estudos.

—Muito maior, acrescentou o outro.



E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram
mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro
meses, a Casa Verde era uma povoação.

Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre
Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e menos ainda o
inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois
do almoço, fazia regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes,
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não
queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca na rua!
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—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está
vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre de Babel,
segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las
agora, desde que a razão não trabalhe...

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o alienista, depois de
refletir um instante, mas não é impossível que haja também alguma razão humana, e puramente
científica, e disso trato...

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do delírio. O
primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e
alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar
se o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas
ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a
mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-
lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores
requintes de crueldade.

O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de ir ao fim do
mundo à cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, filho de um
algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua
genealogia, que era esta:

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a
púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde,



que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro
de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a
outro, mil e duzentos a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de monomania religiosa;
apenas citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o
reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado
Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só palavra,
todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por
interesse científico.

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas as manias
hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa.

Simão Bacamarte começou por organizar um pessoal de administração; e, aceitando essa idéia ao
boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem 5
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incumbiu da execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da
comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para somente
cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que há
o governo temporal e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e acrescentava,
—com o único fim de dizer também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo
denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação dos seus
enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou
às subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas.

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as horas de
acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida dos
enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e da
mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o
mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um
fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor regímen, as substâncias
medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, não só os que vinham nos seus amados
árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. Ora, todo esse
trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era
como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas



vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.

CAPÍTULO III

DEUS SABE O QUE FAZ

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres: caiu em profunda
melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe
nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e
definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha,
respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se
considerava tão viúva como dantes. E acrescentou:

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos...

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os olhos, que eram a sua feição
mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto,
era o mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as
crônicas se D.

Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo
menos, decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe atribuiu
intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não
deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da
fronte 6
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quieta como a água de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou
esta palavra macia como o óleo do Cântico:

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que
posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que
Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, eqüivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, principalmente,
que o marido assentara de vez naquela povoação interior, agora é que ela perdera as últimas
esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a
realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante
proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso tanto ou quanto filosófico, além
de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: — "Não há remédio certo para as dores da
alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-
se". E porque era homem estudioso tomou nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao
marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se sozinha pelas estradas.



—Irá com sua tia, redargüiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em
primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor,
mais metódico e racional que a proposta viesse dele.

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção.

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturário prestou-me contas.
Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de algarismos. E depois
levou-a às arcas, onde estava o dinheiro.

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões sobre dobrões; era a
opulência.

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com
a mais pérfida das alusões:

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos...

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:

—Deus sabe o que faz!

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho deste,
um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itagua í cinco ou seis
pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair em certa manhã do mês de
maio. As 7
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despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista
fossem abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciência, nada o
consternava fora da ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr
pela multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que algum
demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo.

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta
ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao
cavalo a responsabilidade do regresso.

Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro
devassa o futuro com todas as suas auroras.



CAPÍTULO IV

UMA TEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de Janeiro, Simão Bacamarte
estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar as bases da
psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua,
ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um
olhar que metia medo aos mais heróicos.

Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares ocupado em temperar um
medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar.

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma notícia da comitiva, e
especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os
cronistas; Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. Assim
se explicam os monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem
feito, quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao
Dr. Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável.
Dizes amem a tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada.

Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde.

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria abotoada de
circunspeção até o pescoço.

—Estou muito contente, disse ele.

—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula.

8
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O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:

—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo experiência, porque não
me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma
investigação constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face
da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão;
começo a suspeitar que é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou compridamente a sua
idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto com



grande cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí
mas, como um raro espírito que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e
refugiou-se na história. Assim, apontou com especialidade alguns personagens célebres, Sócrates,
que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano,
Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e
entidades ridículas. E

porque o boticário se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a
mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao céu.

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário extravagante; mas a modéstia,
principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo;
declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era "caso de matraca". Esta expressão não tem
equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as demais vilas, arraiais e
povoações da colônia, não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia; ou por
meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca.

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as
ruas do povoado, com uma matraca na mão.

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam,—um
remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da
vila, o mais belo discurso do ano, etc.

O sistema tinha inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande energia de
divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que mais se opusera à
criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás
nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os
meses. E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito do
vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no sistema. Verdade,
verdade, nem todas as instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso século.

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o alienista à insinuação do
boticário.

9
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E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor
começar pela execução.



—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele.

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a
pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da
loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia.

O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não chegava a entendê-la,
que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo colossal que não merecia princípio
de execução.

—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razão estão
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a
cerca?

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma intenção de riso, em que o
desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas.

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia não soube
enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução.

CAPÍTULO V

O TERROR

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que um certo Costa fora
recolhido à Casa Verde.

—Impossível!

—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã.

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara quatrocentos mil cruzados em boa
moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 tio no testamento,
para viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a herança, como entrou a dividi-la em
empréstimos, sem *usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a
tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de
Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opulência à abastança, da abastança à
mediania, da mediania à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos,
pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no
ombro, com 10
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intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem
se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamente os que tinham ainda a dívida em aberto; ao
contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como um
desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, observou um
desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". Costa não
se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.—

"Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu".

Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção de
rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era também pundonoroso e inventivo; duas horas
depois achou um meio de provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, e
mandou-as de empréstimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase.

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os
sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua,
vieram bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme,
entretanto, rola a alma do Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses
depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois dias;
era 0 resíduo da grande herança, mas era também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro
logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois era recolhido à
Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se
que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram
furiosos, sombrios, terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as versões. Muita gente correu
à Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e
perguntando por que motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte
aprovava esses sentimentos de estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência era a ciência, e
que ele não podia deixar na rua um mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele (porque
depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre
senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno homem não estava
no perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais que...

—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou tão depressa o que
recebeu, a culpa não é dele.

—Não?

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era mau homem; mas
quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes
de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou.

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um



homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n
alma!) respondeu que fosse beber ao rio 11
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ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:—"Todo o
seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo como isto ser o sino-salamão! E
mostrou o sino-salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. Quando ela acabou,
estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir
falar ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da população. Ninguém queria
acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se
o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista
outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança.
Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma
tal hipótese. Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou
a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase que
podia jurar.

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, era
para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do
alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a
corrida à botica. Tudo isso dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio,
porque ele não respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapados
no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem desdouro
nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.

—Há coisa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios pessoais Acabava de
construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a chamar toda a gente; mas havia mais,—a
mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado
de fora, porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto.
Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa
magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das albardas, mas repousava dele na
contemplação da casa nova, a primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre
do que a da Câmara, Entre a gente ilustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se
pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu!

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.
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De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na casa,
namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o
cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses chegou a
dizer que o Mateus seria muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para
si mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas.

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde.

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio (jantavam cedo) usava
o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco,
atitude senhoril, e assim ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a
intenção do Mateus era ser admirado e invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa,
nem ao boticário, nem ao Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a alegação do
boticário, quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania
que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa...

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

—Não?

—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, não a admira; de tarde,
são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde
cedo até o cair da noite.

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os
costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma notícia
incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de um sábio,
concentradas, nada viu o boticário que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de
tarde, e o alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão
Bacamarte dava o seu privado tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que
estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os
diabos; não só atrasavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas,
para acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram.

O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes por
diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas
notou que era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de
expressão, deu outro relevo às atitudes...

Triste! triste, não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde.

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica.



Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de norte a
sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu à
captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—duas ou três de consideração,—foram recolhidas à
Casa Verde. O

alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe 13
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dava crédito. Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus,
monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguaí
qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua
daquela cidade, mil outras explicações, que não explicavam nada, tal era o produto diário da
imaginação pública.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a
mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas antes partira de Itaguaí O alienista foi
recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros magistrados. O momento em
que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um
dos mais sublimes da história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas
extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, —

balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se pode melhor definir do que
comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico,
sem desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu neles e
desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos
e o préstito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. Daí
as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e damascos às
janelas. Com o braço apoiado no do Padre Lopes —porque o eminente confiara a mulher ao vigário e
acompanhava-os a passo meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa,
inquieta, petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado
anterior; e D. Evarista respondia entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver no mundo.
O Passeio Público estava acabado, um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites,
o chafariz das Marrecas... Ah!

o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora.
Uma coisa galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais
bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e, demais, sede do governo...
Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para o assunto da
ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente.

—Sim?



—É verdade. Lá está o Mateus...

—O albardeiro?

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

—Tudo isso doido?

—Ou quase doido, obtemperou padre.

—Mas então?

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não quer dizer tudo;
resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de texto. D. Evarista achou realmente
extraordinário que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto custava-
lhe duvidar; o marido era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de
loucura.
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—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário.

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte;
era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de
toda a casta, metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, a musa da
ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas segundo a
versão modesta de Crispim Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas
coisas um tanto enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da mulher
que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D.

Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando três quartas
partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo,
Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras,
declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos
reptos. Deus, disse ele, depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola
da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus
quis vencer a Deus, e criou D. Evarista."

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a cortesanice excessiva
e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, 0 gesto do alienista pareceu-lhes
nublado de suspeitas, de ameaças e provavelmente de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as
duas damas. E

uma e outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico—ou que o adiasse ao menos
para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir consigo mesma



que D. Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma
simples água-morna.

Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? Esta idéia fê-la tremer
outra vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados
todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso brilhante, cheio
de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia
encontrado em algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e pareceu-
lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou
jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de
Pombal, em que dizia que esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas "garras
vingadoras do Todo"; e assim outras mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e
raras, das imagens grandes e nobres...

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um caso de lesão cerebral:
fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa
Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do
alienista. Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa demais.

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do Couto Leme,
pessoa estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o escrivão Fabrício e ainda outros? O
terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os
maridos safam, 15
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mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns
não andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia emigrava. Um
desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável,
conversado, polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua,
acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a
uma senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de fora.

Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não só aos dotes
pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas,
quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa casa, não a
deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil
Bernardes, apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o
trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!

—Não pode continuar!



—Abaixo a tirania!

—Déspota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia;
avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse
capturado e deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na
loja com grandes gestos de indignação. Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta sombrio
história

— note-se que o Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu
crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse
particular, dizia ele, deve ceder ao interesse público. E acrescentava:—é preciso derrubar o tirano!
Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à
Casa Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho.

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio, E ninguém lhe respondia; todos
repetiam que era um homem perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o
barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio.
Um excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que dizendo-
se taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam nas
lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e
assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os
outros. O

Padre Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa
que não declamasse e emendasse este trecho: La bocca sollevò dal fiero pasto

Quel "seccatore"...
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mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim.

CAPÍTULO VI

A REBELIÃO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma representação à Câmara.

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a
ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.



A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a bandeira da
rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos e
experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, outras humildes mas
dignas de apreço, jaziam nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do alienista
complicava-se do espírito de ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram tratados de
graça: as famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao alienista...

—É falso! interrompeu o presidente.

—Falso?

—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que nos declara que,
tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio votado pela Câmara,
bem como nada receberá das famílias dos enfermos.

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o
alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o
erro, era preciso alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso
de toda a Câmara. O

barbeiro, depois de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de um mandato
público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa Verde—"essa Bastilha da razão
humana"—expressão que ouvira a um poeta local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um
sinal, todos saíram com ele.

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para
acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo agora a denominação dada
pelo barbeiro à Casa Verde—

"Bastilha da razão humana"—achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom
aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado,
manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão:
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—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem supomos são reclusos por
dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por algum tempo, com
prudência mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos,
desse o exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas idéias na rua para não dar corpo
e alma à rebelião, que era por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o
efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o direito de
pedir pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia consigo namorado:—Bastilha da razão



humana!

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro,
cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta; chamavam-lhe o
Canjica—e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita
—visto que muita gente, ou por medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o
sentimento era unânime, ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—

dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela
provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e
não quis crer.

—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete.

Benedita, vê se a barra está boa.

—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim.
Está muito boa.

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr.

Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado.

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a costura está um pouco
enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar
igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. Era a rebelião que
desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; o
terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a
quem D. Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito, imperceptível, entranhado, de
satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar por ele.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com os momentos de
perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou,
precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, empanados pela
cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior,
videntes para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que
18
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ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas.

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; ele compreendeu tudo.
Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e
tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume desconsertasse um pouco a linha
dos dois tomos contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás,
interessante.

Depois disse à mulher que se recolhesse, que não fizesse nada.

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você...

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em
nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em que a rebelião também
chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de
desespero.—Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou na
varanda. Simão Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com
brados de indignação.

Então o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e
declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da paciência do povo como
fizera até então.

—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que pedis.

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou
pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

—Não entendo.

—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, capricho, ganância...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos da multidão;
era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais.

Sorriu e respondeu:

—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos
meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da
Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada.
Poderia convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas



não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes.
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Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava tanta energia e menos
ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a
multidão com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro
tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes
e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a
ambição do governo; pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influência do
alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e constituir-se senhor de
Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio
dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A
ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a derrota seria a prisão ou talvez a
forca ou o degredo. Infelizmente a resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro,
logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação e quis bradar-lhes:—Canalhas! covardes! —
mas conteve-se e rompeu deste modo:

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos dignas e heróicas.
Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos,
e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em derredor do barbeiro. Era
a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu.

—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, entrava na Rua Nova.

CAPÍTULO VII

O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de estupefação. Os Canjicas não
queriam crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e
esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto uma
parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta
consistiu nestes termos alevantados:

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres;
não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das



grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos
dragões; confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O momento
foi indescritível. A 20
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multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram
escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada, animada pela exortação do barbeiro. A
derrota dos Canjicas estava iminente quando um terço dos dragões,—qualquer que fosse o motivo, as
crônicas não o declaram,—

passou subitamente para o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao
mesmo tempo que lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram
coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram passando para eles, de modo que, ao
cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão estava de um lado com
alguma gente contra uma massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve remédio, declarou-se
vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas próximas e guiou para a
Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio".
Este ia na frente, empunhando tão destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um
pouco mais comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo
começava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e
sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de
soldo aos dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de
rebeldes . Esta frase foi proposta por Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos
Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro,
os morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente não
desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos que estamos ao serviço de
Sua Majestade e do povo.—

Sebastião insinuou que melhor se poderia servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo
conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara rejeitou esse alvitre.

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala da vereança intimava
à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Então os amigos
do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila em nome de Sua Majestade. Porfírio
aceitou o encargo, embora não desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que
não podia dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuíram. O barbeiro
veio à janela e comunicou ao povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro.
Este tomou a denominação de—"Protetor da vila em nome de Sua Majestade, e do povo".—
Expediram-se logo várias ordens importantes, comunicações oficiais do novo governo, uma
exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediência às ordens de Sua Majestade;
finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica:



"Itaguaienses!

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do povo. A
opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos
dragões de Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da vila,
foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao
seu real serviço. Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em
restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela Câmara que ora findou às vossas mãos.
Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa será por nós.
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O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo Porfírio Caetano das Neves".

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo uns,
não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior
quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou
oito pessoas, entre elas duas senhoras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um
repto, um ato intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila respirou com a esperança
de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina em esquina a
proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio Poucos
gritos contra a Casa Verde, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir um ato
declarando feriado aquele dia, e entabulou negociações com o vigário para a celebração de um Te-
Deum, tão conveniente era aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o
Padre Lopes recusou abertamente o seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o
barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os principais da vila, toda a
gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum
dos almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome
daquele que ia enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte.

CAPÍTULO VIII

AS ANGÚSTIAS DO BOTICÁRIO

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio do



governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—

com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que
era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse,
obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do alienista.—Vai prendê-
lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário naqueles dias
de revolução excede a toda a descrição possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance:
—a privança do alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a
simples noticia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade
do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também o golpe final.

A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de
Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que 22
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a causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo
Catão , é verdade, sed victa Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do Padre
Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa da
república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra.

Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal crise senão adoecer;
declarou-se doente e meteu-se na cama.

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da cama;
vai acompanhado de gente.

—Vai prendê-lo, pensou o boticário.

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam também buscá-lo a
ele na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se,
disse que estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-se e
saiu. Os velhos cronistas são unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se
nobremente ao lado do alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com muita
perspicácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao
palácio do governo e não à casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de não ver o
barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito desde a véspera por
enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam esta declaração, sabedores
da intimidade do boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da adesão nova e
trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; Sua
Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira,
refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o
boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a
Sua Majestade.



CAPÍTULO IX

DOIS LINDOS CASOS

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e
portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir
pessoalmente à destruição da Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em atribuir ao
governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos ali
metidos estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é puramente científica e
não cogita em resolver com posturas as questões científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição
pública; tal a aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—

por força que há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito público.
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O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o arrasamento do
hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não atender à grave
responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá em tal caso legitima
indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe
incumbe, não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa
revolução que ontem derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o
arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Não. E se o
governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é
matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não pode, não quer dispensar o
concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma satisfação ao
povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não
indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase curados e bem
assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma
tolerância e benignidade.

—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão Bacamarte depois de uns três
minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar algum outro, e dentro
de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque,



defesa, adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., ao que o barbeiro ia respondendo com
grande abundância, insistindo principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro
confessou que o novo governo não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o
alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar
não já com a simpatia senão com a benevolência do mais alto espírito de Itaguaí e seguramente do
reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele grande homem que ouvia calado,
sem desvanecimento nem modéstia, mas impassível como um deus de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar o barbeiro até a
porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste
barbeiro são positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova além dos
onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos!

—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do barbeiro às trinta
pessoas que o aclamavam: 24
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—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do povo. Confiai
em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a
base do governo...

—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus.

—Dois lindos casos! murmurou o alienista.

CAPÍTULO X

RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta aclamadores do novo
governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro,
dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase que
congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival da
navalha à testa da insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse um
grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. João
Pina mostrou claramente com grandes frases que o ato de Porfírio! era um simples aparato, um
engodo, em que o povo não devia crer.

Duas horas depois caía Porfírio! ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo.
Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros atos
inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas,
e aliás subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Câmara
corrupta, falou este de "um intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos



interesses de Sua Majestade", etc.

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem.

O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cinqüenta e tantos
indivíduos que declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe mais
dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebelião.

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de Simão Bacamarte. Tudo
quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na
prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram em que Sebastião Freitas
também fosse recolhido ao hospício. O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das
opiniões desse vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu
ao boticário. O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião
dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele ainda na véspera, e mandou
capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de
terror ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de nenhum outro aro seu,
acrescentando que voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos
circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos
mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara lhe
entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, em plena sessão, que não se
contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; palavra
que chegou aos ouvidos 25
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do alienista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia.

Simão Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali à Câmara à qual declarou
que o presidente estava padecendo da "demência dos touros", um gênero que ele pretendia estudar,
com grande vantagem para os povos.

A Câmara a princípio hesitou, mas acabou cedendo.

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso à mais
simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse
logo metido na Casa Verde.

Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes,
os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé
enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava
as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se
um homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não
havia regra para a completa sanidade mental.



Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da
afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura
autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem
outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue godo.
Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives amigo e
compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio depois da nova
ordenação municipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos;
pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto à razão
determinativa da captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos
pontos mais obscuros da história de Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles foram recolhidos
por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na igreja.

Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples conjetura; de positivo,
nada há.

—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os
Canjicas...

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila inteira ficou abalada
com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou;
devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas
horas da noite. O Padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modéstia com que ela vivera
em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras
preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas
conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma
dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de me dizer o objeto da
visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa
Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um vestido para a imagem de Nossa
Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total demência.
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escolhido, preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava
entre um colar de granada e outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe
que um ou outro lhe ficava bem.

Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que
tem? perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois leve o
de safira.—Ah! mas onde fica o de granada?—

Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, acordo e
não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, ensaiando-os ao
espelho, ora um ora outro. Era evidente a demência: recolhi-a logo.



O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O

alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania santuária", não
incurável e em todo caso digno de estudo.

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo
caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com
todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe—menos ainda o de atribuir-lhe
intuitos alheios à ciência.

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão.

CAPÍTULO XI

O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila ao saber um dia que os
loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.

—Todos?

—Todos.

—É impossível; alguns sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara De fato o alienista
oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro
quintos da população estavam aposentados naquele estabelecimento; 2° que esta deslocação de
população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que
excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3°
que, desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a verdadeira doutrina
não era aquela, mas a oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e exemplar o
desequilíbrio das faculdades e como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio
fosse ininterrupto; 4D

que à vista disso declarava à Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar
nela as pessoas que se achassem nas condições agora expostas; 5° que, tratando de descobrir a
verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da Câmara igual
dedicação; 6º que restituía 27
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à Câmara e aos particulares a soma do estipêndio recebido para alojamento dos supostos loucos,
descontada a parte efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria
verificar nos livros e arcas da Casa Verde.



O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e amigos dos reclusos.
Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não
descrevo as festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e
prolongadas.

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte,
ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências futuras.

CAPÍTULO XII

O FINAL DO § 4º.

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos.
Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo sem nenhuma pressão externa; o presidente e
o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos acontecimentos,
tendo "provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não
provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da tesoura às calam
idades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a população da vila implorou a clemência
de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um
rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu o nosso adágio:—ladrão que furta ladrão
tem cem anos de perdão;—adágio imoral, é verdade, mas grandemente útil.

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele
praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente
ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos
entenderam que o alienista merecia uma especial manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se
seguiram outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de
separar-se do consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer
ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes.

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu do ofício de Simão
Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em tempos de revolução e apreciou muito a
magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho.

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância.

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros especialmente
nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus hábitos anteriores. O
próprio Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora
outro em honra do insigne médico—"cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito acima do sol,
deixou abaixo de si todos os demais espíritos da terra".
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— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não arrependo de o haver
restituído à liberdade.

Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão Bacamarte com a ressalva de que
oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adorada
sem debate uma postura, autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se
achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. E porque a experiência da Câmara
tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um
ano, para o fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara antes mesmo
daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos de ordem
pública. O vereador Freitas propôs também a declaração de que, em nenhum caso, fossem os
vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na postura
apesar das reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado é que a
Câmara legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as pessoas dos seus membros
das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas palavras,
romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e insensatez do colega; este, porem, ouviu-
os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção.

—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espírito humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à exclusão dos vereadores,
declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula,
porém, era a melhor prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades mentais.
Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na
resposta dada às invectivas dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo
que rogava à Câmara que lho entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo proceder do
vereador Galvão, estimou 0 pedido do alienista e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para recolher alguém à Casa
Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O Padre Lopes, por
exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A
reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de
cólera e declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito,
adversário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidência, e correu à
casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao
procedimento do adversário, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a retidão dos seus
sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à
Casa Verde.

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim.
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Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este



consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma
lesão cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso não podia deixá-la na rua. E,
parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo
curar a beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte:

—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará
as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria viver com a mulher,
mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da
dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados de um para outro.
Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu
sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não
afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia
um enfermo levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma
desproporção confirmava a teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia
conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez senão
depois de estudar minuciosamente todos os seus atos e interrogar os principais da vila. Mais de uma
vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um
advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso
deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência;
foi ter com um compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse
por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questão.

—Então parece-lhe...?

—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e acabou pedindo que lhe
tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas
as luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada
pelo juiz e a herança passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a
liberdade.

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum tempo
notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o
tino com que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, e determinou recolhê-
lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe todavia um dos melhores cubículos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, os loucos em quem
predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, outra
de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente as famílias e os
amigos dos reclusos 30
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bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença.

A Câmara porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia
na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não
agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio
e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de
outro movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o
levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e
a pouca consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera autorizar a nova
experiência do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei,
caso a mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que ele viu
falhar em suas mãos e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente secreto lhe contou a
conversação do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter cão!
exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis meses para ensaio dos
meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem e tão
inesperado, que merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me com um, que
será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicção científica e abnegação
humana.

CAPÍTULO XIII

PLUS ULTRA!

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda
na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de
pleno acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí.

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os loucos divididos por
classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou
em atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação
que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas,—graduava-as,
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes bastava uma
casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a
moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções honoríficas, etc.
Houve um doente poeta que resistiu a tudo.



Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr matraca para
o fim de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro.
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—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, não sendo escritor (mal
sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se
de pedir para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os
lugares de presidente e secretários eram de nomeação régia, por especial graça do finado Rei Dom
João V, e implicavam o tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu.

O governo de Lisboa recusou o diploma; mas, representando o alienista que o não pedia como
prêmio honorífico ou distinção legitima, e somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o
governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o faz sem extraordinário esforço do
ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio.

—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-
dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em que a
perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a
qualidade predominante resistia a tudo; então o alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica
o método da estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode
conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O

vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade de perder um
tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação
corrompendo os juizes e embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se
nesse lance; confessou ingenuamente que não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da
natureza.

Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o
hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a
incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a liberdade. Quanto à
senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram
carinhos.

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona não



pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e
vagas, como estas:

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de ungüentos falsificados e
podres... Ah! tratante!...

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a acusação contida nestas
palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito
desequilíbrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta.
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Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da Casa Verde,
mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe
bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguaí. o
reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia
que a teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria.

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios
ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de
seda, com borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do
ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações
cotidianas da ciência. Os pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de
simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo naquilo que era de origem
científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão
ajustadas à pessoa de um sábio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo,
estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou.
Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na
mão esquerda, fechada, perguntou ele a si:

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que pareceu cura não foi mais
do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados que ele acabava
de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão
de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado
latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de



abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes
trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade:—não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí
não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que
neutralizou o primeiro efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria um único cérebro
concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto,
destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica?

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma das mais
medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os
fracos; os forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a
fisionomia do alienista de uma suave claridade.

—Sim, há de ser isso, pensou ele.
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Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e moral;
pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o
vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto.
Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente,
resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi
afirmativa.

—Nenhum defeito?

—Nenhum, disse em coro a assembléia.

—Nenhum vício?

—Nada.

—Tudo perfeito?

—Tudo.

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que acabo de
ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que
justifique os excessos da vossa bondade.

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou tudo com este conceito
digno de um observador:

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É
porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia.



Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do
que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que
ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o
detiveram um só instante.

—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu.
Reuno em mim mesmo a teoria e a prática.

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os ouvidos à saudade da
mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo estado em que entrou,
sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco
além dele em Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou,
não tem outra prova senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes. que com tanto
fogo realçara as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa
e rara solenidade.
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