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INTRODUÇÃO

Pretendo	suprir	uma	grande	falta	na	nossa	literatura	com	o	trabalho	que
intentei	 nesta	 coleção.	 Não	 quero	 compor	 uma	 obra	 erudita	 para	 me
colocar	entre	os	filólogos	e	antiquários,	e	pôr	mais	um	volume	na	estante
de	seus	gabinetes.	Desejo	fazer	uma	coisa	útil,	um	livro	popular;	e	para
que	o	seja,	torná-lo	agradável	quanto	eu	saiba	e	possa.	As	academias	que
elaborem	dissertações	cronológicas	e	críticas	para	uso	dos	sábios.	O	meu
ofício	é	outro:	é	popularizar	o	estudo	da	nossa	 literatura	primitiva,	dos
seus	documentos	mais	antigos	e	mais	originais,	para	dirigir	a	revolução
literária	 que	 se	 declarou	 no	 país,	 mostrando	 aos	 novos	 engenhos	 que
estão	 em	 suas	 fileiras,	 os	 tipos	 verdadeiros	 da	 nacionalidade	 que
procuram,	e	que	em	nós	mesmos,	não	entre	os	modelos	estrangeiros,	se
devem	encontrar.

E	obrigação	de	consciência	para	quem	levanta	o	grito	de	liberdade	num
povo,	achar	as	regras,	indicar	os	fins,	aparelhar	os	meios	dessa	liberdade,
para	que	ela	se	não	precipite	na	anarquia.	Não	basta	concitar	os	ânimos
contra	a	usurpação	e	o	despotismo;	destruído	ele,	é	preciso	pôr	a	lei	no
seu	lugar.	E	a	lei	não	há	de	vir	de	fora;	das	crenças,	das	recordações	e	das
necessidades	do	país	deve	sair	para	ser	a	sua	lei	natural,	e	não	substituir
uma	usurpação	a	outra.

Eu,	que	ousei	levantar	o	pendão	da	reforma	literária	nesta	terra,	soltar	o
primeiro	grito	de	liberdade	contra	o	domínio	opressivo	e	antinacional	da
falsa	literatura,	dói-me	a	consciência	de	ver	a	anarquia	em	que	andamos
depois	 que	 ele	 foi	 aniquilado;	 pesa-me	 ver	 o	 bom	 instinto	 dos	 jovens
talentos,	desvairado	em	suas	melhores	tendências,	procurar	na	imitação
estrangeira	o	que	só	pode,	o	que	só	deve	achar	em	casa.

A	revolução	não	está	completa	nem	consolidada.	É	preciso	indicar-lhe	o
caminho	 natural	 e	 legal,	 pô-la	 em	 marcha	 para	 os	 pontos	 a	 que	 lhe
convêm	 chegar;	 e	 ela	 se	 aperfeiçoará	 a	 si	mesma	no	progresso	 regular
que	assim	há	de	seguir	para	um	norte	fixo.

Fiz	para	isto	esta	coleção	de	exemplares,	de	documentos,	de	estudos	e	de



observações.	 Não	 respondo	 nem	 por	 sua	 exata	 classificação,	 nem	 por
uma	 certeza	 em	 todos	 eles	 acima	 dos	 escrúpulos	 austeros	 da	 crítica,	 e
das	desapiedadas	negações	da	 cronologia.	Respondo	pelo	 espírito,	 pela
tendência,	pela	verdade	moral	do	trabalho.	Sente-se	muitas	vezes,	vê-se
clara	 a	 verdade	 e	 exação	moral	 de	uma	 coisa	 cuja	 exação	material	 não
pode	provar-se	por	falta	de	documentos	de	indisputável	autenticidade.

Eu	 reuni,	 juntei,	 pus	 em	 alguma	 ordem	 muitos	 elementos	 preciosos.
Trabalhadores	 mais	 felizes,	 e	 sobretudo	 mais	 repousados	 que	 eu	 de
outras	 fadigas,	 virão	 depois,	 e	 emendarão	 e	 aperfeiçoarão	 as	 minhas
tentativas.	 Tomara-os	 eu	 já	 ver	 nesse	 empenho.	 Então	 entenderei
deveras	que	 fiz	um	grande	serviço	à	minha	 terra	e	à	minha	gente.	Sem
vagar	de	 tempo	nem	de	cuidados	para	 coisas	 tanto	de	meu	gosto	e	 tão
fora	de	minha	possibilidade,	vou	lançando	no	papel	as	observações	que
me	 lembram,	as	reflexões	que	me	ocorrem,	sem	curar	às	vezes	nem	do
fio	 que	 levam,	 nem	 do	 lugar	 e	 que	 as	 ponham.	 Quisera	 poder	 fazer	 à
língua	e	à	literatura	portuguesa	serviço	igual	ao	que	fez	M.	Raynouard	à
dos	seus	provençais.	Mas	nem	posso	eu,	nem	o	resultado	seria	tão	pronto
como	ele	hoje	se	precisa.

Tomara	que	estas	páginas	se	fizessem	ler	de	toda	a	classe	de	leitores;	não
me	 importa	 que	 os	 sábios	 façam	 pouco	 cabedal	 delas,	 contanto	 que
agradem	à	mocidade,	que	as	mulheres	se	não	enfadem	absolutamente	de
as	 ler,	 e	 os	 rapazes	 lhes	 não	 tomem	 medo	 e	 tédio	 como	 a	 um	 livro
profissional.	 Eis	 aqui	 o	 que	 desejo,	 o	 em	 que	 pus	 fito,	 e	 o	 porque
intersachei	a	prosa	com	o	verso,	a	fábula	com	a	história,	os	raciocínios	da
crítica	com	as	inspirações	da	imaginação.

Tenho	alguma	esperança	no	método.

A	primeira	parte	e	volume	do	presente	Romanceiro	deve	ser	considerada
como	 a	 introdução	 desta	 segunda	 e	 das	 que	 se	 lhe	 seguirem.	 Ali	 dei	 a
tradução	 em	 língua	 e	 estilo	 moderno	 de	 alguns	 dos	 nossos	 romances
populares;	 aqui	 vão	 os	 próprios	 textos	 desses	 e	 de	 muitos	 outros
romances.

Horácio,	 cuja	 arte	 poética	 há	 de	 ser	 sempre,	 para	 a	 poesia	 de	 todas	 as
idades,	de	todas	as	escolas	e	de	todas	as	nações,	o	que	são	para	a	moral



os	Versos	de	oiro	de	Pitágoras,	um	código	eterno	de	regras	inalteráveis	–
Horácio	louva,	sobre	todos,	aos	poetas	romanos	que	ousaram	desviar-se
do	 trilho	 batido	 dos	 gregos,	 e	 celebrar	 enfim	 as	 ações	 da	 sua	 própria
gente,	 deixando	 em	 paz	 as	Medeias	 e	 Jasões,	 a	 interminável	 guerra	 de
Troia	e	essa	perpétua	família	dos	Átridas.

Os	nossos	primeiros	trovadores	e	poetas,	que	mal	sabiam	talvez	se	tanto,
o	 latim	 moçárabe	 dos	 bons	 monges	 de	 Lorvão	 ou	 de	 Cucujães,	 e	 que
decerto	 nunca	 tinham	 lido	 Horácio	 –	 nem	 o	 entenderiam	 –	 seguiram
contudo	melhor,	 por	mero	 instinto	 do	 coração,	 as	 doutrinas	 do	 grande
mestre	que	não	conheciam,	do	que	depois	o	fizeram	os	poetas	doutos	e
sabidos	que	no	 século	XVI	nos	 transmudaram	e	 corromperam	 todas	 as
feições	da	nossa	poesia.

Longe	 de	 mim	 a	 ingrata	 e	 presunçosa	 vaidade	 de	 desacatar	 as
venerandas	barbas	dos	nossos	dois	Boileaus	de	Quinhentos,	Ferreira	e	Sá
de	Miranda!	E	quem	ousará	pôr	os	olhos	fitos	no	sol	de	Camões	para	lhe
rastrear	 alguma	 leve	 mancha,	 se	 a	 tem?	 Todavia	 esses	 três	 grandes
poetas,	 grandes	 homens,	 grandes	 cidadãos	 e	 grandes	 filólogos,	 são	 os
que,	cheios	de	Virgílio,	de	Ariosto	e	de	Petrarca,	com	os	olhos	cravados
no	 antigo	 Lácio	 e	 na	 moderna	 Itália,	 de	 todo	 esqueceram	 e	 fizeram
esquecer	os	tons	e	os	modos	da	genuína	poesia	da	nossa	terra.

Os	nossos	vizinhos	de	Castela	nunca	chegaram,	no	século	XVI,	à	perfeição
clássica	 da	 literatura	 portuguesa;	mas	 por	 isso	 ficaram	mais	 nacionais,
mais	originais;	e	por	consequência,	maior	e	mais	perdurável	e	mais	geral
nome	obtiveram	e	conservaram	no	mundo.

Toda	 a	 Europa	 lê	 hoje	 os	 Lusíadas:	 é	 verdade.	 E	 porquê?	 Será	 pelas
formas	 virgilianas	 do	 poema,	 pelos	 deuses	 homéricos	 do	 seu
maravilhoso,	 pela	 beleza	 dos	modos	 que	 só	 nós	 sentimos	 bem?	Não.	 É
pelo	 que	 ali	 há	 de	 poesia	 original,	 própria	 primitiva:	 porquanto,	 era	 o
Camões	 poeta	 tão	 português	 na	 alma,	 que	 as	 mesmas	 harmonias
homéricas	 e	 virgilianas,	 os	 mesmos	 sons	 clássicos	 se	 lhe	 repassavam
debaixo	 dos	 dedos	 naquela	 sincera	 e	 maviosa	 melodia	 popular	 que
respira	 das	 nossas	 crenças	 nacionais,	 da	 nossa	 fé	 religiosa,	 do	 nosso
fanático	 –e	 ainda	 bem	 que	 fanático!	 –	 patriotismo,	 da	 nossa	 história,
meio-história	 meio-fábula	 dos	 tempos	 heroicos.	 Dominou-o,	 mas	 não



pôde	pervertê-lo	a	escola	do	seu	tempo.

A	 poesia	 e	 a	 literatura	 portuguesa	 precisavam	 retemperadas	 nos
princípios	 do	 século	 passado;	 que	 estavam	 uma	 coisa	 informe	 e	 laxa:
eram	cordas	castelhanas	em	segunda	mão,	cordas	italianas	de	má	fábrica,
as	 únicas	 da	 lira	 portuguesa.	 Veio	 o	Garção,	 o	Dinis,	 Francisco	Manuel,
depois	o	Bocage,	com	todos	os	satélites	destes	quatro	grandes	planetas,	e
restauraram	a	língua	e	a	poesia	–	a	prosa	não	–	mas	nos	antigos	modos
clássicos,	 agora	 deduzidos	 pela	 reflexão	 francesa,	 bem	 como	 no	 século
XVI	o	tinham	sido	pela	reflexão	italiana.

Falou	português	e	falou	bem,	cantou	alto	e	sublime	a	nossa	poesia;	mas
ainda	não	era	portuguesa.

Estava	corrido	o	primeiro	quarto	deste	século,	quando	a	reação	do	que	se
chamou	Romantismo,	por	falta	de	melhor	palavra,	chegou	a	Portugal.

Vamos	a	ser	nós	mesmos,	vamos	a	ver	por	nós,	a	tirar	de	nós,	a	copiar	de
nossa	natureza,	e	deixemos	em	paz

«Gregos,	romãos	e	toda	a	outra	gente»

Que	 se	 há	 de	 fazer	 para	 isto?	 Substituir	 Goethe	 a	 Horácio,	 Schiler	 a
Petrarca,	Shakespeare	a	Racine,	Byron	a	Virgílio,	Walter	Scott	a	Delille?

Não	 sei	 que	 se	 ganhe	 nisso,	 senão	 dizer	 mais	 sensaborias	 com	menos
regra.

O	 que	 é	 preciso,	 é	 estudar	 as	 nossas	 primitivas	 fontes	 poéticas,	 os
romances	em	verso	e	as	legendas	em	prosa,	as	fábulas	e	crenças	velhas,
as	costumeiras	e	as	superstições	antigas:	 lê-las	no	mau	 latim	moçárabe
meio	suevo	ou	meio	godo	dos	documentos	obsoletos,	no	mau	português
dos	 forais,	 das	 leis	 antigas	 e	no	 castelhano	do	mesmo	 tempo	–	que	até
bem	 tarde	 a	 literatura	 das	 Espanhas	 foi	 quase	 toda	 uma.	 O	 tom	 e	 o
espírito	 verdadeiro	 português	 esse	 é	 forçoso	 estudá-lo	 no	 grande	 livro
nacional,	que	é	o	povo	e	as	suas	 tradições,	e	as	suas	virtudes	e	os	seus
vícios,	e	as	suas	crenças	e	os	seus	erros.	E	por	tudo	isso	é	que	a	poesia
nacional	 há	 de	 ressuscitar	 verdadeira	 e	 legítima,	 despido,	 no	 contacto



clássico,	 o	 sudário	 da	 barbaridade,	 em	 que	 foi	 amortalhada	 quando
morreu,	e	com	que	se	vestia	quando	era	viva.

Reunir	 e	 restaurar,	 com	 este	 intuito,	 as	 canções	 populares,	 xácaras,
romances	ou	 rimances,	 solaus,	 ou	 como	 lhe	queiram	chamar,	 é	um	dos
primeiros	 trabalhos	que	precisávamos.	É	o	que	eu	 fiz	–	é	o	que	eu	quis
fazer,	ao	menos.

Para	entrar	com	alguma	ordem,	e	com	algum	nexo,	ainda	que	seja	apenas
hipotético,	 no	 ajuntar	 e	 examinar	 dos	 documentos,	 vejamos	 e
resumamos,	em	poucas	palavras	como,	da	literatura	da	civilização	velha
se	fez,	na	chamada	Meia-idade,	a	transição	para	a	nova	e	Imperfeita,	mas
muito	mais	original,	muito	mais	criadora	 literatura	da	sociedade	cristã,
desta	 civilização	 que	 é	 tão	 outra	 e	 tão	 distinta	 daquela,	 e,	 por	 forçosa
necessidade,	 tão	diversamente	tem	de	 formular-se	em	sua	mais	natural
expressão:	a	poesia.

Roma	e	Grécia	tinham	caldo	na	segunda	meninice,	os	bárbaros	do	norte
entravam	 em	 vigorosa	 juventude	 de	 entendimento.	 Chamou-se	 a	 este
período,	 tão	 notável	 e	 interessante	 na	 história	 do	 espírito	 humano,	 a
Idade	Média.	Mas	não	foi	ele,	como	há	três	séculos	se	escrevia,	e	se	cria
sem	 mais	 exame,	 não	 foi	 uma	 época	 de	 trevas	 em	 que	 toda	 a	 arte	 e
ciência	pereceram,	foi	uma	crise	de	transformação	e	regeneração	em	que
os	elementos	da	sociedade,	purificados	no	 fogo	de	um	grande	 incêndio,
começaram	 a	 tender	 para	 ordem	 nova,	 para	 uma	 organização	 que	 era
estranha	a	todas	as	ideias	e	conceções	antigas.

Observa	 um	 elegante	 escritor	 contemporâneo	 que	 naturalmente	 são
objeto	da	nossa	curiosidade	e	nos	excitam	vivo	interesse	os	costumes,	os
sentimentos,	a	 literatura	daquela	época	singular	em	que,	passo	a	passo,
vemos	 o	 progresso	 do	 entendimento	 humano	 caminhando	 para	 a
civilização	 cristã,	 essa	 que	 depois	 havia	 de	 confundir-se	 com	 as
reminiscências	 da	 antiga,	 desvairar-se	 em	 seu	 caminho,	 retrogradar,
perder-se	 tantas	 vezes	 na	 senda,	 chegar	 a	 ser	 desconhecida	 e
desconhecer-se	ela	a	si	mesma.

Abstratamente	consideradas	as	maneiras	e	as	instituições	daquela	idade,
pouco	 há	 nelas	 de	 louvar,	 muito	 que	 reprovar:	 e	 todavia	 as	 que	 mais



pareciam	 deformidades	 na	 infância	 dos	 povos,	 vieram	 a	 produzir
resultados	 tão	benéficos,	 a	 amadurecer	 em	 frutos	de	 tanta	bênção,	que
hoje	 nos	 deleita	 e	 interessa	 contemplar	 e	 examinar	 essas	 mesmas
aberrações.

Saudável	e	reanimadora	foi	a	influência	das	tribos	góticas	na	política	e	na
literatura	 da	 Europa.	 A	 antiga	 luz	 da	 civilização	 velha	 ardia	 ainda	 na
caliginosa	atmosfera	de	Constantinopla;	e	a	ascendência	que,	de	tempos
a	 tempos,	 readquiria	 na	 Europa	 o	 crapuloso	 império	 do	 Oriente,	 por
vezes	fez	sumir	a	luz	nova	e	verdadeira	que,	sob	o	reinado	de	Teodorico,
se	tinha	acendido	na	Itália,	que	depois,	ressurgindo	de	novo	nas	remotas
regiões	 do	 norte,	 desses	 claustros	 da	 Islândia	 onde	 jazera	 latente,	 velo
propagando-se	até	nós.	Um	soberano	teutónico,	Carlos	Magno,	suscitou	o
génio	nacional	que	deu	existência,	forma	e	cultura	à	língua	vernácula	no
centro	da	Europa	para	substituir	a	 corrupta	algaravia	das	 fezes	 latinas,
em	 que	mal	 se	 pode	 dizer	 que	 já	 falava,	 senão	 que	 gaguejava	 a	 nossa
decrepitude.	 Um	 rei	 saxónio,	 Alfredo,	 formulou,	 como	 os	 primeiros
elementos	da	língua,	a	primeira	civilização	inglesa.	Os	nossos	reis	godos,
visigodos	 e	 asturianos,	 criaram	 nas	 Espanhas	 estas	 línguas	 e	 estas
literaturas,	–	hoje	resumidas	em	duas	irmãs	gémeas	–	tão	caracterizadas
e	originais	ainda,	apesar	dos	 longos	e	 teimosos	esforços	de	uma	reação
de	cinco	séculos	que	por	 todos	os	modos	as	quis	desnaturalizar	e	 fazer
renegar	 sua	nobre	 e	 legítima	ascendência,	 para	 somente	 as	 reconhecer
bastardas	e	adulterinas	de	corrupção	romana,	quando	elas	são	legítimas
filhas,	havidas	em	um	matrimónio,	sim	forçado	pela	conquista	mas	útil	e
vantajoso	aos	contraentes	e	à	progénie	que	deles	veio.

Durante	 todo	 o	 undécimo,	 duodécimo	 e	 décimo	 terceiro	 século	 os
elementos	de	civilização	da	Europa	estiveram	fermentando,	separando-
se	 e	 moldando-se	 para	 receber	 nova	 forma:	 os	 princípios	 eram	 ainda
crus	e	 indigestos,	mas	os	sentimentos	 fortes	e	vivazes.	O	 fervor	do	zelo
religioso	transviava	a	miúdo	o	espírito	e	inflamava	as	paixões;	mas	essa
religião	era	 também	o	 símbolo,	 e	 era	o	meio,	 o	 instrumento	mesmo	da
civilização;	era	o	anjo	Custódio	que	velava	nos	santuários	da	ciência,	que
os	protegia	contra	o	poder	ignorante	e	desenfreado.

Ofendem	o	senso	comum	aqueles	sonhos	da	cavalaria	andante;	mas	onde



não	 havia	 mais	 lei	 que	 a	 força,	 nela	 só	 podiam	 os	 desvalidos	 achar
proteção,	 só	 ela	 podia	 conter	 os	 que	 outra	 lei	 não	 conheciam.	 Dessa
instituição	 fantástica	 derivou	 todavia,	 modificado	 pelo	 tempo,	 este
princípio	 de	 cortesia,	 de	 honra	 e	 de	 civilidade,	 que	 é	 a	 base	 e	 o
fundamento	da	sociedade	moderna.

Aqueles	 rendimentos	 de	 adoração	 para	 com	 o	 belo	 sexo,	 a	 solenidade
com	que	 se	 lhe	prostrava	 todo	o	 entendimento	 e	 vontade,	 faz-nos	hoje
sorrir	desdenhosamente;	mas	daí	nasceu	a	 importante	revolução	social
que	veio	a	fixar,	nas	firmes	bases	de	uma	religiosa	justiça,	os	destinos	de
metade	da	raça	humana.

Hoje,	certo,	nos	parece	ridículo	ver	de	repente	transformar	a	mulher,	de
escrava	 abjeta,	 em	 divindade	 sublime,	 poderosa	 para	 salvar,
omnipotente	 para	 destruir...	 E	 ainda	 assim	 as	 cadeias	 voluntárias,	 com
que	 deste	 modo	 se	 prendiam	 reis,	 imperadores	 e	 guerreiros,	 não	 os
traziam	 em	 desagradável	 cativeiro.	 Sentiram-se	 amansar	 e	 humanizar
aqueles	meio	selvagens;	e	sem	saberem,	porquê	nem	como,	aprenderam
a	 respeitar-se	 uns	 aos	 outros;	 gradualmente	 vieram	 a	 acabar	 por	 se
respeitar	a	si	próprios.

Então	começou	a	ter	valor	e	importância	a	opinião	pública;	até	as	Cortes
de	 Amor	 concorreram	 para	 este	 grande	 fim,	 ajudando	 a	 curvar	 a
prepotência	 dos	 grandes	 e	 a	 submeter	 a	 anarquia	 dos	 poderosos	 aos
regulamentos	 da	 disciplina	 social.	 Quando	 a	 poesia	 tinha	 tamanha
influência,	 que	poderoso	 instrumento	de	 civilização	não	devia	 de	 ser	 o
enérgico	escritor	de	Sirventes	que	honesta	e	despejadamente	seguia	sem
medo	as	lições	e	o	exemplo	do	famoso	trovador	Pons	Barba!

Sirventes no es leials,

Som no i ausa dir los mals

Deis menors e deis communals,

E maiorment deis maiorals,

Dos menores do comunal



E mormente do maioral.

Vê-se	 quanto	 era	 o	 poder	 de	 tal	 influência	 pelo	 modo	 com	 que	 a
animavam	os	políticos	imperadores	da	Alemanha,	opondo-a	de	barreira
à	 superstição	 dos	 ignorantes	 e	 às	 pretensões	 da	 cúria	 romana.	 A	 força
com	que	ela	operava,	pode	avaliar-se	pela	resistência	de	opinião	pública
que	tantas	vezes	excitou.

Todos	os	 elementos	da	 sociedade,	 unidos	 assim	por	 simpatias	 comuns,
tendiam	 simultaneamente	 a	 aperfeiçoar-se,	 temperando-se	 uns	 aos
outros	pela	própria	ação	e	 reação	de	 suas	 forças.	Príncipes,	 senhores	e
povo,	rivalizavam-se	no	campo	das	contendas	poéticas;	as	desigualdades
de	condição	eram	mitigadas	pela	valia	que	se	dava	ao	talento	onde	quer
que	ele	aparecia.	Então	o	Oriente	patenteou	as	suas	maravilhas,	o	mundo
foi	encantado	e	a	história	se	fez	romance.	Foi	a	primavera	do	espírito,	a
estação	da	florescência	da	alma.	O	coração	do	homem	era	mais	arrojado,
o	seu	braço	mais	firme	do	que	nos	dias	da	prosaica	realidade.	O	espírito
da	 aventurosa	 cavalaria	 abrandou-se	 em	 heroica	 gentileza	 e	 amoroso
galanteio.	A	beleza	da	mulher	foi	estimada	como	tesouro,	exaltada	como
triunfo,	adorada	como	divindade.	Chegou	a	hora	própria	de	despontar	a
flor	mais	bela	de	toda	a	grinalda,	a	rosa	que	as	coroa	e	domina	a	todas,
aquele	 espírito	 de	 poesia	 que	 desenferrujou	 e	 poliu	 o	 barbarismo
acumulado	 das	 idades,	 que	 suscitou	 o	 espírito	 da	 emulação,	 que	 o
preparou	 para	 as	 melhores	 coisas.	 Está	 aberto	 enfim	 o	 manancial	 dos
sentimentos	generosos	e	elevados,	donde	há	de	correr	a	civilização	pelo
mundo.

A	 cavalaria	 e	 a	 poesia	 desses	 tempos	 foram	 pois	 inseparavelmente
ligadas,	 são	 frutos	 de	 uma	 grande	 revolução	 moral,	 nasceram	 juntas,
mutuamente	 se	 explicam	 e	 definem,	 os	 mesmos	 senões	 as	 mareiam,
qualidades	iguais	as	ilustram.

Mas,	tendo-se	discorrido	tanto	sobre	uma,	não	se	estudou	ainda	bastante
a	outra;	e	todavia	nessa	poesia	da	Idade	Média,	está	a	melhor	explicação
do	 estado	 da	 sociedade	 que	 a	 criou,	 dessa	 pasmosa	 mistura	 dos
sentimentos	 fortes,	 das	 associações	 religiosas	 e	do	galanteio	metafísico
que	revestia	de	uma	forma	angélica	o	objeto	da	adoração	do	poeta,	e	em
seus	olhos	punha	as	estrelas	em	que	o	homem	lia	o	seu	destino,	que	abria



o	céu	aos	amantes	felizes,	e	fazia	os	bosques	e	os	prados	testemunhas	e
participantes	de	sua	alegria.	Com	que	expressão	de	terno	contentamento
começa	aquela	gentil	canção	do	trovador	Arnaldo	de	Merveil:

	

Oh	que	doce	abril	respira

Quando	maio	vê	chegar!

Pelas	noites	sossegadas

Se	escuta	o	doce	cantar;

E	nas	frescas	manhãs	puras

Brandas	aves	gorjear

Tudo	em	torno	alegre	folga,

Tudo	ri,	tudo	suspira:

Como	hei	de	eu	conter	no	peito

Afetos	que	amor	me	inspira!

	

Que	 festivas	 alegrias	 não	 folgam	 nessa	 outra	 canção	 do	 velho
minnesinger,	 o	 conde	Conrado	de	Kirckberg	quando,	 ao	voltar	de	maio,
chama	pelas	festivas	coreias	que	saiam	ao	campo:

	

Seus	tesoiros	de	alegria

Todos	maio	derramou,

Pelas	seves	que	florece,

Pelas	sombras	que	copou;



Onde	rouxinol	amante,

Em	cada	ramo	que	pende,

Em	cada	flor	que	recende,

Sua	doce	melodia

Faz	soar	pela	espessura.

Vinde,	maio	é	o	mês	do	amor,

Da	beleza	e	da	ternura;

Cantemos,	vinde,	cantai-o:

Deus	te	salve,	lindo	maio!

	

A	coincidência	de	tom	entre	a	sociedade	e	a	poesia	do	tempo	observa-se
também	nas	fantásticas	instituições	a	que	deu	nascença	a	paixão	reinante
da	 galanteria	 Apraziase,	 diz	 outro	 escritor	moderno,	 a	 sociedade,	 nova
ainda,	em	formalidades	cerimoniosas	que	então	eram	sinal	de	civilização
e	que	hoje	matariam	de	enfado:	é	o	mesmo	caráter	que	se	acha	na	língua
provençal,	 na	 dificuldade	 e	 no	 enrevesado	 das	 suas	 rimas,	 nas	 suas
palavras	femininas	e	masculinas	para	expressar	o	mesmo	objeto,	até	no
infinito	 número	 de	 seus	 poetas.	 Tudo	 o	 que	 era	 formalidade	 e
alinhamento,	coisa	hoje	tão	insípida,	tinha	então	toda	a	frescura	e	sabor
da	novidade.

Veja	 e	 examine	 com	 paciência	 os	 exemplares	 que	 nos	 restam	 dessa
escola	 entre	 nós,	 o	 Cancioneiro	 dito	 do	 Colégio	 dos	 Nobres,	 o	 de	 Dom
Dinis,	o	de	Resende,	e	conhecerá	quanto	é	exata	a	observação.

Neste	 período	 se	 observa	 também	 o	 fundamento	 de	 uma	 das	 mais
características	distinções	que	separam	a	poesia	moderna	da	antiga,	a	que
vulgarmente	 se	 diz	 romântica,	 da	 que	 também	 vulgarmente	 se	 chama
clássica.	 Essa,	 a	 poesia	 grega	 e	 latina	 tinha	 um	 caráter	 essencialmente
masculino,	a	todos	os	respeitos:	em	seus	mais	ternos	desafogos,	a	mulher



somente	 aparece	 como	 subserviente	 aos	 caprichos	 e	 aos	 prazeres	 do
«sexo	mais	 nobre».	 A	 nossa	 poesia,	 ao	 contrário,	 deve	 os	mais	 de	 seus
encantos	ao	suave	caráter	que	lhe	infundiu	a	diferente	posição	da	mulher
na	sociedade.	Nos	primeiros	tempos	este	novo	sentimento	transbordava
extravagante	e	inculto;	mas	depois	abrandando-se	e	cultivando-se,	veio	a
aquietar-se	 nessas	 tranquilas	 pinturas	 de	 afeição	 social,	 de	 felicidade
doméstica,	 de	 gozo	 ora	 sereno	 ora	 apaixonado,	 de	 que	 pouco	 ou	 nada
aparece	na	literatura	chamada	clássica.

A	 poesia	 dos	 trovadores	 ainda	 não	 foi	 imparcialmente	 avaliada	 nem
sequer	por	 aqueles	 (e	poucos	 são)	 que	 a	 foram	examinar	nos	próprios
originais.	Os	mesmos	que	se	extasiam	com	as	rimas	de	Petrarca	e	de	seus
imitadores,	 esses	 mesmos	 a	 trataram	 de	 resto.	 Os	 minnesingers	 da
Alemanha,	 contemporâneos	 dos	 trovadores,	 apenas,	 se	 tanto,	 serão
conhecidos	 de	 nome	 entre	 nós.	 De	 nossos	 vizinhos	 castelhanos,
aragoneses	e	galegos,	há	muito	que	se	apagou	a	memória	já	tão	familiar	à
gente	portuguesa.	Aos	nossos	próprios	cantores	e	juglares	só	ficou	fiel	a
saudosa	 recordação	do	vulgo,	da	plebe	que,	de	geração	em	geração,	 foi
transmitindo,	 mas	 corrompendo	 também	 suas	 composições,	 delícias
outrora	de	damas	belas	e	de	cortesãos	cavalheiros,	hoje	entretenimento
de	alguma	pobre	velha	de	aldeia	que	as	canta	ao	serão	aos	esfarrapados
netos.

O	maior	senão	de	todas	estas	poesias	primitivas	é	a	sua	uniformidade	e
monotonia.	Responde	a	esta	acusação,	por	parte	dos	seus	minnesingers,	o
erudito	e	elegante	F.	Schlegel:	a	defesa	serve	para	todos.

A	acusação	de	uniformidade,	diz	ele,	parece-me	singular:	é	o	mesmo	que
desdenhar	 da	 primavera	 pela	multidão	 de	 suas	 flores.	 Certo	 é	 que	 em
muita	 espécie	 de	 ornatos,	 eles	 agradam	 mais	 separados	 do	 que
amontoados	em	massas.	A	própria	Laura	não	era	capaz	de	ler,	sem	fadiga
e	fastio,	todos	os	seus	louvores	se	lhe	apresentassem	de	uma	vez	quantos
versos	 inspirou	 a	 Petrarca	 no	 decurso	 da	 sua	 vida.	 –	 A	 impressão	 de
uniformidade	 nasce	 de	 vermos	 estes	 poemas	 reunidos	 em	 volumosas
coleções	 que	 talvez	 não	 pensaram	 nem	 desejaram	 fazer	 seus	 autores.
Mas	em	verdade	não	é	 só	 canções	de	amor,	 todo	o	poema	 lírico,	 se	 ele
realmente	 for	 fiel	 à	 natureza	 e	 não	 pretender	 mais	 do	 que	 expressar



sentimentos	individuais,	há	de	circunscrever-se	a	muito	estreitos	limites
tanto	de	sentir	como	de	pensar.	A	prova	e	exemplo	está	nos	mais	altos
géneros	da	poesia	lírica	de	todos	os	povos.	O	sentimento	há	de	ocupar	o
primeiro	 lugar	 para	 poder	 expressar-se	 com	 poesia	 e	 força:	 e	 onde	 o
sentimento	 predomina,	 variedade	 e	 riquezas	 de	 pensamento	 são	 de
importância	muito	secundária.	Grandes	variedades	em	poesia	 lírica	não
se	acham	senão	nas	épocas	de	Imitação	em	que	se	capricha	de	tratar	toda
a	casta	de	assuntos	em	toda	a	sorte	de	formas.

Os	trovadores	do	sul	da	França	foram	decerto	os	primeiros	inventores	da
nova	 arte	 e	 nova	 língua	 poética	 que	 em	 breve	 se	 difundiu	 por	 toda	 a
Europa	e	se	popularizou	de	tal	modo	que	o	seu	alaúde	fez	calar	as	harpas
dos	 bardos	 teutónicos	 e	 quebrar	 a	 última	 desafinada	 corda	 da	 lira
romana.	Da	brutal	idolatria	do	norte,	do	profligado	paganismo	do	meio-
dia,	a	sociedade	europeia	fugia	para	o	espiritualismo	cristão.	Exagerados
e	falsos	muitas	vezes,	os	trovadores	eram	contudo	os	poetas	deste	culto,
os	formuladores	dessa	ideia;	daqui	a	sua	popularidade	e	supremacia.

De	nenhum	ponto	na	história	literária	do	mundo	se	falou	e	escreveu	mais
do	 que	 deste.	 E	 todavia	 os	 documentos	 necessários	 para	 julgar	 do
verdadeiro	mérito	e	caráter	da	poesia	dos	trovadores	eram,	até	há	pouco,
tão	mesquinhos	que	justamente	observou	Schlegel:	«todo	o	mundo	falava
dos	 trovadores	 e	 ninguém	 os	 conhecia».	 Os	 críticos	 franceses,	 e	Millot
especialmente,	ocultaram	com	empenho	os	poucos	originais	que	tinham
consultado,	 manifestamente	 para	 que	 ninguém	 pudesse	 ajuizar	 da
fidelidade	 de	 suas	 traduções	 e	 da	 justiça	 de	 seus	 conceitos.	 Guinguené
contentou-se	 com	 o	 trabalho	 que	 achou	 feito	 por	 Millot;	 rara	 vez	 se
aventurou	 a	 traduzir	 por	 si,	 e	 algum	 fragmento	 original	 que	 por	 acaso
apresenta,	não	o	escolheu	com	o	fim	de	mostrar	o	talento,	o	estilo	ou	o
gosto	 da	 escola	 poética	 que	 examinava;	 foram	 tomados	 à	 sorte	 e
oferecidos	 como	 simples	 exemplo	 de	 linguagem	 e	 de	 forma	 métrica;
certamente	não	conheceu,	não	avaliou	nem	a	força	nem	a	beleza	daquela
língua,	 que,	 se	 a	 não	 julgarmos,	 como	 entendeu	 M.	 Raynouard,
continuada	 e	 revivente	 na	 língua	 portuguesa,	 se	 pode	 considerar	 uma
língua	hoje	morta.

Seria	 absurdo	 e	 injusto	 assentar	 juízo	 sobre	 os	 trabalhos	 de	 um	 autor



que	pouco	ou	nada	leu	das	obras	que	se	meteu	a	julgar,	e	que	confessa,
como	este	confessou,	e	Sismondi	também,	que	nos	manuscritos	em	que
se	achavam	as	poesias	dos	trovadores	não	estava	para	as	ir	ler,	e	se	fiava
descansadamente	nos	extratos	e	traduções	de	Millot	Sismondi	contudo	já
na	 segunda	 edição	 da	 sua	 obra	 é	 mais	 extenso,	 e	 mudou	 de	 tom	 a
respeito	dos	trovadores,	porque	tinha	aparecido	o	primeiro	volume	dos
trabalhos	 e	 M.	 Raynouard,	 que	 por	 fim	 veio	 esclarecer	 esta	 tão
obscurecida	parte	da	história	literária.

Com	efeito	Raynouard1fixou	o	vago	destes	exames,	reformou	os	antigos
erros,	supriu	as	deficiências	de	seus	predecessores,	 formou	a	gramática
da	 língua,	 imprimiu	 corretamente	 os	 originais	 e	 reuniu	 os	 principais
monumentos	 da	 língua	 e	 da	 poesia	 provençal2com	 diligência,	 gosto	 e
crítica.

Pode-se	 dizer	 que	 só	 depois	 de	 aparecer	 o	 seu	 livro	 é	 que
verdadeiramente	começamos	a	conhecer	a	 literatura	dos	 trovadores	de
onde	a	nossa	descende,	ou	com	a	qual	se	ligou	estreitamente	quase	desde
o	princípio	da	monarquia	e	pouco	menos	que	o	começo	da	língua.

E	viesse	ela	por	Catalunha	e	Aragão,	e,	atravessando	daí	a	Castela,	a	Gaia-
ciência	nos	chegasse	por	Galiza	ou	diretamente	no-la	trouxesse	o	conde
D.	 Henrique,	 o	 certo	 é	 que	 nos	 primeiros	 reinados	 da	 monarquia	 nós
trovávamos	 já	 à	 provençal;	 e	 aí	 está	 a	 Carta	 do	marquês	 de	 Santillana
para	fazer	fé,	que	primeiro	e	melhor	que	ninguém	o	fizemos	em	todas	as
Espanhas,	e	que	na	mesma	corte	de	Castela	o	português	era	a	língua	da
poesia	culta.

Mas	 não	 acharia	 essa	 poesia	 provençal	 quando	 cá	 chegou	 e	 se
aclimatizou	 tão	 depressa	 como	 em	 chão	 seu	 próprio,	 não	 acharia
nenhuns	restos	da	poesia	indígena	que	já	os	romanos	aqui	acharam,	que
sempre	 foi	vivendo	com	eles	e	adotou	a	sua	 língua,	que	não	consta	que
morresse,	 assim	como	não	morreu	a	nova	 língua	com	o	 senhorio	godo,
nem	era	para	acabar	sob	os	árabes,	–	que	antes	esses	lhe	dariam	da	sua
cor	oriental	e	fantástica,	segundo	em	tudo	o	mais	nos	fizeram?

Estou	convencido	que	sim;	e	que	os	vestígios	dessa	poesia	indígena	ainda
duram,	desfigurados	e	alterados	pelo	contacto	de	tantas	invasões	sociais



e	literárias,	nos	singelos	poemas	narrativos	que	o	nosso	povo	conserva,
que	ama	com	tanto	afinco,	e	que	não	são	nem	mais	queridos	nem	mais
vulgares	em	nenhuma	outra	parte	das	Espanhas.

Como	 porém	 no	 século	 XIII	 começa	 a	 aparecer	 a	 língua	 portuguesa
propriamente	dita,	e	nesse	tempo	já	o	estilo	provençal	tem	o	predomínio,
as	 duas	 literaturas	 da	 corte	 e	 do	 povo	 vistas	 hoje	 desta	 distância	 se
confundem	 aos	 olhos	 inexpertos;	 mas	 o	 observador	 ilustrado	 bem
depressa	as	extrema	logo.

Às	apalpadelas	quanto	aos	períodos	mais	 remotos,	 eu	parece-me	achar
que	 a	 poesia	 original	 portuguesa	 –	 compreendendo	nesta	 designação	 a
aborígene,	a	provençal	e	a	mista	–	tem	passado	por	oito	fases	diferentes,
cujas	transições	e	duração	constituem	sete	épocas	naturais.

Na	primeira	colocarei	tudo	o	que,	mais	ou	menos	autêntico,	tem	parecido
ser	 anterior	 à	 predominação	 da	 escola	 provençal,	 quase	 absoluta	 no
reinado	de	D.	Afonso	 III	e	D.	Dinis;	e	compreende	portanto	as	poucas	e
incertas	 relíquias	que	se	dizem	existir	dos	séculos	XI	e	XII.	Na	segunda
época	já	pisamos	terreno	histórico,	e	somos	alumiados	por	um	grande	e
inquestionável	documento,	o	Cancioneiro	dito	do	Colégio	dos	Nobres,	e	o
chamado	 de	 D.	 Dinis	 que	 ultimamente	 se	 imprimiu	 em	 Paris,	 pelo
manuscrito	do	Vaticano.	Dura	esta	época	até	D.	Pedro	I.	E	alguma	coisa
portanto	poderemos	 também	 já	 haver	do	Cancioneiro	 de	 Resende.	Mas
certo	e	fixo	tudo	é	lírico,	são	canções	ou	cantares.	O	pouco	de	épico	ou	de
romance	narrativo	que	se	atribui	a	esta	época	é	a	puro	adivinhar,	porque
tudo	é	havido	da	tradição	oral,	nada	escrito.

Começa	 a	 terceira	 época	 em	 D.	 Fernando	 com	 a	 introdução	 do	 gosto
inglês,	 isto	 é,	 normando;	 e	 por	 consequência	 com	 uma	 certa	 reação	 a
favor	do	género	narrativo.

Aqui	 triunfa	 a	moda	dos	 romances	da	Távola	Redonda;	 el-rei	 Artur	 é	 o
tipo	 de	 toda	 a	 cavalaria	 e	 de	 toda	 a	 poesia;	 o	 Condestável,	 o	Mecenas
desta	 escola,	 e	 D.	 João	 I	 o	 seu	 Augusto.	 Já	 na	 tradição	 oral	 aparecem
muitos	 romances	 que,	 sem	 grande	 risco	 de	 errar,	 se	 podem	 atribuir	 a
este	 período.	 Da	 rainha	 D.	 Filipa,	 de	 seu	 filho	 D.	 Duarte	 temos	 versos
escritos	 e	 autênticos;	 de	 seu	 neto,	 o	 outro	 famoso	 Condestável,	 um



Cancioneiro	inteiro.

Nos	 reinados	 de	 D.	 Afonso	 V	 e	 de	 D.	 João	 II	 predomina	 o	 género
germânico.	 No	 Cancioneiro	 de	 Resende	 e	 em	 outras	 coleções,	 temos
exemplares	bastantes	no	género	lírico,	algum	raro	porém	do	narrativo.

Reputo	 fechada	 a	 época	 com	 a	 terminação	 da	 Idade	 Média,	 que	 todos
colocam	 por	 esta	 data,	 pouco	 mais	 ou	 menos,	 e	 que	 nós	 portugueses
positivamente	devemos	pôr	no	fim	do	reinado	de	D.	João	II.

A	 quarta	 época	 é	 aberta	 por	 Bernardim	 Ribeiro	 e	 Gil	 Vicente.	 Agora	 o
Palmeirim	e	a	literatura	normando-bizantina	triunfam.	Pouco	depois	já	é
menor	o	sabor	normando	nos	nossos	romances,	e	 já	começam	a	ganhar
influência	 os	 romancistas	 italianos.	 Parte	 do	 Cancioneiro	 de	 Resende
pertence	também	a	esta	época:	é	todo	dela	o	mesmo	Garcia.

Logo	 após	 vem	 a	 renascença	 da	 literatura	 clássica.	 A	 poesia	 culta	 e	 da
corte	 perpetuamente	 se	 separa	 da	 popular,	 toma	 as	 formas	 italianas	 e
triunfa	 com	 António	 Ferreira.	 Sá	 de	 Miranda	 fica	 no	 meio	 das	 duas
escolas;	Camões	populariza	o	género	clássico,	repassando-o,	quanto	era
possível,	 do	 gosto	 nacional.	 Temos	muitos	 romances,	 lendas	 e	 canções
desta	época,	tanto	escritos	como	conservados	pela	tradição	oral.	Mas	no
reinado	de	D.	João	III	a	afetação	bucólica	invade	o	próprio	romance,	que
despe	a	malha	e	depõe	a	lança	para	vestir	o	surrão	e	empunhar	o	cajado
de	 pastor.	 O	 gosto	 popular,	 mal	 satisfeito	 com	 a	 escola	 clássica,
dominante,	 lança-se	 no	 romance	 castelhano,	 cuja	 sinceridade	 e	 rudeza
épica	 lhe	 agrada	 mais.	 Muitos	 romances	 castelhanos	 se	 nacionalizam
entre	nós.

O	 génio	 cavalheiresco	 de	 D.	 Sebastião,	 a	 calamidade	 nacional	 da	 sua
perda	 dão	 outra	 vez	 tom	 e	 vida	 ao	 romance	 histórico	 e	 aventureiro.
Conclui-se	a	quarta	época	 com	o	 fim	do	 século	XVI	e	da	 independência
nacional.

O	domínio	castelhano	e	a	mais	forte	influência	da	sua	literatura	formam	a
quinta	época.	O	género	moirisco	 tinha	 tomado	posse	da	poesia	popular
de	 Castela,	 e	 agora	 invade	 a	 de	 Portugal.	 Aparecem	 ainda	 hoje	 na
tradição	oral	imitações	e	traduções	dos	romances	granadinos.	Francisco



Rodrigues	 Lobo	 e	 depois	 D.	 Francisco	 Manuel	 de	 Melo	 estão	 à	 frente
desta	escola.	A	Arcádia	é	contudo	mais	forte	do	que	Granada,	os	moiros
são	expulsos	do	romance	e	da	canção	popular,	e	o	género	pastoril	triunfa.
O	 povo	 fica	 espectador	 desinteressado	 nestas	 lutas;	 nem	 chorou	 pelos
vencidos,	nem	sancionou	a	vitória	dos	triunfadores.	Nem	uns	nem	outros
falavam	 ao	 seu	 coração,	 às	 suas	 paixões;	 nem	 o	 consolavam	 em	 suas
desgraças,	 nem	 lhe	 animavam	 as	 esperanças.	 Mas	 como	 nenhum	 povo
vive	sem	poesia,	o	nosso	povo	foi	achá-la	onde	nem	os	grandes	nem	os
sabedores	do	tempo	decerto	imaginavam	que	ela	estivesse,	mas	estava,	a
verdadeira,	 a	 única	 nacional	 de	 então,	 a	 das	 trovas	 e	 profecias	 que	 lhe
falavam	 de	 um	 libertador,	 de	 um	 vingador,	 de	 um	 salvador	 que	 a
Providência	tinha	reservado	à	nação	portuguesa,	e	no	qual	se	haviam	de
cumprir	as	imaginadas	e	suspiradas	promessas	do	Campo	de	Ourique.

São	deste	tempo	as	Profecias	do	Bandarra	 e	outras	que	em	si	 resumem
quase	 toda	 a	 poesia	 popular	 da	 época,	 se	 excetuarmos	 as	 lendas	 de
milagres	e	as	canções	ao	divino	de	que	agora	aparecem	mais	exemplares
do	que	nunca.

O	 romance	 porém	 não	 estava	 morto,	 só	 desconsiderado	 e	 sem
popularidade.	Na	insipidez	da	vida	pastoril,	o	povo	desprezou-o,	a	corte
mostrou-lhe,	 ao	 princípio,	 agrado	 e	 proteção,	 mas	 enfastiou-se	 dele	 e
abandonou-o.	 O	 infeliz	 recorreu	 ao	 expediente	 comum	 dos	 baixos
parvenus	e	dos	nobres	degenerados:	fez-se	truão	e	bobo;	os	gracejos,	os
equívocos,	 as	 facécias	 burlescas	 foram	 as	 suas	 armas,	 e	 à	 força	 de
ridículo,	 conseguiu	 reconquistar	 alguma	 atenção	 do	 público.	 Tal	 o
achamos	 no	 fim	 desta	 época,	 tal	 aparece	 nas	 volumosas	 coleções	 do
tempo,	de	que	na	Fénix	Renascida,	há	alguns	exemplares	curiosos.

Sem	melhorar	 ou	 talvez	 piorando	 de	 estilo,	mas	muito	 alterado	 o	 tom,
torna	 o	 romance	 a	 reabilitar-se	 na	 opinião	 nacional,	 volta	 a	 ser	 quase
popular,	 porque	 se	 inspira	 do	 génio	 redivivo	 da	 nação	 para	 cantar	 os
seus	 triunfos	 e	 a	 glória	 na	 expulsão	 dos	 castelhanos	 e	 nas	 contínuas
vitórias	 que	 sobre	 eles	 alcança.	 O	 seu	 entusiasmo	 porém	 é	 sem
dignidade,	sem	nobreza,	não	é	o	povo	que	canta	as	suas	vitórias,	são	os
poetas	 que	 querem	 cortejar	 o	 povo	 no	 dia	 da	 sua	 glória	 e	 que	 o	 não
sabem	fazer	senão	com	grosseiros	motejos	aos	inimigos	vencidos.



As	profecias	e	as	legendas	continuam	a	ser	a	verdadeira	poesia	nacional.
Tudo	 o	 mais	 é	 corrompido	 pelo	 mau	 gosto	 dos	 cultos,	 que,
arregimentados	 em	 infinidade	 de	 Academias	 dos	 nomes	 mais
extravagantes	 e	 incríveis,	 conseguem	 tirar	 toda	 a	 cor	 à	 literatura
portuguesa	de	todos	os	géneros	e	fazer	da	língua	uma	algaravia	afetada	e
ridícula,	vã	de	 toda	a	expressão,	assoprada	em	 frases	 tão	descomunais,
em	conceitos	tão	ocos,	que	nenhum	sentido	se	lhe	acha,	se	algum	tiveram
os	que	tão	absurdas	coisas	escreviam.

E	todavia	ainda	ressurge,	ainda	brota,	aqui,	ali,	por	entre	estes	matagais,
o	 antigo	 génio	 do	 romance	 peninsular	 inspirando	 alguma	 rara
composição	 menos	 desnatural.	 Mas	 o	 gongorismo,	 a	 afetação,	 os
conceitos	presumidos	incham,	assopram,	desfiguram	tudo.	Por	fim	até	a
metrificação	natural	e	privativa	é	abandonada,	o	romance	faz-se	a	gralha
da	fábula	para	vestir	as	penas	do	pavão	da	forma	hendecassílaba;	e	com
este	 esforço	 de	 vaidade	 se	 torna	 absurdo,	 desprezível,	 é	 apupado	 por
todos	os	partidos	literários,	e	morre	esquecido	e	miserável.

O	triunfo	clássico	foi	completo:	reina	a	Arcádia;	o	seu	domínio	académico
obtém	o	consenso	e	o	concurso	geral:	tamanho	era	o	cansaço	e	fastio	que
os	desvarios	daquela	anarquia	sem	sabor	tinham	causado.	Popularizam-
se	de	novo	as	formas	latinas	e	italianas,	o	estilo	e	o	pensamento	francês
por	tal	modo,	que	ninguém	se	lembrava	já	sequer	de	que	tivesse	havido
ou	pudesse	haver	outra	coisa.

Só	o	povo,	o	povo	dos	campos,	as	classes	menos	ilustradas	da	sociedade
protestaram	em	silêncio	contra	este	 injusto	abuso	de	uma	 justa	vitória,
guardando	 na	 lembrança,	 e	 repetindo	 entre	 si,	 como	 os	 hinos	 de	 uma
religião	 proscrita,	 aqueles	 primitivos	 cantares	 das	 antigas	 eras	 que	 os
doutos	 desprezavam	 e	 perseguiam,	 confundindo-os	 no	 anátema	 geral
que	só	tinham	merecido	seus	degenerados	imitadores	e	corruptores.

No	 resto	 de	 Espanha	 sucedia	 o	mesmo.	Madrid	 e	 Lisboa	 rivalizavam	 a
qual	 havia	 de	 proscrever	 e	 escarnecer	 mais	 a	 sua	 verdadeira	 poesia
nacional.	A	falsa	e	ridícula	imitação	da	antiguidade	clássica,	amaneirada
pelas	regras	 francesas,	dominava	tudo.	Os	escritores	do	grande	rei	e	os
seus	alunos	reinavam	absolutos.	E	não	só	à	Península	Ibérica	se	estendia
a	sua	autoridade:	a	Itália,	a	Alemanha,	a	própria	tão	ciosa	Grã-	Bretanha



se	deixaram	avassalar	destes	novos	Roldans	e	Oliveiros	que,	em	singular
mas	 pouco	 leal	 batalha,	 pareciam	 ter	 vencido	 a	 todos	 os	 paladins
trovadores	do	mundo,	 juglares,	menestréis,	bardos,	minnesingers	e	tutti
quanti.	 A	 própria	 religião	 de	 Camões	 esfriava	 em	 Portugal;	 um	 mau
Lutero	 –	 frade	 e	 graciano	 como	 o	 outro	 –	 chegou	 a	 ter	 a	 ousadia	 de
proclamar	o	protestantismo	 contra	 a	 sua	 católica	 autoridade!	 Calderon
era	quase	 esquecido,	 quase	desprezado	 às	margens	do	Mançanares;	 ao
Dante	 não	 o	 entendiam	 já	 nem	 juravam	 por	 ele	 os	 seus;	 o	 próprio
Shakespeare	esteve	a	ponto	de	sucumbir	às	traições	de	Dryden,	e	de	ver
Convent	Garden	e	Drurylane	ocupados	exclusivamente	pelas	traduções	e
imitações	 dos	 clássicos	 de	 Luís	 XIV;	 Goethe	 nem	 Schiller	 não	 tinham
erguido	ainda	bem	desfraldado	o	estandarte	da	reação;	toda	a	literatura
da	Europa	era	francesa,	amaneirada,	monótona,	servil,	e	reduzida	a	uma
estéril	 unidade	 rotineira	 que	 nada	 criava,	 nada	 sentia,	 e	 nada	 ousava
dizer	 senão	 por	 aquelas	 formas	 pautadas	 que	 lhe	 impunha	 o	 fatal
regímen	da	centralização	absoluta.

Senão	 quando,	 a	 revolução	 se	 levantou	 no	 Norte;	 a	 Alemanha	 foi	 a
primeira	a	sacudir	o	jugo;	quase	ao	mesmo	tempo	a	Inglaterra;	por	fim	a
Itália;	e	até	na	própria	França	se	levantou	um	grande	partido	contra	esse
despotismo	 que	 a	 não	 avassalava	 menos	 a	 ela	 do	 que	 as	 nações
estrangeiras.

Nós	lutávamos	então	contra	a	usurpação	francesa	e	a	tutela	inglesa	que,
ensinando-nos	a	combater	mais	regularmente	e	com	mais	certa	fortuna,
ao	mesmo	 tempo	comprimia	o	 impulso	popular	 com	seus	bons	e	maus
efeitos;	apagou	o	incêndio	que	não	queimasse,	mas	também	o	impediu	de
purificar	e	 alumiar.	A	Arcádia	 já	não	existia,	mas	a	 sua	 sombra	e	o	 seu
nome,	 ainda	 reinavam.	 Bocage	 teria	 sido	 o	 poeta	 mais	 popular	 de
Portugal,	 o	 verdadeiro	 restaurador	 da	 nossa	 poesia	 se	 ele	 e	 os	 seus
discípulos,	 que	 poética	 e	 literariamente	 reinaram	 na	 segunda	 metade
desta	 época,	 não	 fossem	 dominados	 daquele	 temor,	 daquele	 respeito,
daquela	 deferência	 com	 que	 se	 inclinavam	 diante	 dos	 preceitos	 e
exemplos	da	Arcádia	em	que	reconheciam	a	infalibilidade	ecuménica.

Quase	 se	 podia	 dizer	 destruída	 toda	 a	 nacionalidade,	 apagados	 os
últimos	vestígios	originais	da	poesia,	quando	no	fim	do	primeiro	quartel



deste	século	essa	influência	da	renascença	alemã	e	inglesa	se	começou	a
sentir.

Não	 quero	 por	 muitos	 motivos,	 e	 alguns	 deles	 personalíssimos,	 não
quero	 entrar	 aqui	 em	 disputas	 de	 preferência,	 e	 prioridade	 com	 os
nossos	 vizinhos	 e	 parentes	 mais	 próximos:	 direi	 somente	 que	 em
Espanha	 portugueses	 e	 castelhanos	 despertaram	 quase	 ao	 mesmo
tempo,	e	 começaram	a	abrir	os	olhos	 sobre	a	 triste	 figura	que	estavam
fazendo	na	Europa	em	renegar	da	fidalga	origem	de	suas	belas	línguas	e
literaturas,	prostituindo-as	em	tão	humilhante	servidão	francesa	que	por
fins	 tinham	 chegado	 a	 nem	 já	 quase	 ousar	 imitar	 os	 seus	 modelos:
traduziam	palavra	a	palavra;	e	da	própria	frase,	do	génio	de	seu	idioma
se	envergonhavam.	Despertamos	porém;	e	comum	nos	foi	o	pensamento,
quase	 simultâneo	 o	 esforço,	 a	 castelhanos	 e	 a	 portugueses;	 foi	 uma
verdadeira	 reação	 ibérica;	 as	 duas	 línguas	 cultas	 da	 península
apareceram	unidas	por	um	tácito	pacto	de	família,	animadas	do	espírito
redivivo	de	seus	avós	comuns	na	causa	da	restauração	comum.

Pede	todavia	a	verdade	histórica,	a	justiça	manda	que	se	faça	uma	grande
e	notável	distinção	no	apreciar	do	respetivo	contingente	de	esforços	com
que	cada	uma	delas	contribuiu	para	esta	guerra	de	independência.

Assim	 como	 na	 resistência	 ao	 domínio	 da	 espada	 francesa,	 os
portugueses	foram	mais	ajudados	pelos	seus	antigos	aliados	os	ingleses,
e	o	resto	de	Espanha	lutou	mais	de	próprio	marte	e	por	singular	esforço
seu;	também	no	sacudir	o	jugo	académico	estrangeiro	e	em	proclamar	a
independência	da	literatura	pátria,	os	castelhanos	foram	poderosamente
auxiliados	 pelos	 ingleses	 e	 alemães,	 especialmente	 e	 largamente	 pelos
últimos:	 a	 nós	 ninguém	 nos	 ajudou,	 ninguém	 combateu	 a	 nosso	 lado,
ninguém	nos	ministrou	armas,	munições,	socorro	o	mais	mínimo.

Seja-me	 permitido	 tomar	 aqui,	 neste	 ponto	 de	 história	 literária	 já
contemporânea,	 a	 mesma	 liberdade	 de	 que	 para	 si	 usou,	 na	 história
política,	o	ilustre	conde	de	Toreno.	Historiador	coevo,	ele	teve	de	falar	de
si	e	de	seus	feitos	como	soldado	e	como	homem	público	nessas	honrosas
lides	 da	 guerra	 peninsular:	 eu	 forçosamente	 tenho	 de	 falar	 de	 meus
pobres	 trabalhos	 de	 escritor,	 trabalhos	 quase	 infantis,	 é	 verdade,	 mas
com	 os	 quais	 e	 por	 cuja	 voz	 tímida	 e	 balbuciante	 rompeu	 todavia,	 a



primeira	aclamação	da	nossa	independência	literária.

Desde	1825-26,	que	 foi	publicada	a	Dona	Branca	 e	o	Camões,	 datam	 as
primeiras	 tentativas	da	 revolução;	em	1828	com	a	Adosinda	 e	 o	Bernal
Francês	 se	 firmou	o	 estandarte	da	 restauração.	 Separado	 logo	depois	 e
por	mais	de	dez	anos,	pelos	 cuidados	e	 lidas	políticas,	de	quase	 todo	o
trabalho	 literário,	 tive	 contudo	 a	 satisfação	 de	 aplaudir	 aos	 muitos	 e
ilustres	 combatentes	 que	 foram	 entrando	 na	 lice;	 vi	 lavrar
milagrosamente	o	fogo	santo,	e	juntei	o	meu	retirado	clamor	aos	hinos	da
vitória	 que	 derrotou	 para	 sempre	 os	 pretendidos	 clássicos,	 os	 zângãos
académicos,	os	estrangeiros	de	todas	as	cores	e	feitios.

Antes	 que,	 excitado	 pelo	 que	 via	 e	 lia	 em	 Inglaterra	 e	 Alemanha,	 eu
começasse	 a	 empreender	 neste	 sentido	 a	 reabilitação	 do	 romance
nacional,	 já	 Grimm,	 Rodd,	 Depping,	 Müller	 e	 outros	 vários	 tinham
publicado	 importantes	 trabalhos	 sobre	 as	 tão	 preciosas	 quanto	 mal
estimadas	 antigas	 coleções	 castelhanas:	 já	 Mme	 de	 Staël	 e	 Sismondi
tinham	 exaltado	 sua	 grande	 importância	 literária.	 E	 todavia	 só	 muito
depois	 disto	 publicou	 em	 França	 o	 sr.	 Duque	 de	 Rivas	 o	 seu	 Moro
Exposito,	que	foi	o	primeiro	sinal	da	reação	castelhana,	e	enfim	em	1832
o	sr.	Duran	o	seu	Romanceiro,	que	a	completou.

Daqui	 por	diante	 é	 geral	 e	 unânime	 em	 toda	 a	 península	 o	movimento
literário.	 Buscam-se	 os	 códigos	 antigos,	 comparam-se,	 estudam-se,
reimprimem-se.

O	 nosso	 Cancioneiro	 passou	 sempre	 por	 ser	 o	mais	 rico;	 e	 é	 decerto	 o
mais	 antigo,	 porque	 as	 citadas	 coleções	 de	 Resende,	 do	 Colégio	 dos
Nobres,	 e	 de	 D.	 Dinis	 vão	 até	 o	 século	 XIII	 e	 XIV.	 Romanceiro,	 torno	 a
dizer,	não	o	coligimos	nunca;	mas	na	tradição	oral	do	povo,	e	dispersos
pelos	livros	de	vários	autores	e	por	alguns	raros	manuscritos	anda	uma
grande	 riqueza	 que	 ainda	 se	 não	 tratou	 de	 ajuntar	 e	 apurar	 como	 ela
merece	e	como	tanto	precisamos.

Sobre	Isto	trabalho	há	muitos	anos,	conforme	já	o	disse	no	primeiro	livro
desta	 coleção,	 o	 qual	 todavia,	 repito,	 só	 deve	 considerar-se	 como
Introdução	a	este	que	agora	chamo	segundo,	mas	que	em	realidade	vem
a	ser	o	primeiro	do	Romanceiro.



Não	pude	 seguir	 a	 ordem	 cronológica,	 como	 era	 tanto	 para	 desejar,	 na
colocação	destas	antigas	e	preciosas	relíquias;	porque	havidas,	na	maior
parte,	 da	 tradição	 oral	 dos	 povos,	 tudo	 quanto	 de	 suas	 datas	 se	 possa
dizer	 é	 meramente	 conjetural.	 Tão	 pouco	 não	 julguei	 dever	 adotar
inteiramente	 a	 classificação	 por	 assuntos	 do	 sr.	 Duran,	 que	 à	 força	 de
sistemática	 lhe	 dá	 em	 falso	 muita	 vez,	 e	 o	 obriga	 a	 subdivisões	 tão
minuciosas	que,	por	muitas	demais,	confundem	em	lugar	de	elucidarem.

Depois	 de	muitas	 e	 variadas	 combinações	 que	 sucessivamente	 tentei	 e
abandonei,	resolvi	por	fim	limitar-me	a	uma	divisão	menos	severa	que	a
do	sr.	Duran,	mas	que	me	parece	mais	natural	porque	é	mais	simples.

Posta	 de	 parte	 por	 agora	 toda	 a	 ideia	 de	 Cancioneiro,	 não	 contemplei
senão	o	que	é	estritamente	matéria	de	romanceiro,	e	assim	distribui	por
fim	a	minha	coleção	em	cinco	livros;	a	saber:

	

Livro	 I.	 Romances	 da	 renascença,	 imitações,	 reconstruções	 e	 estudos
meus	sobre	o	antigo;

Livro	II.	Romances	cavalheirescos	antigos	de	aventuras,	e	que	ou	não	têm
referência	à	história,	ou	não	a	têm	conhecida;

Livro	III.	Lendas	e	Profecias;

Livro	 IV.	 Romances	 históricos	 compostos	 sobre	 factos	 ou	 mitos	 da
história	portuguesa	e	de	outras;

Livro	V.	Romances	vários,	 compreendendo	 todos	os	que	não	 são	 épicos
ou	narrativos.

	

Por	 de	 leve	 esbocei	 as	 delineações	 destas	 épocas.	 Nem	 os	 perfeitos
limites	 delas,	 nem	 a	 exata	 classificação	 de	 todos	 os	 documentos	 e
exemplares	 que	 ajuntei,	 pretendo	 defender	 com	 certeza,	 porque	 é
impossível	tê-la	em	tais	matérias	quem	está	de	boa-fé.



Tal	 é	 o	 método	 que	 segui.	 E	 tais	 são	 os	 princípios,	 tais	 foram	 os
sentimentos	 que	me	 fizeram	 empreender	 esta	 difícil	 tarefa,	 perseverar
nela	 tantos	 anos	 apesar	 de	 tantas	 dificuldades,	 aborrecimentos	 e
contrariedades	sem	número.

Tenho,	outra	vez	o	digo,	tenho	a	consciência	de	fazer	um	grande	serviço
ao	meu	país,	e	de	contribuir	com	um	contingente	não	desprezível	para	a
ilustração	da	história	das	línguas	e	das	literaturas	da	Europa.



Romanceiro
PARTE I

I - BELA INFANTA

Esta	 é	 sem	 questão	 a	 mais	 geralmente	 sabida	 e	 cantada	 de	 nossas
xácaras	populares,	a	Bela	Infanta.

Os	 críticos	 e	 coletores	 da	 nação	 vizinha	 e	 parente	 colocam	 alguns
romances,	que	são	visíveis	fragmentos	deste,	entre	os	seus	mais	antigos	e
mais	 populares,	 daqueles	 cuja	 vetustade	 se	 perde	 talvez	 nas	 trevas	 do
décimo	 terceiro	 século.	 É	 sabido	 que	 os	 romances	 mais	 antigos	 e
queridos	do	povo	davam	tema	aos	poetas	para	 trovarem	sobre	eles,	ou
os	 aplicarem	 aos	 factos	 do	 seu	 tempo.	 É	 o	 que	 se	 vê	 nos	 referidos
fragmentos[3]	que	se	encontram	entre	os	primeiros	das	vastas	coleções
de	Duran	e	Ochoa.

Digo	 que	 esta	 é	 uma	 verdadeira	 xácara,	 porque,	 feita	 a	 introdução,	 o
poeta	retirasse	e	deixa	aos	seus	interlocutores	contar	a	história	toda.

No	 quinto	 ato	 do	 Alfageme	 introduzi,	 com	 algumas	 alterações
indispensáveis,	 esta	 xácara,	 fazendo-a	 cantar	por	um	coro	de	mulheres
do	 povo,	 à	 hora	 do	 trabalho;	 e	 observei	 o	 sensível	 prazer	 que	 tinha	 o
público	em	ver	recordar	as	suas	antiguidades	populares,	que	nem	ainda
agora	deixaram	de	lhe	ser	caras.	Mas	por	mais	que	fizesse,	não	consegui
que	as	cantassem	a	uma	toada	própria	e	imitante,	quanto	hoje	pode	ser,
da	 melopeia	 antiga	 com	 que	 há	 séculos	 andam	 casadas	 essas	 trovas.
Ainda	em	cima,	os	cantores	desafinavam	e	iam	fora	de	tempo	na	música
italiana	e	complicada	que	lhes	puseram.	Apesar	de	tudo,	os	espectadores
avaliaram	a	intenção	e	a	aplaudiram.

Não	 sei	 de	 outra	 alguma	 destas	 composições	 populares	 que	 tenha	 por
assunto	 um	 sucesso	 ligado	 com	 a	 guerra	 das	 Cruzadas:	 até	 por	 isso	 é
interessante.



No	 corrigir	 do	 texto	 segui,	 como	 faço	 quase	 sempre,	 a	 lição	 da	 Beira
Baixa,	que	é	a	mais	segura.	As	poucas	lições	várias	dignas	de	se	notar	vão
apontadas.

Uma	variante	completa,	que	me	enviou	há	pouco	uma	senhora	do	Minho,
merece	contudo	ser	transcrita	por	extenso.

Na	 estimada	 coleção	 de	 antigas	 trovas	 e	 romances	 ingleses,	 pelo	 bispo
Percy,	 vem	 uma	 balada,	 que	 ele	 considera	 dos	 princípios	 do	 século
décimo	 sexto,	 em	 que	 há	 visível	 imitação	 desta.	 Sabe-se	 muito	 bem
quanto	a	poesia	inglesa,	desde	Chaucer	até	Shakespeare,	andou	correndo
aventuras	 pela	 romântica	 e	 encantada	 terra	 das	 Espanhas.	 A	 balada
inglesa	é	um	diálogo	entre	um	viajante	e	um	romeiro;	c’omeça	assim:

	

–	As	ye	came	from	the	holy	land

Of	blessed	Walsingham,

O’	met	you	not	my	true	love

As	by	the	way	ye	came?

«Hew	should	I	know	your	true	love

That	have	met	many	a	one?...	[4]

	

Desta	 preciosa	 coleção,	 disse	 um	 grande	 entendedor[5]:	 «O	 gosto	 com
que	foram	escolhidos	os	materiais,	a	extrema	felicidade	com	que	foram
ilustrados	a	riqueza	de	conhecimentos	arqueológicos,	e	de	lição	clássica
em	que	 abunda	 a	 coleção,	 torna	 difícil	 imitar,	 impossível	 exceder,	 uma
obra	que	para	sempre	há	de	ser	tida	como	a	primeira	da	sua	classe	em
merecimento».



BELA INFANTA

	

Estava	a	bela	infanta

No	seu	jardim	assentada,

Como	o	pente	de	oiro	fino

Seus	cabelos	penteava.

Deitou	os	olhos	ao	mar

Viu	vir	uma	nobre	armada;

Capitão	que	nela	vinha,

Muito	bem	que	a	governava.[6]

–	«Diz-me,	ó	capitão[7]

Dessa	tua	nobre	armada,

Se	encontraste	meu	marido

Na	terra	que	Deus	pisava?»

–	«Anda	tanto	cavaleiro

Naquela	terra	sagrada...

Diz-me	tu,	ó	senhora,

As	senhas	que	ele	levava.»

–	«Levava	cavalo	branco,

Selim	de	prata	doirada;



Na	ponta	da	sua	lança[8]

A	cruz	de	Cristo	levava.»

–	«Pelos	sinais	que	me	deste[9]

Lá	o	vi	numa	estacada

Morreu	morte	de	valente:

Eu	sua	morte	vingava.»

–	«Ai	triste	de	mim	viúva,

Ai	triste	de	mim	coitada!

De	três	filhinhas	que	tenho,

Sem	nenhuma	ser	casada!...»

–	«Que	dirias	tu,	senhora,

A	quem	no	trouxera	aqui?»

–	«Dera-lhe	oiro	e	prata	fina,

Quanta	riqueza	há	por	i.»

–	«Não	quero	oiro	nem	prata,

Não	nos	quero	para	mi:

Que	darias	mais,	senhora,

A	quem	no	trouxera	aqui?»

–	«De	três	moinhos	que	tenho,

Todos	três	tos	dera	a	ti;



Um	mói	o	cravo	e	a	canela[10]

Outro	mói	do	gerzeli:[11]

Rica	farinha	que	fazem!

Tomara-os	el-rei	pra	si»

–	«Os	teus	moinhos	não	quero

Não	nos	quero	para	mi;

Que	diria	mais	senhora,

A	quem	to	trouxera	aqui?»

–	«As	telhas	do	meu	telhado

Que	são	oiro	e	marfim.»

–	«As	telhas	do	teu	telhado

Não	nas	quero	para	mi:

Que	darias	mais,	senhora,

A	quem	no	trouxera	aqui?»

–	«De	três	filhas	que	eu	tenho,[12]

Todas	três	te	daria	a	ti:

Uma	para	te	calçar,

Outra	para	te	vestir,

A	mais	formosa	de	todas

Para	contigo	dormir.»



–	«As	tuas	filhas,	infanta,

Não	são	damas	para	mi:

Dá-me	outra	coisa	senhora,

Se	queres	que	o	traga	aqui.

–	«Não	tenho	mais	que	te	dar,

Nem	tu	mais	que	me	pedir.»[13]

–	«Tudo,	não,	senhora	minha,

Que	inda	te	não	deste	a	ti.»

–	«Cavaleiro	que	tal	pede,

Que	tão	vilão	é	de	si[14]

Por	meus	vilões	arrastado

O	farei	andar	aí

Ao	rabo	do	meu	cavalo.[15]

À	volta	do	meu	jardim

Vassalos,	os	meus	vassalos,

Acudi-me	agora	aqui!»

–	«Este	anel	de	sete	pedras

Que	eu	contigo	reparti...

Que	é	dela	a	outra	metade?

Pois	a	minha,	vê-la	aí!»



–	«Tantos	anos	que	chorei,[16]

Tantos	sustos	que	tremi!...

Deus	te	perdoe,	marido,

Que	me	ias	matando	aqui.»

	



VARIANTE PORTUGUESA

	

QUE	PARECE	UMA	VERSÃO	MAIS

MODERNA	DO	ORIGINAL	ANTIGO

	

Dona	Clara,	Dona	Infante[17]

Estava	no	seu	jardim,

Penteando	tranças	de	oiro

Com	seu	pente	de	marfim,

Sentada	numa	almofada

De	veludo	carmesim.

Botou	os	olhos	ao	mar

E	avistou	formosa	armada:

Capitão	que	a	governava

Que	bem	a	traz	preparada!

Saltou	em	terra	ele	só

Com	a	viseira	calada,

Vem	saudar	a	dona	Infante

Que	assim	triste	lhe	falou:

–	«Viste	tu	o	meu	marido



Que	há	tempo	que	me	deixou?»

–	«Teu	marido	não	conheço,

Diz-me	que	sinais	levou.»

–	«Levou	seu	cavalo	branco

Com	sua	sela	dourada,

Na	ponta	de	sua	lança

Uma	fita	encarnada;

Um	cordão	do	meu	cabelo

Que	lhe	prendia	a	espada.

Se	porém	tu	não	viste,

Cavaleiro	da	cruzada,

Ó	triste	de	mim	viúva,

Ó	triste	de	mim	coitada!

De	três	filhas	que	eu	tenho

E	nenhuma	ser	casada.»

–	«Sou	soldado,	ando	na	guerra,

Nunca	teu	marido	vi:

Mas	quanto	deras,	senhora,

A	quem	o	trouxera	aqui?»

–	«Dera-te	tanto	dinheiro



Que	não	tem	conto	nem	fim;

E	as	telhas	do	meu	telhado

Que	são	de	oiro	e	marfim.»

–	«Não	quero	oiro	ou	dinheiro

Que	me	não	pertence	a	mi:

Sou	soldado,	ando	na	guerra,

Nunca	teu	marido	vi.

Quanto	deras	mais,	senhora,

A	quem	o	trouxera	aqui?»

–	«Dera-te	as	minhas	joias

Que	não	têm	peso	e	medida;

Dera-te	o	meu	tear	de	oiro,

Roca	de	prata	polida.»

–	«Não	quero	oiro	nem	prata:

Com	ferro	minha	mão	lida.

Sou	soldado,	ando	na	guerra,

Nunca	teu	marido	vi:

Mas	quanto	deras	senhora,

A	quem	no	trouxera	aqui?»

–	«Das	três	filhas	que	eu	tenho,



Eu	tas	dera	a	escolher,

São	formosas	como	a	lua,

Como	o	sol	a	amanhecer.»

–	«Eu	não	quero	tuas	filhas,

Não	me	podem	pertencer.

Sou	soldado,	ando	na	guerra;

Nunca	teu	marido	vi:

Mas	quanto	deras,	senhora,

A	quem	no	trouxera	aqui?»

–	«Não	tenho	mais	que	te	me	dar

Nem	tu	mais	que	me	pedir.»

–	«Inda	tens	mais	que	dar,

Não	estejas	a	mentir;

Tens	teu	leito	de	oiro	fino

Onde	eu	quisera	dormir.»

–	«Cavaleiro	que	tal	diz

Merece	ser	arrastado

Em	roda	do	meu	jardim

Aos	pés	de	um	cavalo	atado.

Vinde	cá,	criados	meus,



Castigai	este	soldado.»

–	«Não	chames	os	teus	criados

Que	criados	são	de	mi.»

–	«Se	tu	és	o	meu	marido

Porque	me	falas	assim?»

–	«Por	ver	se	me	eras	leal

É	que	disfarçado	vim.

Lembras-te,	ó	dona	infante,

Quando	eu	daqui	saí,

O	anel	de	sete	pedras

Que	contigo	reparti?

Se	as	tuas	não	perdeste,

As	minhas	ei-las	aqui.»

–	«Vinde	cá,	ó	minhas	filhas,

Vosso	pai	é	já	chegado.

Abri-vos,	portão	de	jaspe

Há	tanto	tempo	fechado!

Folgai,	folgai,	meus	vassalos,

Que	é	Dom	Infante	a	meu	lado.»



II - O CAÇADOR

Os	 críticos	 de	 Alemanha	 e	 de	 Espanha	 contam	 entre	 os	 mais	 antigos
romances	da	Península	este	que	os	nossos	vizinhos	chamam	da	Infantina
e	 nós	 do	 Caçador.	 Também	me	 parece	 o	 mesmo.	 Lockhart,	 o	 elegante
tradutor	 inglês[18],	 extasia-se	 na	 admirável	 beleza	 de	 sua	 poesia	 tão
original	e	tão	simples.	Mais	pasmara	se	o	visse	no	texto	português	como
no-lo	 conservou	 a	 memória	 do	 povo,	 muito	 mais	 belo	 e	 muito	 mais
original	 do	 que	 anda	 nas	 coleções	 castelhanas	 donde	 ele	 Lockhart	 o
traduziu.

E	todavia	essas	são	dos	meados	do	século	dezasseis.	Três	séculos	depois,
ainda	a	tradição	portuguesa	o	tem	nesta	perfeição.	Forçosamente	ou	foi
escrito	 no	 nosso	 dialeto	 que,	 segundo	 o	 tantas	 vezes	 citado	 e	 não
suspeito	testemunho	do	Marquês	de	Santillana[19],	era	o	preferido	para
se	trovar	na	mesma	corte	de	Castela,	e	fora	o	primeiro	em	que	se	fizeram
versos;	–	ou,	o	que	me	parece	mais	provável,	foi	composto	na	linguagem
ainda	 comum	 e	 pouco	 discriminada	 que	 prevalecia,	 ao	 princípio	 da
reconquista,	na	povoação	cristã	das	Espanhas.

Acresce	que	o	 romance	castelhano,	propriamente	dito,	nunca	se	 lançou
no	maravilhoso	das	fadas	e	encantamentos	que	a	escola	céltica	de	França
e	Inglaterra,	e	mais	ainda	a	neogrega	de	Itália	fizeram	depois	tão	familiar
na	Europa.	Os	severos	descendentes	de	Pelaio	não	tinham	mitologia	nos
seus	 poemas,	 cantados	 ao	 som	 da	 lança	 no	 escudo	 e	 a	 compasso	 das
cutiladas.	O	sobrenatural	desta	história	parece-se	mais	com	as	crenças,	e
superstições,	 ainda	 hoje	 existentes	 no	 nosso	 povo,	 das	 moiras
encantadas,	 das	 aparições	 da	 manhã	 de	 S.	 João	 e	 de	 outros	 mitos
nacionais,	tão	belos,	tão	queridos	da	gente	portuguesa,	e	tão	desprezados
–	ainda	mal!	–	até	agora	pelos	nossos	poetas.

Seja	porém	como	 for,	o	romance	do	Caçador	pertence	à	poesia	popular
portuguesa,	é	de	imemorial	antiguidade;	e	como	a	tal	lhe	dou	aqui	lugar
entre	as	relíquias	mais	originais	da.	nossa	primitiva	literatura.

A	moralidade	da	 fábula	 –	 se	permitem	a	palavra	os	 escrupulosos	 –	 é	 a



mesma	 que	 a	 da	maré	 do	 carvoeiro;	 ocasião	 perdida,	 ocasião	 que	 não
volta.	 A	 história	 do	 Capote	 novo	 e	 outras	 muitas	 do	 «Decameron
popular»,	 que	 é	 pena	 serem	 tão	 soltas	 e	 verdes	 que	 se	 não	 podem
escrever,	 ilustram	 a	 mesma	 sentença	 e	 rifão.	 Bocácio	 e	 La	 Fontaine
achariam	 nos	 contos	 tradicionais	 do	 nosso	 povo	 com	 que	 enriquecer
muito	as	Cem	novelas	novas	de	suas	gaiatas	coleções.



	
O CAÇADOR

O	caçador	foi	à	caça,

À	caça,	com	soía[20]

Os	cães	já	leva	cansados,

O	falcão	perdido	havia.

Andando	se	lhe	fez	noite[21]

Por	uma	mata	sombria,

Arrimou-se	a	uma	azinheira,

A	mais	alta	que	ali	via.

Foi	a	levantar	os	olhos,

Viu	coisa	de	maravilha:

No	mais	alto	da	ramada[22]

Uma	donzela	tão	linda!

Dos	cabelos	da	cabeça

A	mesma	árvore	vestia,

Da	luz	dos	olhos	tão	viva

Todo	o	bosque	se	alumia.

	



Ali	falou	a	donzela,

Já	vereis	o	que	dizia:

–	«Não	te	assustes,	cavaleiro,

Não	tenhas	tamanha	frima.

Sou	filha	de	um	rei	c’roado,

De	uma	bendita	rainha.

Sete	fadas	me	fadaram

Nos	braços	de	mi’madrinha,

Que	estivesse	aqui	sete	anos,

Sete	anos	e	mais	um	dia;

Hoje	se	acabam	nos	anos,

Amanhã	se	conta	o	dia;

Leva-me,	por	Deus	to	peço,

Leva	em	tua	companhia.»

–	«Espera-me	aqui,	donzela,

Té	amanhã,	que	é	o	dia;

Que	eu	vou	tomar	conselho,

Conselho	com	minha	tia.»

Responde	agora	a	donzela,

–	«Oh,	mal	haja	o	cavaleiro,



Que	não	teve	cortesia:

Deixa	a	menina	no	souto[23]

Sem	lhe	fazer	companhia!»

	

Ela	ficou	no	seu	ramo,

Ele	foi-se	a	ter	coa	tia...

Já	voltava	o	cavaleiro

Apenas	que	rompe	o	dia,

Corre	por	toda	essa	mata,

A	enzina	não	descobria.

Vai	correndo	e	vai	chamando

Donzela	não	respondia:

Deitou	os	olhos	ao	longe,

Viu	tanta	cavalaria,

De	senhores	e	fidalgos

Muito	grande	tropelia.[24]

Levavam-na	linda	infanta,

Que	era	já	contado	o	dia.

O	triste	do	cavaleiro

Por	morto	no	chão	caía;



Mas	já	tornava	aos	sentidos

E	a	mão	à	espada	metia:

–	«Oh,	quem	perdeu	o	que	eu	perco

Grande	penar	merecia!

Justiça	faço	em	mim	mesmo

E	aqui	me	acabo	coa	vida.»



III - A ENFEITIÇADA

E	 claramente	 de	 origem	 francesa,	 e	 vir-nos-ia	 porventura	 com	 os
cavaleiros	 e	 os	 troveiros	 do	 Conde	 D.	 Henrique,	 o	 lindo	 romance	 da
Donzela	Enfeitiçada.	Foi	talvez	um	fabliau	na	sua	terra?	Quem	sabe?

Aqui	é	ele	muito	antigo;	castelhanos	e	portugueses	o	disputam	por	seu,	e
acaso	 nem	 uns	 nem	 outros	 terão	 razão.	 Em	 algumas	 das	 nossas
províncias	anda	confundido,	na	versão	oral,	com	o	romance	precedente
do	Caçador	e	custa	a	desenvencilhá-los.

Colacionando-o	 com	 a	 cópia	 castelhana	 notar-se-á	 quanto	 é	 mais
gracioso	e	mais	chistoso	o	texto	português;	conhece-se	muito	mais	nele	o
tom	e	o	sainete	sempre	picante	do	génio	francês,	que	do	princípio	foi	o
que	é	e	há	de	ser,	leve,	fácil	e	engraçado	com	donaire	e	agudeza.

Chamam-lhe	em	Castela	Romance	de	la	Infanta	de	Francia.

A	 anedota	 não	 está	 nos	 nossos	 costumes	 nem	 nos	 de	 nossos	 vizinhos,
nem	sequer	nos	costumes	das	eras	cavalheirescas.	Também	não	é	ainda
do	ciclo	da	Távola	Redonda,	 de	 quando	os	nossos	mesmos	 romancistas
punham	todas	as	suas	cenas	no	país	dos	Artures	e	Amadizes.	Essa	escola
prevaleceu	aqui	mais	tarde,	e	começou	talvez	a	preponderar	em	tempos
d’el-rei	D.	Fernando,	em	cuja	corte	dominavam	já	muito	as	modas	e	gosto
inglês,	que	depois	triunfaram	absolutamente	no	reinado	de	seu	irmão	e
sucessor.

O	ar	desta	pequena	peça	é	muito	mais	antigo;	e	por	tal	a	têm	os	críticos	e
coletores	castelhanos.

A ENFEITIÇADA

Vai	correndo	o	cavaleiro,

A	Paris	levava	a	guia,



Viu	estar	uma	donzela

Sentada	na	penha	fria:

–	«Que	fazeis	aqui	donzela?

Que	fazeis	ó	donzelinha?»

–	«Vou-me	à	corte	de	Paris[25]

Donde	padre	e	madre	tinha;

Perdi-me	no	meu	caminho,

Pus-me	a	esperar	companhia

Cansada	estou	de	esperar

Sentada	na	penha	fria,

Se	te	praz,	ó	cavaleiro,[26]

Leva-me	em	tua	companhia.»

Respondeu-lhe	o	cavaleiro:

–	«Pois	que	me	praz,	vida	minha.»

Lá	no	meio	do	caminho

De	amores	a	requeria;

A	donzela	muito	enxuta[27]

Lhe	disse	com	ousadia:

–	«Tem-te,	tem-te,	cavaleiro,

Não	façais	tal	vilania?



Que,	antes	que	me	batizassem

Me	deram	feitiçaria:

Sete	bruxas	me	embruxaram

Antes	que	eu	fosse	à	pia;

O	homem	que	a	mim	se	chegasse,

Malato[28]	se	tornaria»

Não	responde	o	cavaleiro,[29]

Todo	na	sela	tremia.

Lá	para	o	fim	do	caminho[30]

A	donzela	que	sorria.

–	«De	que	vos	rides,	donzela,

De	que	rides	donzelinha?»

–	«Não	me	rio	do	cavalo

Nem	da	sua	fitaria,

Rio-me	do	cavaleiro,

Mais	da	sua	covardia;

Com	a	donzela	à	garupa

E	catou-lhe	cortesia;

Soube	guardar-se	das	moças

E	bruxas	velhas	temia.»



–	«Atrás,	atrás,	ó	donzela,

Atrás,	atrás,	donzelinha,

Que	na	fonte	onde	bebemos

Deixo	uma	espora	perdida.»

–	«Cavaleiro,	adiante,	adiante,

Que	eu	atrás	não	tornaria.

Se	a	sua	espora	é	de	prata,

Meu	pai	de	oiro	lha	daria:

Que	ás	portas	de	meu	pai[31]

Se	mede	oiro	cada	dia.»

–	«Dizei-me	vós	ó	donzela,

Dizei-me	de	quem	sois	filha.

–	«Sou	filha	d’el-rei	de	França

E	da	rainha	Constantina.»

–	«Arrenego	eu	de	mulheres

Mais	de	quem	nelas	se	fia!

Cuidei	de	levar	amante,

Levo	uma	irmã	minha.»[32]



IV - CONDE YANNO

Sir	Walter	 Scott	 diz,	 em	 alguma	 parte	 do	Cancioneiro	 das	 fronteiras	 da
Escócia,	 que	 os	 romances	 populares	 foram	quase	 todos	 em	 sua	 origem
poemas	 mais	 longos	 e	 mais	 completos,	 que	 os	 menestréis	 depois
encurtavam	 e	 truncavam	 para	 os	 poderem	 cantar	 em	 dois	 ou	 três	 lais
quando	muito,	como	quem	diz,	em	duas	ou	três	cantigas:	o	que	na	íntegra
era	 impossível.	 Que	 daí	 ficaram	 assim	 pela	memória	 do	 povo,	 e	 assim
vieram	até	nós.

Se	tal	é	–	e	eu	não	defendo	nem	impugno	agora	a	teoria	–	digo	que	este
belo	 romance	do	Conde	Yanno	 algum	menestrel	português	o	acomodou
ao	gosto	popular,	contraindo-o	do	poemeto	castelhano	que	ali	se	chama
do	Conde	Alarcos	e	da	Infanta	Solisa.

Em	 algumas	 províncias	 nossas	 também	 lhe	 chamam	 Conde	 Alarcos,
noutras	 Conde	 Anardos;	 e	 até	 noutras,	 por	 muito	 visível	 rebaptização
herética,	Dom	Duarte,	 e	Conde	 Alberto.	 Tão	 somente	 nos	 distritos	mais
sertanejos	 do	 reino	 e	menos	 próximos	 do	 contacto	 castelhano	 aparece
Conde	 Yanno.	 Yanno	 é	 a	 mais	 antiga	 degeneração	 do	 grego	 e	 latino
Joannes	–	dos	quais	 tanto	mais	próximo	está	do	que	os	modernos	 Juan,
João	dos	dois	dialetos	cultos	das	Espanhas.

Assim	o	nome	como	o	modo	de	dizer	Conde	Yanno	(Conde	João)	em	vez
de	Conde	de	tal	 indicam	já	grande	antiguidade.	E	 tanta,	que	eu	mais	me
inclino	 a	 que	 o	 trovador	 castelhano	 alargasse	 a	 obra	 do	 menestrel
português	do	que	vice-versa.	E	ou	esta	é	uma	exceção	das	muitas	que	tem
a	regra	de	Sir	Walter,	ou	ela	não	é	regra,	absoluta	pelo	menos.

A	 verdade	 há	 de	 estar	 no	 meio,	 que	 é	 o	 costume.	 Lembra-me,	 em
pequeno,	 a	 imensa	 alegria	 que	 eu	 tinha	 quando	 a	 minha	 Brígida[33]
velha,	 criada	 que	 nos	 contava	 e	 cantava	 estas	 histórias,	 chegando	 ao
passo	em	que	a	condessa	ia	morrer	às	mãos	do	seu	ambicioso	e	indigno
marido,	 mudava	 de	 repente	 de	 tom	 na	 sua	 sentida	 melopeia,	 e
exclamava:

«Tocam	nos	sinos	na	Sé...



Ai	Jesus,	quem	morreria?...»

Morria	a	má	infanta	que	descasava	os	bem	casados,	e	a	pobre	condessa
escapava.	Que	fortuna!	Tirava-se	um	peso	do	coração	à	gente,	e	a	história
acabava	como	devia	ser.

As	despedidas	da	condessa	moribunda	«a	tudo	que	mais	queria»,	às	suas
flores,	 ao	 seu	 filhinho,	 são	 admiráveis	 aqui	 também	e	 omissas	 na	 lição
castelhana.	 Enfim,	 nascesse	 ele	 dentro	 das	 nossas	 fronteiras,	 ou	 viesse
além	delas,	cá	se	fez	mais	lindo	o	romance,	multo	mais.

Sismondi	e	Madame	de	Staël	exaltam	esta	composição	acima	de	todas	as
do	romanceiro	castelhano.	Que	faria	se	conhecessem	a	lição	portuguesa?

É	 geralmente	 sabido	 por	 todo	 o	 reino,	 muito	 popular,	 e	 as	 variantes
numerosas.

Quase	todas	as	que	valiam	a	pena	as	incorporei	no	texto,	porque	algumas
eram	complementares	de	outras,	e	muitas	aclaravam	o	sentido	e	atavam
o	fio	da	narrativa.	Das	poucas	que	ficaram,	se	aponta	à	margem	alguma
que	o	merece.	

CONDE YANNO

Chorava	a	infanta,	chorava,[34]

Chorava	e	razão	havia,

Vivendo	tão	descontente;

Seu	pai	por	casar	a	tinha.

Acordou	el-rei	da	cama[35]

Com	o	pranto	que	fazia:

–	«Que	tens	tu,	querida	infanta.



Que	tens	tu,	ó	filha	minha?»

–	«Senhor	pai,	o	que	hei	de	eu	ter

Senão	que	me	pesa	a	vida?

De	três	irmãos	que	nós	éramos,

Solteira	eu	só	ficaria.»

–	«Que	queres	tu	que	te	eu	faça?

Mas	a	culpa	não	é	minha.

Cá	vieram	embaixadas

De	Guitaina	e	Normandia;[36]

Nem	ouvi-las	não	quiseste,

Nem	fazer-lhes	cortesia...

Na	minha	corte	não	vejo

Marido	que	te	daria...

Só	se	fosse	o	conde	Yanno,[37]

E	esse	já	mulher	havia».[38]

«Ai!	rico	pai	da	minha	alma,

Pois	esse	é	que	eu	queria.

Se	ele	tem	mulher	e	filhos,

A	mim	muito	mais	devia,

Que	me	não	soube	guardar



A	fé	que	me	prometia».

	

Manda	el-rei	chamar	o	conde,

Sem	saber	o	que	faria:

Que	lhe	viesse	falar...

Sem	saber	que	lhe	diria.

–	«Inda	agora	vim	do	paço,

Já	el-rei	lá	me	queria!

Ai!	será	para	meu	bem?

Ai!	para	meu	mal	seria?»

Conde	Yanno	que	chegava,

El-rei	a	que	buscar	o	vinha:

–	«Beijo	a	mão	a	vossa	alteza;

Que	quer	vossa	senhoria?»

Responde-lhe	agora	o	rei

Com	grande	merencoria:

–	«Beijai,	que	mercê	vos	faço;

Casareis	com	minha	filha.»

Cuidou	de	cair	por	morto

O	conde	que	tal	ouvia:



–	«Senhor	rei,	que	sou	casado

Já	passa	mais	de	ano	e	dia!»

–	«Matareis	vossa	mulher,

Casareis	com	minha	filha.»

–	«Senhor,	como	hei	de	matá-la,

Se	a	morte	me	não	mer’cia?»

–	«Calai-vos	conde,	calai-vos,

Não	vos	quero	demasia;

Filhas	de	reis	não	se	enganam

Como	uma	mulher	cativa.»

–	«Senhor,	que	é	muita	razão,

Mais	razão	que	ser	devia,

Para	me	matar	a	mim

Que	tanto	vos	ofendia;

Mas	matar	uma	inocente

Com	tamanha	aleivosia!

Nesta	vida	nem	na	outra

Deus	me	não	perdoaria.»

–	«A	condessa	há	de	morrer

Pelo	mal	que	cá	fazia;



Quero	ver	sua	cabeça

Nessa	doirada	bacia».

	

Foi-se	embora	o	conde	Yanno,

Muito	triste	que	ele	ia,

Adiante	um	pajem	d’el-rei

Levava	a	negra	bacia,

O	pajem	ia	de	luto,

De	luto	o	conde	vestia:

Mais	dó	levava	no	peito

Cos	apertos	da	agonia.

A	condessa	que	o	esperava,

De	muito	longe	que	o	via,

Com	o	filhinho	nos	braços

Para	abraçá-lo	corria:

–	«Bem-vindo	sejais,	meu	conde,

Bem-vinda	minha	alegria!»

Ele	sem	dizer	palavra

Pelas	escadas	subia.

Mandou	fechar	seu	palácio,



Coisa	que	nunca	fazia;[39]

Mandou	logo	pôr	a	ceia

Como	quem	lhe	apetecia.[40]

	

Sentaram-se	ambos	à	mesa,

Nem	um	nem	outro	comia;

As	lágrimas	era	um	rio[41]

Que	pela	mesa	corria.

Foi	a	beijar	o	filhinho

Que	a	mãe	aos	peitos	trazia,

Largou	o	seio	o	inocente,

Como	um	anjo	lhe	sorria.

Quando	tal	viu	a	condessa,

O	coração	lhe	partia;

Desata	em	tamanho	chora

Que	em	toda	a	casa	se	ouvia;

–	«Que	tens	tu,	ó	querido	conde,

Que	tens	tu,	ó	vida	minha?

Tira-me	já	destas	ânsias

El-rei	o	que	te	queria?»



Ele	afogava	em	soluços,

Responder-lhe	não	podia;

Ela,	apertando-o	nos	braços,

Com	muito	amor	lhe	dizia:

–	«Abre-me	o	teu	coração,

Desafoga	essa	agonia,

Dá-me	da	tua	tristeza

Dar-te-ei	da	minha	alegria».

Levantou-se	o	conde	Yanno,

A	condessa	que	o	seguia.

Deitaram-se	ambos	no	leito;

Nem	um	nem	outro	dormia.

Ouvireis	a	desgraçada;

Ouvide	ora	o	que	dizia:

–	«Peço-te	por	Deus	do	céu

E	pela	Virgem	Maria,

Antes	me	mates,	meu	conde,

Que	eu	ver-te	nessa	agonia.»

–	«Morto	seja	quem	tal	manda,

Mais	a	sua	tirania!



–	«Ai!	não	te	entendo;	meu	conde,

Dize-me,	por	tua	vida,

Que	negra	ventura	é	esta.

Que	entre	nós	está	metida?»

Grande	foi	tua	mofina![42]

Manda-me	el-rei	que	te	mate,

Que	case	com	sua	filha.»

	

Palavras	não	eram	ditas,

Inda	mal	lhas	ouviria,

A	desgraçada	condessa

Por	morta	no	chão	caía.

Não	quis	Deus	que	ali	morresse...

Triste	que	ali	não	morria!

Maior	dor	que	a	da	morte

A	torna	a	chamar	à	vida.

–	«Cala,	cala,	conde	Yanno,

Que	inda	remédio	haveria;

Ai!	não	me	mates,	meu	conde,

E	um	alvitre	te	daria:[43]



A	meu	pai	me	mandarás,

Pai	que	tanto	me	queria!

Ter-me-ão	por	filha	donzela

E	eu	a	fé	te	guardaria.

Criarei	este	inocente

Que	a	outra	não	criaria;

Manter-te-ei	castidade

Como	sempre	ta	mantia.»

–	«Ai	como	pode	isso	ser,

Condessa	minha	querida,

Se	el-rei	quer	tua	cabeça

Nesta	doirada	bacia?»

–	«Cala,	cala,	conde	Yanno,

Que	inda	remédio	teria.

Meter-me-ás	num	convento

Da	ordem	da	freiraria;

Dar-me-ão	o	pão	por	onça

E	a	água	por	medida:

Eu	lá	morrerei	de	pena,

E	a	infanta	o	não	saberia.»



–	«Ai!	como	pode	isso	ser,

Condessa	minha	querida,

Se	quer	ver	tua	cabeça

Nesta	maldita	bacia?»

–	«Fecháras-me	numa	torre,

Nem	sol,	nem	lua	veria,

As	horas	da	minha	vida

Por	meus	ais	as	contaria.»

–	«Ai	como	pode	isso	ser,

Condessa	minha	querida,

Se	el-rei	quer	tua	cabeça

Nesta	doirada	bacia?»

	

Palavras	não	eram	ditas,

El-rei	que	à	porta	batia:

Se	a	condessa	não	é	morta,

Que	então	ele	a	mataria.

–	«A	condessa	não	é	morta

Mas	está	na	agonia.»

–	«Deixa-me	dizer,	meu	conde,



Uma	oração	que	eu	saiba.»

–	«Dizei	depressa,	condessa,

Antes	que	amanheça	o	dia.»

–	«Ai!	quem	podera	rezar,[44]

Ó	virgem	Santa	Maria!

Que	eu	não	me	pesa	da	morte,

Pesa-me	da	aleivosia:

Mais	me	pesa	de	ti,	Conde,

E	da	tua	covardia.

Matas-me	por	tuas	mãos,

Só	porque	el-rei	o	queria!

Ai!	Deus	te	perdoe,	Conde,

Lá	na	hora	da	contia.[45]

Deixar-me	dizer	adeus

A	tudo	o	que	eu	mais	queria;

Às	flores	deste	jardim,

Às	águas	da	fonte	fria.

Adeus	cravos,	adeus	rosas,

Adeus	flor	da	Alexandria!

Guardai-me	vós	meus	amores



Que	outrem	me	não	guardaria.

Deem-me	cá	esse	menino,

Entranhas	da	minha	vida;

Deste	sangue	de	meu	peito

Mamará	por	despedida.

Mama,	meu	filhinho,	mama

Desse	leite	da	agonia;

Que	até	agora	tinhas	mãe,

Mãe	que	tanto	te	queria,

Amanhã	terás	madrasta

De	mais	alta	senhoria...»

	

Tocam	nos	sinos	na	sé...

Ai	Jesus!	Quem	morreria?

Responde	o	filhinho	ao	peito,[46]

Respondeu	–	que	maravilha!

–	«Morreu,	foi	a	nossa	Infanta.

Pelos	males	que	fazia;

Descasar	os	bem	casados:

Coisa	que	Deus	não	queria.»



	



V - O CONDE DA ALEMANHA

O	 romance-xácara	 do	 Conde	 da	 Alemanha	 tem	 um	 pensamento	 belo	 e
moral,	e	o	estilo	daquela	simplicidade	sublime	e	verdadeiramente	antiga,
que	 é	 o	 selo	 das	 composições	 originais	 e	 primitivas,	 de	 quando	 a	 arte,
espelho	ainda	rudo	porém	ainda	ingénuo,	não	faz	mais	do	que	refletir	a
natureza	mas	reflete-a	com	toda	a	verdade.

Uma	filha	–	uma	infanta,	pois	quase	todos	estes	contos	de	«era	uma	vez
há	muito»	são	de	infantas	e	princesas	–	uma	filha	tem	a	desgraça	de	vir	a
descobrir	 a	 «criminal	 conversação»	 de	 sua	 mãe	 com	 um	 cavaleiro
mancebo	e	estrangeiro,	um	certo	«conde	da	Alemanha»	–	Alamanha,	ou
também	Aramenha,	 como	em	algumas	partes	diz	a	 lição	do	povo.	El-rei
anda	 à	 caça	 segundo	 é	 de	 uso	 usado	nestes	 remos	 antigos	 –	 ao	menos
ocupavam-se	nisso!	–	e	a	filha	protesta	dizer-lhe	tudo	em	ele	chegando,
apesar	dos	rogos	e	peitas	com	que	a	mãe	a	procura	fazer	calar.	Chega	o
pai,	 a	 infanta	 vai	 resoluta	 a	 ele...	 Horroroso	 espetáculo!	 A	 tremenda
acusação	de	adultério	proferida	pela	 filha	contra	a	mãe!	O	 terror	chega
ao	seu	auge,	a	peripécia	é	grande	e	sublime...	A	filha	acusa	o	sedutor,	mas
salva	a	mãe;	acusa-o	de	um	grande	atentado	que	lhe	deve	custar	a	vida,
mas	 outro,	mas	 diferente:	 o	 de	 lhe	 lançar	mãos	 violentas,	 o	 de	 atentar
contra	a	honra	dela	infanta!

A	 falsa	 querela	 leva	 o	 conde	 ao	 cadafalso;	mas	 o	 crime	 verdadeiro	 fica
punido	e	a	honra	do	pai	desagravada	sem	se	revelar	a	infâmia	da	mãe.

É	 visível	 que	 este	 romance	 foi	 composto	 para	 celebrar	 um	 facto	 real	 e
histórico,	 alguma	 dessas	 negras	 e	 sanguinolentas	 tragédias,	 que	 tão
frequentes	 se	 representavam	 nas	 escuras	 câmaras	 dos	 nossos	 paços	 e
solares.	 Nenhuma	 justiça	 ousava	 entender	 nesses	 crimes	 dos	 grandes,
nenhuma	voz	os	denunciava;	e	apenas	o	trovador	ou	jogral	em	sua	ronda
de	terra	em	terra,	de	torre	em	torre,	ia	repetir,	longe	numa,	o	que	muito
longe	 dali	 tinha	 ouvido	 noutra	 –	 ecos	 vagos	 e	 confusos	 da	 história
verdadeira	 que	 nem	 ele	 saberia	 nem	 ousaria	 contar	 toda,	 e	 que	 mais
desfigurados	 e	 confusos	 ficavam	no	monótono	 trovar	de	 suas	 cantadas
coplas,	cantadas	ao	som	uniforme	daquela	triste	melopeia	que	ainda	hoje
dura	na	memória	dos	povos,	donde	 toda	se	obliterou,	 se	alguma	houve



nunca,	 a	 lembrança	 dos	 factos	 e	 nomes	 verdadeiros	 desta	 e	 de	 iguais
tradições.

Facto	 conhecido	na	história	de	Portugal	 ou	de	outra	parte	de	Espanha,
não	sei	que	o	memore	este	romance;	mas	inclino-me	a	crê-lo	de	origem
portuguesa,	 isto	 é,	 que	 originalmente	 fosse	 composto	 no	 dialeto
português,	ou	légio-lusitano,	porque	ainda	agora	há	mais	simplicidade	e
mais	 natural	 na	 edição	 (também	 mais	 completa)	 que	 dele	 nos	 dá	 a
tradição	oral	do	nosso	povo,	do	que	na	lição	escrita	e	impressa	em	que	o
conservaram	os	coletores	castelhanos	desde	1511	que	se	publicou	o	seu
primeiro	romanceiro	geral.

Ainda	no	ano	em	que	isto	se	escreve,	1841,	é	esta	uma	das	xácaras	mais
válidas,	mais	 cantadas,	 e	mais	 sabidas	 da	 gente	 dos	 campos.	 Assim	 de
todas	 as	 províncias,	 até	 das	 de	 além-mar,	 obtive	 cópias	 dela;	 algumas
visivelmente	adulteradas	com	grosseiros	rifacimentos	modernos,	adições
e	«melhoramentos»	de	algum	presumido	cantor	de	aldeia	que	pretendeu
corrigir	 estas	 antigualhas	 como	 os	 nossos	 arquitetos	 de	 Lisboa
corrigiram	 o	 convento	 de	 Belém,	 e	 aperfeiçoaram	 o	 frontispício	 da
Conceição	Velha.

Colecionando	umas	cópias	com	outras	e	com	a	lição	castelhana	segundo
Depping	e	Agustim	Duran,	apurei	o	que	me	parece	o	texto	mais	legítimo	e
verosímil.

Juntei	no	fim	alguma	variante	mais	notável	e	que	aparecia	mais	repetida.

CONDE DA ALEMANHA

Já	lá	vem	o	sol	na	serra,[47]

Já	lá	vem	o	claro	dia,

E	inda	o	conde	da	Alemanha

Com	a	rainha	dormia.



Não	o	sabe	homem	nascido

De	quantos	na	corte	havia;

Só	o	sabia	a	infanta,[48]

A	infanta	sua	filha.

–	«Não	nas	chegue	eu	a	romper[49]

Mangas	da	minha	camisa,

Se	em	vindo	meu	pai	da	caça,

Eu	logo	lho	não	diria.»

–	«Cal'-te,	cal'-te,	lá	infanta,

Não	digas	tal,	minha	filha,

Que	o	conde	da	Alemanha

De	oiro	te	vestiria.»

–	«Não	quero	vestidos	de	oiro;[50]

Mau	fogo	em	quem	nos	vestira!

Padrasto	com	meu	pai	vivo;

Nunca	eu	o	consentiria.»

	

Palavras	não	eram	ditas,

El-rei	que	à	porta	batia.

–	«Deus	venha	co	senhor	pai



E	o	traga	na	sua	guia!

Tenho	para	lhe	contar

Um	conto	de	maravilha.

Estando	eu	no	meu	tear[51]

Seda	amarela	tecia,

Veio	o	conde	da	Alemanha

Três	fios	dela	me	tira...»

	

–	«Cal'-te	daí,	minha	filha,

Ninguém	te	oiça	dizer	tal:

Que	o	conde	da	Alemanha

É	menino,	quer	brincar».

–	«Arrenego	dos	seus	brincos[52]

Mais	do	seu	negro	folgar!

Que	me	tomou	nos	seus	braços,

À	cama	me	quis	levar.»

–	«Cal'te	já	minha	filha,

Ninguém	te	oiça	mais	falar;

Que	em	antes	que	o	sol	se	ponha

Vai	o	conde	a	degolar.»



	

Veis-lo	conde	da	Alemanha,

Veis-lo	vai	a	degolar;

Ao	rabo	do	seu	cavalo

Lá	o	levam	a	arrastar.

–	«Venha	cá,	senhora	mãe,[53]

Venha	ao	mirante	folgar,

Veja	um	conde	tão	formoso

Que	aí	vai	a	degolar.»

–	«Mal	haja,	filha,	o	meu	leite,

Mais	quem	to	deu	de	mamar,

Que	a	um	conde	tão	bonito

A	morte	foste	causar».

–	«Cal'te	daí,	minha	mãe,

Ninguém	lhe	oiça	dizer	tal,

Que	a	morte	que	o	Conde	leva

Não	lha	faça	eu	levar.»[54]

	



VI - DOM ALEIXO

Tem	 este	 romance	 um	 viço,	 um	 frescor	 de	 originalidade	 que	 recende.
Todo	ele	respira	a	graça	desafeitada	da	poesia	primitiva.	E	todavia	é	fino,
elegante,	 cheira	 a	 um	 salão	 de	 castelo	 da	meia-idade,	 aos	 perfumes	 do
boudoir	 de	 uma	nobre	 donzela	 do	 tempo	da	Madre-Silva	 ou	da	Ala	 dos
Namorados.	 Se	 o	 cantaria	 o	 condestável	 à	 sua	 dama?	 Ou	 o	 Magriço
àquelas	 misses	 de	 olhos	 azuis	 que	 foi	 defender	 a	 Inglaterra?	 Ou	 se	 o
traria	da	Normandia	o	conde	de	Abranches?

Sabemos	 que	 estas	 coisas	 eram	 já	 mais	 moda	 do	 que	 as	 enrevesadas
trovas	 trovadas	 d’el-rei	Dom	Dinis	 e	 de	 seus	 donzéis	 e	 discípulos,	 pois
temos	 nos	 cronistas	 a	 autoridade	 de	 Nuno	 Álvares	 Pereira,	 que	 era	 o
grande	modelo	de	seu	tempo,	e	preferia	os	romances	d’el-rei	Artur	e	de
sua	Távola,	a	todas	as	pieguices	alambicadas	da	escola	provençal.

Não	 quero	 dizer	 que	 seja	Dom	Aleixo	 tão	 antigo	 como	 Amadis	 em	 sua
linguagem	e	composição.	Digo	que	a	história	e	o	modo	de	a	contar	sabem
a	 esses	 primitivos	 tempos.	 Vasco	 de	 Lobeira	 pode	 ser	 mais	 velho	 um
século	 ou	 dois;	mas	 o	menestrel	 que	 disse	 este	 cantar,	 não	 o	 fez	mais
moderno,	talvez	menos.	Na	mesma	montanha	e	na	mesma	estação	do	ano
varia	a	temperatura,	o	clima	e	a	vegetação	por	tal	modo,	que	o	viajante
pode	 imaginar-se	 estar	 no	mesmo	 dia,	 na	 primavera	 e	 no	 inverno,	 no
estio	e	no	outono,	segundo	sobe	para	a	cumeada	ou	desce	para	a	falda	da
serra.	Ainda	no	mesmo	ponto	e	no	mesmo	jardim	floresce	em	janeiro	a
planta	que	está	no	abrigo,	exposta	ao	sol,	 livre	da	geada;	enquanto	Sua
igual	e	sua	irmã	gela	sem	flor	nem	folha	ao	desabrido	sopro	do	nordeste.
Será	 mais	 dobrada	 e	 mais	 brilhante	 a	 flor	 daquela;	 mas	 quando	 esta
outra	 rebentar	 aos	 bafejos	 da	 primavera	 natural,	 o	 seu	 viço	 e	 perfume
hão	de	ser	mais	vivos	e	de	mais	força.

Assim	é	com	a	poesia:	na	mesma	geração	o	poeta	lido	e	letrado	produzirá
odes	 e	 sonetos	 que	 pareçam	 dois	 séculos	 mais	 modernos	 do	 que	 as
incultas	coplas	do	seu	contemporâneo.	Naqueles	a	moda,	a	imitação	dos
modelos	estimados	do	tempo,	lhe	estampará	com	todas	as	letras	o	ano	de
sua	composição:	a	originalidade	destes	não	trás	data,	nem	a	tem,	porque
a	natureza	não	varia	com	os	séculos.



Não	 vemos	 nós	 também	 a	 gente	 dos	 campos	 em	muitas	 províncias	 da
Europa	 trajar	 ainda	 hoje	 às	modas	 de	 há	 seis	 ou	 setecentos	 anos,	 e	 de
mais?	 As	 populações	 do	Oriente,	 os	 povos	 pastores	 com	 especialidade,
não	vestem	ainda	hoje	como	nos	mais	remotos	tempos	de	que	saibamos?

Faço	e	escrevo	estas	considerações,	porque	elas	são	precisas	para	avaliar
conjeturalmente	o	que	não	tem	livros	nem	monumentos	nem	documento
outro	algum	por	onde	se	estude	ou	se	afira.

Dom	 Aleixo é	 dos	 nossos	 romances	 populares	 o	 que	 me	 chegou	 mais
corrupto,	 interpolado,	e	de	que	menos	 lições	provinciais	pude	obter;	só
uns	fragmentos	da	Beira	Alta	e	outros	de	Lisboa.	Se	não	fora	a	cópia	do
cavalheiro	de	Oliveira	–	de	que	me	não	valho	senão	em	extremos,	porque
lhe	 dou	 menos	 fé	 que	 às	 tradições	 orais	 do	 povo	 –	 tinha-me	 sido
impossível	 restituí-lo.	 Ainda	 assim	 algumas	 raras	 palavras	 foram	 por
mim	conjeturalmente	substituídas.	Tais	são	na	cópia	que	diz:

Ou	se	és	alma	que	anda	em	penas,

Te	farei	encomendar.

A	tradição	oral	de	Lisboa	diz:

Eu	por	ti	menos	daria,

o	que	não	faz	sentido	algum;	e	devia	de	ser:

Eu	te	encomendaria,

sendo	ali	a	rima	em	ia,	não	em	ar	como	na	nossa.

O	 argumento	 do	 romance	 é	 gracioso	 e	 lindo,	 posto	 que	 remate	 bem
tragicamente.	De	 três	 irmãs	que	viviam	 juntas,	 a	mais	pequena	era	 tão
amiga	de	saltar	e	folgar,	que	uma	noite	se	vestiu	de	pajem,	e	passeando,
rua	abaixo	rua	acima	ao	pé	de	sua	casa,	fingia	querer	cortejar	alguma	das
três	 irmãs	que	ali	moravam,	e	que	 tão	parecidas	eram,	 tão	de	 igualhar,
que	ela	dizia,	em	desprendido	estilo	leonino	–	e	esse	sim	que	é	o	mesmo
em	todos	os	tempos:



Das	três	irmãs	que	aqui	moram

A	qual	hei	de	eu	namorar?

Dom	 Aleixo,	 seu	 apaixonado	 dela,	 sentado	 no	 poial	 ao	 pé	 da	 porta,	 e
disfarçado	 em	 ermitão,	 viu	 com	 despeito	 as	 fanfarronices	 daquele
atrevido	 pajem	 que	 não	 reconheceu,	 e	 lhe	 quis	 meter	 medo	 com	 uma
suposta	espera	que	lhe	estavam	fazendo.	Mas	a	dama	pajem	tinha	ânimos
de	 cavaleiro,	 afrontou	 o	 perigo	 em	 vez	 de	 fugir.	 E	 quando	Dom	Aleixo
reconhece	 a	 sua	 amada	 e	 lhe	 vai	 a	 deitar	 os	 braços,	 ela	 o	 fere
mortalmente	 com	 um	 punhal.	 É	 singela	 a	 história,	 mas	 verosímil	 e
interessante,	como	são	todas	estas	que	os	nossos	menestréis	cantavam.

Não	aparece	vestígio	algum	deste	romance	nas	coleções	castelhanas.

DOM ALEIXO

Nós	éramos	três	irmãs,[55]

Todas	três	de	um	igualhar;

Uma	ensinava	à	outra

A	coser	e	a	bordar.

A	mais	pequena	de	todas

Se	foi,	por	noite,	a	folgar[56]

Com	duas	tochas	acesas

À	porta	do	laranjal.[57]

Vestiu	vestido	de	pajem

Que	lhe	ficava	a	matar,



Seu	punhal	de	oiro	na	cinta,

Seu	borzeguim	de	alamar.

Foi-se	pela	rua	a	baixo,

Tornou	acima	a	voltar:

–	«Das	três	irmãs	que	aqui	moram,

A	qual	hei	de	eu	namorar?»

Nós	de	dentro	do	balcão,

A	rirmos	do	seu	brincar.[58]

As	tochas	tinha	apagado,

Vinha	saindo	o	luar,

Passando	junto	da	porta,

Que	os	olhos	foi	a	baixar,

Viu	estar	um	ermitão

Assentado	no	poial.

–	«Que	fazeis	aqui,	meu	padre,

Que	fazeis	neste	lugar?»

O	ermitão,	sem	responder,

Começou-se	a	levantar...

Tão	alto	em	demasia,

Alto,	alto	de	pasmar[59]



–	«Se	tu	és	coisa	má,

Eu	te	quero	esconjurar,

Ou	se	és	alma	que	anda	em	penas

Te	farei	encomendar.»[60]

–	«Eu	não	sou	a	coisa	má

Que	tenhas	de	esconjurar;

Também	não	sou	alma	em	penas

Para	tu	me	encomendar:

Sou	a	alma	de	Dom	Aleixo,

Que	aviso	te	venho	dar:[61]

Sete	te	estão	esperando

Na	esquina,	àquele	portal,

E	juram	por	Deus	sagrado

Que	a	vida	te	hão	de	tirar.»

	

–	«Pois	eu	por	esse	lhe	juro,[62]

E	pela	virgem	Maria

Que	outros	sete	que	eles	foram,

Eu	atrás	não	tornaria.

Oh	lá,	oh	lá,	cavaleiros,



Não	levem	de	covardia,

Puxem	por	suas	espadas,

Que	eu	puxarei	pela	minha.

O	que	não	trouxer	espada,

Eu	esta	lhe	emprestaria,

Que	eu	cá	com	meu	punhal	de	oiro

Defenderei	minha	vida».

	

Palavras	não	eram	ditas,

O	ermitão	se	descobria;

Foi	a	tomá-la	nos	braços

Com	sobeja	demasia...

Ela	com	seu	punhal	de	oiro,

Que	na	cintura	trazia,

Tal	golpe	lhe	deu	nos	peitos,

Que	ali	por	morto	caía.

–	«Quem	te	matou,	D.	Aleixo,

Quem	te	matou,	minha	vida?»

–	«Mataste-me	tu,	senhora,

Que	outro	ninguém	não	podia.»



Ergue-te,	Dona	Maria,

Bem	calçada	e	mal	vestida,

Agora,	por	mais	que	chores

Tua	alma	fica	perdida.[63]



VII - SILVANINHA

A	rudeza	da	linguagem,	a	descompostura	do	estilo,	e	a	nudez,	posto	que
inocente,	 de	 algumas	 expressões	 e	 imagens	 caracterizam	 o	 romance
popular	 da	 Silvaninha	 por	 uma	 das	 mais	 antigas	 composições	 que	 a
tradição	 dos	 povos	 tem	 conservado,	 de	 tempo	 imemorial	 da	 nossa
península.	 Não	 dei	 com	 ele	 em	 nenhum	 romanceiro	 ou	 cancioneiro
castelhano;	 mas	 não	 há	 província	 de	 Portugal	 onde,	 mais	 ou	 menos
completo,	se	não	cante.

A	cópia	de	que	me	servi	quando	pela	primeira	vez	o	publiquei	em	1828,
como	 fundamento	 e	 ilustração	 da	 Adosinda[64],	 tinha	 sido	 obtida	 em
Lisboa	 pelo	 paciente	 zelo	 de	 uma	 menina	 da	 minha	 amizade,	 que	 ia
escrevendo	 no	 papel	 o	 que	 ora	 lhe	 cantava	 ora	 lhe	 rezava	 uma	 criada
velha	 da	 província	 do	 Minho,	 há	 muito	 ano	 aqui	 residente	 Vai	 agora
melhor	 restituído	 o	 texto	 com	 o	 auxílio	 de	 outras	 cópias	 que	 me
mandaram	da	Beira	do	Ribatejo.

O	 assunto	 deste	 romance	 é	 feio	 e	 desnatural;	 mas	 são	 os	 que	 mais
interessam	o	vulgo	em	toda	a	parte,	e	que	preferiram	sempre	os	poetas
nas	primitivas	idades	das	nações.	O	coração	áspero	e	cru,	os	sentimentos
duros	dos	povos	semibárbaros	precisam	desses	violentos	estímulos	para
vibrar	 –	 diz	 Sir	Walter	 Scott[65]	 –	 o	 espírito	 ainda	 não	 está	 purificado
bastante	para	fugir,	como	em	tempos	mais	civilizados,	de	tão	asquerosos
meios	de	excitar	interesse.

A	vaidade	de	poeta	moço	fez-me	escolher	esta	xácara	para	provar	nela	a
mão	quando	me	ensaiava	a	traduzir	para	a	língua	e	poesia	de	hoje,	alguns
dos	antigos	vestígios	dos	nossos	obscuros	Énios	da	meia-idade,	porque
me	irritavam	essas	mesmas	dificuldades	e	me	lisonjeava	de	as	vencer.	Da
Silvana	nasceu	pois	a	Adosinda,	e	em	tão	boa	hora	que	daí	data	o	gosto	da
poesia	 popular	 entre	 nós:	 por	 onde	 não	 fui	 tão	 infeliz	 apesar	 dos
escrúpulos	com	que	fiquei,	assim	da	perigosa	trama	que	escolhera,	como
da	tímida	urdidura	com	que	a	cobri.

Hoje	seria	afetação	ridícula	omitir	aqui	aquele	texto	em	toda	a	sua	crua
nudez.	 Boa	 é	 a	máxima	 dos	 romanos:	Facinora	 ostendi	 dum	 puniantur,



flagitia	 autem	 abscondi	 debent.	 Mas	 não	 será	 da	 publicação	 pela
imprensa	de	uma	xácara	velha,	que	anda	na	memória	dos	povos,	que	há
de	vir	a	polução	do	espírito,	e	menos	ainda	o	derrancar	do	coração,	que	é
a	verdadeira	doença-mãe	de	todas	as	doenças	morais.

Quanto	se	pode	julgar	de	uma	coisa	tão	desbotada	do	tempo	e	das	mãos
por	que	tem	passado,	inclino-me	a	crer	que	esta	singela	rapsódia	popular
é	anterior	ou,	se	contemporânea.	estranha	à	polida	e	estudada	literatura
provençal	do	século	XIII.

Que	já	no	tempo	de	D.	Francisco	Manuel	de	Melo	ela	era	havida	por	coisa
muito	antiga,	e	de	nenhum	modo	castelhana,	temos	bom	documento	no
seu	Fidalgo	aprendiz,	jornada	segunda[66]:

Brites

Entoai,	por	meu	prazer.

Qualquer	coisa.

Gil

Sem	guitarra?

Brites

Ei-la;	tomai.

Gil

«Passeava-se	Silvana

Por	um	corredor	um	dia...»

Brites

Ai	senhor!	eu	não	queria

Senão	letra	castelhana.



Gil

Cantarei	algaravia,

Se	mandais	pois	que	quereis!

Brites

Uma	letra	nova	quero...

O	pensamento,	o	fundo	das	ideias,	o	primeiro	desenho	e,	quando	muito,	o
tom	 do	 colorido	 geral,	 é	 o	 que	 se	 deve	 examinar	 e	 considerar	 nestes
esbocetos	antigos,	tantas	vezes	pintados	e	repintados	por	pincéis	de	cada
vez	mais	 grosseiros	 e	 ignorantes,	 e	 sobretudo	empenhados	 sempre	em
modernizar,	 pôr	 à	 moda	 e	 fazer	 bonito	 o	 que	 lhes	 parecia	 tosco	 e
grosseiro,	só	porque	era	simples	e	original.

O	 estilo,	 as	 palavras,	 a	 forma	 toda	 exterior	 de	 um	 destes	 romances
parecerá	 muitas	 vezes,	 à	 primeira	 vista,	 de	 um	 século,	 e	 desse	 é	 com
verdade,	 porque	 nele	 foi	 refeito	 já	 na	 sexta	 ou	 sétima	 tradução	 oral;
quando	originalmente	ele	foi	composto	outros	tantos	séculos	antes.

Não	 ponho	 senão	 as	 variantes	 mais	 notáveis;	 tem	 muitas	 outras,	 e
infinitas	quase,	este	 romance,	por	 ser	dos	mais	populares	e	espalhados
em	todas	as	províncias.	Num	curioso	exemplar,	da	Beira	Alta,	em	vez	de
começar	como	aqui	 começa	e	geralmente	se	diz,	o	princípio	é	estoutro,
acrescentado	decerto	por	mão	ignorante	e	sem	tato:

O	Conde	de	vila	Flor

Com	ser	o	Conde	maior,

Com	ter	já	três	filhos	homens,

Lindos	como	o	mesmo	sol,

A	sua	filha	Silvana

De	amores	acometia:



–	Bem	puderas	tu,	Silvana,

Comigo	falar	um	dia.

No	resto	difere	pouco	da	lição	geral.

A	Adosinda	feita	sobre	a	Silvana	e	em	geral	a	poesia	popular	portuguesa
deram	motivo	a	um	interessante	artigo	que	se	publicou	no	número	XX	do
Foreign	Quarteley	Review	de	Londres,	outubro	de	1832.

	
SILVANINHA

Passeava-se	a	Silvana

Pelo	corredor	acima;[67]

Viola	de	oiro	levava,

Oh!	Que	tão	bem	a	tangia!

Melhor	romance	fazia.

A	cada	passo	que	dava,

Seu	padre	a	acometia:

–	«Atreves-te	tu,	Silvana,

Uma	noite	a	seres	minha?»

–	«Fora	uma,	fora	duas,

Fora,	meu	pai,	cada	dia;

Mas	as	penas	do	inferno

Quem	por	mim	as	penaria?»



–	«Pená-las-ei	eu,	Silvana,

Que	as	peno	cada	dia.»

	

Foi-se	dali	a	Silvana,

Mui	agastada	que	ia;

Foi-se	encontrar	com	sua	madre

Lá	no	adro	da	ermida;[68]

–	«Que	tens	tu,	minha	Silvana,

Que	tens	tu,	ó	filha	minha?»

–	«Oh!	Que	tal	pai	não	tivera,

Quem	não	fora	sua	filha!

Que	me	acomete	de	amores,

Ó	minha	mãe,	cada	dia.»

–	«Vai	filha,	vai	para	casa,

Veste	uma	alva	camisa,

Que	o	cabeção	seja	de	oiro,[69]

As	mangas	de	prata	fina:

Deitar-te-ás	no	meu	leito,

E	no	teu	me	deitaria...

E	há	de	valer-nos	a	Virgem,



A	Virgem	Santa	Maria.»

	

Lá	junto	da	meia-noite

Seu	padre	que	a	acometia...

–	«Se	eu	soubera,	Silvana,

Que	estavas	tão	corrompida,

Oh!	as	penas	do	inferno

Por	ti	as	não	penaria...»

–	«Esta	não	é	a	Silvana,

É	a	mãe	que	a	paria;

Também	pariu	Dom	Alardos,

Senhor	de	cavalaria,

Também	pariu	a	Dom	Pedro,

Príncipe	da	infantaria,[70]

Também	pariu	a	Silvana

Que	seu	pai	acometia.»[71]

–	«Oh!	mal	haja	que	haja	a	filha

Que	seu	padre	descobria!»

–	«Oh!	mal	haja	que	haja	o	padre

Que	sua	filha	cometia!»



Manda-a	meter	numa	torre

Que	nem	sol	nem	lua	via:

Dão-lhe	a	comida	por	onça

E	a	água	por	medida;

Ao	cabo	de	sete	anos

Veis	a	torre	que	se	abria...

Assomou-se	a	Silvana

A	uma	ventana	mui	alta,

Foi	encontrar	com	sua	madre

Lavrando	numa	almofada;[72]

–	«Estejais,	embora,	madre,

Ó	madre	já	da	minha	alma:

Peço-vos	por	Deus	do	céu

Que	me	deis	um	jarro	de	água;

Que	se	aparta	a	vida,

Que	se	me	arranca	a	alma.»

–	«Dera-ta	eu,	filha	minha,

Se	a	tivera	salgada,

Que	há	sete	para	oito	anos

Que	por	ti	sou	mal	casada.



Se	teu	padre	tem	jurado

Pela	cruz	de	sua	espada,

Quem	primeiro	te	desse	água

Tinha	a	cabeça	cortada».

	

Assomou-se	a	Silvana

A	outra	ventana	mais	alta,

Foi-se	encontrar	c´os	irmãos

Que	estavam	jogando	as	canas:

–	«Estejais,	embora,	irmãos

Meus	irmãos	já	da	minha	alma:

Peço-vos	por	Deus	do	Céu

Que	me	deis	um	jarro	de	água,

Que	se	me	aparta	a	vida,

Que	se	me	arranca	a	alma!»

–	«Dera-ta	eu,	irmã	minha,

Se	a	tivesse	empeçonhada:[73]

Que	nosso	pai	tem	jurado

Pela	cruz	da	sua	espada[74]

Quem	primeiro	te	desse	água



Tinha	a	cabeça	cortada.»

Assomou-se	a	Silvana

A	outra	ventana	mais	alta,

Foi-se	encontrar	com	seu	padre

A	jogar	a	emboscada:

–	«Estejais	embora,	padre,

Padre	meu	já	da	minha	alma:

Peço-vos	por	Deus	do	céu

Que	me	deis	um	jarro	d’água,

Que	se	me	aparta	a	vida,

Que	se	me	aparta	alma...

E	de	hoje	por	diante

Serei	vossa	namorada.

–	«Alevantem-se,	meus	pajens,[75]

Criados	da	minha	casa,

Uns	venham	com	jarros	de	oiro,

Outros	com	jarros	de	prata;

O	primeiro	que	chegar

Tem	a	comenda	ganhada

O	segundo	que	chegar



Tem	a	cabeça	cortada»

Os	criados	que	chegavam,

Silvaninha	que	finava

Nos	braços	da	Virgem	Santa,

Dos	anjos	amortalhada![76]

–	«Vai-te	embora,	Silvaninha,

Silvaninha	da	minha	alma:

Tua	alma	vai	para	o	céu,

A	minha	fica	culpada.»

	



VIII - BERNAL-FRANCÊS

Desde	 que	 em	 1828	 publiquei	 em	 Londres	 pela	 primeira	 vez	 a
interessante	rapsódia	de	poesia	popular	que	leva	este	título,	ela	tem	feito
a	 volta	 da	 Europa,	 sendo	 traduzida	 em	 diversas	 línguas,	 já	 no	 próprio
fragmento,	já	na	reconstrução	ou	imitação	dele	que	ao	mesmo	tempo	dei
à	luz.

Ultimamente	 recebi	 de	 Inglaterra,	 do	 meu	 amigo	 o	 cavalheiro	 Jogo
Adamson[77],	 uma	 nova	 tradução	 inglesa,	 diferente	 e	mais	 acabada	 do
que	 essa	 outra	 que	 dei	 no	 primeiro	 volume	 do	 Romanceiro[78];	 de
Espanha	 chegou	 também	 há	 pouco	 uma	 bela	 e	 elegante	 versão	 em
castelhano.

Em	 demonstração	 dum	 grande	 e	 importante	 teorema	 que	 ainda	 me
parece	não	ser	 tão	geralmente	demonstrado	quanto	precisa	 sê-lo	entre
nós;	 vem	 a	 ser:	 Que	 quanto	mais	 nacional,	mais	 estreme	 e	 puramente
nacional	é	uma	obra,	mais	agrada	aos	próprios	estrangeiros,	mais	segura
está	de	se	generalizar	e	ser	conhecida	no	mundo	literário.	O	que	não	tem
cor	nacional,	o	que	pode	ser	para	todos,	é	o	de	que	todos	fazem	menos
caso.

Mas	não	só	como	obra	literária,	ou	como	coisa	de	imaginação	e	objeto	de
curiosidade,	são	interessantes	estas	relíquias.	Eu	creio	nelas	como	coisa
histórica.	E	 tenho	mais	 fé	nesses	documentos	que	nos	conserva	o	povo
com	 toda	 a	 sua	 ignorância,	 do	que	nesses	outros	que	deixou	 escritos	 a
sapiência	dos	letrados.	O	povo	altera,	traduz,	corrompe,	mas	não	inventa.

Vou	 pôr	 aqui,	 restituído	 e	 apurado	 por	 longo	 trabalho	 de	meditação	 e
comparação	 de	muitos	 exemplares,	 o	 texto	 original	 do	Bernal-Francês,
segundo	o	conservou	essa	tradição.

É	este	um	dos	mais	belos	e	seguramente	mais	antigos	romances	da	nossa
península.	Não	aparece,	como	já	noutra	parte	disse[79],	em	nenhum	dos
romanceiros	castelhanos	nem	na	vasta	coleção	de	Ochoa;	e	denota	todo
ele	mais	antiguidade	que	os	mais	antigos	que	naqueles	códices	se	acham.
Os	neologismos	da	dicção	devem-se	às	causas	 já	 referidas	 tantas	vezes,



que	todas	estão	no	variável	e	pouco	seguro	cofre	da	memória	popular	em
que	 têm	 andado	 guardadas	 estas	 relíquias,	 sem	mais	 autêntica	 do	 que
essa	 mesma	 recordação	 imemorial,	 bastante	 em	 direito	 para	 outras
posses;	por	que	o	não	será	para	esta?

Além	 de	 não	 andar	 nas	 coleções	 da	 nação	 vizinha	 e	 irmã,	 nenhum
vestígio	 de	 idiotismo	 seu,	 nenhum	 ressaibo	 castelhano	 se	 nota	 nesta
composição	 toda	portuguesa.	As	agudezas	e	 artifício	dos	 trovadores	da
corte	de	Dom	Dinis	e	de	Afonso	 III	 também	aqui	 são	estranhas;	 é	mais
antiga	e	menos	polida	a	civilização	que	a	produziu.

Quando	sobre	esta	simples	tela	bordei	o	pequeno	poema	que	se	publicou
em	 1828	 com	 a	 Adosinda,	 o	 original	 de	 que	 me	 servi	 era	 muito	 mais
imperfeito	e	cheio	de	lacunas,	e	unicamente	fora	copiado	da	lição	vulgar
da	Estremadura.	A	que	dou	agora,	além	de	revista	pelos	manuscritos	do
Cavalheiro	 de	 Oliveira,	 foi	 aperfeiçoada	 ainda	 pela	 colação	 com	 as
diversas	 cópias	 das	províncias	 do	Norte,	 especialmente	da	Beira	Baixa,
que	 são,	 em	 meu	 entender,	 as	 mais	 seguras,	 segundo	 já	 observei
também[80].

Chamei-lhe	 então	 xácara:	 duvido	 agora	 se	 a	 classificação	 foi	 bem	 feita;
duvido	 até	 da	 mesma	 teoria	 da	 classificação	 que	 tenho	 procurado
estabelecer	 às	 apalpadelas.	 Acham-se,	 é	 verdade,	 estas	 variadas
designações,	 romance	 ou	 rimance,	 xácara,	 solau,	 que	 parecem	 indicar
especiais;	e	ainda	as	que	parecem	ser	mais	genéricas,	de	trova,	cantiga,
cantar,	canção:	mas	o	que	elas	sempre	designem	ou	quiseram	designar
não	é	fácil	determiná-lo	com	segurança.	Mais	modernas	cuido	que	são	as
denominações	de	 loa,	barca,	 tenção,	chacota;	 e	 também	estas	não	estão
bem	 apuradas	 em	 suas	 distinções	 características.	 Umas	 eram	 talvez
determinadas	 pela	 forma	 exterior	 métrica,	 outras	 pelo	 estilo	 ou	 tom,
outras	pelo	objeto	e	assunto,	outras	finalmente	pelo	uso,	pela	solenidade
a	que	eram	consagradas,	pela	ocasião	para	que	eram	compostas.

Já	disse	que	o	 romance	me	parecia	 ser	 em	sua	origem	um	canto	épico,
isto	é,	todo	narrativo,	pouco	ornado,	pouco	lírico.	Os	romances	pastoris,
os	satíricos,	os	facetos,	os	eróticos,	os	mesmos	mouriscos	do	século	XVII,
são	 já	 aberrações	 visíveis,	 ou,	 pelo	 menos,	 novas	 espécies	 produzidas
pela	cultura	artificial	da	planta	primitiva.



A	 xácara	 é	 toda	 dramática;	 o	 poeta	 fala	 pouco	 ou	 nada,	 não	 narra	 ele,
senão	 os	 seus	 interlocutores	 que	 apenas	 indica,	 e	 nem	 sempre
claramente.

Mas	 estas	 duas	 espécies,	 se	 à	 são,	 juntaram-se	 muitas	 vezes	 e
produziram,	ora	o	romance-xácara,	em	que	predomina	a	narrativa	épica
sem	 exclusão	 do	 drama;	 ora	 a	 xácara-romance,	 em	 que	 o	 diálogo	 é
auxiliado	de	breves,	brevíssimas	 indicações,	quase	rubricas	ou	direções
de	cena,	que	faz	o	poeta	a	raros	intervalos.	O	povo,	em	muitas	das	coisas
que	recita	deste	género,	diz	as	falas	em	verso	e	cantando,	e	as	indicações
narrativas	 em	 prosa,	 sem	 restrição	 a	 texto	 positivo,	 e	 mais	 ou	 menos
difusamente,	segundo	o	talento	ou	a	verbosidade	do	recitador.

O	romance	e	a	xácara	têm	em	geral	a	mesma	lei	métrica,	do	consoante	ou
assoante	 fixo	 e	 do	 número	 octossílabo[81]	 dos	 versos.	 O	 chamado
romance	hendecassílabo	dos	fins	do	século	XVII	é	degeneração	completa;
e	assim	foi	que	precedeu	logo	a	morte	dele.

O	 solau	 será	 sempre	 cantar	 triste,	 como	 indica	 Bernardim	 Ribeiro?
Narrativo	 é	 ele	 também	pelo	que	 tão	 claro	nos	diz	 Sã	de	Miranda.	Mas
uma	coisa	não	exclui	a	outra.	Eu	inclino-me	a	crer	que	o	solau	é	um	canto
épico	 ornado,	 em	 que	 as	 efusões	 líricas	 acompanham	 a	 narrativa	 de
tristes	 sucessos,	mais	 para	 gemer	 e	 chorar	 sobre	 eles,	 do	 que	 para	 os
contar	ponto	por	ponto.

Cantiga deve	ser	a	expressão	lírica	e	improvisada	de	um	sentimento.

Cantar é	talvez	o	género	de	todas	estas	espécies.

A	 trova	 mais	 artificial,	 mais	 elaborada,	 achou-a	 o	 poeta	 com	 estudo,
cingindo-se	a	regras	mais	severas	de	metro	ou	de	estilo:	trovar	(trouver,
trovare)	é	achar;	e	para	achar,	procura-se,	trabalha-se.

Canção também	 é	 termo	 género,	 mas	 inculca	 mais	 artifício	 do	 que	 a
cantiga	e	o	cantar:	entre	nós	designa	mais	estritamente	a	ode	romântica
da	 Meia-Idade	 com	 certas	 fórmulas	 de	 metro	 e	 divisões	 regulares	 de
estrofes.



Loa virá	do	 latim	 laus?	 Pode	 ser;	 é	 um	 canto	 de	 louvor,	mas	 por	 certo
modo	e	regra.	A	loa	deita-se	ainda	hoje	nos	círios	das	províncias	do	Sul,
recita-se	nos	presepes	do	Natal	das	províncias	do	Norte	do	reino.	E	um
cantar	de	anjos,	de	génios,	de	espíritos;	mas	dramático,	dialogado:	é	um
coro	hierático	que	se	entoa,	que	se	deita	do	céu	para	a	 terra,	que	entes
superiores	 cantam	para	ouvirem	homens	 e	deuses.	Os	Téspis	do	nosso
teatro	começaram	talvez	por	aqui,	antes	que	Gil	Vicente	e	João	da	Encina
subissem	 ao	 seu	 tablado	 de	 novos	 Estilos.	 Na	 descrição	 das	 festas	 do
casamento	do	príncipe	D.	Afonso,	Crónica	de	D.	 João	II,	 acho	que	algum
tanto	 no-lo	 indicam	 as	 expressões	 de	 Garcia	 de	 Rezende;	 e	 mais
claramente	 ainda	 o	 romance	 de	 Aires	 Teles	 de	 Menezes	 –	 que	 nesta
coleção	 achará	 o	 seu	 lugar	 respetivo.	 Aí	 diz,	 descrevendo	 aquelas
mesmas	festas:

Depois	ledos	tangedores,

A	vinda	da	princesa,

Fizeram	fortes	rumores,

Espanto	da	natureza;

Barcas e	loas	fizeram,																																									

E	outras	representações

Que	a	todos	grão	prazer	deram,

Conforme	suas	tenções.

A	barca	 (alguma	 coisa	 de	 barcarola	 veneziana?)	 era,	 creio	 eu,	 cantiga
alternada	também,	e	outra	vez	a	vozes	e	coro,	que	o	mar	mandava	à	terra
para	 tomar	 parte	 em	 seus	 regozijos.	 Navegantes,	 tritões,	 sereias,	 os
habitantes	 reais	 e	 os	 imaginários	 do	 outro	 elemento,	 vinham	 a	 este,
cantar	 e	 deitar	 suas	 loas,	 que	 apropriadamente	 tomavam	 neste	 caso	 o
nome	 de	 barcas.	 Também	 se	 acham	 vestígios	 de	 barcas	 ao	 divino,
compostas	sobre	assuntos	religiosos.	Ao	diante	 juntarei,	em	seu	devido
lugar,	 um	 documento	 positivo	 e	muito	 curioso	 exemplar	 desta	 galante



variedade,	 tão	 natural	 de	 nascer	 em	 um	 povo	 navegante	 e	marinheiro
como	o	nosso	foi	sempre.

Tenção é	 a	 tençon	 dos	 provençais,	 dístico	 breve,	 em	 metáfora	 ou	 dito
engenhoso,	 já	acompanhando	e	explicando	o	 símbolo	heráldico	de	uma
empresa,	 no	 escudo,	 na	 bandeira	 –	 já	 expressando,	 em	 mais	 pacífico
ensejo,	 os	 sentimentos	 íntimos	 e	 recatados	 do	 poeta	 que	 quer	 que	 o
adivinhem	 sem	 ele	 se	 explicar	 de	 todo.	 A	 tenção	 é	 originariamente
cortesã,	e	só	tarde	e	degenerada	se	relaxou	ao	braço	popular.

Da	chacota,	do	que	ela	era	pelo	menos	no	século	XV	e	XVII	nos	dá	muitos
exemplos	e	claro	conhecimento	o	teatro	de	Gil	Vicente,	precioso	tesouro
de	 coisas	 populares,	 o	 mais	 rico	 e	 variado	 que	 temos	 e,	 em	 minha
opinião,	 mais	 ainda	 que	 os	 próprios	 Cancioneiros,	 cujos	 coletores,
homens	só	de	corte,	desprezaram	tudo	o	que	não	era	alambicado	pelas
modas	e	polida	afetação	dos	trovadores	cortesãos;	enquanto	Gil	Vicente,
homem	do	povo	no	meio	do	palácio,	divertia	seus	amos	com	os	dizeres,
os	 gracejos,	 os	 modos	 originais,	 as	 superstições	 antigas,	 as	 tradições
imemoriais,	 os	 cantares	 rústicos	 mas	 cheios	 de	 alma,	 tintos	 na	 cor
fechada	e	forte	que	só	o	povo	sabe	dar	e	que	não	desbota.

A	chacota	era	uma	cantiga	de	rir	e	brincar,	mas	que	mordia	nos	vícios,	e
nos	ridículos	dos	homens	e	dos	tempos;	uma	espécie	de	sirvente	menos
áspera	e	severa,	nunca	séria	e	grave	como	ela,	e	mais	popular:	cantava-se
a	vozes;	muita	vez	era	o	remate,	o	coro	final	dos	entremezes	e	das	farsas.

A	 mesma	 palavra	 sirvente	 ou	 servente,	 e	 a	 designação	 de	 versos
sirventesios,	não	foi	estranha	aos	nossos	antigos	que	houveram	a	palavra,
e	 talvez	 confundiram	a	 ideia	 dos	provençais.	 Sabe-se	 que	 a	 sirvente	 do
trovador	 era	 amarga,	 satírica;	 por	 vezes	 foi	 o	 grito	 de	 guerra,	 o	 hino
revolucionário	 dos	 Alceus	 da	 Meia-Idade	 contra	 a	 tirania	 real	 e
sacerdotal	a	sirvente	nossa	creio	que	era	toda	ascética	e	religiosa,	senão	é
que	mística.

Mas	repito	com	sinceridade,	que	sim	tenho	consciência	de	navegar	para	a
verdadeira	 latitude,	não	tenho	certeza	da	 longitude:	as	observações	são
imperfeitas,	 e	 quase	 todos	 estes	 cálculos	 fundados	 em	hipóteses	 vagas.
Os	 nossos	 filólogos,	 que	 elucidaram	 tanta	 coisa	 insignificante,



desprezaram	sempre	a	literatura	popular	como	indigna	de	seus	clássicos
estudos.	 Faria	 e	 Sousa,	 e	 alguns	poucos	mais,	 que	 tinham	o	 instinto	da
sua	 importância,	 sacrificaram	 aos	 prejuízos	 do	 tempo:	 e,	 ou	 por
credulidade	ou	por	pouco	escrúpulo,	fizeram-lhe	fracos	serviços,	porque
os	fizeram	sem	verdadeira	fé	e	lisura.



BERNAL-FRANCÊS

–	«Quem	bate	à	minha	porta,

Quem	bate,	oh!	quem	'stá	aí?»

–	«Sou	Bernal-Francês,	Senhora;

Vossa	porta,	amor,	abri.»

–	«Ai!	se	é	Bernal-Francês,

A	porta	lhe	vou	abrir;

Mas	se	é	outro	cavaleiro,

Bem	se	pode	daí	ir.»

	

«Ao	saltar	da	minha	cama

Eu	rompi	o	meu	frandil,[82]

Ao	descer	da	minha	escada

Me	caiu	o	meu	chapim,[83]

Ao	abrir	a	minha	porta

Me	apagaram	o	meu	candil...[84]

Pegaram-lhe	pela	mão

E	o	levei	ao	meu	jardim,

Fiz-lhe	uma	cama	de	rosas,



Travesseiro	de	jasmins;

Lavei-o	em	água	de	flores

E	o	deitei	a	par	de	mim...»

	

–	«Meia-noite	já	é	dada

Sem	te	voltares	para	mim;

Que	tens	tu,	amor	querido,

Que	nunca	te	vi	assim?

Se	teme-los	meus	criados,

Não	virão	agora	aí;

Se	teme-los	meus	irmãos,

Eles	não	moram	aqui;

Se	de	meu	marido	temes,

Longes	terras	foi	daqui,

Por	má	traça	o	matem	moiros,[85]

E	a	nova	me	venha	a	mim!...»

–	«Não	temo	de	teus	irmãos

Que	bem	sei	que	são	por	mim,[86]

Não	temo	dos	teus	criados

Que	mais	me	querem	que	a	ti;



A	teu	marido	não	temo

E	dele	nunca	temi...

Teme	tu,	falsa	traidora,

Pois	o	tens	a	par	de	ti!»

–	«Ai!	se	tu	és	meu	marido,

Quero-te	mais	que	a	mim,

Oh	que	sonho,	tão	mau	sonho,

Que	eu	tive	agora	aqui!

Ergamo-nos	já,	marido,

Deixa-me	vestir	daí.»

–	«Cala-te	falsa	traidora,

Que	não	me	enganas	assim.

Deixa	tu	vir	a	manhã,

Que	eu	é	que	te	hei	de	vestir:

Dar-te-ei	saia	de	grana[87]

E	gibão	de	carmesim,

Gargantilha	de	cutelo,

Pois	tu	o	quiseste	assim.»

–	«Deixa-me	ir	por	aqui	abaixo[88]

Coa	minha	capa	a	cair,



Vou-me	ver	a	minha	dama

Se	ainda	se	lembra	de	mim.»

–	«Tua	amada,	meu	senhor,

É	morta,	que	eu	bem	a	vi:

Os	sinais	que	ela	levava;

Eu	tos	digo	agora	aqui:

Levava	saia	de	grana[89]

E	gibão	de	carmesim,

Gargantilha	de	cutelo,

Tudo	por	amor	de	ti

Os	sinos	que	correram

Por	minhas	mãos	os	corri;

As	andas	em	que	a	levaram

Eu	de	negro	lhas	cobri;

Caixão	em	que	a	amortalharam

Era	de	oiro	e	marfim;

Os	frades	que	a	acompanhavam

Não	tinham	conto	nem	fim;

Saíram-lhe	sete	condes,[90]

Cavaleiros	mais	de	mil;



As	donzelas	a	chorar,

Os	pajens	iam	a	rir

Levaram-na	a	enterrar

À	igreja	de	São	Gil.»

	

Palavras	não	eram	ditas,

Por	morto	no	chão	caí;

Passaram-se	horas	e	horas

Quando	me	tornei	a	mim.

Fui-me	àquela	sepultura.

Queria	morrer	ali:

–	«Abre-te,	ó	campa	sagrada

Esconde-me	a	par	de	ti!»

Do	fundo	da	cova	triste

Ouvi	uma	voz	sair:[91]

–	«Vive,	vive,	cavaleiro,

Vive	tu	que	eu	já	morri:

Os	olhos	com	que	te	olhava

De	terra	já	os	cobri,

Boca	com	que	te	beijava



Já	não	tem	sabor	em	si,

O	cabelo	que	entrançavas[92]

Jaz	caído	a	par	de	mim,

Dos	braços	que	te	abraçavam

As	canas	vê-las	aqui!

Vive,	vive,	cavaleiro,

Vive	tu,	que	eu	já	vivi:

A	mulher	com	quem	casares

Chamem-lhe	Ana	como	a	mim,

Quando	chamares	por	ela

Hás	de	te	lembrar	de	mim,

Conta-lhe	os	nossos	amores,

Que	aprenda	na	minha	fim.[93]

Filhas	que	dela	tiveres

Ensina-as	melhor	que	a	mim,

Que	se	não	percam	por	homens,

Como	eu	me	perdi	por	ti».



IX - REGINALDO

Será	este	Reginaldo	ou	Eginaldo,	o	galante	Eginard	francês	que	os	nossos
traduziram	assim,	bem	como	de	Bernard	fizeram	Bernal	e	Bernaldo,	de
Gerard	 Giraldo?	 E	 é	 este	 o	 celebrado	 secretário	 do	 Imperador	 Carlos
Magno,	 de	 cujos	 muito	 românticos,	 porém	 mui	 poucos	 platónicos,
amores	 com	 a	 filha	 de	 seu	 augusto	 amo,	 estão	 cheias	 as	 histórias	 da
Meia-Idade?	 Tema	 constante	 de	 trovadores	 e	 poetas	 até	 quase	 aos
nossos	 dias	 em	 que	 a	 suave	 e	 melancólica	 musa	 de	 Millevoye
ultimamente	o	remoçou	no	seu	mais	admirado	poema.

Se	deste	é	que	aqui	se	trata	–	e	eu	creio	que	sim	–	vemos	que	o	romance
popular	conta	o	caso	mui	diferente	do	que	os	poetas	e	escritores	do	norte
o	 referem.	 É	 bem	 sabido	 que,	 segundo	 esses,	 a	 namorada	 princesa,
quando	 o	 feliz	 Eginaldo	 saía	 da	 sua	 câmara,	 um	 dia	 de	madrugada	 de
inverno	e	com	a	neve	alta	e	recém-geada	pelos	átrios	e	jardins	do	palácio,
o	 tomara	 ela	 aos	 ombros	 para	 que	 não	 ficassem	 impressas	 na	 neve	 as
delatoras	pegadas	do	amante.	O	que	descobrindo	por	acaso	o	Imperador,
que	se	 levantara	antes	do	sol,	por	 tal	modo	se	enternecera	com	aquela
prova	de	generosa	dedicação,	que	logo	lhes	perdoara	a	ambos,	casando	o
ditoso	secretário	com	a	namorada	princesa.

Talvez	o	que	primeiro	contou	a	história	ao	nosso	povo	e	lha	rimou	para
seus	cantares,	omitiu	a	cena	da	neve	por	menos	familiar	e	comum	nestes
climas	 do	 sul;	 ou	 talvez	 a	 ignorasse,	 ou	 porventura	 não	 era	 ainda	 tão
popular	por	lá	como	depois	veio	a	ser.	Fosse	como	fosse,	este	Reginaldo
parece	ser	o	Eginard	de	Carlos	Magno,	esta	 infanta	a	princesa	sua	filha,
este	rei	o	Imperador	seu	pai.	A	troco	da	bela	cena	da	neve	que	nos	falta,
temos	a	visita	da	mãe	de	Reginaldo	à	prisão,	e	o	lindíssimo	solau	que	lhe
ele	 canta.	 O	 que	 tudo	 parece	 composto	 nos	mais	 ternos	 e	 desgarrados
modos	 de	 Bernardim	 Ribeiro,	 ou	 de	 Crisfal.	 E	 temos	 por	 fim	 o	 rei
chamando	 a	 filha	 ao	 balcão	 para	 ouvir	 cantar	 o	 preso:	 cena
verdadeiramente	homérica	e	de	uma	graça	 tão	 simples	e	 tocante	 como
não	há	outra	que	o	seja	mais.

Estou	que	nos	veio	de	França	este	romance:	não	se	encontra	nas	coleções
castelhanas;	e	entre	nós	é	dos	que	andam	mais	desfigurados	e	corruptos.



Eu	 tive	 de	 reunir	 vários	 fragmentos	 para	 o	 restituir.	 No	 Alentejo
chamam-lhe	Generaldo,	 no	Minho	Girinaldo;	 Eginaldo	 diz	 uma	 cópia	 da
Beira,	 e	 outra	 que	 me	 veio	 do	 Porto	 trazia	 por	 título	 –	 Girinaldo	 o
atrevido.

As	variantes	não	 são	muitas,	 porque	não	pude	 considerar	 como	 tais	 as
ligaturas	absurdas	com	que	partes	do	romance	andavam	cosidas	a	partes
igualmente	desconjunta	das	de	outros,	dos	quais	tive	de	o	estremar	para
reunir	 o	 que	 felizmente	 achei	 que	 acertava	 e	 quadrava	 num	 todo
completo.

São	 infinitas	e	muito	disparatadas	as	variantes	que	desprezei	na	maior
parte	ao	emendar	conjeturalmente	o	romance.	Também	não	valia	a	pena
de	as	mencionar	em	nota.	Fiz	 somente	exceção	a	 favor	de	algumas	que
juntei	por	mais	consideráveis.

Na	 citada	 coleção	 do	 bispo	 Percy[94]	 vem	 uma	 balada	 inglesa	 que	 tem
por	título	Little	Musgrave	and	Lady	Barnard,	história	bastante	diferente
desta,	mas	há	no	princípio	uns	dizeres	tão	semelhantes	aos	nossos,	que
mais	 me	 confirmam	 nesta	 crença	 em	 que	 estou	 de	 que	 o	 verdadeiro
romance	 antigo	 era	 de	 todos	 os	 países,	 como	 a	 todos	 pertencia	 o
menestrel,	 o	 trovador,	 o	 cavaleiro	 andante,	 cuja	 pátria	 era	 o	 mundo.
Fosse	onde	 fosse,	 era	 sua	a	 terra	ou	o	 castelo	onde	havia	 façanhas	que
fazer	ou	celebrar	–	aventuras	para	correr	ou	cantar.	O	romance	inglês	é
dos	que	reconhecem	por	mais	antigos	os	coletores	daquela	nação.

REGINALDO

–	«Reginaldo,	Reginaldo,

Pajem	del-rei	tão	querido,

Não	sei	porquê,	Reginaldo[95]

Te	chamam	o	atrevido.»

–	«Porque	me	atrevi,	senhora,



A	querer	o	defendido.»

–	«Não	foras	tu	tão	covarde

Que	já	dormiras	comigo.»

–	«Senhora	zombais	de	mim

Porque	sou	vosso	cativo.»

–	«Eu	não	no	digo	zombando,

Que	deveras	te	lo	digo.»

–	«Pois	quando	o	quereis,	infanta,

Que	vá	pelo	prometido?»

–	«Entre	las	dez	e	las	onze[96]

que	el	rei	não	seja	sentido.»

	

Inda	não	era	sol	posto,

Reginaldo	adormecido:

As	dez	não	eram	bem	dadas,

Reginaldo	já	erguido.

Calçou	sapato	de	pano,

Que	el	rei	não	fosse	ouvido,

Foi-se	à	câmara	da	infanta,

Deu-lhe	um	ai,	deu-lhe	um	gemido.



«Quem	suspira	a	essa	porta,

Quem	será	o	atrevido?

–	«É	Reginaldo,	senhora

Que	vem	pelo	prometido.»

–	«Levantai-vos	minhas	aias,

Que	assim	Deus	vos	dê	marido!

E	ide	abrir	mansinho	a	porta

Que	el-rei	não	seja	sentido.»

Vela	o	pajem	toda	a	noite...

Por	manhã	é	adormecido;

Chamava	o	rei	que	chamava[97]

Que	lhe	desse	o	seu	vestido:

–	«Reginaldo	não	responde,

alguma	tem	sucedido!

Ou	está	morto	o	meu	pajem

Ou	grande	traição	há	sido.»[98]

Responderam	os	vassalos[99]

Que	tudo	tinham	sentido:

–	«Morto	não	é	Reginaldo,

de	sono	estará	perdido.»



	

Vestiu-se	el-rei	muito	à	pressa,

E	leva	um	punhal	consigo[100]

Vai	correndo	sala	e	sala,

Abrindo	porta	e	postigo,

Chega	ao	camarim	da	infanta,

Dormiam	tão	sossegados

Como	mulher	e	marido.

De	nada	do	que	se	passava

De	nada	davam	sentido.

Acudiram	os	vassalos,

Que	viram	a	el-rei	perdido:

–	«Nunca	vossa	majestade

Mate	um	homem	adormecido.»[101]

Tira	el-rei	seu	punhal	de	oiro,

Deixa-o	entre	os	dois	metido,

O	cabo	para	a	princesa.

Para	o	Reginaldo	o	bico.

Ia-se	a	virar	o	pajem,

Sentiu-se	cortar	no	fio:



–	«Acorda	já,	bela	infanta,

Triste	sono	tens	dormido!

Olha	o	punhal	de	teu	pai

Que	entre	nós	está	metido.»

–	«Cala-te	daí	Reginaldo,[102]

Não	sejas	tão	dolorido;

Vai	já	deitar-se	a	seus	pés,

Que	el-rei	é	bom	e	sofrido.

Para	o	mal	que	temos	feito

Não	há	senão	um	castigo;

Mas	se	el-rei	mandar	matar-me,

Eu	hei	de	morrer	contigo.»

–	«Donde	vens,	ó	Reginaldo?»[103]

–	«Senhor,	de	caçar	sou	vindo.

–	«Que	é	da	caça	que	caçaste,

Reginaldo	o	atrevido?»

–	«Senhor	rei,	da	caça	venho,

Mas	não	a	trago	comigo;

Que	o	trazer	caça	real

A	vassalo	é	defendido.



Só	vos	trago	uma	cabeça,

A	minha:	dai-lhe	o	castigo.»

–	«Tua	sentença	está	dada,

Morrerás	por	atrevido.»

Vedes	hora	o	bom	do	rei

Dando	voltas	ao	sentido:

–	«Se	mato	a	bela	infanta,

Fica	o	meu	reino	perdido...

Para	matar	Reginaldo,

Criei-o	de	pequenino...

Metê-lo-ei	numa	torre[104]

Por	princípio	de	castigo.»

–	«Dizei-me	vós,	meus	vassalos,

Pois	tudo	tendes	ouvido,

Que	mais	justiça	faremos

Deste	pajem	atrevido?»

Respondem	os	condes	todos,

E	muito	bem	respondido:

–	«Pajem	de	rei	que	tal	faz,

Tem	a	cabeça	perdido.»



	

Já	o	metem	numa	torre,[105]

Já	o	vão	encarcerar.

Mas	ano	e	dia	é	passado,

E	a	sentença	por	dar.

Veio	a	mãe	de	Reginaldo

O	seu	filho	a	visitar:

–	«Filho,	quando	te	pari

Com	tanta	dor	e	pesar,

Era	um	dia	como	este,

Teu	pai	estava	a	expirar.

Eu	coas	lágrimas	nos	olhos,

Filho,	te	estava	a	lavar;

Cabelos	desta	cabeça

Com	eles	te	fui	limpar.[106]

E	teu	pai	já	na	agonia,

Que	me	estava	a	encomendar:

Enquanto	fosses	pequeno

De	bom	ensino	te	dar,

E	depois	que	fosses	grande



A	bom	senhor	te	entregar.

Ai	de	mim,	triste	viúva,

Que	te	não	soube	criar![107]

A	el-rei	te	dei	por	amo,

Que	melhor	não	pude	achar:

Tu	vais	dormir	coa	Infanta,

De	teu	senhor	natural!

Perdeste	a	cabeça,	filho,

Que	el-rei	ta	manda	cortar!...

Ai!	meu	filho,	antes	que	morras,

Quero	ouvir	o	teu	cantar.»

–	«Como	hei	de	eu	cantar,	mi	madre[108]

Se	me	sinto	já	finar?»

–	«Canta,	meu	filhinho,	canta,

Para	haver	minha	bênção,

Que	me	estou	lembrando	agora

De	teu	pai	nesta	prisão.

Canta-me	o	que	ele	cantava

Na	noite	de	São	João;

Que	tantas	vezes	mo	ouviste



Cantar	co	meu	coração.»

	

–	«Um	dia	antes	do	dia

Que	é	dia	de	São	João,

Me	encerraram	nestas	grades

Para	fazer	penação.

E	aqui	estou,	pobre	coitado,

Metido	nesta	prisão,

Que	não	sei	quando	o	sol	nasce,

Quando	a	lua	faz	serão.»[109]

De	suas	varandas	altas

El-rei	estava	a	escutar;

Já	se	vai	onde	a	Princesa,

Pela	mão	a	foi	buscar:

–	«Anda	ouvir,	ó	minha	filha,

Este	tão	lindo	cantar,

Que	ou	são	os	anjos	no	céu,

Ou	as	sereias	no	mar.»

–	«Não	são	os	anjos	no	céu,

nem	as	sereias	no	mar,



mas	o	triste	sem	ventura

a	quem	mandais	degolar.»

–	«Pois	já	revogo	a	sentença

E	já	o	mando	soltar;

Prende-o	tu,	Infanta,	agora,

Pois	contigo	há	de	casar.»



X - DONA AUSENDA

A	tradição	visivelmente	corrupta	dá	por	título	a	este	belo	romance	Dona
Ausência.	 Estremenhos	 e	 Alentejanos	 estão	 concordes;	mas	 nem	 assim
me	 conformo	 com	 seu	dizer,	 porque	Ausência	 não	 é	 nome	próprio	 que
jamais	se	usasse	em	nenhuma	parte	de	Espanha.	Ausenda	há	de	ser	que
por	séculos	se	encontra	em	todos	os	documentos	nossos	da	Meia-Idade,	e
era	dos	mais	geralmente	usados	e	conhecidos.

Com	ser	tão	graciosa	esta	xácara,	é	das	que	menos	se	vulgarizaram:	duas
províncias	apenas,	a	conservam	em	Portugal;	e	no	resto	da	Península	não
consta	que	haja	vestígios	dela.	Antiga	é,	e	das	mais	antigas,	porque	esta
Dona	 Ausenda	 e	 este	 Conde	Dom	Ramiro	 têm	 um	 sabor	moçárabe	 que
não	 engana.	 Mas	 a	 ponte	 da	 Aliviada	 de	 que	 aqui	 se	 fala	 é	 no	 Minho.
Como	 é	 que	 a	 história	 de	 seu	 ermitão	 se	 não	 conhece	 ali,	 e	 veio	 ter	 e
ficar-se	 nas	 duas	 províncias	 circatejanas?	 Caprichos	 e	 mistérios	 da
migração	das	tradições	humanas,	mais	difíceis	de	explicar	que	os	de	suas
raças.

Encontram-se	 aqui	 várias	 reminiscências	 –	por	me	expressar	na	 língua
musical	 da	 moda	 –	 de	 outros	 romances	 mais	 sabidos	 e	 populares.
Indicará	isto	analogia	na	data?

	
DONA AUSENDA

À	porta	de	Dona	Ausenda

Está	uma	erva	fadada;[110]

Mulher	que	ponha	a	mão	nela

Logo	se	sente	pejada.

Foi	pôr-lhe	a	mão	Dona	Ausenda

Em	má	hora	desgraçada:



Assim	que	pôs	a	mão	nela,

Logo	se	sentiu	pejada[111]

Vinha	seu	pai	para	a	mesa,

Veio	ela	muito	apressada

Para	lhe	dar	água	às	mãos,

Como	filha	bem	criada.

Pôs-lhe	ele	os	olhos	direitos,

Ela	fez-se	mui	corada.

–	«Que	é	isso,	Dona	Ausenda?

Voto	a	Deus	que	estás	pejada.»

–	«Não	diga	tal,	senhor	pai,

É	da	saia	mal	talhada;[112]

Que	eu	nunca	tive	amores

Nem	homem	me	deve	nada».

	

Mandou	chamar	os	dois	xastres[113]

Que	tinham	mais	nomeada:

–	«Vejam-me	esta	saia,	mestres;

Aonde	está	ela	errada?»

Olharam	um	para	o	outro:[114]



–	«Esta	saia	não	tem	nada;

O	erro	que	ela	tem

É	a	menina	estar	pejada.»

–	«Confessa-te	Dona	Ausenda,

Que	amanhã	serás	queimada.»

–	«Ai	triste	da	minha	vida,

Ai	triste	de	mim	coitada!

Sem	nunca	ter	tido	amores,[115]

Vou	a	morrer	desonrada!»

	

Foram	chamar	o	ermitão[116]

Da	ponte	da	Aliviada;

Era	um	fradinho	velho

Que	o	encontraram	na	estrada.

Mal	o	frade	chega	à	porta,

Deitou-se	à	erva	fadada

Cortou-a	pela	raiz,[117]

Na	manga	a	leva	guardada,

–	«Ajoelhai,	Dona	Ausenda,

Que	a	vossa	hora	é	chegada:



Confessai	vosso	pecado

A	Deus	e	à	Virgem	sagrada.»

–	«Padre,	eu	nunca	tive	amores,

Nem	homem	me	deve	nada;

Más	artes	são	do	demónio

Ver-me	eu	donzela	–	e	pejada!»[118]

–	«Há	quanto	tempo,	senhora,

Vos	sentis	embaraçada?»

–	«Os	nove	meses	faz	hoje

Que	ali	naquela	ramada

Na	noite	de	São	João

Adormeci	descuidada;

Sentia	o	cheiro	das	flores

E	da	erva	rociada,

Sentia-me	eu	tão	ditosa,

Tão	feliz	e	regalada,

Que	o	despertar	me	deu	pena

Quando	veio	a	madrugada.

–	«Tomai	agora	esta	erva,

Que	é	uma	erva	fadada:



Com	a	bênção	que	lhe	eu	deito[119]

Ficará	erva	sagrada.»

–	«Ai!	este	cheiro	meu	padre,

É	o	que	eu	senti	na	ramada.»

Não	disse	mais	Dona	Ausenda,

Do	sono	ficou	tomada.

Virtude	tinha	aquela	erva,

Outra	virtude	fadada:

Mulher	pejada	que	a	toque[120]

Logo	fica	despejada.

Ali,	sem	mais	dor	nem	pena,

Em	boa	hora	abençoada,

Pare	uma	linda	criança

Bem	nascida	e	bem	medrada.

Meteu-a	o	frade	na	manga,

Foi-se	sem	dizer	mais	nada.

Já	desperta	Dona	Ausenda,

Já	se	sente	aliviada;

De	tudo	quanto	passou

Apenas	está	lembrada:



Um	mau	sonho	lhe	parece

Que	a	deixou	perturbada.

Chamou	por	suas	donzelas,

Chamou	por	sua	criada,

Vestiu	suas	galas	mais	ricas,

Sua	saia	mais	bem	talhada,

Foi-se	encontrar	com	seu	pai

Que	estava	na	alpendurada[121]

Vendo	armar	a	fogueira

Em	que	a	queria	queimada:

–	«Senhor	pai,	aqui	me	tendes

Já	disposta	e	confessada;

Agora	a	vossa	vontade

Seja	em	mim	executada.»

O	pai	que	a	mira	e	remira

Tão	esbelta	e	bem	pregada,

O	seu	corpo	tão	gentil,

Sua	saia	tão	bem	talhada:

–	«Que	feitiço	era	este,	filha,

Com	que	estavas	embruxada?



Como	se	desfez	o	encanto,

Que	te	vejo	tão	mudada?»

–	«Fosse	ele	poder	de	encanto,

Ou	condão	de	erva	fadada,

Quebrou-o	aquele	fradinho

Da	ponte	da	Aliviada.»

–	«Metade	de	quanto	eu	tenho,

Ametade	bem	contada,

A	esse	bom	ermitão

Desta	hora	lhe	fica	dada.»

Palavras	não	eram	ditas

O	ermitão	que	chegava:[122]

–	«Aceito	a	oferta,	bom	conde,

Se	a	metade	é	bem	contada,

Se	entra	nela	Dona	Ausenda,

E	ma	dais	por	desposada.»

Riram-se	todos	do	frade;

Ele	sem	dizer	mais	nada,

Despe	o	hábito	e	o	capuz,

Ergue	a	cabeça	curvada;



Ficou	um	gentil	mancebo,

Senhor	de	capa	e	de	espada[123]

Era	o	conde	Dom	Ramiro,

Que	dali	perto	morava.

Em	boa	hora	Dona	Ausenda

Pôs	a	mão	na	erva	fadada!

	



XI - RAINHA E CATIVA

Nem	os	romanceiros	castelhanos	nem	escritor	algum	faz	menção	do	belo
romance	da	Rainha	e	cativa.	Anda,	como	os	precedentes,	na	tradição	oral
do	povo,	e	parece	não	ser	dos	que	mais	alterações	têm	padecido,	quer	na
forma,	quer	no	estilo,	apesar	da	renovação	de	palavras	por	que	deve	de
ter	passado	na	insensível	mudança	de	língua,	para	se	encontrar	hoje	em
frase	tão	corrente.

É	 geralmente	 sabido,	 e	 com	 poucas	 variantes	 se	 repete	 desde	 a
Estremadura	 a	 Trás-os-Montes;	 sê-lo-á	 também	 nas	 províncias
transtaganas,	mas	não	me	veio	de	lá	cópia	dele.

Pelas	referências	a	Galiza,	a	senhorio	de	moiros	ainda	perto	e	à	«Terra	de
Santa	 Maria»,	 que,	 como	 todos	 sabem,	 é	 o	 distrito	 de	 Entre-Douro-e-
Vouga	que	hoje	se	chama	«Terra	da	Feira»,	vê-se	que	a	história	e	epopeia,
ambas	 são	 dos	 primeiros	 tempos	 da	 monarquia.	 E	 a	 circunstância	 de
«salto»	por	mar	e	«correria»	por	terra	lhe	dá	uma	forte	cor	do	século	XII.

Os	poetas	populares	não	compunham	em	geral	as	suas	rapsódias	senão
sobre	factos	recentes.	O	que	passou	da	história	escrita	para	os	versos	é	já
feito	pelos	poetas	letrados	de	uma	civilização	–	superior	não	sei,	porém
mais	adiantada.

O	conto	 conta-se	bem	no	 romance,	 escusa	explicado	por	argumento	do
compilador.	É	dos	mais	romanescos,	cheio	de	situações	interessantes,	de
lances	e	de	aventuras	Esta	volta	de	cativos	e	renegados	cristãos	para	as
suas	 terras,	 fugidos	 com	as	 joias	de	 seus	 senhores	 infiéis,	 é	uma	 feição
muito	sabida,	e	comum	nas	lendas	populares.

Nesta	há	toda	a	singeleza	homérica,	todo	aquele	tom;	até	a	repetição	das
mesmas	 palavras	 e	 dos	 mesmos	 versos	 quando	 ocorrem	 as	 mesmas
ideias;	 é	 a	 Aurora	 da	 Ilíada	 que	 sempre	 abre	 o	 céu	 com	 os	 mesmos
«dedos	de	rosa»,	os	reis	que	são	sempre	«pastores	de	povos»,	é	Menelau
com	a	mesma	«cabeleira	loira’,	Juno	com	as	mesmas	«coxas	pulcras»,	os
mesmos	«olhos	de	touro»	sempre-	A	poesia	primitiva	é	uma	sempre,	às
ribeiras	do	Pamiso	ou	às	do	Douro.



A	pintura	da	mãe	batizando	a	filha	com	as	lágrimas	de	seus	olhos	tem	já
por	 si	 só	 mais	 poesia	 grande	 e	 sublime	 do	 que	 poemas	 inteiros	 de
grandes	poetas.

RAINHA E CATIVA

–	«À	guerra,	à	guerra,	moirinhos,

Quero	uma	cristã	cativa!

Uns	vão	pelo	mar	abaixo,

Outros	pela	terra	acima:

Tragam-ma	cristã	cativa,

Que	é	para	a	nossa	rainha.»

Uns	vão	pelo	mar	abaixo,

Outros	pela	terra	acima:

Os	que	foram	mar	abaixo,

Não	encontraram	cativa;

Os	que	foram	terra	acima:

Tiveram	melhor	atina,[124]

Deram	com	o	conde	Flores

Que	vinha	de	romaria:

Vinha	lá	de	Santiago,

Santiago	de	Galiza;



Mataram	o	conde	Flores,

A	condessa	vai	cativa.

Mal	que	o	soube	a	rainha,

Ao	caminho	lhe	saia:

–	«Venha	embora	a	minha	escrava,

Boa	seja	a	sua	vinda!

Aqui	lhe	entrego	estas	chaves

Da	despensa	e	da	cozinha;

Que	me	não	fio	de	moiras

Não	me	deem	feitiçaria.[125]

–	«Aceito	as	chaves,	senhora,

Por	grande	desdita	minha.

Ontem	condessa	jurada,[126]

Hoje	moça	de	cozinha!»

A	rainha	está	pejada,

A	escrava	também	o	vinha:

Quis	a	boa	ou	má	fortuna

Que	ambas	parissem	num	dia.

Filho	varão	teve	a	escrava,

E	uma	filha	a	rainha;



Mas	as	perras	das	comadres,

Para	ganharem	alvíssaras,[127]

Deram	à	rainha	o	filho,

À	escrava	deram	a	filha.

–	«Filha	minha	da	minha	alma,

Com	que	te	batizaria?

As	lágrimas	de	meus	olhos

Te	sirvam	de	água	bendita.

Chamar-te-ei	Branca	Rosa,

Branca-flor	de	Alexandria,[128]

Que	assim	se	chamava	dantes

Uma	irmã	que	eu	tinha:

Cativaram-na	os	moiros

Dia	de	Páscoa	florida,

Andando	apanhando	rosas[129]

Num	rosal	que	meu	pai	tinha.»

Estas	lástimas	choradas

Veis-la	rainha	que	ouvia,

E	coas	lágrimas	nos	olhos

Muito	depressa	acudia:



–	«Criadas,	minhas	criadas,

Regalem-me	esta	cativa;

Que	se	eu	não	fora	de	cama,

Eu	é	que	a	serviria».[130]

Mal	se	levanta	a	rainha

Vai-se	ter	com	a	cativa:

–	«Como	estás,	ó	minha	escrava,

Como	está	a	tua	filha?»

–	«A	filha	boa,	senhora,

Eu	como	mulher	parida.	»

–	«Se	estiveras	em	tua	terra,

Que	nome	lhe	chamarias?»

–	«Chamara-lhe	Branca	Rosa,

Branca-flor	de	Alexandria;[131]

Que	assim	se	chamava	dantes

Uma	irmã	que	eu	tinha:

Cativaram-na	os	moiros

Dia	de	Páscoa	florida,

Andando	apanhando	rosas[132]

Num	rosal	que	meu	pai	tinha.»



–	«Se	vira	lá	tua	irmã,

Se	tu	a	conhecerias?»

–	«Assim	eu	a	vira	nua

Da	cintura	para	cima;

Debaixo	do	peito	esquerdo

Um	sinal	preto	ela	tinha.»[133]

–	«Ai	triste	de	mim,	coitada,

Al	triste	de	mim	mofina!»[134]

Mandei	buscar	uma	escrava,

Trazem	uma	irmã	minha!»

Não	são	passados	três	dias,

Morre	a	filha	da	rainha:

Chorava	a	condessa	Flores

Como	quem	por	sua	a	tinha;

Porém	mais	chorava	a	mãe,

Que	o	coração	lho	dizia.[135]

Deram	à	língua	as	criadas,

Soube-se	o	que	sucedia:

A	mãe,	co	filho	nos	braços,

Cuidou	morrer	de	alegria.



Não	são	passadas	três	horas,

Uma	à	outra	se	dizia:

–	«Quem	se	vira	em	Portugal,

Terra	que	Deus	bendizia!»

Juntaram	muita	riqueza

De	oiro	e	de	pedraria;

Uma	noite	abençoada

Fugiram	da	moiraria.

Foram	ter	à	sua	terra,

Terra	de	Santa	Maria;

Meteram-se	num	mosteiro,

Ambas	professam	num	dia.

	



XII - DOM CLAROS DE ALÉM-MAR	
Dom	Claros	 de	Além-mar, que	 em	muitas	 partes	 o	 povo	 corruptamente
diz	Dom	 Carlos,	 não	 sei	 se	 nasceu	 português	 ou	 castelhano!	 propendo
para	a	última	origem,	apesar	de	que,	 impresso	nas	antigas	coleções	dos
nossos	 vizinhos,	 o	 povo	 de	 Portugal	 todavia	 o	 canta	 bastante	 diverso,
mas	não	piorado	decerto,

Do	modo	por	que	assim	anda	na	tradição	oral	portuguesa,	faz	lembrar	no
seu	princípio	o	romance	francês	do	Conde	Ory.

Creio	 que	 é	 das	mais	 antigas	 composições	 deste	 género	 que	 temos	 em
Espanha;	nas	províncias	portuguesas	é	muito	vulgar	e	sabido,	e	portanto
abunda	em	variantes.

Observa-se	 aqui	 ser	 indubitável	 que	 certos	 versos	 e	 coplas	 de	 alguns
primeiros	 romances,	 certos	 dizeres	 deles	 caíram	 em	 graça	 geral,	 e
ficaram	sendo	como	bordões	poéticos	em	todas	as	línguas.

Disto	 aparecem	 contínuas	provas	 e	 exemplos,	 não	 só	 entre	provençais,
portugueses,	 catalães	 e	 castelhanos,	 não	 só	 entre	 dinamarqueses,
normandos,	 escoceses,	 alemães	 e	 ingleses,	 mas	 ainda	 de	 uma	 destas
grandes	famílias	para	a	outra.

Compare,	no	presente	romance,	os	versos	onde	diz:

«Haverá	por	aí	um	pajem

Que	o	meu	pão	queira	comer?...»

com	 estoutros	 do	 escocês	 Prince	 Robert,	 na	 coleção	 de	 Sir	 W.	 Scott	 já
citada:

«O	where	will	I	get	a	little	boy,

That	will	win	hose	and	shoon.

To	rin	sac	fast	to	Darlington



And	bid	fair	Eleanor	came?»

Then	up	and	spake	a	little	boy,

That	wad	win	hose	and	shoon:

«O	I'll	away	to	Darlington,

And	bid	fair	Eleanor	carne.»[136]



	

DOM CLAROS DE ALÉM-MAR	
–	«Quero	fazer	uma	aposta,

Ou	eu	não	sei	apostar:

Claralinda	há	de	ser	minha[137]

Antes	do	galo	cantar.»

–	«Apostar,	apostareis,[138]

Mas	não	haveis	de	ganhar;

Que	é	discreta	a	Claralinda,

Ninguém	na	pode	enganar.»

Não	quis	ali	dizer	nada,

Não	quis	ali	mais	falar;

Vestiu	trajos	de	donzela

E	se	pôs	a	caminhar.[139]

Lá	estava	a	Claralinda

De	seu	balcão	a	mirar:

–	«Que	donzela	tão	bonita![140]

Quem	é	e	o	que	vem	buscar?»

–	«É	a	tecedeira,	senhora,[141]



Que	vem	das	praias	do	mar;

Tem	a	sua	teia	urdida,

E	a	falta[142]	vem	na	buscar.»

–	«Aí	tenho	a	falta,	donzela,

Mas	inda	está	por	dobar.»[143]

–	«Senhora,	que	se	faz	tarde

E	eu	não	posso	esperar:

De	noite	pelos	caminhos[144]

Donzelas	não	hão	de	andar.»

–	«Para	honra	da	donzela,

Aqui	hoje	há	de	poisar.»

–	«Tendes	criados	tão	moços,

Tão	atrevidos	do	olhar...»

–	«Para	honra	da	donzela

No	meu	quarto	há	de	ficar.»

	

A	donzela,	de	contente,

À	noite	não	quis	cear;

Tinha	sono,	tanto	sono,

Que	se	quis	logo	deitar.



Lá	por	essa	noite	adiante[145]

Claralinda	de	gritar...

–	«Cala-te,	ó	Claralinda,

Não	te	queiras	difamar,

Que	eu	sou	de	nobre	gente

E	contigo	hei	de	casar:

Fia-te	nesta	palavra

De	Dom	Claros	de	Além-mar.»[146]

	

Passados	são	tantos	dias,

Tão	compridos	de	esperar:

Não	voltou	a	tecedeira,

Mas	a	teia	ia	a	dobar

Aos	sete	para	oito	meses

O	pai	à	mesa	a	jantar:[147]

–	«Claralinda,	Claralinda,

Que	feio	é	o	teu	trajar!»

–	«Não	diga	tal,	senhor	pai,

Ninguém	lhe	oiça	tal	falar:

Não	sou	eu,	é	da	vasquinha



Que	é	mal	feita	e	dá	mau	ar.»

Mandou	chamar	alfaiates[148]

Para	se	desenganar:

Disseram	uns	para	os	outros:

–	«Não	tem	falta	a	saia	tal.»

	

Não	há	ali	mais	que	dizer,[149]

Não	há	mais	que	perguntar:

–	«Prepara-te,	ó	Claralinda,

Que	amanhã	vais	a	queimar.»[150]

–	«Não	se	me	dá	que	me	matem,

Que	me	levem	a	queimar,

Dá-se-me	deste	meu	ventre

Que	é	de	sangue	real!...

Haverá	por	aí	um	pajem[151]

Que	o	meu	pão	queira	ganhar,

E	que	me	leve	esta	carta

A	Dom	Claros	de	Além-mar?»

Aparece	um	pajenzito

Discreto	no	seu	falar:



–	«Aqui	está	um	mensageiro

Que	o	recado	quer	levar.»

–	«Se	o	meu	pão	queres	comer,

A	toda	a	pressa	hás	de	andar,

E	entregarás	esta	carta

A	Dom	Claros	de	Além-mar.»[152]

–	«Que	quereis,	ó	pajenzito,

Que	vindes	aqui	buscar?»

–	«Trago	uma	carta,	senhor,

Novas	de	muito	pesar;

Novas	lhe	trago,	más.	Novas[153]

Da	sua	amiga	leal:

Hoje	se	lhe	ajunta	a	lenha,

Amanhã	vai	a	queimar.»

Ele	pôs-se	a	ler	a	carta,

Não	a	podia	acabar;

As	lágrimas	eram	tantas

Que	o	faziam	cegar:[154]

–	«Oh	lá,	oh	lá,	escudeiros,

Os	cavalos	a	ferrar;



Jornada	de	quatro	dias

Esta	noite	se	há	de	andar.»

	

Chega	a	um	convento	de	frades,

Estava	o	sino	a	dobrar:

–	«Por	quem	dobra	o	sino,	padre,

Por	quem	está	a	tocar?»

–	«É	a	infanta	Claralinda

Que	se	está	a	agonizar:

Ontem	juntaram-lhe	a	lenha,

Hoje	a	levam	a	queimar.»

Era	quase	manhã	clara,

Mandou	seus	pajens	deitar,

Vestiu-se	em	trajos	de	frade,[155]

Foi	ao	caminho	esperar:

–	«Parem	lá	os	da	justiça,[156]

Justiça	de	mau	pesar,

Que	a	menina	que	aí	levam

Inda	vai	por	confessar.»

	



Deixaram-no	ao	bom	do	frade

Para	a	infanta	confessar.

Mal	se	ele	viu	só	com	ela,

De	amores	lhe	foi	falar:

–	«Venha	cá,	minha	menina,[157]

Que	a	quero	confessar;

No	primeiro	mandamento

Um	beijinho	me	há	de	dar.»

–	«Não	permita	Deus	do	céu

Nem	os	santos	do	altar!

Onde	Claros	pôs	a	boca[158]

Não	me	há	de	um	frade	beijar.»

–	«Venha	cá,	minha	menina,

Que	a	quero	confessar;

No	segundo	mandamento,

Um	abraço	me	há	de	dar.»

–	«Vai-te	na	má	hora,	frade,

Que	a	mim	não	hás	de	chegar;

Que	a	mim	nunca	chegou	homem,

Se	não	–	inda	mal	pesar!



Senão	só	esse	Dom	Claros,

Dom	Claros	o	de	Além-mar,

Que,	por	meus	grandes	pecados,

Por	ele	vou	a	queimar!»

	

Dom	Claros	que	tal	ouviu,

Não	pôde	o	riso	ocultar.

–	«Por	esse	riso	que	dais,[159]

Sois	Dom	Claros	de	Além-mar...»

–	«Cala-te,	ó	Claralinda,[160]

Que	te	venho	libertar;

Já	está	tecida	a	teia,

Vamo-la	agora	a	curar.»

	

Tomou-a	logo	nos	braços

Puseram-se	a	caminhar:

Estava	perto	o	convento,

Viram-nos	os	pajens	chegar.

Chegavam,	não	chegariam...

A	justiça	de	bradar.



–	«Nas	ancas	de	meu	cavalo,

Menina,	haveis	de	montar.

Assim	foi	livre	a	infanta

Por	Dom	Claros	de	Além-mar.»



XIII - CLARALINDA	
Ao	revés	do	romance	precedente,	nós	chamamos	Claralinda	 a	este,	que
os	castelhanos	têm	muito	mais	extenso	em	suas	coleções	com	o	título	de
Conde	Claros.

O	 tal	 Dom	 Claros	 ou	 Conde	 Claros	 devia	 de	 ser	 o	 Dou	 Juan	 daqueles
tempos,	 à	 imensidade	 de	 aventuras	 e	 conquistas	 amorosas	 que	 os
romanceiros	 lhe	 atribuem.	 E	 talvez	 é	 um	 mito	 em	 que	 os	 trovadores
moralistas	resumiram	todos	os	Lovelaces	da	Meia-Idade.

O	 presente	 romance	mui	 semelhante,	 na	 lição	 portuguesa,	 ao	 que	 leva
por	título	Rosalinda	na	primeira	parte	desta	coleção[161],	difere	todavia
essencialmente	dele	na	cor	local,	e,	para	assim	dizer,	nas	decorações	da
cena.	O	desfecho	da	aventura	é	inteiramente	outro.	E	além	disso,	aquele
foi	construído	de	três	fragmentos	diversos:	este	era	um	deles.

Depois	 de	 publicado	 este	 primeiro	 tomo,	 obtive	 uma	 melhor	 e	 mais
completa	cópia;	 já	 lhe	não	cabe	o	nome	de	fragmento:	é	a	que	aqui	dou
com	as	suas	variantes.	Seriam	os	menestréis	os	que,	segundo	a	teoria	de
Sir	 Walter	 Scott,	 que	 já	 noutra	 parte	 mencionei[162],	 contraíram	 o
romance	 escrito	 na	 xácara	 para	 contar?	 Ou	 seriam	 os	 poetas	 ou	 os
coletores	letrados	que	da	xácara	popular	fizeram	o	romance	mais	longo?

Neste	caso	especial	não	sei	decidir;	mas	estou	fortemente	capacitado	de
que	ora	uma	ara	outra	coisa	sucedia,	e	que	é	difícil	dizer	quando	esta	ou
aquela	se	fez.

O	saio	de	seda,	a	cintura	de	oiro	e	firmal,	indicam	a	antiguidade	na	lição
portuguesa	que	não	desce	do	décimo	quinto	século.

CLARALINDA	
Meia-noite	já	é	dada,



Os	galos	querem	cantar,

O	conde	Claros	na	cama[163]

Não	podia	repousar.

Chamou	pajens	e	escudeiros,

Que	se	quer	já	levantar;

Que	lhe	tragam	de	vestir,

Que	lhe	tragam	de	calçar.

Deram-lhe	uma	alva	camisa.

Que	el-rei	não	a	tinha	tal;[164]

Deram-lhe	saia	de	seda,

Cintura	de	oiro	e	firmal.

Trazem-lhe	esporas	douradas.

Para	com	elas	montar;

Cavalgou	no	seu	cavalo,

Pôs-se	logo	a	caminhar.

	

–	«Deus	te	salve,	Claralinda,

Tão	cedo	estás	a	bordar?

Salve-te	Deus,	conde	Claros!

Donde	vais	a	caminhar?»[165]



–	«Aos	moiros	me	vou,	senhora,

Grandes	guerras	guerrear.»

–	«Que	belo	corpo	que	tendes

Para	com	eles	brigar!»

–	«Melhor	o	tenho,	senhora,

Para	convosco	folgar...»[166]

	

Palavras	não	eram	ditas

Um	pajem	que	ia	a	passar;

–	«As	palavras	que	são	ditas,

A	el-rei	vou	já	contar.»

–	«Palavras	que	ditas	são,

A	el-rei	não	vás	levar:

Dar-te-ei	de	oiro	e	de	prata

Quanto	possas	carregar.

–	«Não	quero	oiro	nem	prata,

Se	oiro	e	prata	me	heis	de	dar;

Quero	guardar	lealdade

A	quem	na	devo	guardar:

As	palavras	que	são	ditas,



A	el-rei	as	vou	contar.

Foi	dali	o	bom	do	pajem[167]

Andando	de	bom	andar

À	casa	da	Estudaria,

Onde	el-rei	estava	a	estudar:

–	Deus	vos	salve	senhor	rei,

E	a	vossa	coroa	real!

Lá	deixei	o	conde	Claros

Com	a	princesa	a	folgar

–	Se	à	puridade	o	dissesses,

Tença	te	havia	de	dar;

Mas	pois	tão	alto	falaste,

Alto	hás	de	ir	a	enforcar.

	

Castigar	os	chocalheiros

Boa	justiça	real:

Mas	o	pobre	conde	Claros

Também	vai	a	degolar!

–	«Vinde,	vinde,	Claralinda...

Como	estais	a	descansar!



Vinde	ver	o	conde	Claros

Que	el-rei	o	manda	matar.»

–	«Acudi,	minhas	donzelas,

Vinde-me	acompanhar:

Que	se	el-rei	lhe	não	perdoa,

Com	ele	quero	acabar.»[168]

	

–	«Deus	vos	salve,	senhor	rei,

E	a	vossa	c’roa	real!

Que	vos	fez	a	conde	Claros

Para	o	mandardes	matar?»

–	«Se	eu	tivera	outra	filha

Para	em	meu	reino	reinar,

Juro-te,	ó	Claralinda,

Que	o	ias	acompanhar.

Mas	toma-o	tu	por	marido,

Por	genro	o	quero	eu	tomar;

E	ninguém	mais	nesta	corte

Se	atreva	a	mexericar.»[169]



XIV - DOM BELTRÃO

Não	 é	 das	 menos	 interessantes	 para	 a	 história	 da	 poesia	 popular	 na
Península	 esta	 lição	 portuguesa	 do	 romance	 de	 Dom	 Beltrão,	 que	 na
castelhana	se	diz	De	la	Batalla	de	Roncesvalles.

A	 sua	 origem	 parece	 ter	 sido	 provençal	 ou	 navarra;	 nós	 decerto	 o
houvemos	 pelos	 nossos	 mais	 próximos	 vizinhos,	 os	 castelhanos.	 Em
Portugal	é	ele	arraiano,	e	não	anda	senão	pelos	extremos	da	Beira	e	Trás-
os-Montes.

Com	 ser	 este	 um	 dos	mais	 belos	 que	 tem	 o	 romanceiro	 de	 Castela,	 eu
acho-o	mais	bonito	em	português,	mais	repassado	daquela	melancolia	e
sensibilidade	 que	 faz	 o	 caráter	 da	 poesia	 do	 nosso	 dialeto,	 e	 que
principalmente	o	distingue	dos	outros	todos	de	Espanha.

O	cavalo	moribundo	que	se	levanta	diante	do	pai	do	seu	senhor,	para	se
justificar	de	seu	procedimento	na	batalha,	de	como	fez	tudo	para	o	salvar
–	é	digno	da	 Ilíada	 e	não	desdiz	do	mais	grandioso	de	nenhuma	poesia
primitiva.

Variantes	portuguesas	não	chegaram	à	minha	mão,	e	este	único	texto	me
veio	de	Trás-os-Montes.

A	 novíssima	 edição	 do	 Romancero	 General	 do	 sr.	 Duran[170],	 obra	 de
sumo	gosto	e	trabalho,	julga	pertencer	este	romance	ao	último	terço	do
século	XV.

DOM BELTRÃO

–	«Quedos,	quedos,	cavaleiros,

Que	el-rei	os	manda	contar!»

Contaram	e	recontaram,



Só	um	lhe	vinha	a	faltar:

Era	esse	Dom	Beltrão,

Tão	forte	no	batalhar;

Nunca	o	acharam	de	menos

Senão	naquele	contar,

Senão	ao	passar	do	rio,

Nos	portos[171]	do	mal	passar.

Deitam	sortes	à	ventura

A	qual	o	devia	ir	buscar:

Que	ao	partir	fizeram	todos

Preito,	homenagem	no	altar,

O	que	na	guerra	morresse

Dentro	em	França	se	enterrar.

Sete	vezes	deitam	sortes

A	quem	no	há	de	ir	buscar;

Todas	sete	lhe	caíram

Ao	bom	velho	de	seu	pai.

Volta	rédeas	ao	cavalo,

Sem	mais	dizer	nem	falar...

Que	lha	sorte	não	caíra,



Nunca	ele	havia	de	ficar.

Triste	e	só	se	foi	andando,

Não	cessava	de	chorar;

De	dia	vai	pelos	montes,

De	noite	vai	pelo	val;

Aos	pastores	perguntando

Se	viram	ali	passar

Cavaleiro	de	armas	brancas,

Seu	cavalo	tremedal.[172]

–	«Cavaleiro	de	armas	brancas,

Se	cavalo	tremedal,

Por	esta	ribeira	fora

Ninguém	não	no	viu	passar.»

Vai	andando,	vai	andando,

Sem	nunca	desanimar,

Chega	àquela	mortandade

Donde	fora	Roncesval:

Os	braços	já	tem	cansados

De	tanto	morto	virar;

Viu	a	todos	os	franceses,



Dom	Beltrão	não	pode	achar.

Volta	atrás	o	velho	triste,

Voltou	por	um	areal,

Viu	estar	um	perro	moiro

Em	um	adarve	a	velar:

–	«Por	Deus	te	rogo,	bom	moiro,

Me	digas	sem	me	enganar,

Cavaleiro	de	armas	brancas

Se	o	viste	por	aqui	passar.

Ontem	à	noite	seria,

Horas	de	o	galo	cantar.

Se	entre	vós	está	cativo,

A	oiro	o	hei	de	pesar.»

–	«Esse	cavaleiro,	amigo,

Diz-me	tu	que	sinais	traz.»

–	«Brancas	são	as	suas	armas,

O	cavalo	tremedal.

Na	ponta	de	sua	lança

Levava	um	branco	cendal,

Que	lhe	bordou	sua	dama



Bordado	a	ponto	real.»

–	«Esse	cavaleiro,	amigo,

Morto	está	nesse	pragal,

Com	as	pernas	dentro	d’água,

O	corpo	no	areal.

Sete	feridas	no	peito

A	qual	será	mais	mortal;

Por	uma	lhe	entra	o	sol,

Por	outra	lhe	entra	o	luar,

Pela	mais	pequena	delas

Um	gavião	a	voar.»

–	«Não	torno	culpa	a	meu	filho,

Nem	aos	moiros	de	o	matar;

Torno	a	culpa	ao	seu	cavalo

De	o	não	saber	retirar.»

Milagre!	quem	tal	diria,

Quem	tal	pudera	contar!

O	cavalo	meio	morto

Ali	se	pôs	a	falar:

–	«Não	me	tornes	essa	culpa,



Que	ma	não	podes	tornar:

Três	vezes	o	retirei,

Três	vezes	para	p	salvar;

Três	me	deu	de	espora	e	rédea

Co’a	sanha	de	pelejar,

Três	vezes	me	apertou	cilhas,

Me	alargou	o	peitoral...

À	terceira	fui	a	terra

Desta	ferida	mortal.»



XV - DOM GAIFEIROS

Eis	 aqui	 uma	 verdadeira	 preciosidade	 literária,	 a	 edição	 ou	 lição
portuguesa	 de	 um	 dos	 mais	 celebrados	 romances	 da	 nossa	 península,
Dom	Gaifeiros.

Tinha-o	 encontrado	 na	 coleção	 manuscrita	 do	 Cavalheiro	 de	 Oliveira,
mas	confesso	que	 fiz	 injúria	à	sua	memória,	supondo,	sem	mais	exame,
que	era	pia	fraude	do	bom	cavalheiro,	e	que	ele	não	tinha	feito	mais	do
que	 traduzir	 dos	 romanceiros	 castelhanos	 o	 que	 lá	 tinha	 achado	 em
muito	boa	 letra	 redonda.	Não	é	 assim;	 julguei	de	 leve	 e	 julguei	 falso;	 o
romance	 é	 corrente	 na	 tradição	 de	 Trás-os-Montes.	 Tenho	 em	 minha
mão	cópias	autênticas	do	cantar	do	povo	feitas	por	pessoas	fidedignas	e
inteligentes	daquela	província.	As	cópias	não	diferem	no	essencial;	todas
são	 mais	 curtas	 do	 que	 as	 lições	 castelhanas	 dos	 romanceiros,	 mas
nenhuma	 as	 segue	 literalmente;	 e	 o	 mesmo	 faz	 a	 do	 Cavalheiro	 de
Oliveira,	que	é	todavia	a	mais	completa	das	portuguesas.

Apurei	 por	 todas	 elas	 o	 texto	 como	 aqui	 o	 dou,	 recorrendo,	 nas
frequentes	dificuldades	e	dúvidas	em	que	me	achei,	à	lição	castelhana	tal
como	 a	 dá	 Duran,	 que	 assevera	 tê-la	 copiado,	 não	 do	 Cancioneiro	 de
Ambers,	nem	da	Floresta	de	vários,	senão	de	um	códice	muito	antigo	que
tinha	à	vista.	Esta	cópia[173],	diz	ele	e	é	certo,	é	a	que	mais	quadra	com	a
descrição	 de	 mestre	 Pedro	 no	 Dom	 Quixote,	 naquele	 celebrado
capítulo[174]	 da	 segunda	 parte	 que	 para	 sempre	 deixou	 imortal	 este
romance.

A	nossa	lição	portuguesa	tem	todos	os	carateres	de	ser	do	século	XVI.

DOM GAIFEIROS

Sentado	está	Dom	Gaifeiros

Lá	em	palácio	real,

Assentado	ao	tabuleiro



Para	as	tábulas	jogar.

Os	dados	tinha	na	mão,

Que	já	os	ia	deitar,

Senão	quando	vem	seu	tio

Que	lhe	entra	a	pelejar:

–	«Para	isso	és,	Gaifeiros,

Para	os	dados	arrojar;

Não	para	ir	tomar	damas,

Com	a	moirisma	jogar.

Tua	esposa	lá	têm	moiros,

Não	sabes	ir	buscar:[175]

Outrem	fora	seu	marido,

Já	lá	não	havia	estar.»

Palavras	não	eram	ditas,

Os	dados	vão	pelo	ar...

A	que	não	fora	o	respeito[176]

Da	pessoa	e	do	lugar,

Távolas	e	tabuleiro

Tudo	fora	espedaçar.

A	seu	tio,	Dom	Roldão,



Tal	resposta	lhe	foi	dar:

–	«Sete	anos	a	busquei,	sete,

Sem	a	poder	encontrar;

Os	quatro	por	terra	firme,

Os	três	sobre	águas	do	mar.[177]

Andei	por	montes	e	vales,

Sem	dormir,	nem	descansar;

O	comer,	da	carne	crua,

No	sangue	a	sede	matar.

Sangue	vertiam	meus	pés

Cansados	de	tanto	andar;

E	os	sete	anos	cumpridos

Sem	a	poder	encontrar.

Agora	a	saber	sou	vindo[178]

Qua	Sansonha	foi	parar;

E	eu	sem	armas	nem	cavalo

Com	que	a	possa	ir	buscar:

Que	a	meu	primo	Montezinhos

Há	pouco	os	fui	emprestar

Para	essa	festa	de	Hungria



Onde	se	foi	a	justar.[179]

Mercê	vos	peço,	meu	tio,

Se	ma	vós	quiséreis	dar,

Vossas	armas	e	cavalo

Que	mos	queirais	emprestar.»[180]

–	«Sete	anos	são	cumpridos,

Bem	nos	deves	de	contar,

Que	Melisendra	é	cativa

E	a	vida	leva	a	chorar.

E	sempre	te	vi	com	armas,

Com	cavalos	a	adestrar;

Agora	que	estás	sem	eles

É	que	a	queres	ir	buscar?

Minhas	armas	não	te	empresto

Que	as	não	posso	desarmar;

Meu	cavalo	bem	vezeiro,[181]

Não	o	quero	mais	vezar.»

–	«As	vossas	armas,	meu	tio,

Que	mas	não	queirais	negar

A	minha	esposa	cativa



Como	a	hei	de	eu	ir	buscar?

–	Em	São	João	de	Latrão

Fiz	juramento	no	altar,

De	a	ninguém	não	prestar	armas

Que	mas	faça	acobardar.»[182]

	

Dom	Gaifeiros,	que	isto	ouviu,

A	espada	foi	a	tirar;

Saltam-lhe	os	olhos	da	cara

De	merencório	a	falar:

–	«Bem	parece,	mal	pesar!

O	muito	amor	que	me	tendes

Para	assim	me	afrontar.

Mandai-me	dizer	por	outrem

Que	me	las	possa	pagar,

Essas	palavras,	meu	tio,

Que	vos	não	quero	tragar.»

Acode	ali	Dom	Guarino,

O	almirante	do	mar,

Durandarte	e	Oliveiros



Que	os	vêm	a	separar;

Com	outros	muitos	dos	Doze

Que	ali	sucedeu	de	estar.

Dom	Roldão	muito	sereno

	

Assim	lhe	foi	a	falar:

–	Bem	parece,	Dom	Gaifeiros,

Bem	se	deixa	de	mostrar

Que	a	falta	de	anos,	sobrinho,

Em	tudo	vos	faz	faltar.

Aquele	que	mais	te	quer

Esse	te	há	de	castigar:

Foras	tu	mau	cavaleiro,

Nunca	eu	te	dissera	tal,

Porque	sei	que	tu	és	bom,	to	disse...[183]

E	agora,	armar	e	selar!

Meu	cavalo	e	minhas	armas

Aí	estão	a	teu	mandar,

E	mais,	terás	o	meu	corpo[184]

Para	te	ir	acompanhar.»



–	«Mercês,	meu	tio,	hei	de	ir	só,[185]

Só,	tenho	de	a	ir	buscar.

Venham	armas	e	cavalo

Que	já	me	quero	marchar,

De	covarde	a	mim!	ninguém

Nunca	ninguém	me	há	de	apelidar.»

Dom	Roldão	a	sua	espada

Ali	lhe	foi	entregar:

–	«Pois	só	queres	ir,	sobrinho,

Esta	te	há	de	acompanhar.

Meu	cavalo	é	generoso,

Não	o	queiras	sopear;

Dá-lhe	mais	rédea	que	espora,

Nele	te	podes	fiar».

	

Andando	vai	Dom	Gaifeiros,

Andando	de	bom	andar.

Por	essas	terras	de	Cristo,

Té	a	Moirama	chegar.

Ia	triste	e	pensativo,



Cheio	de	grande	pesar;

Melisendra	em	mãos	de	moiros,

Como	lha	há	de	sacar?...

Para	às	portas	de	Sansonha[186]

Sem	saber	como	há	de	entrar:

Estando	neste	cuidado

As	portas	se	abrem	de	par.

El-rei	com	seus	cavaleiros

Saía	ao	campo	a	folgar;

Mui	galãs	iam	de	festa,

Mui	ledos	a	cavalgar.[187]

Furtou-lhe	as	voltas	de	Gaifeiros,

Pelas	portas	foi	entrar;

Deu	com	um	cristão	cativo

Que	ali	andava	a	trabalhar:

	

–	«Por	Deus	te	peço	cativo,

E	ele	te	venha	livrar!

Assim	me	digas	se	ouviste

Nesta	terra	anomear



A	uma	dama	cristã,

Senhora	de	alto	solar,

Que	anda	cativa	entre	moiros

E	a	vida	leva	a	chorar.»

–	«Deus	te	salve,	cavaleiro,

Ele	te	venha	ajudar!

A	assim	me	dê	outra	vida,

Que	esta	se	vai	a	chorar.

Pelos	sinais	que	me	destes,

Já	bem	te	posso	afirmar

Que	a	dama	que	andas	buscando

Em	palácio	deve	estar.

Toma	essa	rua	direita

Que	leva	ao	paço	real,

Lá	verás	pelas	janelas[188]

Muitas	cristãs	a	folgar.»

Tomou	a	rua	direita

Que	no	passo	vai	dar

Alçou	os	olhos	ao	alto,

Melisendra	viu	estar,



Sentada	àquela	janela

Tão	entregue	a	seu	pensar,

Que	as	outras	em	redor	dela

Não	nas	sentia	folgar.

Rua	abaixo,	rua	acima

Gaifeiros	a	passear.

–	«Oh	que	lindo	cavaleiro,

De	tão	gentil	cavalgar!»[189]

–	«Melhor	sou	jogando	às	damas,

Com	moiros	a	batalhar!»

Melisendra	que	isto	ouviu

Começava	a	chorar:

Não	já	que	ela	o	conhecesse,

Nem	tal	se	podia	azar,

Tão	coberto	de	armas	brancas,

Tão	dif’rente	no	trajar;

Mas	por	ver	um	cavaleiro

Que	lhe	fazia	lembrar

Aqueles	Doze	de	França,

Aquela	terra	sem	par,



As	justas	e	os	torneios

Que	ali	soíam	de	armar

Quando	por	sua	beleza

Andavam	a	disputar.

Com	voz	chorosa	e	sentida

Começou	de	o	chamar:

–	«Cavaleiro,	se	a	França	ides,[190]

Recado	me	heis	levar,[191]

Que	digais	a	Dom	Gaifeiros

Por	que	me	não	vem	buscar.

Se	não	é	medo	de	moiros

De	com	eles	pelejar,

Já	serão	outros	amores

Que	o	fizeram	olvidar...

Enquanto	eu	presa	e	cativa

A	vida	levo	a	chorar

E	mais	se	este	meu	recado,

O	não	quis	aceitar.

Dá-lo-eis	a	Oliveiros

A	Dom	Beltrão	o	heis	de	dar.



E	a	meu	pai	o	Imperador

Que	já	me	mande	buscar,

Pois	me	querem	fazer	moira

E	de	Cristo	renegar.

Com	um	rei	mouro	me	casam

De	além	das	bandas	do	mar,

Dos	sete	reis	de	Moirama

Rainha	me	hão	de	coroar.»

–	«Esse	recado,	senhora,

Vós	mesma	lho	haveis	de	dar;[192]

Dom	Gaifeiros	aqui	o	tendes

Que	vos	vem	a	libertar.»

	

Palavras	não	eram	ditas,[193]

Os	braços	lhe	foi	a	dar,

Ela	do	balcão	abaixo

Se	deitou	sem	mais	falar.

Maldito	perro	de	moiro

Que	ali	andava	a	rondar!

Em	altos	gritos	o	moiro



Começava	a	bradar:

–	«Acudam	à	Melisendra,

Que	a	vêm	os	cristãos	roubar.»[194]

«Melisendra	minha	esposa,

Como	havemos	de	escapar?

–	«Com	Deus	e	a	Virgem	Maria

Que	hão	de	acompanhar.»

–	«Melisendra,	Melisendra,

Agora	é	o	esforçar!»

Aperta	a	cilha	ao	cavalo,

Afrouxa-lhe	o	peitoral,

Saltou-lhe	em	cima	de	um	pulo

Sem	pé	no	estribo	poisar.

Tomou-a	pela	cintura,

Que	o	corpo	ergueu	por	lhe	dar;

Assenta	a	esposa	à	garupa

Para	que	o	possa	abraçar,[195]

Finca	esporas	ao	cavalo,

Que	o	sangue	lhe	fez	saltar.

Aqui	vai,	acolá	voa...



Ninguém	no	pode	alcançar.

Os	moiros	pela	cidade

A	correr	e	a	gritar;

Quantas	portas	ela	tinha

Todas	as	foram	cerrar.

Sete	vezes	deu	a	volta

Da	cerca	sem	a	passar,

O	cavalo	às	oito	vezes

De	um	salto	a	foi	saltar.

Já	os	moiros	da	cidade

O	não	podem	avistar:

Acode	o	rei	Almançor

Que	vinha	de	montear,

Com	todos	seus	cavaleiros

Lá	deitam	a	desfilar,

Sentiu	logo	Dom	Gaifeiros

Como	o	iam	alcançar:

–	«Não	te	assustes,	Melisendra,

Que	é	força	aqui	apear

Entre	estas	árvores	verdes



Um	pouco	me	hás	de	aguardar.

Enquanto	eu	volto	a	esses	cães[196]

Que	os	hei	de	afugentar.

As	boas	armas	que	trago

Agora	as	vou	a	provar.»

Apeou-se	Melisendra,

Ali	ficava	a	rezar.

O	cavalo,	sem	mais	rédea,

Aos	moiros	se	foi	voltar:

Cansado	ia	de	fugir

Que	já	mal	podia	andar,

Cheirou-lhe	ao	sangue	maldito,

Todo	é	fogo	de	abrasar

Se	bem	peleja	Gaifeiros,

Melhor	é	seu	pelejar;

A	qual	dos	dois	anda	a	lida

Mais	moiros	há	de	matar

Já	caem	tantos	e	tantos

Que	não	têm	conto	nem	par;

Com	o	sangue	que	corria



O	campo	se	ia	a	alagar.

Rei	Almançor	que	isto	via,

Começava	de	bradar

Por	Alá	e	Mafamede

Que	o	viessem	amparar:

«Renego	de	ti,	cristão,

E	mais	do	teu	pelejar!

Não	há	outro	cavaleiro

Que	se	te	possa	igualar,

Será	este	Urgel	de	Nantes,

Oliveiros	singular,

Ou	o	infante	Dom	Guarim

Esse	almirante	e	do	mar?

Não	há	nenhum	dentre	os	Donze

Que	bastasse	para	tal...

Só	se	fosse	Dom	Roldão

O	encantado	sem	par!»[197]

	

Dom	Gaifeiros	que	o	ouvia,

Tal	resposta	lhe	foi	dar:



–	«Cala-te	daí,	rei	moiro,

Cala-te,	não	digas	tal,

Muito	cavaleiro	em	França

Tanto	como	esses	val.

Eu	nenhum	deles	não	sou,

E	me	quero	nomear:

Sou	o	infante	Dom	Gaifeiros,

Roldão	meu	tio	carnal,

Alcaide-mor	de	Paris

Minha	terra	natural.»

Não	quis	o	rei	mais	ouvir

E	não	quis	mais	porfiar,

Voltou	rédeas	ao	cavalo,

Foi-se	em	Sansonha	encerrar.

Gaifeiros,	senhor	do	campo,

Não	tem	com	quem	pelejar;

Cheio	de	grande	alegria

Melisendra	foi	buscar.

–	«Ai!	se	vens	ferido,	esposo?

Eram	tantos	esses	moiros,



E	tu	só	a	batalhar.

Mangas	de	minha	camisa,

Com	elas	te	hei	de	pensar;

Toucas	de	minha	cabeça

Faixas	para	te	apertar.»[198]

–	«Cala-te	daí,	infanta,

E	não	queiras	dizer	tal;

Por	mais	que	foram	n‘os	moiros,

Não	me	haviam	fazer	mal:

São	de	meu	tio	Roldão

Estas	armas	de	provar;

Cavaleiro	que	as	trouxesse,

Nunca	pode	perigar.»

	

Cavalgam,	vão	caminhando,

Não	cessam	de	caminhar,

Por	essa	Moirama	fora

Sem	mais	temor	nem	pesar;

Falando	de	seus	amores

Sem	de	mais	nada	pensar.[199]



Em	terras	de	cristandade

Por	fim	vieram	a	entrar.

A	Paris	já	são	chegados,

Já	saem	para	os	encontrar,[200]

Sete	léguas	da	cidade

A	corte	os	vai	esperar.

Saía	o	Imperador

A	sua	filha	a	abraçar;

Palavras	que	lhe	dizia,

As	pedras	fazem	chorar.

Saiu	toda	a	fidalguia,

Cleresia	e	secular,

Os	Doze	Pares	de	França,

Damas	sem	conto	nem	par.

Dona	Alda	com	Dom	Roldão

E	o	almirante	do	mar,

O	arcebispo	Turpim

E	Dom	Julião	de	além-mar,

E	o	bom	velho	Dom	Beltrão,

E	quantos	soem	de	estar



Ao	redor	do	Imperador[201]

Em	sua	mesa	a	jantar.

	

Grande	honra	a	Dom	Gaifeiros!

Os	parabéns	lhe	vão	dar;

Por	sua	muita	bondade[202]

Todos	o	estão	a	louvar,

Pois	libertou	sua	esposa

Com	valor	tão	singular.

As	festas	que	se	fizeram

Não	têm	conto	nem	par.



XVI - JUSTIÇA DE DEUS

A	 lição	 que	 principalmente	 aqui	 segui	 é	 a	 da	 Beira	 Alta,	 por	 ser	 nela
muito	 mais	 completo	 o	 romance.	 A	 de	 Trás-os-Montes	 chama-lhe	 O
Conde	preso.

Poucas	 coisas	 mais	 bonitas	 tem	 o	 romanceiro	 popular	 da	 nossa
península.	 Onde	 nasceu	 não	 sei;	 mas	 as	 coleções	 castelhanas	 não	 o
trazem.	A	questão,	porém,	de	se	uma	composição	destas	foi	feita	nesse	ou
naquele	reino	de	Espanha,	além	de	ser	mui	difícil	de	resolver,	é	de	bem
pouca	importância.	O	que	é	verdadeiramente	antigo	e	popular,	o	que	foi
obra	 do	 trovador	 ou	 do	menestrel,	 nasceu	 talvez	 em	Catalunha.	 ou	 em
Valença,	 talvez	 em	 Portugal	 ou	 em	 França,	 ou	 em	 Leão	 ou	 em	 Castela:
quem	sabe?	Viajou	e	peregrinou	com	a	harpa	ou	com	a	viola	do	cantor
que	o	compôs	ou	que	somente	o	aprendeu	de	cor:	espalhou-se	por	essas
terras	 de	 diferentes	 dialetos	 que	mais	 ou	menos	 tiveram	de	 o	 traduzir
para	o	conservar	na	tradição	de	seus	povos.	E	hoje,	há	muitos	séculos	a
esta	parte,	quem	pode	dizer	onde	foi	composto	o	romance	que	nesta	ou
naquela	província	se	encontra?

É	daquela	onde	foi	achado.

Já	se	vê	que	não	aplico	esta	teoria	ao	que	traz	visível	e	marcando	o	selo
de	sua	nacionalidade,	como	são	os	romances	propriamente	mouriscos	ou
granadinos,	os	que	à	 imitação	destes	 se	 fizeram	em	 tamanha	cópia	nos
séculos	XVI	e	XVII,	nem	tão	pouco	aos	históricos	estritamente	ditos.

Advertirei	 também,	 ao	 leitor	 pouco	 versado	 em	 nossas	 coisas,	 que	 lhe
não	faça	peso,	para	 julgar	este	romance	castelhano	por	força,	o	ver	que
nele	 se	 trata	 de	 San	 Tiago	 e	 de	 suas	 romarias	 e	 romeiros.	 Depois	 de
Galiza,	 nenhum	 reino	 de	 Espanha	 teve	 jamais	 tanto	 que	 fazer	 com	 o
apóstolo	de	Compostela,	como	o	nosso	Portugal,	especialmente	nas	duas
províncias	do	extremo	Norte.	Ainda	lá	vamos	de	romaria,	e	o	temos	por
nosso	em	tudo...	menos	se	formos	a	brigar,	porque	então	vem	«San	Jorge
e	 avante»,	 San	 Jorge	 e	 o	 seu	 dragão,	 que	 são	 dois	 terríveis	 mata-
castelhanos,	apesar	de	todos	os	pesares,	e	das	heterodoxas	doutrinas	de
desequilíbrio	europeu	com	que	nos	têm	obsequiado	ultimamente.



JUSTIÇA DE DEUS

Preso	vai	o	conde,	preso,

Preso	vai	a	bom	recado;

Não	vai	preso	por	ladrão,

Nem	por	homem	ter	matado,[203]

Mas	por	violar	a	donzela

Que	vinha	de	San	Tiago:

Não	bastou	dormir	com	ela,

Senão	dá-la	ao	seu	criado!

Acometeu-a	na	serra,

Mui	longe	do	povoado:[204]

Por	morta	ali	a	deixara

Sem	mais	dó,	sem	mais	cuidado

Chorou	três	dias,	três	noites,

E	mais	teria	chorado,

Senão	que	Deus	sempre	acode

A	amparar	o	desgraçado.

Passou	por	alo	um	velho,



Um	pobre	velho	soldado,

Suas	barbas	brancas	de	neve,

Em	sua	espada	abordoado;[205]

Vieiras	traz	na	esclavina,

O	chapéu	delas	cercado;

Chegou-se	à	pobre	romeira

Com	muito	amor,	muito	agrado:

–	«Não	chores	mais,	filha	minha,[206]

Filha,	demais	tens	chorado;

Que	esse	vilão	cavaleiro[207]

Preso	vai	a	bom	recado.»

Levou	consigo	a	donzela

O	bom	velho	do	soldado;

Vão	à	presença	d’el-rei,

Onde	o	conde	era	levado:

–	«Eu	te	requeiro,	bom	rei,

Pelo	Apóstolo	sagrado,

Que	nesta	sua	romeira

O	foro	seja	guardado.

Da	lei	divina	é	casar-se,



Da	humana	ser	degolado:

Que	não	valem	fidalguias[208]

Onde	Deus	é	o	agravado.»

Disse	el-rei	aos	do	conselho

Com	semblante	carregado:

–	«Sem	mais	detença,	este	feito

Quero	já	desembargado.»

–	«Visto	está	o	feito,	visto,

Julgado	está,	bem	julgado:

Ou	há	de	casar	com	ela,

Ou	se	não...	ser	degolado.»

–	«Pois	que	me	praz»	disse	o	rei:

O	algoz	que	seja	chamado:

Ou	já	casar,	co	a	romeira

Ou	aqui	ser	degolado.»

	

–	«Venham	algoz	e	cutelo.

Respondeu	o	acusado:

Mas	antes	morrer	mil	vezes[209]

Que	viver	envergonhado»



	

Agora	ouvireis	o	velho,

O	bom	velho	do	soldado:

–	«Fazeis,	bom	rei,	má	justiça,

Mau	feito	tendes	julgado:

Primeiro	casar	com	ela,

E	depois	ser	degolado.

Lava-se	a	honra	com	sangue,

Mas	não	se	lava	o	pecado»

	

Palavras	não	eram	ditas,

A	espada	tinha	arrojado,

Despe	insígnias	de	romeiro,[210]

Despe	as	armas	de	soldado,

Nos	trajos	de	um	santo	bispo

Aparece	transformado;

Sua	mitra	de	pedras	finas,

De	oiro	puro	o	seu	cajado:

Tomou	a	mão	da	romeira,

A	mão	do	conde	há	tomado,



Por	palavras	de	presente

Ali	os	tem	desposado.

Choravam	todos	que	o	viam,

Chorava	mais	o	culpado;

Chorando,	pedia	a	morte

Por	não	ficar	desonrado.[211]

O	santo	bispo	o	absolvia

Contrito	de	seu	pecado:

Dali	o	levam	por	morto,

Que	nem	o	algoz	foi	chamado,

Justiça	de	Deus	foi	nele,

Antes	de	uma	hora	é	finado!

Mas	acudiu	àquela	alma

O	Apóstolo	sagrado,

Que	outro	não	era	o	romeiro,

O	bispo	nem	o	soldado[212]



NOTAS

Nota	A

Infante	no	feminino	é	um	latinismo	dos	séculos	XV	e	XVI...

Não	é	desta	opinião	um	amigo	meu	cujo	Voto	 literário	 tem	muito	peso.
Diz	ele	que	as	terminações	afie,	ente	e	mie	sempre	foram	invariáveis	para
ambos	os	géneros;	que	sempre	se	disse	amante,	enchente,	pedinte;	que
infanta	 portanto	 é	 uma	 exceção	 da	 regra	 geral,	 exceção	 só	 usada	 por
alguns.

Nota	B

Fora	o	primeiro	em	que	se	fizeram	versos...

Esta	 é	 a	 opinião	 de	 Sarmiento:	 Sanchez,	 nas	 notas	 à	 citada	 Carta	 do
Marquês	de	Santillana,	a	combate.

Nota	C

Malato	se	tornaria...

O	que,	a	este	respeito,	fica	apontado	na	nota	marginal	é	a	opinião	do	Sr.
Alexandre	 Herculano.	 Santa	 Rosa	 no	 Elucidário	 lhe	 atribui	 quase	 a
mesma	significação.	No	sentido	porém	de	gafo,	doente,	etc.,	a	usa	Berceo
muitas	vezes	no	Poema	de	Alexandre.	Na	nova	edição	do	Romanceiro	de
Duran[213]	há	uma	variante	deste	romance,	que	ele	atribui	a	Rodrigo	de
Reinosa,	 porque	 assim	 se	 diz	 em	 um	 folheto	 solto	 donde	 a	 transcreve,
cuja	 linguagem	parece	mais	 velha,	 porém	que	 é	 decerto	menos	 singela
que	 as	 outras,	 e	 sabe	 mais	 ao	 enrevesado	 das	 cópias	 dos	 provençais.
Nesta	 indisputavelmente	se	põe	malato	por	gafo,	 leproso,	 infeto	de	mal
contagioso.

Eis	aqui	o	lugar	paralelo:

Está	quedo	caballero,



Non	fagas	tal	villania,

Figa	soy	de	um	malato

Que	tiene	la	malatia,

Y	quien	a	mi	llegare

Luego	se	le	pegaria.

É	 notável	 que	 nesta	 variante	 se	 acha	 o	 romance	 da	 Enfeitiçada
confundido	 com	 o	 do	 Caçador,	 do	 mesmo	 modo	 que	 o	 eu	 encontrei
confundido	na	tradição	oral	de	algumas	de	nossas	províncias.

Nota	D	

Além	de	não	andar	nas	coleções	da	nação	vizinha...

No	Romancero	de	Duran,	nova	edição[214],	há	um	fragmento	com	o	titulo
El	 Palmero	 tirado	 da	 coleção	 de	 Sepúlveda,	 em	 que	 aparecem	 alguns
iguais	 aos	 do	 Berna!	 Duran	 o	 julga	 semialegórico,	 e	 daqueles	 que	 na
nossa	península	já	começavam	a	imitar	os	provençais	no	século	XV.	Não
sou	desta	Opinião.

Nota	E

	

A	xácara	é	toda	dramática...

Esta	 qualificação	 é	 exclusivamente	 portuguesa:	 os	 nossos	 parentes
castelhanos	 entendem	 por	 jacara	 um	 romance	 truanesco	 em	 estilo
pícaro	e	mais	próximo	do	que	nós	chamamos	ou	chamávamos	chacota.

Nota	F	

Loa virá	do	latim	laus?...

Os	castelhanos	dizem	hoje	 loor	e	bar	por	laus	e	 laudare.	No	Cancioneiro



do	Colégio	dos	Nobres	fol.	58	v.	acha-se	loado	por	louvado.	A	diversidade
que	hoje	se	encontra,	nestas	derivações,	entre	o	português	e	castelhano,
é	comparativamente	moderna.



PARTE II

	
ADVERTÊNCIA DA PRIMEIRA EDIÇÃO

Por	 não	 fazer	 demasiado	 volume,	 dividiu-se	 o	 segundo	 livro	 desta
coleção	em	duas	partes,	cada	uma	das	quais	forma	um	tomo	separado.

O	tomo	quarto	está	destinado	a	conter	o	terceiro	livro,	que	é	o	das	Lendas
e	Profecias.	 Se	 porém	 aparecerem	 no	 intervalo	 alguns	 romances	 ainda
não	descobertos	que	pertençam	à	classe	do	segundo	 livro,	acrescentar-
se-á	 uma	 terceira	 parte;	 e	 com	 ela	 começará,	 nesse	 caso,	 o	 seguinte
quarto	volume.

Lisboa,	9	de	agosto,	de	1851.



XVII - A ROMEIRA

Aqui	vai	outra	romeira,	e	não	sei	se	de	Santiago	também;	mas	creio	que
não,	 porque	 o	 diria	 algures	 o	 texto	 do	 romance:	 não	 era	 orago	 que
deixasse	de	se	nomear.

É	 lindo,	 singelo,	 perfeito	 exemplar	 no	 seu	 género.	 Não	 me	 consta	 que
ande	por	mais	terras	nossas	do	que	pelas	do	Minha	e	Trás-os-Montes.	Só
pelas	duas	versões	destas	províncias	o	tive	de	apurar;	e	sem	muito	custo,
porque	 é	 simples	 de	 si,	 e	 pouco	 o	 alteraram	 na	 tradição.	 Tem	 todo	 o
sabor	e	ingenuidade	antiga,	conserva	perfeitamente	os	costumes	crus	da
idade	bárbara	a	que	se	refere.	Também	não	ocorre	nos	romanceiros	dos
nossos	 vizinhos,	 e	 estou	 seguro	 que	 é	 esta	 a	 primeira	 vez	 que	 se	 vê
escrito	e	 impresso.	As	variantes	que	valem	alguma	coisa	vão	notadas	à
margem,	e	não	são	muitas.

A ROMEIRA

Por	aqueles	montes	verdes

Uma	romeira	descia;

Tão	honesta	e	formosinha

Não	vai	outra	à	romaria.

Sua	saia	leva	baixa

Que	nem	ervas	lhe	prendia;

Seu	chapelinho	caído

Que	lindos	olhos	cobria!

Cavaleiro	vai	atrás	dela,



De	má	tenção	que	a	seguia![215]

Não	a	alcança	por	mais	que	ande,

Alcançá-la	não	podia

Senão	junto	a	essa	oliveira[216]

Que	está	no	adro	da	ermida.

À	sombra	da	árvore	benta

A	romeira	se	acolhia:

–	«Eu	te	rogo,	cavaleiro,

Por	Deus	e	a	Virgem	Maria,

Que	me	deixes	ir	honrada

Para	a	santa	romaria.»

Cavaleiro,	de	malvado,

Nem	Deus	nem	razão	ouvia;

Cego	no	desejo	bruto,

De	amores	a	acometia.

Pegaram	de	braço	a	braço:

Luta	de	grande	porfia![217]

A	romeira,	por	mais	fraca,

Enfim	rendida	caía...[218]

No	cair,	lhe	viu	à	cinta



Um	punhal	que	ele	trazia;

Com	toda	a	força	lho	arranca,

No	coração	lho	metia.

O	sangue	negro	saltava,

O	negro	sangue	corria...

–	«Por	Deus	te	peço	romeira,[219]

Por	Deus	e	a	Virgem	Maria,

Que	o	não	digas	em	tua	terra,

Nem	te	vás	gabar	à	minha

Da	vingança	que	tomaste,

Da	afronta	que	te	eu	fazia.»

–	«hei	de	dizê-lo	em	tu	terra,

Hei	de	me	ir	gabar	à	minha.

Que	matei	um	vil	covarde

Co	as	armas	que	ele	trazia.»

Tocou	a	campa	da	ermida,

A	campa	que	retinia:

–	«Ermitão,	por	Deus	vos	peço[220]

Bom	ermitão	desta	ermida,

Tenhais	dó	dessa	má	alma:



Que	ainda	agora	se	partia:

Daí	terra	benta	ao	seu	corpo,

Que	Deus	lhe	perdoaria.»



XVIII - CONDE NILO

Só	 se	 encontrou	 este	 belo	 romancinho	 do	 Conde	 Nilo	 na	 província	 de
Trás-os-Montes	 e	 nas	 ilhas	 dos	 Açores.	 Nas	 coleções	 castelhanas	 é
omisso.	Não	sei	porquê,	mas	sinto	que	tem	o	ar	francês	ou	provençal.	Ou
talvez	normando?	Da	nossa	Espanha	é	que	 ele	me	não	parece	oriundo.
Tudo	isto	porém	é	sentir;	julgar	não,	que	não	tenho	por	onde.

Nilo	não	é	nome	português,	nem	sei	que	 fosse	castelhano,	 leonês	ou	de
Aragão.	 De	 donde	 será?	 Ou	 é	 corrupção,	 como	 tantas,	 de	 outro	 nome?
Mas	 de	 que	 nome?	 Séries	 e	 séries	 de	 dúvidas	 e	 perguntas	 às	 quais
confesso	a	minha	completa	inabilidade	de	responder.

Seja	como	for,	o	romance	é	bonito,	elegante	e	gracioso,	tem	todo	o	cunho
antigo	 verdadeiro,	 e	 não	 parece	 dos	 que	 mais	 padeceram	 na	 sua
transmissão	até	nós.

CONDE NILO

Conde	Nilo,	conde	Nilo

Seu	cavalo	vai	banhar;

Enquanto	o	cavalo	bebe,

Armou	um	lindo	cantar.

Com	o	escuro	que	fazia

El-rei	não	o	pode	avistar.

Mal	sabe	a	pobre	da	infanta

Se	há	de	rir,	se	há	de	chorar.

–	«Cala,	minha	filha,	escuta,



Ouvirás	um	bel	cantar:

Ou	são	os	anjos	no	Céu,[221]

Ou	a	sereia	no	mar.»

–	«Não	são	os	anjos	no	Céu,

Nem	a	sereia	no	mar:

É	o	conde	Nilo,	meu	pai,

Que	comigo	quer	casar.»

–	«Quem	Fala	no	conde	Nilo,

Que	se	atreve	a	nomear

Esse	vassalo	rebelde

Que	eu	mandei	desterrar?»

–	«Senhor,	a	culpa	é	só	minha,[222]

A	mim	deveis	castigar:

Não	posso	viver	sem	ele..

Fui	eu	que	o	mandei	chamar.»

–	«Cala-te,	filha	traidora,

Não	te	queiras	desonrar.

Antes	que	o	dia	amanheça[223]

Vê-lo-ás	ir	a	degolar.»

–	«Algoz	que	o	matar	a	ele,



A	mim	me	tem	de	matar;

Adonde	a	cova	lhe	abrirem,

A	mim	me	têm	de	enterrar.»

	

Por	quem	dobra	aquela	campa,

Por	quem	está	a	dobrar?

–	«Morto	é	o	conde	Nilo,

A	infanta	já	a	expirar.[224]

Abertas	estão	as	covas,

Agora	os	vão	enterrar:

Ele	no	adro	da	igreja,[225]

A	infanta	ao	pé	do	altar.»

De	um	nascera	um	cipreste,

E	do	outro	um	laranjal;

Um	crescia,	outro	crescia,

Coas	pontas	se	iam	beijar.

El-rei,	apenas	tal	soube,

Logo	os	mandara	cortar.

Um	deitava	sangue	vivo,[226]

O	outro	sangue	real;



De	um	nascera	uma	pomba,

De	outro	um	pombo	torcaz.

Senta-se	el-rei	a	comer,[227]

Na	mesa	lhe	iam	poisar:

–	«Mal	haja	tanto	querer,

E	mal	haja	tanto	amar!

Nem	na	vida	nem	na	morte

Nunca	os	pude	separar.»	



XIX - ALBANINHA	
Esta	 pequena	 xácara,	 curta,	 simples	 e	 que	 mais	 parece	 aludir	 a	 uma
anedota	sabida,	do	que	recontá-la,	não	a	encontrei	senão	na	província	de
Trás-os-Montes.	Três	diferentes,	mas	pouco	diferentes,	 versões	dali	me
vieram:	e,	aproveitando	de	todas,	se	restituiu	o	texto	como	aqui	vai.	Tem
não	 sei	 que	 ressaibo	 à	 sarcástica	 sirvente	 do	 trovador.	 É	 mordaz,
epigramática;	 e	 até	 se	permite	 fazer	 o	 seu	 calembur,	 quando	 a	 donzela
requestada	responde	ao	sedutor:

«Pouco	depois	são	três	horas,

Mas	vem	depois	o	contar».

Onde	 a	 graça	 do	 equívoco	 está	 em	 que	 o	 verbo	 contar	 tanto	 significa
fazer	contas	como	referir	o	que	se	passou.

Não	 há	 variantes	 que	 mereçam	 a	 pena	 de	 se	 conservar,	 nem	 lição
castelhana	que	se	ache	nos	romanceiros.

ALBANINHA

–	«Albaninha,	Albaninha,

A	filha	do	conde	Alvar!

Oh!	Quem	te	vira	Albaninha

Três	horas	a	meu	mandar!»

–	«Pouco	tempo	são	três	horas,

mas	vem	depois	o	contar.»

–	«Usança	de	maus	vilões



Nunca	a	eu	soubera	usar.

Com	esta	espada	me	cortem,

Com	outra	de	mais	cortar,

Donzela	que	em	mim	se	fie

Se	eu	disso	me	for	gabar.»

	

Inda	bem	manhã	não	era

Já	na	praça	a	passear;

Aos	três	irmãos	de	Albaninha

Se	foi	de	braço	travar:

–	«Esta	noite,	cavaleiros,

sabereis	que	fui	caçar;

Em	minha	vida	não	tive

Noite	de	tanto	folgar.

Era	uma	lebre	tão	fina

Que	nunca	vi	tal	saltar:

Com	três	horas	de	corrida

Não	a	cheguei	a	casar!»

Disseram	uns	para	os	outros:

–	«Bom	modo	de	se	gabar!



Será	de	nossas	mulheres?

Das	irmãs	nos	quer	falar?»

Responde	agora	o	mais	moço

Discreto	no	seu	pensar:

–	«Não	vedes	que	é	de	Albaninha,

Que	o	traidor	quer	difamar?»

	

Foram	os	três	para	um	canto,

Puseram-se	a	aconselhar;

Diziam	os	dois	mais	velhos:

–	«Vamo-la	nós	a	matar?»

E	o	mais	moço	respondia:

–	«Vamo-la	nós	casar?»

–	«Sim!	e	o	dote	que	ela	tem.

Nós	o	temos	de	pagar.»

	

Vão	ao	quarto	de	Albaninha,

De	voda	a	foram	achar;

Duas	aias	a	vestiam,

Duas	a	estão	a	toucar.



–	«Albaninha,	Albaninha,

A	filha	do	conde	Alvar!

As	barbas	de	teu	pai	conde

Que	bem	lhas	soubeste	honrar!»

–	«As	barbas	de	meu	pai	conde

Tratai	vós	de	as	honrar,

Pagando-me	já	meu	dote,

Que	agora	me	vou	casar.»



XX - A PEREGRINA

Não	é	dos	que	mais	se	cantam,	nem	tem	a	popularidade	de	outros	muitos,
o	 romance	da	Peregrina,	 que	 alguns	 também	 chamam	Princesa.	 A	 lição
que	 principalmente	 segui	 veio-me	 do	 Porto,	 e	 é	 a	 mais	 completa.	 Das
outras	 províncias	 só	 obtive	 fragmentos	 muito	 interpolados.	 Contudo
aproveitei	 bastante	 deles	 para	 restituir	 o	 texto	 e	 dar	 nexo	 e	 clareza	 à
narrativa.	O	que	se	não	utilizou	para	este	fim	vai	nas	variantes.

O	final,	sublime	e	poética	ideia	que	tanta	predileção	mereceu	aos	antigos
menestréis,	é	o	mesmo	de	outros	romances.	Já	notei[228]	que	franceses	e
ingleses	 o	 usaram	 em	 suas	 composições.	 Entre	 nós	 aparece	 repetido
muitas	 vezes.	 Fez-se	 um	 «lugar-comum»	 romântico	 assim	 como	 tantas
coisas	belas	dos	poetas	gregos	e	latinos	se	fizeram,	por	sua	popularidade,
lugares-comuns	clássicos.	Que	Homero	ou	que	Virgílio	da	Meia-Idade	foi
o	original	inventor	deste?	Não	é	possível	sabê-lo.	E	sabemos	nós	se	iguais
belezas	da	Ilíada	ou	da	Eneida	são	ou	não	repetições,	reminiscências	de
outros	poetas	mais	antigos	cujas	obras	ou	cujos	nomes	não	chegaram	até
nós?

A	Peregrina	tem	todos	os	carateres	de	antiga	e	original.	Ê	bela	e	simples	e
verdadeira.	 Nos	 romanceiros	 castelhanos	 não	 vem;	 nem	 se	 encontra
nada	 parecido	 com	 a	 singela	 história	 que	 ingenuamente	 narra.	 Mas
destas	 histórias	 houve	 tantas	 naqueles	 ditosos	 tempos	 da	 andante
cavalaria!	Mal	haja	o	daninho	talento	de	Cervantes	que	as	fez	acabar	num
Dom	Quixote	e	na	sua	Dulcineia!



	
A PEREGRINA

Peregrina,	a	peregrina[229]

Andava	a	peregrinar

Em	cata	de	um	cavaleiro

Que	lhe	fugiu,	mal	pesar!

A	um	castelo	torreado

Pela	tarde	foi	parar:

Sinais	certos,	que	trazia

Do	castelo,	foi	achar.

–	«Mora	aqui	o	cavaleiro?[230]

Aqui	deve	de	morar.»

Respondera-lhe	uma	dona

Discreta	no	seu	falar:

–	«O	cavaleiro	está	fora,

Mas	não	deve	de	tardar.

Se	tem	pressa	a	peregrina,

Já	lho	mandarei	chamar.»

	



Palavras	não	eram	ditas,

O	cavaleiro	a	chegar:

–	«Que	fazeis	por’qui,	senhora,[231]

Quem	vos	trouxe	a	este	lugar?»

–	«O	amor	de	um	cavaleiro

Por	aqui	me	faz	andar.

Prometeu	de	voltar	cedo,

Nunca	mais	o	vi	tornar,

Deixei	meu	pai,	minha	casa,[232]

Corri	por	terra	e	por	mar

Em	busca	do	cavaleiro,

Sem	nunca	o	poder	achar.»

–	«Negro	fadairo,	senhora,

Que	tarde	vos	fez	chegar!

Eu	de	vosso	pai	fugia

Que	me	queria	matar;

Corri	terras,	passei	mares,

A	este	castelo	vim	dar.

Antes	que	fosse	ano	e	dia

(Vós	me	fizeste	jurar)



Com	outra	dama	ou	donzela

Não	me	havia	desposar.

Ano	e	dia	eram	passados

Sem	de	vós	ouvir	falar,

Co’a	dona	desse	castelo

Eu	ontem	me	fui	casar...»

Palavras	não	eram	ditas,

A	peregrina	a	expirar.

–	«Ai	penas	de	minha	vida

Ai	vida	do	meu	penar!

Que	farei	desta	lindeza

Que	em	meus	braços	vem	finar?»

	

Do	alto	de	sua	torre

A	dama	estava	a	raivar:

–	«Levai-a	daí,	cavaleiro,[233]

E	que	a	deitem	ao	mar.»

–	«Tal	não	farei	eu,	senhora,

Que	ela	é	de	sangue	real...

E	amou	com	tanto	extremo



A	quem	lhe	foi	desleal.

Oh!	quem	não	sabe	ser	firme,

Melhor	fora	não	amar.»

Palavras	não	eram	ditas

O	cavaleiro	a	expirar.

Manda	a	dona	do	castelo[234]

Que	os	vão	logo	a	enterrar

Em	duas	covas	bem	fundas

Ali	junto	à	beira-mar.

Na	campa	do	cavaleiro

Nasce	um	triste	pinheiral;[235]

E	na	campa	da	princesa

Um	saudoso	canavial.

Manda	a	dona	do	castelo

Todas	as	canas	cortar;

Mas	as	canas	das	raízes

Tornavam	a	rebentar

E	à	noite	a	castelhana[236]

As	ouvia	suspirar.



XXI - DOM JOÃO

O	assunto	deste	romance	é	um	casamento	à	hora	da	morte,	uma	daquelas
tardias	mas	 solenes	 reparações	 que	 a	 religião,	 a	 honra,	 o	 amor	 tantas
vezes	têm	arrancado	à	consciência	do	moribundo.

Os	preconceitos	de	nascimento	 lutam,	poderosos	ainda	nesse	momento
extremo,	com	os	deveres	da	religião,	com	os	sentimentos	da	alma,	com	os
mesmos	 ditames	 da	 verdadeira	 honra.	 Oiro	 é	 a	 primeira	 coisa	 que	 o
fidalgo	expirante	se	 lembra	de	deixar	à	 infeliz	donzela,	–	 infelix	virgo!	–
em	 compensação	da	 sua	honra	perdida.	Mil	cruzados	 lhe	 deixa:	 falta	 aí
vilão	que	a	queira,	burguês	que	a	requeste	e	cubra	de	seu	nome	vulgar	a
doirada	 fragilidade	 de	 uma	 menina	 também	 dotada	 por	 seu	 senhor	 e
sedutor?

«Mil	 cruzados	 não	 é	 nada»:	 lhe	 objetam.	 –	 Pois	 darei	 mais	 duzentos:
regateia	 a	 soberba	 agonizante.	 –	 A	 honra	 não	 se	 paga	 aos	 cruzados.	 –
«Pois,	 terras,	vilas,	senhorios	e	castelos	a	quem	casar	com	ela.	Há	tanto
escudeiro	 e	 cavaleiro	 pobre!	 Casar	 com	 a	 manceba	 de	 seu	 senhor,	 e
senhor	 tão	 generoso,	 quem	 há	 de	 recusá-lo?	 E	 para	 o	 que	 duvidasse..,
argumento	de	rei	velho	e	de	republicano	novo:	Tenha	a	cabeça	cortada!»

Forte	é	o	orgulho	que	assim	luta,	quando	já	na	beira	do	sepulcro.	Tenaz	o
preconceito	 que	 ainda	 agora	 fez	 mentir	 vilmente	 o	 cavaleiro
pundonoroso,	 quando,	 numa	 derradeira	 esperança	 de	 vida,	 falsamente
prometia	à	enganada	donzela	«as	bênçãos	de	um	arcebispo	e	a	estola	da
santa	igreja».	Vivesse	ele,	e	tais	promessas	se	cumpririam	tanto	como	as
primeiras	 que	 a	 seduziram.	 Porém	 mais	 forte	 é	 a	 piedade,	 a	 honra
verdadeira	de	quem,	até	ao	último,	combate	esse	vão	orgulho,	esse	falso
pundonor.	Era	sua	mãe;	não	a	mãe	da	desgraçada,	que	o	não	ousaria	se
viva	 era	 –	 que	por	 ventura	 foi	morrer	 de	 vergonha	 a	 um	 canto.	 –	Não,
mas	sua	própria	mãe	dele,	do	moribundo.	Verdadeira	mulher	de	alma	e
de	coração,	tudo	o	mais	lhe	esquece	e	despreza,	e	não	vê	na	infeliz,	que
ali	 está	 debulhada	 em	 lágrimas	 junto	 ao	 leito	 da	 agonia,	 senão	 uma
mulher,	uma	mulher	que	é	vítima	de	seu	amor,	que	tudo	quanto	era	deu	a
quem	tudo	lhe	quer	pagar	com	tão	pouco.



A	mulher	triunfou.	As	últimas	palavras	do	vencido	são	belas:

–	«Pois	fique	esta	mão	já	fria

Na	sua	mão	adorada.

De	Dom	João	é	viúva,

Condessa	será	chamada.»

Estes	 grandes	 quadros	 desenhados	 em	 poucos	 traços,	 vivos	 só	 de
verdade	e	natureza,	são	–	não	me	canso	de	o	fazer	notar	–	os	que	dão	à
poesia	do	romance	este	vigor	que	se	não	acha	noutras,	este	caráter	que	a
distingue	em	todas	as	nações,	em	todas	as	línguas.

Mais	 adiantada	 civilização	 trará	 poetas	 que	 iluminem,	 que	 repintem	 a
cores	estes	simples	desenhos	a	lápis	do	menestrel.	Mas	criar	não	hão	de
eles	nunca,	se	não	fecharem	os	livros	escritos,	para	abrirem	o	do	coração,
para	estudar	por	ele	o	homem,	a	natureza	que	o	cria,	e	o	Deus	que	o	fez.

O	 presente	 romance	 veio-me	 do	 Minho;	 variantes	 notáveis	 não	 me
apareceram;	nas	coleções	castelhanas	não	está;	e	não	o	creio	–	isto	é,	não
o	pressinto	mais	antigo	do	que	o	século	XV	ou	princípios	do	XVI.



	
DOM JOÃO

Lá	das	bandas	de	Castela

Triste	nova	era	chegada:

Dom	João	que	vem	doente,

Mal	pesar	de	sua	amada!

São	chamados	três	doutores

Dos	que	têm	mais	nomeada:

Que,	se	algum	lhe	desse	vida

Teria	paga	avultada.

Chegaram	os	dois	mais	novos,

Dizem	que	não	era	nada;

Por	fim	que	chega	o	mais	velho,

Diz	com	voz	desenganada:

–	«Tendes	três	horas	de	vida,

E	uma	está	meia	passada;

Essa	é	para	o	testamento:

Deixar	a	alma	encomendada!



A	outra	é	para	os	sacramentos,

Que	inda	é	mais	bem	empregada;

Na	terceira	as	despedidas

Da	vossa	dama	adorada.»

	

Estando	nestas	conversas,

Dona	Isabel	que	é	chegada.

Ergueu	os	olhos	para	ela

Com	a	vista	já	turvada:

–	«Ainda	bem	que	vieste,

Minha	prenda	desejada,

Que	tanto	queria	ver-te

Nesta	hora	minguada!»

–	«Tenho	fé	na	Virgem	santa,

Nela	venho	confiada,

Que	me	há	de	ouvir	e	salvar-te,

Que	o	teu	mal	não	será	nada.»

	

–	«Oh!	que	se	eu	chegar	a	erguer-me

Minha	rosa	namorada.



No	vaso	deste	meu	peito

P’ra	sempre	serás	plantada,

Co’as	bênçãos	de	um	arcebispo

E	de	água	benta	regada,

Co’a	estola	da	santa	igreja

Ao	meu	coração	atada.»

	

Estando	nestas	conversas,

Sua	mãe	que	era	chegada:

–	«Que	tens	tu,	filho	querido

Desta	alma	amargurada?»

–	«Tenho,	mãe,	que	estou	morrendo

Que	esta	vida	está	acabada;

Com	só	três	horas	por	minhas,

E	uma	já	meio	passada.»

–	«Filho	de	minhas	entranhas,

Nesta	hora	minguada

Lembra-te	se	algo	deves

A	alguma	dama	honrada.»

–	«Minha	mãe,	que	devo,	devo...



E	Deus	me	não	peça	nada!

Dona	Isabel	que	em	má	hora

Por	mim	fica	difamada.

Mas	deixo-lhe	mil	cruzados

Para	que	seja	casada.»

–	«A	honra	não	se	paga,	filho;

Mil	cruzados	não	é	nada.»

–	«Já	lhe	deixo	mais	duzentos

E	a	cruz	da	minha	espada.»

–	«A	honra	não	se	paga,	filho;

Os	cruzados	não	são	nada.»

–	«Deixo-a	a	estes	três	doutores

Muito	bem	encomendada;

E	a	vós,	minha	mãe,	vos	peço

Que	a	tenhais	bem	guardada.

O	que	com	ela	casar

Tem	uma	vila	ganhada;

O	que	lhe	disser	que	não

Tenha	a	cabeça	cortada.»

–	«A	honra	não	se	paga,	filho;



Nem	com	terras	é	comprada:

Se	a	essa	dama	lhe	queres,

Não	a	deixes	desonrada.»

–	«Pois	fique	esta	mão	já	fria

Na	sua	mão	adorada:

De	Dom	João	é	viúva

Condessa	será	chamada.»



XXII - HELENA

Se	 a	 Dona	 Isabel	 da	 xácara	 antecedente	 achou	 na	mãe	 do	 seu	 amante
todas	 as	 divinas	 compaixões	 de	 um	 coração	 feminino,	 Helena,	 a	 boa
Helena	 deste	 romance,	 não	 encontrou	 na	 mãe	 do	 seu	 marido	 senão	 a
proverbial	 sogra	 de	 todos	 os	 rifões	 e	 ditados	 de	 todos	 os	 povos.
Enredadora,	 invejosa,	 má-língua,	 sogra	 enfim,	 sogra	 estreme,	 e	 puro
sangue	–	como	em	estilo	cigano	do	Jockey-club,	manda	a	moda	anglo-gala
que	 hoje	 se	 diga	 –	 a	 sogra	 excita	 com	 ditérios	 e	 mentiras	 a	 bruteza
estúpida	de	seu	 filho:	 faz	com	que	ele	vá	arrancar	da	cama,	e	 trazer	de
noite	 para	 sua	 detestável	 casa,	 a	 infeliz	 mulher	 que,	 sentindo-se	 com
dores	de	parto,	 tinha	ido	para	a	de	sua	mãe	buscar	o	aninho	e	conforto
que	junto	da	odiosa	sogra	não	podia	achar.	Cego	de	cólera	e	respeito,	o
bruto	a	nada	atende.	É	a	morte	que	 lhe	dá,	bem	o	sabe,	mas	pouco	 lhe
importa.	A	resignação

	 angélica	 da	 vítima,	 as	 suas	 despedidas	 ao	 filhinho	 recém-nascido,	 as
deixas	de	seu	testamento	quando	se	sente	finar	nas	desabrigadas	alturas
«daquela	 serra»	 por	 onde	 a	 levam	 naquele	 cavalo	 andaluz	 que	 «anda
mais	 que	 o	 luar»	 –	 tudo	 são	 belezas	 de	 primeira	 ordem,	 poesia	 de
coração	e	verdade.

Obtive	 este	 romance	 em	 maio	 de	 1843	 de	 uma	 saloia	 velha	 das
vizinhanças	 de	 Lisboa.	 Outra	 lição	 veio	 depois,	 da	 Beira	 Alta,	 que	 não
difere	muito.	Sempre	noto	porém	alguma	variante,	posto	que	elas	valham
pouco.	 Parece-me	 português	 de	 nascença;	 não	 há	 dele	 vestígio	 em
coleção	castelhana	de	que	eu	saiba.

	
HELENA

–	«Ai!	Que	saudades	me	apertam

Pela	casa	de	meu	pai!

Também	me	apertam	as	dores,



E	minha	mãe	sem	chegar!»

- «Se	as	saudades	te	apertam,

Bem	nas	podes	matar	ir	matar;

Toma	o	caminho	–	e	andar!»

–	«E	à	noite	meu	marido,

quem	lhe	dará	de	cear?»

–	«Da	caça	que	ele	trouxer,

Eu	lha	farei	amanhar.[237]

Do	meu	pão	e	do	meu	vinho

O	que	ele	quiser	tomar.»

–	«Onde	está	mi'	esposa	Helena

Que	me	não	dá	de	cear?»

–	«Tua	esposa	Helena,	filho

Foi-se	para	não	tornar,

Que	ia	para	sua	casa,

Que	nos	não	pode	aturar.

Chamou-me	a	minha	perra	velha,

A	ti	filho	de	mãe	tal.»

–	«O	meu	cavalo	andaluz[238]

Já	e	já	mo	vão	selar



Essa	mulher	por	Deus	juro

Que	ela	mas	tem	de	pagar.»

	

–	«As	boas	novas,	meu	genro,[239]

Que	tenho	para	vos	dar!

Filho	barão,	e	tão	lindo,

Um	anjo	de	pôr	no	altar!»

–	«Novas	me	dão,	boas	novas;

Más	as	trago	eu	para	dar:

Que	a	mãe	que	o	pariu

Não	é	que	o	há	de	criar.

Ergue-te	daí,	Helena,

Que	me	tens	de	acompanhar.»

–	«Paridinha	de	uma	hora,

Onde	a	quereis	levar?»

–	«Para	perto,	e	bom	caminho;

Não	tem	muito	que	penar,

Que	o	meu	cavalo	andaluz

Anda	mais	do	que	o	luar.»

–	«Ande	ele,	que	não	ande,



Onde	a	quereis	levar?»

–	«Cal'-se	daí,	minha	mãe,

Já	se	havia	de	calar;

Que	a	mulher	que	é	bem	casada,

O	marido	a	há	de	mandar.

Que	me	deem	a	minha	cinta,

Para	eu	me	conchegar,

E	esse	meu	gibão	forrado

Para	melhor	me	abafar.

E	agora	deem-me	o	meu	filho,

Que	o	quero	abraçar.

Ai!	Destes	beijos,	meu	filho,

Se	te	saberás	lembrar?

Lembrai-vos	vós,	minha	mãe,

Quando	ele	souber	falar.»

–	«Que	dizes,	filha,	que	dizes?»

–	«Minha	mãe,	isto	é	folgar;

Que	é	tão	perto	e	bom	caminho

Para	onde	temos	de	andar;

Que	o	meu	cavalo	andaluz



Anda	mais	do	que	o	luar.»

O	cavalo	era	andaluz

Andava	mais	que	o	luar;

O	caminho	era	de	pedras,

Ele	ia	a	tropeçar.

Vão	andando,	vão	andando

Sem	um	nem	outro	falar,

Ela	já	tem	as	mãos	frias,

O	corpo	está-lhe	a	inchar;

Chegando	ao	alto	da	serra[240]

Deu	um	ai,	quis	desmaiar.

–	«Que	ais	são	esses,	Helena?

Porque	estás	a	suspirar?»

–	«É	que	se	me	acaba	a	vida,

É	que	me	estou	a	finar:

Paridinha	de	uma	hora,

Sinto-me	em	sangue	alagar.»

	

Já	se	não	tem	a	cavalo,

Ali	a	foi	apear.



Era	a	agonia	da	morte

Que	lhe	estava	a	apertar.

–	«A	quem	deixas	o	teu	oiro,[241]

Que	to	hajam	de	estimar?»

–	«Deixo-o	a	minhas	irmãs,

Se	tu	lho	quiseres	dar.»

–	«A	quem	deixas	essa	cruz

E	as	pedras	do	teu	colar?»

–	«A	cruz,	deixo-a	a	minha	mãe

Que	por	mim	lhe	há	de	rezar.

As	pedras	não	as	quer	ela,

E	bem	nas	pode	guardar:

Se	a	outra	as	deres,	marido,

Melhor	lhas	deixes	lograr.»

–	«Tua	fazenda	a	quem	deixas,

Que	te	saibam	granjear?»

–	«Deixo-ta	a	ti,	marido;

que	to	hajam	de	criar?»

–	«A	tua	mãe	–	que	Deus	queira

Amor	lhe	venha	a	ganhar!»



–	«Não	o	deixes	a	essa	perra,

Que	é	capaz	de	to	matar.

Ai!	Deixa-o	antes	à	tua,

Que	bem	no	há	de	criar.

Com	lágrimas	de	seus	olhos

Bem	no	ela	há	de	lavar;

Toucas	de	sua	cabeça[242]

Tirará	para	o	pensar.»

De	ouvir	aquelas	palavras

A	pobre	quis-se	animar,

Ma	a	voz	que	vem	do	peito

A	boca	não	pode	achar.[243]

Inda	lhe	disse	cos	olhos

Que	lhe	estava	a	perdoar.

–	«Não	me	perdoes,	Helena,

Que	Deus	te	há	de	escutar.

Ai!	As	penas	do	inferno,

Já	as	eu	começo	a	penar,

Que	vejo	subir	ao	céu.

O	meu	anjo	tutelar.»



Mal	hajam	línguas	traidoras[244]

E	ouvidos	que	lhe	eu	fui	dar!

Que	por	amor	das	más-línguas

Meu	anjo	vim	a	matar!

Sete	anos	e	mais	um	dia

Me	irei	a	peregrinar,

À	porta	santa	de	Roma

Me	quero	ir	ajoelhar.

E	aqui	um	santo	convento

Fundarei	neste	lugar,

Com	sete	missas	por	dia

Cada	uma	em	seu	altar;

Que	digam	todos	que	o	virem:

Aqui	foi	seu	mal-pecar,

E	aqui	fez	penitência

Para	Deus	lhe	perdoar.»



XXIII - A MORENA

Este	 romance	 é	 vulgar	 na	 Estremadura	 e	 Beira	 e	 nas	 duas	 províncias
dalém	 do	 Tejo.	 Seguiu-se	 principalmente	 o	 exemplar	 vindo	 de	 Castelo
Branco,	 que	 era	 o	 mais	 amplo;	 mas	 aproveitou-se	 de	 outras	 lições
provinciais	o	que	foi	necessário	para	lhe	dar	complemento.	Transmitidas
de	boca	em	boca	–	não	me	canso	de	o	repisar	–,	por	tantas

	 gerações,	 estas	 coplas	 foram-se	 alterando	 com	 mutilações	 e
interpolações	 graduais,	 mas	 não	 constantes	 nem	 uniformes.	 O	 rústico
menestrel	de	uma	ladeia	tinha	às	vezes	pretensão	de	corrigir	e	enfeitar	a
singeleza	dos	primitivos	cantares;	outras,	a	avó	velha	que	os	recitava	à
lareira	 aos	 pasmados	 netinhos,	 cortava	 o	 que	 lhe	 parecia	 demais	 ou	 o
que	lhe	esquecia;	não	poucas	vezes,	algum	Macias	namorado	recorreu,	na
esterilidade	de	sua	musa,	ao	bem	parado	deste	depósito	comum,	e,	com
mudanças	 de	 nomes	 e	 sítios,	 transformou	 a	 história	 de	 uma	 antiga
aventura	em	monumento	moderno	de	suas	glórias	ou	desgraças	–	como
das	mutiladas	relíquias	de	um	templo	de	Ísis	se	fazia	nas	eras	bizantinas
uma	basílica	de	 cristãos;	 como	de	 versos	de	Virgílio	 se	 compunham	os
celebrados	 centões:	 de	 pensamentos	 de	Homero,	 de	 frases	 de	 todos	 os
poetas	antigos,	cosidos	uns	nos	outros,	se	urdiam	os	poemas	 latinos	de
há	dois	e	três	séculos;	como	ainda	até	há	bem	pouco	tempo	se	escreviam
também	 quase	 todos	 os	 mesmos	 poemas	 vulgares.	 Deem	 desconto	 à
simplicidade	 da	 obra	 e	 à	 inexperiência	 do	 artista,	 e	 hão	 de	 achar	 a
comparação	exata.

Fazia-se	 isto	porém	desvairadamente	em	épocas	e	 lugares	diferentes;	e
daqui	a	necessidade	de	colacionar	as	tradições	de	uma	província,	de	um
distrito,	de	uma	aldeia	às	vezes,	com	as	de	outra.

No	 romance	 da	 Morena	 não	 parecem	 descobrir-se	 vestígios	 de	 mui
remota	antiguidade.	Assim	a	adivinhar,	deitá-lo-ia	pelo	século	dezasseis.
A	 ele	 sabe	 o	 mandar	 os	 escravos	 à	 fonte	 buscar	 água,	 o	 mantéu	 de
cochonilha,	e	outras	expressões	que	tais.	Tem	contudo	um	certo	sabor	de
originalidade	 no	 estilo,	 um	 tom	 familiar	 sem	 baixeza,	 um	 natural	 tão
despido	 de	 todo	 ornato,	 que	 lhe	 imprimem	 o	 cunho	 verdadeiro	 e
inquestionável	 da	 poesia	 primitiva	 de	 um	 povo.	 Quando	 quer	 que



nascesse	esta	flor	singela,	foi	na	serra	inculta,	foi	entre	o	mato	virgem	das
florestas,	longe	das	formalidades	da	arte,	das	fatais	tesoiras	e	indigestos
adubos	do	jardineiro.

O	assunto	é	uma	vulgar	aventura	de	aldeia	–	dessas	que	fez	tão	comuns	a
devassidão	 dos	 mosteiros	 rurais:	 isso	 mesmo	 a	 deixou	 porventura
conservar	na	memória	dos	homens	como	história	do	que	tinha	sido,	do
que	era	e	seria.	Na	última	copla	há	uma	pincelada	de	mestre,	dos	mestres
que	faz	a	natureza,	sublime	de	verdade	e	profunda	de	moral:	ao	encarar
com	 a	 vítima	 de	 sua	 profana	 leviandade,	 estendida	 numa	 tumba,	 o
sedutor	 riu-se,	 e	 o	 marido	 –	 diz	 o	 sincero	 trovador	 –	 o	 marido	 é	 que
chorava!

Não	se	tomaram	aqui	liberdades	de	editor	que	restaura:	é	o	quadro	velho
limpo,	mas	 não	 repintado.	 Algumas	 camadas	 de	 cor	 postiça,	 que	 tinha
por	cima,	caíram	ao	lavar,	e	ficou	mais	claro	o	desenho	original.	Não	foi
preciso,	 como	 noutros	 casos	 muitas	 vezes	 é.	 Coser	 a	 tela	 rasgada	 ou
avivar	o	desenho	sumido:	o	fundo	estava	são	e	inteiro.

Nas	 coleções	 castelhanas	 não	 há	 vestígio	 deste	 romance;	 tendo-o	 por
inteiramente	português	e	absolutamente	popular.

A MORENA

Fui-me	à	porta	da	Morena,[245]

Da	Morena	mal	casada:

–	«Abre-me	a	porta,	Morena

Abre	ma	por	tua	alma!»

–	«Como	te	hei	de	abrir	a	porta,

Meu	frei	João	da	minha	alma,

Se	tenho	a	menina	ao	peito



E	meu	marido	à	ilharga?»

Estando	nestas	razões,

O	marido	que	acordava:

–	«Que	é	isso,	mulher	minha,[246]

A	quem	dás	tuas	falas?»

–	«Digo	à	moça	do	forno,

Que	veio	ver	se	amassava,

Se	amassasse	pão	de	leite,

Que	lhe	deitasse	pouca	água.»

–	«Ergue-te,	ó	mulher	minha,

Vai	cuidar	de	tua	casa;

Manda	teus	moços	à	lenha

Teus	escravos	buscar	água.»

–	«Ergue-te	daí,	marido,

Vai	ao	monte	pela	caça;

Não	há	coelho	mais	certo

Do	que	é	o	da	madrugada.»

	

O	Marido	que	saía,

Morena	que	se	enfeitava;



Sem	mantéu	de	cochonilha[247]

De	doze	tostões	a	vara,

Meia	de	seda	encarnada

Que	na	perna	lhe	estalava,

Sua	bengala	na	mão

Que	mal	no	chão	lhe	tocava.

Foi-se	direita	ao	convento,

À	portaria	chegava

O	porteiro	é	frei	João[248]

Que	pela	mão	a	tomava;

Levou-a	à	sua	cela,

Muito	bem	a	confessava...

Penitência	que	lhe	deu

Logo	ali	mesmo	a	rezava.

	

À	saída	do	convento

O	marido	que	a	encontrava:

–	«Donde	vens,	ó	mulher	minha,

Donde	vens	tão	arraiada?»

–	«Venho	de	ouvir	missa	nova,



Missa	nova	bem	cantada:

Disse-a	o	padre	João,

Que	assim	venho	consolada.»

–	«Consolar-te	hei	de	eu	agora

Com	a	ponta	desta	espada...»[249]

Deu-lhe	um	golpe	pelos	peitos,

Deixou-a	morta	deitada.

–	«Não	se	me	dá	de	morrer,

Que	o	morrer	não	custa	nada

Dá-se-me	da	minha	filha,

Que	a	não	deixo	desmamada!»

–	«Foras	tu	melhor	mãe	que	és,

Não	foras	tão	mal	casada,

Não	havias	de	morrer

Desta	morte	desastrada.»

	

Levaram-na	ao	convento,

Numa	tumba	amortalhada:

Sorria-se	o	frei	João,

E	o	marido...	é	quem	chorava.



XXIV - DONZELA QUE VAI À GUERRA

Apesar	de	que	 se	não	encontra	nas	 coleções	 impressas,	 sabemos,	pelos
nossos	 escritores	 portugueses,	 que	 este	 romance	 é	 de	 inquestionável
origem	castelhana.	Por	fins	do	século	XVI	ainda	se	cantava	na	sociedade,
por	 gentis	 damas	 e	 galantes	 cavalheiros;	 e,	 já	 se	 vê,	 em	 castelhano	 de
cantava.	Desse	tempo	escrevia	Jorge	Ferreira	na	Aulegrafia[250]:	«Não	há
entre	nós	quem	perdoe	a	hüa	troua	portuguesa,	que	muitas	vezes	he	de
vantagem	das	castelhanas	que	se	tem	aforado	comnosco	e	tomado	posse
do	nosso	ouvido.»	Bem	às	avessas	do	que	sucedia	dois	século	antes,	em
tempos	 do	 marquês	 de	 Santillana,	 que	 os	 castelhanos	 trocavam	 em
português	 para	 serem	 aceitos	 seus	 dizeres	 e	 cantares	 na	 própria	 corte
dos	reis	de	Castela[251].

Devia	dar-se,	ao	menos	entre	nós,	a	este	romance	o	seu	título	primitivo	O
Rapaz	do	Conde	Daros,	porque	assim	lhe	chama	Jorge	Ferreira	em	outra
das	 muito	 curiosas	 cenas	 da	 já	 citada	 Aulegrafia,	 tão	 ricas	 todas	 de
preciosa	e	rara	informação	para	o	estudo	dos	costumes	e	ursos	daquele
tempo.	 É	 na	 primeira	 do	 ato	 III,	 chistosa	 e	 desenfadada	 conversação
entre	dois	galantes	do	paço,	Dinardo	Pereira	e	Grasidel	de	Abreu,	que	se
divertem	 fazendo	 de	 l’espirit	 à	 moda	 do	 tempo	 com	 aguadezas	 e
requintes,	 enquanto	 não	 vem	 ao	 jantar	 «que	 está	 para	 dois	 toques».
Trata-se	 entre	 aqueles	 fashionáveis	 da	 era	 de	 quinhentos,	 de	 fazer
alguma	 coisa	 elegante;	 sonetos,	 por	 exemplo,	 trovas,	 ou	 quejandas
galanices	 de	 então	 –	 como	 hoje	 seria	 jogar	 um	 rubet	 (róber?),
experimentar	 uma	 valsa	 nova	 no	 piano,	 etc.	 Não	 é	 o	 menos	 gracioso
deste	quadro,	o	aparte	dos	dois	criados	Rocha	e	Cardoso,	que	à	socapa
estão	glosando	e	metendo	a	ridículo	os	alambicados	conceitos	dos	amos.
Dinardo,	 que	 é	 o	 mais	 prendado,	 resolve-se	 enfim	 pelo	 romance	 e	 a
guitarra.

DINARDO

Ora	poys	que	assi	te	tocarey:	O	rapaz	do	Conde	Daros.

ROCHA



De	prazer	vem	vosso	amo,	algum	passarinho	novo	viu	lá.

CARDOSO

Veria	muyto	má	ventura,	que	sempre	anda	após	estes...

DINARDO,	canta

Pregonadas	son	las	guerras

De	Francia	contra	Aragone...

ROCHA

O	que	ele	tem	para	seu	remédio	he	gentil	voz!...

DINARDO,	continuando	a	cantar

Como	las	haria	triste

Viejo	cano	y	pecador?...

(Quebra-se-lhe	uma	corda),	Ah	pesar	de	Mafoma!

CARDOSO

Quebrou-lhe	a	prima,	inda	bem!

DINARDO

Vedes	 este	 desar	 tem	música,	 quando	 estais	 no	melhor,	 deixa-vos
em	branco	uma	prima	falsa... [252]

Dei	 mais	 largas	 à	 curiosa	 citação	 por	 ser,	 como	 é,	 tão	 indubitável	 e
interessante	 documento	 para	 a	 história	 do	 romance	 em	 Portugal,	 e
porque	 também	 são	 já	 raríssimos	 os	 exemplares	 dessa	 obra	 de	 Jorge
Ferreira.

Assim	andava	pois	este	 romance,	 estrangeiro,	 e	por	 tal	prezado	na	alta



sociedade	 portuguesa;	 até	 que,	 descendo	 dos	 salões	 para	 o	 terreiro,	 a
popularidade	 o	 naturalizou.	 Era	 castelhano	 no	 paço,	 foi-se	 fazer
português	na	aldeia.

Vai	 em	 três	 séculos	 que	 Jorge	 Ferreira	 nos	 deu	 as	 últimas	 novas	 dele
quando	andava	por	casas	de	senhores;	achamo-lo	hoje	a	lareira	de	algum
pobre	abegão	do	Alentejo,	–	que	para	ricos	lavradores,	com	filhas	que	já
contradançam	talvez,	senão	é	que	valsam	e	polcam	também	–	é	o	triste
de	 muito	 má	 companhia	 já.	 Também	 das	 províncias	 do	 Norte	 vieram
notícias	e	cópias	dele;	dos	Açores	é	a	mais	completa	ou	a	mais	extensa
que	me	chegou.	Desvairados	nomes	trás	das	diversas	províncias:	aqui	é
Dona	Leonor,	além	Dom	João,	noutra	parte	Dom	Carlos,	etc.

Quando	 há	 dez	 anos	 o	 erudito	 autor	 de	 Isabel	 ou	 a	 heroína	 de
Aragão[253],	 o	 publicou	 sobre	 o	 mesmo	 título	 e	 com	 ilustração	 e
fundamento	 do	 seu	 poema,	 era	 este	 o	 quarto	 romance	 tradicional	 que
aparecia	 impresso	 português:	 contando	 o	 primeiro	 no	 suspeitoso
«Figueiredo»	de	Fr.	Bernardo	de	Brito,	o	segundo	e	terceiro	na	Silvana	e
no	Bernal-Francês	que	eu	publiquei	em	1828	em	Londres.

Deixo-lhe	por	título,	o	que	trouxe	das	ilhas,	da	Donzela	que	vai	à	guerra,
porque	 lhe	 acho	 certa	 graça	 e	 simplicidade	 toda	 popular,	 bem	 própria
sempre	de	tais	rapsódias.

São	 muitas	 as	 variantes	 por	 este	 romance	 dos	 mais	 espalhados	 pelo
reino,	e	mais	favoritos	do	povo.

DONZELA QUE VAI À GUERRA	
Já	se	apregoam	as	guerras[254]

Entre	a	França	e	Aragão:

Ai	de	mim	que	já	sou	velho,

Não	nas	posso	brigar,	não![255]



De	sete	filhas	que	tenho

Sem	nenhuma	ser	varão!...»

Responde	a	filha	mais	velha[256]

Com	toda	a	resolução:

–	«Venham	armas	e	cavalo

Que	eu	serei	filho	varão.»

–	«Tendes	los	olhos	mui	vivos.[257]

Filha,	conhecer-vos-ão.»

–	«Quando	passar	pela	armada[258]

Porei	os	olhos	no	chão.»

–	«Tendes	los	hombros	mui	altos

Filha,	conhecer-vos-ão.»

–	«Venham	armas	bem	pesadas,

Os	ombros	abaterão.»[259]

–	«Tendes	los	peitos	mui	altos

Filha,	conhecer-vos-ão.»

–	«Venha	gibão	apertado,[260]

Os	peitos	encolherão.»

–	«Tendes	las	mãos	pequeninas[261]

Filha,	conhecer-vos-ão.»



–	«Venham	já	guantes	de	ferro,[262]

E	compridas	ficarão.»

«Tendes	los	pés	delicados,

Filha,	conhecer-vos-ão.»

–	«Calçarei	botas	e	esporas,

Nunca	delas	sairão.»

	

–	«Senhor	pai,	senhora	mãe,

Grande	dor	de	coração;

Que	os	olhos	do	conde	Daros[263]

São	de	mulher,	de	homem	não.»

–	«Convidai-o	vós	meu	filho,

Para	ir	convosco	ao	pomar.	[264]

Que	se	ele	mulher	for,

À	maçã	se	há	de	pegar.»[265]

A	donzela	por	discreta,

O	camoez	foi	apanhar.[266]

–	«Oh	que	belos	camoezes

Para	um	homem	cheirar!

Lindas	maças	para	damas



Quem	lhas	pudera	levar.»

–	«Senhor	pai,	senhora	mãe,

Grande	dor	de	coração;

Que	os	olhos	do	conde	Daros[267]

São	de	mulher	de	homem	não.»

–	«Convidai-o	vós,	meu	filho,

Para	convosco	jantar;

Que,	se	ele	mulher	for[268]

No	estrado	se	há	de	encruzar.»[269]

A	donzela	por	discreta,

Nos	altos	se	foi	sentar.[270]

–	«Senhor	pai,	senhora	mãe,

Grande	dor	de	coração;

Que	os	olhos	do	conde	Daros[271]

São	de	mulher	de	homem	não.»

–	«Convidai-o	vós,	meu	filho,

para	convosco	feirar,

Que,	se	ele	mulher	for,

Às	fitas	se	há	de	pegar.»

A	donzela	por	discreta,



Uma	adaga	foi	comprar.[272]

–	«Oh	que	bela	adaga	esta

Para	com	homens	brigar!

Lindas	fitas	para	damas:

Quem	lhas	pudera	levar!»

–	«Senhor	pai,	senhora	mãe,

Grande	dor	de	coração;

Que	os	olhos	do	conde	Daros

São	de	mulher	de	homem	não.»

–	«Convidai-o	vós,	meu	filho,

Para	convosco	nadar;

Que	se	ele	mulher	for,

O	convite	há	de	escusar.»[273]

A	donzela,	por	discreta,

Começou	a	desnudar...

Traz-lhe	o	seu	paje	uma	carta,

Pôs-se	a	ler,	e	pôs-se	a	chorar:

–	«Novas	me	chegam	agora,

Novas	de	grande	pesar:

De	que	minha	mãe	é	morta,



Meu	pai	se	está	a	finar.

Os	sinos	da	minha	terra

Os	estou	a	ouvir	dobrar;

E	duas	irmãs	que	eu	tenho,

Daqui	as	oiço	chorar

Monta,	monta,	cavaleiro!

Se	me	quer	acompanhar.»

Chegavam	a	uns	altos	paços,[274]

Foram-se	logo	apear.

–	«Senhor	pai,	trago-lhe	um	genro,

Se	o	quiser	aceitar;

Foi	meu	capitão	na	guerra,

De	amores	me	quis	contar...

Se	ainda	me	quer	agora

Com	meu	pai	há	de	falar.»

Sete	anos	andei	na	guerra

E	fiz	de	filho	varão.

Ninguém	me	conheceu	nunca

Senão	o	meu	capitão;

Conheceu-me	pelos	olhos,



Que	por	outra	coisa	não.



XXV - O CATIVO

Vendido	no	mercado	de	Salé	pelos	corsários	que	o	 tomaram,	um	pobre
cativo	cristão	vai	ser	escravo	de	avarento	e	rico	judeu,	que	lhe	dá	negra
vida.	 É	 o	 primeiro	 capítulo	 de	 uma	 história	 sabida	 e	 comum:	 e
naturalmente	se	espera	já	o	segundo,	que	é	namorar-se	do	interessante
cativo	a	bela	filha	do	mau	perro	judio,	animá-lo,	querer	fugir	com	ele	de
moirama.	Até	aqui	vamos	pela	estrada	coimbrã	destas	aventuras,	que	por
séculos	foram	quase	quotidianas	entre	nós.	Mas	daí	por	diante	o	caso	sai
um	tanto	da	marcha	ordinária.	O	cativo	não	renega	nem	foge	com	a	bela
judia;	 e	 ela	 apaixonada,	 rendida,	 perdida...	 conhece	 por	 fim	 que	 não	 é
amada:	nos	moles	braços	da	amante,	o	ingrato	cristão	suspirava,	chorava
por	sua	terra	talvez,	por	outros	amores,	quem	sabe?	Mas

«Chorava	–	que	não	por	ela!»

Não	se	espera	a	vingança	da	bela	judia:	dá-lhe	dinheiro	para	ser	resgatar,
dinheiro	 do	 seu	 dela	 que	 sua	 mãe	 lhe	 deixara.	 Apertada	 pelo	 pai	 que
suspeita	 a	 verdade,	 ela	 confessa	 tudo,	 mas	 defende	 o	 cristão	 por
inocente;	e	só	de	uma	alta	torre,	contempla	a	última	vela	que	lhe	foge	no
horizonte	com	o	ingrato	amante.

O	romance	anda	por	Lisboa,	Ribatejo	e	Estremadura	fora;	não	me	chegou
informação	de	que	se	internasse	mais	pelas	províncias;	não	deve	de	ser
mais	antigo	que	um	meado	do	século	XVII	se	a	copla	em	que	se	alude	a
Ceuta	e	a	Mazagão	não	é	rifacimento	moderno,	como	também	pode	ser,	e
me	 inclino	 a	 querer	 que	 é,	 porque	 no	 resto,	 o	 sabor	 e	 o	 estilo	 é	 mais
velho.

Não	aparece	nas	coleções	castelhanas;	e	se	não	for	originalmente	escrito
em	 português,	 nacionalizou-se	 por	 tal	 modo,	 que	 se	 lhe	 não	 descobre
vestígio	bem	autorizado	e	certo	de	outra	origem.	Nem	façam	dúvida	os
artigos	lo,	la	em	vez	de	o,	a;	porque	não	só	os	escritores	antigos,	mas	o
povo	de	hoje	os	substitui	assim	a	miúdo	quando	lhe	pede	o	mal	suante	do
hiato.	 Também	 dizem	mi’	 por	minha,	 padre	 e	madre	 por	 pai	 e	mãe;	 e
outros	que	parecem	castelhanismos	sem	o	serem.	Me’	pai	diz	ainda	hoje,



por	 eufonia,	 o	 alentejano,	 como	 em	 tempos	 de	 Gil	 Vicente,	 se	 dizia	 e
cantava	m’amor	por	meu	amor.

O CATIVO

Eu	vinha	do	mar	de	Hamburgo[275]

Numa	linda	caravela;

Cativaram-nos	os	moiros

Entre	la	paz	e	la	guerra.

Para	vender-me	levaram[276]

A	Salé,	que	é	sua	terra.

Não	houve	moiro	nem	moira

Que	por	mim	nem	branca	dera;[277]

Só	houve	um	perro	judio

Que	a	li	comprar-me	quisera;

Dava-me	uma	negra	vida,

Dava-me	uma	vida	perra;

De	dia	pisar	esparto,

De	noite	moer	canela,

E	uma	mordaça	na	boca

Para	lhe	eu	não	comer	dela.

Mas	foi	a	minha	fortuna,



Dar	c’uma	patroa	bela,

Que	dava	do	pão	alvo,

Do	pão	que	comia	ela.

Dava-me	do	que	queria,

E	mais	do	que	não	quisera;

Que	nos	braços	da	judia

Chorava	–	que	não	por	ela.

	

Dizia-me	então:	–	«Não	chores,

Cristão,	vai-te	à	tua	terra.»

–	«Como	me	hei	de	eu	ir,	senhora,

Se	me	falta	la	moeda?»

–	«Se	fora	por	um	cavalo,

Eu	uma	égua	te	dera;[278]

Se	fosse	por	um	navio,

Dera-te	uma	caravela»[279]

–	«Não	fora	por	um	cavalo,

Não	fora,	senhora	bela,

Que	está	longe	Mazagão,

Ceuta	tem	voz	de	Castela.



Nem	por	navio	não	fora,

Que	eu	fugir	não	quisera,

Que	era	roubar	a	teu	pai

Dinheiro	que	por	mim	dera.»

–	«Toma	esta	bolsa,	cristão

Feita	de	seda	amarela;[280]

Minha	mãe	quando	morreu

Me	deixou	senhora	dela.

Vai-te,	paga	o	teu	resgate;

E	às	damas	de	tua	terra

Dirás	o	amor	da	judia

Quanto	mais	vale	que	o	delas.»

	

Palavras	não	eram	ditas,

O	patrão	que	era	chegado.

–	«Venhais	embora,	patrão,

E	vinde	com	Deus	louvado,

Que	agora	tenha	recado

Que	o	meu	resgate	é	chegado.»[281]

–	«Cristão,	Cristão,	que	disseste!



Olha	que	é	muito	cruzado

Quem	te	deu	tanto	dinheiro

Para	seres	resgatado?»

–	«Duas	irmãs	mo	ganharam,

Outra	mo	tinha	guardado;[282]

E	um	anjo	do	céu	mo	trouxe,

Um	anjo	por	Deus	mandado.»

–	«Dize-me,	ó	cristão,	dize

Se	queres	ser	renegado,

Que	te	hei	de	fazer	meu	genro,

Senhor	de	todo	o	meu	estado.»

–	«Eu	não	quero	ser	judio

E	nem	turco	arrenegado,

E	não	quero	ser	senhor,

De	todo	esse	teu	estado,[283]

Porque	trago	no	meu	peito

A	Jesus	crucificado»[284]

	

–	«Que	tens	tu,	filha	Raquel?[285]

Dize-me	cá,	filha	amada,



Se	é	pelo	cristão	maldito[286]

Que	ficaste	desgraçada.»

–	«Meu	pai	deixe	o	cristão,	deixe

Que	ela	não	me	deve	nada;

Deve-me	a	flor	do	meu	corpo,

Mas	de	vontade	foi	dada.»

	

Mandou	fazer-lhe	uma	torre

De	pedraria	lavrada;

Que	não	dissessem	os	moiros:

–	«A	judia	é	desonrada.»

Viola,	minha	viola,

Fica-te	aqui	pendurada[287]

Que	lá	vão	os	meus	amores

Por	essa	água	salgada.



XXVI - A NAU CATRINETA

Não	é	para	admirar	que	seja	tão	geralmente	sabida	e	querida	esta	xácara.
O	que	admira	é	não	seja	mais	comum	entre	nós	o	romance	marítimo.	Um
país	de	navegantes,	um	povo	que	viveu	mais	do	mar	que	da	terra;	que	as
suas	grandes	glórias	as	foi	buscar	ao	largo	oceano;	que	por	não	caber	em
seus	estreitos	limites	da	Europa,	devassou	todo	o	império	das	águas	para
se	 estender	 pelo	 universo,	 –	 não	 pode	 deixar	 de	 ter	 produzido	 muito
Cooper	 popular	 e	 muito	 Camões	 de	 rua	 e	 de	 aldeia	 que,	 em	 seus
pequenos	Lusíadas	cantasse	as	mil	aventuras	de	tanto	galeão	e	caravela
que	se	lançavam	destemidos

Por	mares	nunca	dantes	navegados

Temos	 em	 prosa	muita	 relação	 popular	 de	 naufrágios	 que	 rivaliza	 em
simplicidade	antiga	 com	os	Cronicões	da	meia-idade,	 e	 cujos	 escritores
parecem	discípulos	do	arcebispo	Turpin,	do	autor	da	Formosa	Magalona
ou	 da	 Donzela	 Teodora.	 Como	 cego	 estacionário,	 ou	 o	 bornal	 do	 cego
ambulante;	e	só	em	meios	do	século	passado	começaram	a	juntar-se	em
volumes	 na	 bem	 conhecida	 coleção	 intitulada	 História	 Trágico-
Marítima[288].

Algumas	 destas	 narrativas	 feitas	 por	 pessoas	 que	 tiveram	 parte	 na
aventura,	 são	palpitantes	de	 interesse	e	de	verdade,	 contêm	descrições
inimitáveis,	 desenhados	do	vivo,	 e	 tais	que	 fazem	empalidecer,	 as	mais
animadas	páginas	do	Reddrover	e	do	Pirata.

Não	singrariam	jamais	com	os	nossos	argonautas	senão	os	Homeros	das
grandes	Odisseias?	Nunca	um	pobre	menestrel	do	povo	que	dissesse	na
harpa	ou	na	viola	esses	humildes	cantares	que	não	cabem	na	tuba	épica,
mas	 também	 não	 precisam	 dos	 carateres	 de	 Gerardo	 da	 Vinha	 ou	 de
Craesbeck,	 porque	 se	 gravam	 na	memória	 do	 povo	 e	 se	 perpetuam	no
livro	vivaz	das	gerações?

É	 impossível:	 seus	poetas	 tem,	seus	cronistas,	 seus	historiadores;	havia
de	 ter	 seus	menestréis	 e	 seus	 trovadores,	 a	 aventurosa	 vida	 de	 nossos



mareantes.

Mas	essas	 ingénuas	rapsódias,	quem	as	apagou	assim	do	 livro	popular?
Que	 estúpidos	 monges	 fizeram	 palimpsestos	 de	 suas	 páginas	 belas?	 –
que	 apenas	hoje	 podemos	decifrar	 a	 custo	 algum	 fragmento	 obliterado
como	este!

Não	é	fácil	responder	com	precisão.	Mas	são	certas	as	razões	inseridas	do
orgulho	monacal,	e	 falso	gosto	de	nossos	 literatos	de	universidade	e	de
corte.	 Se	 tirarmos	 Gil	 Vicente	 e	 Bernardim	 Ribeiro,	 o	 mesmo	 ou	 pior
diremos	dos	poetas,	 que	 todos	ou	quase	 todos	venderam	sua	 alma	aos
clássicos	 latinos,	 aos	 italianos	 da	 renascença,	 e	 desprezaram,	 por
vulgares	as	primitivas	formas	de	seus	cantores	naturais.

A	 Nau	 Catrineta foi	 provavelmente	 o	 nome	 popular	 de	 algum	 navio
favorito;	 diminutivo	 de	 afeição	 posto	 na	 Ribeira	 –	 das	 –	 naus	 algum
galeão	 Santa	 Catarina,	 ou	 coisa	 que	 o	 valha.	 Dar-lhe-iam	 esse	 apelido
coquete	por	sua	airosa	mastreação;	pelo	talhe	elegante	de	seu	casco,	por
algumas	dessas	qualidades	graciosas	que	tanto	aprecia	o	olho	exercitado
e	 fino	 da	 gente	 do	mar.	Ou	 talvez	 é	 o	 nome	 suposto	 de	 um	navio	 bem
conhecido	 por	 outro,	 que	 o	 discreto	 menestrel	 quis	 ocultar	 por
considerações	pessoais	e	respeitos	humanos.	Entre	a	narrativa	em	prosa
que	 já	 citei,	 há	 uma,	 por	 título	 –	 Naufrágio	 que	 passou	 Jorge	 de
Albuquerque	 Coelho,	 vindo	 do	 Brasil	 no	 ano	 1565	 –	 que	 não	 está	muito
longe	de	se	parecer	com	a	do	romance	presente.	Larga	e	difícil	viagem,
temporais	 assombrosos,	 fome	 estrema,	 tentativas	 de	 devorarem	 os
mortos,	 resistência	 do	 comandante	 a	 esta	 bruteza,	 milagroso	 surgir	 à
barra	de	Lisboa	quando	menos	o	esperavam,	e	quando	menos	sabiam	em
que	paragens	se	achassem	–	 tudo	 isto	há	na	prosa	da	narração:	e	até	o
poético	episódio	de	estarem	a	ver	os	monumentos	e	bosques	de	Cintra
sem	 os	 reconhecer	 –	 como	 na	 xácara	 se	 viam,	 pela	 falsa	 miragem	 do
demónio,	as	três	meninas	debaixo	do	laranjal.

Fosse	 porém	 este,	 ou	 fosse	 outro	 caso	 que	 celebra	 o	 romance,	 houve
tantos	 semelhantes	 naqueles	 tempos,	 que	 de	 alguns	 deles,	 e	 no	 fim	 do
século	 XV	 ou	 no	 XVI,	 se	 havia	 de	 compor.	 Mais	 antigo	 não	 é.	 Além	 de
outras	 razões,	 é	 hoje	 averiguado	 que	 a	 poesia	 primitiva	 da	 nossa
península	 raríssima	vez	admite	o	maravilhoso,	o	Deus	ex	machina	 para



solução	 de	 suas	 ingénuas	 peripécias.	 Composição	 em	 que	 ele	 apareça,
quase	sem	hesitar,	se	deve	atribuir	a	ordem	Francesa,	franco-normanda,
ou	mais	seguramente	ainda	à	dos	barbos	e	escaldos	que	por	essas	vias	se
derivasse	 até	 nós.	 Depois	 é	 que	 a	 mitologia	 de	 todas	 as	 crianças	 se
confundiu,	e	ainda	a	mais	estranha	é	a	que	mais	figurava	entre	nós.

Tem	muitas	variantes	a	Nau	Catrineta;	as	mais	notáveis	vão	apontadas.

A NAU CATRINETA

Lá	vem	a	nau	Catrineta[289]

Que	tem	muito	que	contar!

Ouvide,	agora,	senhores,

Uma	história	de	pasmar.

	

Passava	mais	de	ano	e	dia[290]

Que	iam	na	volta	do	mar,[291]

Já	não	tinham	que	comer,

Já	não	tinham	que	manjar.

Deitaram	sola	de	molho

Para	o	outro	dia	jantar;

Mas	a	sola	era	tão	rija,[292]

Que	a	não	puderam	tragar.

Deitaram	sortes	ã	ventura



Qual	se	havia	de	matar;

Logo	foi	cair	a	sorte

No	capitão	general.

	

–	«Sobe,	sobe,	marujinho,

Aquele	mastro	real,[293]

Vê	se	vês	terras	de	Espanha,

As	praias	de	Portugal.»

–	«Não	vejo	terras	de	Espanha,

Nem	praias	de	Portugal.

Vejo	sete	espadas	nuas

Que	estão	para	te	matar.»[294]

–	«Acima,	acima,	gajeiro,

Acima	ao	tope	real!

Olha	se	enxergas	Espanha,[295]

Areias	de	Portugal.»

–	«Alvíssaras,	capitão.

Meu	capitão	general!

Já	vejo	terras	de	Espanha,

Areias	de	Portugal.



Mais	enxergo	três	meninas[296]

Debaixo	dum	laranjal:

Uma	sentada	a	coser,

Outra	na	roca	a	fiar,

A	mais	formosa	de	todas

Está	no	meio	a	chorar.»

–	«Todas	três	são	minhas	filhas,

Oh!	quem	mas	dera	abraçar!

A	mais	formosa	de	todas

Contigo	a	hei	de	casar.»

–	«A	vossa	filha	não	quero,

Que	vos	custou	a	criar.»

–	«Dar-te-ei	tanto	dinheiro

Que	o	não	possas	contar.»

–	«Não	quero	o	vosso	dinheiro,

Pois	vos	custou	a	ganhar.»

–	«Dou-te	o	meu	cavalo	branco,

Que	nunca	houve	outro	igual.»[297]

–	«Guardai	o	vosso	cavalo,

Que	vos	custou	a	ensinar.»



–	«Dar-te-ei	a	nau	Catrineta,[298]

Para	nela	navegar.»

–	«Não	quero	a	nau	Catrineta,

Que	a	não	sei	governar.»

–	«Que	queres	tu	meu	gajeiro,

Que	alvíssaras	te	hei	de	dar?»

–	«Capitão,	quero	a	tua	alma

Para	comigo	a	levar.»

–	«Renego	de	ti,	demónio,

Que	me	estavas	a	atentar!

A	minha	alma	é	só	de	Deus;

O	corpo	dou	eu	ao	mar.»[299]

	

Tomou-o	um	anjo	nos	braços,

Não	no	deixou	afogar.

Deu	um	estouro	o	demónio,

Acalmaram	vento	e	mar;

E	à	noite	a	nau	Catrineta

Estava	em	terra	a	varar.[300]



XXVII - O SEGADOR
 

A	edição	arraiana	deste	romance	que	me	veio	de	Trás-os-Montes	chama-
lhe	A	filha	do	Imperador	de	Roma.	Não	a	segui	no	título	nem	em	muitas
partes	do	texto,	encostei-me	antes	à	lição	da	Beira	Alta.	E	só	estas	duas
me	 chegaram;	 não	 me	 consta	 que	 noutras	 províncias	 do	 reino	 seja
conhecido.

Que	imperador	será	este?	Teremos	aqui	algum	episódio	da	crapulosa
história	bizantina,	ou	é	outro	capítulo	licencioso	da	crónica	secreta	de
Carlos	Magno?	O	trovador,	que	a	trovou	nessa	meia-idade,	cujo	selo
visivelmente	lhe	pende	de	todas	as	coplas,	não	pôs	nomes	nem	datas,
segundo	o	geral	costume:	e	adivinhem	quem	quiser	se	este	imperador	de
Roma	era	do	ocidente	ou	do	oriente,	do	alto	ou	do	baixo	império,	César
verdadeiro	ou	Kaiser	de	imitação	germânica?	Deve	ser	destes	últimos
pela	menção	do	duque	de	Lombardia	que	no	fim	aparece.

A	 lição	 da	 Beira,	 que	 segui	 mais	 que	 a	 transmontana,	 tem	 muitas
variantes	 obscenas	 que	 forçosamente	 deviam	 ser	 desprezadas.	Nem	 as
creio	originais,	senão	introduzidas	pelo	depravado	gosto	de	algum	roué
de	aldeia.

Nos	romanceiros	castelhanos	não	se	encontra,	e	par	o	sul	de	Portugal	é
inteiramente	 desconhecido.	 Todavia,	 assim	 restituída	 pela	 colação	 dos
dois	 textos	 que	 obtive,	 esta	 ficou	uma	das	mais	 completas	 relíquias	 da
nossa	poesia	popular	que	possam	encontrar-se.

O SEGADOR

O	imperador	de	Roma

Tem	uma	filha	bastarda



A	quem	tanto	quer	e	tanto

Que	a	traz	mui	mal	criada

Pedem-lha	condes,	senhores,[301]

Homens	de	capa	e	de	espada;

Ela	isenta	e	desdenhosa

A	todos	lhes	punha	tacha:

Um	é	criança,	outro	é	velho,[302]

Este	que	não	tinha	barba,

Aquele	que	não	tem	pulso

Para	puxar	pela	espada.

Dizia-lhe	o	pai	sorrindo:

–	«Inda	hás	de	ser	castigada!

De	algum	vilão	de	porqueiro

Te	espero	ver	namorada.»

	

Por	manhã	de	San’João

Manhã	de	doce	alvorada,

Ao	seu	balcão	muito	cedo[303]

A	infanta	se	assomava,

Viu	andar	três	segadores



Fazendo	sua	segada;

O	mais	pequeno	dos	três

Era	o	que	mais	trabalhava.

Fita	que	traz	no	chapéu

De	oiro	e	seda	era	bordada;

Fina	prata	que	luzia

A	foice	com	que	ceifava.

De	seu	garbo	e	gentileza

A	infanta	se	namorava.

O	ceifeiro	vai	ceifando...

Bem	sabe	ele	o	que	ceifava!

	

Ali	estava	a	aia	discreta

Em	quem	toda	se	fiava:

–	«Vês,	aia,	aquele	ceifeiro

Que	anda	naquela	segada?

Condes,	duques,	cavaleiros,

Nenhum	que	o	ceifeiro	valha.

Vai-mo	chamar	em	segredo,

Que	ninguém	não	saiba	nada.»



–	«Bom	segador,	vem	comigo,

Que	te	quer	falar	minha	ama.»

–	«Tua	ama,	não	na	conheço

Nem	tão	pouco	a	quem	me	chama.»[304]

–	«Segador	de	boa	estrela,

Traze-la	vista	mui	baixa:

Alça	os	olhos	e	verás

A	estrela	da	madrugada.»

–	«Vejo	o	sol	que	vem	nascendo,

Não	vejo	a	estrela-d’alva.»

–	«Estrela	ou	sol,	vens	comigo?»

–	«Irei,	pois	quem	pode,	manda.»

	

Entraram	por	um	postigo,

Que	a	porta	inda	era	cerrada;

No	camarim	da	princesa

O	bom	do	ceifeiro	estava.

–	«Senhora	que	me	quereis?

Pois	venho	à	vossa	chamada.»

–	«Quero	saber	se	te	atreves



A	fazer	minha	segada?»

–	«Atrever,	me	atrevo	a	tudo;

Trabalho	não	me	acovarda.

Dizei	vós	senhora	minha,

Onde	é	a	vossa	segada.»

–	«Não	é	no	monte	ou	no	vale,

No	baldio	ou	na	coitada;

Segador	é	nos	meus	braços,

Que	de	ti	estou	namorada.»

	

Passou	todo	aquele	dia,[305]

O	mais	da	noite	passava,

Ceifando	vai	o	ceifeiro...

Bem	sabe	ele	o	que	ceifava!

–	«Basta,	basta,	segador,

Feita	está	tua	segada:

Vai-te,	que	meu	pai	não	venha,

Antes	de	ser	madrugada.»

Palavras	não	eram	ditas,

O	pai	à	cama	chegava:



–	«Com	quem	falas,	minha	filha,

Tão	cedo	de	madrugada?»

–	«Falo	com	esta	minha	aia

Que	me	tem	desesperada:

Uma	cama	tão	mal	feita

Que	dormir	me	não	deixava.»

–	«É	forte	aia	essa	tua

Que	a	barba	tem	tão	cerrada!

Vista-se	já	a	donzela,

Que,	antes	de	ser	madrugada,

Pelo	barbeiro	do	algoz

A	quero	ver	barbeada.»

O	segador	muito	enxuto

Sua	sentença	escutava,

Com	uma	mão	se	vestia,

Com	a	outra	se	calçava.

Saltou	no	meio	da	casa

Como	se	não	fora	nada:

–	«Venha	já	esse	barbeiro

Com	a	navalha	afiada:



Ao	duque	de	Lombardia

Veremos	quem	faz	a	barba.»

	

O	imperador	mui	contente

Depressa	ali	os	casava.

Não	quis	senhores,	nem	condes

Homens	de	capa	ou	de	espada,

Senão	só	o	segador

Que	andava	em	sua	segada.

Podia	ser	um	porqueiro

Que	a	deixasse	desonrada...

Saiu-lhe	um	Duque	reinante,

Senhor	de	alta	nomeada.

Pois	tudo	é	sorte	no	mundo,

A	sorte	foi	bem	deitada.



XXVIII - A NOIVA ARRAIANA

Veio	 de	 Almeida	 esta	 xácara;	 e	 de	 nenhuma	 outra	 parte	 do	 reino	 me
chegou	outra	lição	dela,	nem	vestígio.	Bem	antiga	me	parece.	O	fronteiro
que	mandou	ao	mar	a	armada	do	cavaleiro	ausente	 faz	pensar	que	 isto
seja	 coisa	 do	 tempo	 das	 nossas	 empresas	 de	 África.	 O	 lugar	 da	 cena	 é
inquestionavelmente	na	raia	–	e	bem	posto	está	ao	romance	o	título	de
Noiva	arraiana.	Mas	aqui	há	mar,	e	armadas	que	vão	ao	mar:	não	pode
pois	ser	outra	a	raia	senão	a	do	Algarve.	O	estilo	da	cantiga	é	ingénuo	e
puríssimo;	 os	 costumes	 que	 descreve	 primitivos	 e	 patriarcais;	 há	 um
sabor	homérico	neste	narrar	e	neste	falar,	que	ninguém	pode	confundir
com	 o	 dizer	 estudado	 de	 trovadores	 mais	 modernos.	 Poetas	 de
civilização	mais	adiantada	não	sabem	ou	não	podem	chegar	tanto	a	rés
da	natureza.

O	facto	é	simples	e	mil	vezes	visto.	Outra	edição	da	Lúcia	de	Lamermoor,
outro	cavaleiro	de	Ravenswood	que	aparece	de	repente	no	meio	da	boda
da	 sua	 débil	 e	mal	 constante	 namorada,	 quando	 ela,	 já	 desposada	 com
outro,	menos	esperava	tornar	a	ver	o	primeiro	amante	–	o	seu,	o	que	ela
unicamente	 quer.	 Quem	 se	 não	 lembra	 de	Walter	 Scott,	 e	 de	 Donizetti
também,	e	do	que	vibram	na	alma	as	palavras	de	um,	as	notas	do	outro,
inspiradas	por	esta	situação	altamente	dramática,	sublime	de	angústia	e
desesperação?

O	nosso	trovador	arraiano	tomou	as	coisas	com	mais	tento	e	sossego,	não
endoideceu	nem	matou	a	sua	Lúcia;	e	nem	dela	nem	do	seu	Ravenswood
nos	diz	que	matassem	a	mais	ninguém.	O	cavaleiro	português	faz	justiça
por	 outro	 modo	 nos	 que	 o	 tinham	 atraiçoado.	 Levou-lhes	 a	 noiva,	 e
deixou-lhes	ficar	a	boda	e	o	jantar.

A NOIVA ARRAIANA

–	«Deus	vos	salve,	minha	tia,



Na	vossa	roca	a	fiar!»

–	«Venha	embora	o	cavaleiro

Tão	cortês	no	seu	falar!»

–	«Má	hora	se	ele	foi,	tia,

Má	hora	torna	a	voltar!

Que	já	ninguém	o	conhece

De	mudado	que	há	de	estar.

Por	lá	o	matassem	moiros,

Se	assim	tinha	de	tornar!»

–	«Ai	sobrinho	de	minha	alma,

Que	és	tu	pelo	teu	falar!

Não	vês	estes	olhos,	filho,

Que	cegaram	de	chorar?»

–	«E	meu	pai	e	minha	mãe,

Tia,	que	os	quero	abraçar?»

–	«Teu	pai	é	morto,	sobrinho,

Tua	mãe	foi	a	enterrar.»

–	«Que	é	da	minha	armada,	tia,

Que	eu	aqui	mandei	estar?»

–	«A	tua	armada,	sobrinho,



Mandou-a	o	fronteiro	ao	mar.»

–	«Que	é	do	meu	cavalo,	tia,

Que	eu	aqui	deixei	ficar?»

–	«O	teu	cavalo,	sobrinho,

El-rei	o	mandou	tomar.»

–	«Que	é	da	minha	dama,	tia,

Que	aqui	ficou	a	chorar?»

–	«Tua	dama	faz	hoje	a	voda,

Amanhã	se	vai	casar.»

–	«Dizei-me	onde	é,	minha	tia,

Que	me	quero	lá	chegar.»

–	«Sobrinho,	não	digo,	não,

Que	te	podem	lá	matar.»

–	«Não	me	matam,	minha	tia;

Cortesia	eu	sei	usar:

E	onde	faltar	cortesia,

Esta	espada	há	de	chegar.»

	

–	«Salve	Deus,	ó	lá	da	voda,

Em	bem	seja	o	seu	folgar!»



–	«Venha	embora	o	cavaleiro,

E	que	se	chegue	ao	jantar!»

–	«Eu	não	pretendo	da	voda

Nem	tão-pouco	do	jantar;

Pretendo	falar	à	noiva,

Que	é	minha	prima	carnal.»

Vindo	ela	lá	de	dentro

Toda	lavada	em	chorar,

Mal	que	viu	o	cavaleiro,

Quis	morrer,	quis	desmaiar.

–	«Se	tu	choras	por	me	veres,

Já	me	quero	retirar;

Se	é	os	teus	gastos	que	choras,

Aqui	estou	para	os	pagar.»

–	«Pagar	devia	coa	vida

Quem	me	queria	enganar,

Quando	te	deram	por	morto

Nessas	terras	de	além-mar.

Mas	que	fiquem	com	a	voda

E	bem	lhes	preste	o	jantar,



Que	os	meus	primeiros	amores

Ninguém	mos	há	de	quitar.»

	

–	«Venha	juiz	de	Castela,

Alcaide	de	Portugal;

Que,	se	aqui	não	há	justiça,

Co	esta	espada	a	hei	de	tomar.»



XXIX - GUIMAR

Dona	 Gaimar –	 ou	Dona	 Águeda	 de	 Mexia,	 como	 lhe	 chama	 a	 lição	 do
Alentejo,	é	um	interessante	romancinho	que	aparece	na	tradição	daquela
província	 e	 na	 de	 Estremadura.	 Por	 ambas	 se	 apurou	 o	 texto	 que	 aqui
dou.

Nem	 por	 outras	 províncias	 nossas,	 nem	 pelas	 coleções	 castelhanas	 há
outro	vestígio	dele,	que	eu	saiba.

Não	 é	 muito	 antigo	 o	 estilo.	 Mas	 o	 facto	 celebrado	 é	 o	 de	 uma	morte
aparente	 com	a	 qual	 parece	 se	 julgou	dissolvido	 o	matrimónio:	 e	 disto
houve	exemplos	em	tempos	remotos	em	que	tinham	por	certa	a	morte,	e
por	verdadeira	ressurreição	o	tornar	a	si	o	suposto	defunto.

Seja	porém	qual	for	a	data	desta	composição,	há	copias	dela	que	vão	de
par	 com	 o	 mais	 belo	 e	 original	 da	 poesia	 mais	 primitiva.	 Notarei
especialmente	a	volta	de	Dom	João	à	sua	terra	naquela	manhã	de	maio,
que	 os	 passarinhos	 cantavam,	 os	 sinos	 tangiam	 e	 o	 rir	 da	 natureza	 se
misturava	com	o	chorar	dos	homens.	Também	não	creio	que	haja	nada
mais	belo	que	estoutros	versos	quando	a	morta	vai	tornando	a	si	e	pondo
os	olhos	no	amante:

Volta	a	vida	que	se	fora

Com	todo	o	amor	que	não	se	ia.

GUIMAR

Era	a	menina	mais	linda[306]

Que	naquela	terra	havia;

Tão	formosa	e	tão	discreta



De	outra	igual	se	não	sabia.

Muito	lhe	quer	Dom	João,

Muito	de	mais	lhe	queria:

Seus	amores,	seus	requebros

Não	cessam	de	noite	e	dia.

Por	fidalgo	e	gentil	moço

Ninguém	tanto	a	merecia;

Senão	que	o	pai	da	donzela[307]

Outro	conselho	seguia:

Casá-la	quer	muito	rica

Com	um	mercador	que	aí	havia,

Sem	fazer	caso	de	amores,

Sem	lhe	importar	fidalguia.

Dom	João,	quando	isto	soube,[308]

Por	pouco	se	não	morria.

Foi-se	dali	muito	longe

Sem	dizer	para	onde	ia.

Três	meses	por	lá	andou,

Três	meses	nessa	agonia

A	vida	que	lhe	pesava



Sofrê-la	já	não	podia.

Mandou	selar	seu	cavalo

Sem	cuidar	no	que	fazia;

Deitou	por	esses	caminhos

Sem	saber	adonde	ia.

O	seu	cavalo	é	quem	mandava

Cavaleiro	obedecia.

Passou	por	terras	e	terras,

Nenhuma	não	conhecia.

À	sua	tinha	chegado,

Onde	estava	não	sabia.

Era	por	manhã	de	maio,

Todo	o	campo	florescia,

Os	passarinhos	cantavam,

O	prado	verde	sorria;

Lá	de	dentro	da	cidade

Um	triste	clamor	se	ouvia.

Eram	sinos	a	dobrar,

E	era	toda	a	clerezia,

Eram	nobres,	era	povo



Que	da	igreja	saía...

Entrou	de	portas	adentro,

De	rua	em	rua	seguia,

Chegou	à	de	sua	dama,[309]

Essa	sim	que	a	conhecia.

As	casas	onde	morava,

Janelas	aonde	a	via,

Tudo	é	coberto	de	preto,

Mais	preto	que	ser	podia.[310]

Mandou	chamar	uma	dona[311]

Que	ela	consigo	trazia:

- «Dizei-me	por	Deus,	senhora,

Dizei-me	por	cortesia,

Esse	luto	tão	pesado

Por	quem	trazeis,	que	seria?»

- «Trago	por	minha	senhora,

Dona	Guimar	de	Mexia,[312]

Que	é	com	Deus	a	sua	alma,

Seu	corpo	na	terra	fria.

E	por	vós	foi,	Dom	João,



Por	vosso	amor	que	morria.»[313]

Dom	João	quando	isto	ouviu	[314]

Por	morto	em	terra	caía,

Mas	a	dor	era	tamanha[315]

Que	à	força	dela	vivia.

Os	seus	olhos	não	choravam,

Sua	boca	não	se	abria.

Mirava	a	gente	em	redor

Para	ver	o	que	faria.

Vestiu-se	todo	de	preto,

Mais	preto	que	ser	podia,[316]

Foi-se	direito	à	igreja

Onde	sua	dama	jazia:[317]

–	«Eu	te	rogo	sacristão,

por	Deus	e	Santa	Maria,

eu	te	rogo	que	me	ajudes[318]

a	erguer	esta	campa	fria.»

Aí	a	viu	tão	formosa

Tal	como	dantes,	a	via;

Aí,	morta,	sepultada,



Inda	outra	igual	não	havia,

Pôs	os	joelhos	em	terra,

Os	braços	ao	céu	erguia,

Jurou	a	Deus	e	à	sua	alma

Que	mais	a	não	deixaria.

Puxou	de	seu	punhal	de	oiro,[319]

Que	na	cintura	trazia,

Para	a	acompanhar	na	morte

Já	que	em	vida	não	podia.

Mas	não	quis	a	Virgem	santa,[320]

A	Virgem	Santa	Maria,

Que	assim	se	perdesse	uma	alma

Que	só	de	amor	se	perdia.

Por	juízo	alto	de	Deus

Um	milagre	se	fazia:

A	defunta	a	mão	direita

Ao	seu	amante	estendia,

Seus	lindos	olhos	se	abriram,

A	sua	boca	sorria;

Volta	a	vida	que	se	fora,



Com	todo	o	amor	que	não	se	ia.

Seu	pai,	o	foram	buscar,

Que	já	estava	na	agonia;

Vêm	amigos,	vêm	parentes,

Todos	em	grande	alegria.

Dão	graças	à	Santa	Virgem,

Cujo	milagre	seria;

E	a	Dom	João	dão	a	esposa,

Que	tão	bem	a	merecia.



XXX - O CORDÃO DE OIRO

Não	parece	esta	uma	daquelas	verdes	anedotas	que	a	prosa	de	Bocácio	e
os	 versos	 de	 La	 Fontaine	 imortalizaram?	 O	 estilo	 é	 menos	 licencioso,
porque	 sincera	 e	 nua	 às	 vezes,	 contudo	 é	 sempre	mais	 casta	 a	 poesia
primitiva.	O	seu	pudor	é	o	da	ingenuidade	que	se	despe	porque	mal	não
pensa,	não	o	da	hipocrisia	que	por	maliciosa	 se	 cobre.	Contudo	os	dois
últimos	versos	são	um	verdadeiro	remate	de	epigrama	que	faria	honra	a
um	 poeta	 da	 escola	 de	 Voltaire,	 e	 podia	 ser	 fecho	 de	 uma	 cantiga	 de
vaudeville	de	Scribe.	Entre	portugueses,	só	D.	Francisco	Manuel	de	Melo
ou	 Nicolau	 Tolentino	 os	 faria	 tão	 naturais	 e	 tão	 picantes	 ao	 mesmo
tempo.

Assim	a	adivinhar,	que	é	o	único	modo	de	entrar	nestes	pontos,	orço	a
data	desta	composição	pelos	tempos	da	guerra	da	Aclamação,	isto	é,	por
meados	do	século	XVII.

É	 omisso	 nos	 romances	 dos	 nossos	 vizinhos;	 e	 em	 Portugal	 não	 tenho
notícia	 de	 que	 se	 encontre	 senão	 na	 tradição	 oral	 de	 Trás-os-Montes,
onde	achei	 três	cópias	dele,	uma	mais	completa	que	as	outras;	delas	se
apurou	o	presente	texto.	As	variantes	quase	todas	desprezíveis.

	
O CORDÃO DE OIRO

Lá	se	vai	o	capitão

Cos	seus	soldados	à	guerra:

Duzentos	eram	quintados,[321]

Eram	duzentos	de	leva.

Se	todos	eles	vão	tristes,

Um	mais	que	todos	o	era;



Baixa	trás	a	sua	espada,

Seus	olhos	postos	em	terra.

Lá	no	meio	do	caminho

O	capitão	lhe	dissera:

–	«Porque	vais	triste,	soldado,

Essa	paixão	por	quem	era?»

–	«Não	é	por	pai	nem	por	mãe,

nem	por	irmã	que	eu	tivera,[322]

É	pela	esposa	que	deixo

Lá	tão	só	na	minha	terra.

Este	cordão	de	oiro	fino,

Que	sete	arráteis	bem	pesa,

Mais	me	pesa	a	mim	levá-lo,

Que	ao	partir	lho	não	dera!»

–	«Soldado,	tens	sete	dias

Para	que	voltes	a	vê-la.

Se	a	encontrares	chorando,

Ficas	sete	anos	com	ela:

Senão,	nem	mais	uma	hora

Terás	de	aguardo	ou	de	espera.»



	

Quem	saltava	de	contente

O	meu	soldadito	era.

Deixou	estrada	direita,

Por	atalhos	se	metera;

Inda	não	é	meia-noite,

À	sua	porta	batera.

–	«Quem	bate	à	minha	porta,

quem	bate	com	tanta	pressa?»

–	«É	um	soldado,	senhora;

que	vos	traz	novas	da	guerra.»

–	«Mal	haja	a	nova	que	traz,

e	mais	quem	veio	trazê-la!

Ergue-te	tu,	a	minha	vida,

Assoma-te	a	essa	janela;

Despede-me	esse	soldado

Que	a	tão	má	hora	aqui	chega.»

–	«Amigo	vindes	errado

Co	as	vossas	novas	da	guerra:

Deixai-nos	dormir	em	paz,



Que	bem	precisamos	dela.»

	

Foi-se	dali	o	soldado

Mais	pronto	do	que	viera:

–	«Bem-haja	o	meu	capitão

Pelo	bem	que	me	fizera!

Com	sete	dias	de	aguardo...

Nem	sete	horas	carecera

Para	me	quitar	saudades,

Livrar-me	de	toda	a	pena!

Tomai	lá	meu	capitão

Os	mimos	da	minha	terra;

Este	cordão	de	oiro	fino,

Que	agora	ainda	mais	me	pesa.

Minha	mulher	não	precisa,

Que	os	primos	podem	mantê-la.»

–	«Pois	tua	mulher	tem	primos,

E	tu	vinhas	com	dó	dela!...»



XXXI - O CEGO

Há	 duas	 baladas	 escritas	 em	 dialeto	 escocês	 por	 ei-rei	 James	 V	 de
Escócia,	que	ambas	se	parecem	muito	com	esta.	Uma	especialmente,	The
Gaberlunzie	man,	até	no	metro	e	nas	formas	exteriores	dá	bastantes	ares
da	nossa	xácara.	Começa	assim:

The	pauky	auld	earle	come	ovir	the	lee

wi’	mony	good-eens	and	days	to	mee,

Sayinh	Goodwife,	for	zour	courtesie,

Will	ze	ledge	a	silly	poor	man?[323]

O	 rei	 James	 que	morreu	 de	 trinta	 e	 três	 anos,	 em	 13	 de	 dezembro	 de
1542,	era	um	jovem	rei,	tunante	e	maganão,	que	se	disfarçava	em	trajos
de	mendigo,	de	adelo,	ou	que	tais,	para	andar	correndo	baixas	aventuras
pelas	 aldeias	 ou	 pelos	 bairros	 escusos	 das	 cidades.	 Cantor	 de	 seus
próprios	feitos,	celebrava-os	depois	em	galantes	trovas,	a	que	não	falta	a
graça	nem	o	chiste	do	género.	A	que	se	intitula	The	Jolly	Beggar,	e	que	por
licenciosa	e	fresca	de	mais,	a	não	admitiu	o	bispo	Percy	na	sua	coleção,
talvez	tenha	ainda	mais	mérito	de	arte.

O	Gaberlunzie	man	da	real	balada	é	porém	todo	inteiro	o	Cego	da	nossa
xácara,	 menos	 em	 certos	 incidentes,	 que	 são	 mais	 poéticos	 e	 mais
interessantes	na	composição	portuguesa.

Disfarçado	em	trajos	de	cego	mendigo,	um	senhor	de	alta	jerarquia	falou
de	 amores	 a	 uma	 donzela	 de	muito	 inferior	 nascimento	 que	 vivia	 com
sua	 velha	 mãe.	 Por	 acordo,	 mais	 ou	 menos	 expresso	 entre	 os	 dois
amantes,	 se	 apresenta	 este	 por	 noite	 à	 porta	 da	 velha	 com	 a	 sua
caramunha.	A	mãe	dorme;	e	Aninhas,	que	responde	ao	cego,	parece	fazê-
lo	ou	com	ironia	ou	em	pique	de	ciúmes,	e	por	nenhum	modo	 lhe	quer
abrir	porta	ou	postigo.

Põe-se	o	cego	a	cantar	lamentosamente	a	sua	desgraça;	e	com	a	chorada



cantilena	 se	 abranda	 ou	 finge	 abrandar-se	 o	 coração	 da	 rapariga.
Desperta	 a	 mãe	 para	 que	 o	 venha	 ouvir;	 e	 quando	 esta	 condoída	 lhe
manda	 dar	 esmola,	 o	 cego	 recusa,	 não	 quer	 senão	 que	 o	 ponham	 no
caminho	que	perdeu.	E	a	própria	velha,	coitada,	a	que	diz	à	filha	que	lho
vá	ensinar.	E	assim	fogem	os	dois,	com	a	maior	 tranquilidade,	com	que
ainda	fugiram	amantes.

Note	 porém	 a	 mestria	 do	 nosso	 poeta	 popular.	 A	 fugitiva	 sustenta
sempre	 aquela	 tão	 perdoável	 hipocrisia	 feminina,	 último	 protesto	 do
pudor	moribundo.	Fiando	homericamente	na	sua	roca,	vai	fingindo	guiar
o	cego,	vai	parecendo	acreditar	que	não	sabe	aonde	nem	a	que	vai.	Senão
quando,	 aparece	 um	 tropel	 de	 cavaleiros:	 é	 a	 comitiva	 do	 nosso	 rei
encoberto,	 príncipe	 ou	 conde	 pelo	 menos.	 Adeus	 gaivão	 de	 cego,	 e
andrajos	de	mendigo!	A	cavalo	e	 trotar	 largo!	 Já	o	cego	vê,	 já	a	donzela
sabe	onde	vai.	E	com	este	seu	fino	e	malicioso	dito,	conclui	a	trova:

Um	cego	me	leva,	e	vejo	o	caminho.

Tal	é	o	argumento	da	cantiga	portuguesa	muito	mais	romanesco	do	que	o
das	escocesas,	posto	que	seja	o	mesmo	o	fundo	da	anedota.

Não	duvido	supor	que	talvez	de	Glasgow	ou	de	Aberdeen	trouxessem	os
nossos	mareantes	esta	história,	e	de	Viana	ou	do	Porto	se	internasse	pelo
Minho	onde	ela	é	mais	vulgar.	Não	lho	pagaríamos	só	em	vinho	e	fruta
aos	nossos	amigos	do	norte,	porque	em	mercadorias	daquele	mesmo
género	para	lá	temos	exportado	bastante.

A	forma	métrica	é	a	do	romance	de	Santa	iria,	O	texto	foi	restituído	com
dificuldade,	porque	esta	forma	se	presta	ainda	mais	à	corrupção	do	que	a
outra,	desafiando	o	prolífico	talento	dos	nossos	trovadores	de	aldeia	a
bordar	seus	pretensiosos	floripôndios	sobre	a	singela	telagarça	do
original.

Vão	por	ementa,	apontadas	algumas	variantes	menos	absurdas.

	
O CEGO



–	«Abre	a	porta,	Ana,	abre	de	mansinho,[324]

Que	venho	ferido,	morto	do	caminho.»

–	«Se	vindes	ferido,	pobre	coitadinho!

Ireis	muito	embora	por	outro	caminho.»

–	«Ai!	Abre-me	a	porta,	abre	de	mansinho,

Que	tão	cego	venho,	não	vejo	o	caminho.»

	

–	«Porta	nem	postigo	não	abro	ao	ceguinho,

Vá-se	na	má	hora	pelo	mau	caminho.»

–	«Ai	do	pobre	cego	que	anda	sozinho

Cantando	e	pedindo	por	esse	caminho!»

	

–	«Minha	mãe	acorde,	oiça	aqui	baixinho[325]

Como	canta	o	cego	que	perdeu	o	caminho.»

–	«Se	ele	canta	e	pede,	dá-lhe	pão	e	vinho;

E	o	pobre	cego	que	vá	o	seu	caminho.»

–	«O	teu	pão	não	quero,	não	quero	o	teu	vinho,

Quero	só	que	Aninhas[326]	me	ensine	o	caminho.»

–	«Toma	a	roca,	Ana,	carrega-a	de	linho,

Vai	com	o	pobre	cego,	pô-lo	a	caminho.»



	

–	«Espiou-se	a	roca,	acabou-se	o	linho,

Fique	embora	o	cego,	que	este	é	o	seu	caminho.»

–	«Anda	mais,	Aninhas,	mais	um	bocadinho,

Sou	um	pobre	cego,	não	vejo	o	caminho.»

–	«Ai!	Arreda,	arreda	para	este	altinho,

Que	aí	vêm	cavaleiros	por	esse	caminho.»

–	«Se	vêm	cavaleiros,	vêm	devagarinho,

Que	há	muito	me	tardam	por	este	caminho.»

A	cavalaria	passou	de	mansinho...

Cego,	lo	meu	cego	já	via	o	caminho.[327]

Montou-me	a	cavalo	com	muito	carinho...

Um	cego	me	leva...	e	vejo	o	caminho!



XXXII - LINDA-A-PASTORA

Quem	desce	Tejo	abaixo,	por	esta	margem	do	Norte	onde	está	Lisboa,	e
tendo	saudado	o	precioso	monumento	de	Belém,	a	sua	torre	não	menos
bela,	entra	no	fashionável	Pedroiços	e	daí	segue	às	praias	do	Dafundo	até
à	Cruz	Quebrada,	 tem	dado	o	mais	bonito	passeio	que	 se	pode	dar	nas
vizinhanças	 da	 capital,	 e	 visitado	 os	 sítios	 que,	 depois	 de	 Cintra,	 mais
frequenta	 a	 sociedade	 elegante	 da	 nossa	 terra.	 De	 fins	 de	 Agosto	 a
princípios	 de	 novembro	 é	 que	 tudo	 ali	 corre,	 e	 que	 os	 banhos	 do	mar
povoam	aqueles	belos	ermos,	nas	outras	estações	desamparados.

Quem	 tiver	 porém	 o	 bom	 gosto	 de	 resistir	 ao	 despotismo	 tarifeiro	 da
moda,	 e	 se	 abalançar	 em	 maio	 ou	 junho	 a	 este	 largo	 passeio,	 que	 no
estado	dos	nossos	caminhos	é	antes	uma	pequena	viagem,	creia	que	há
de	ser	pago	de	sua	nobre	ousadia.	Não	há	palavras	que	digam	todas	as
belezas	daquela	terra,	daquele	céu,	daquelas	águas.	A	esquerda	o	Tejo,	os
navios	 que	 entram	 e	 saem,	 as	 frotas	 de	 barcos	 pescarejos,	 a	 areia	 alva
junto	à	beira	da	água,	e	logo	pegada	à	salsugem,	a	prodigiosa	vegetação
das	plantas	que	a	 amam	e	 em	que	 se	pasce	 guloso	e	 largo	à	 vontade	o
gado.	 Perto,	 um	 saveiro	 que	 chegou	 à	 terra	 e	 cuja	 campanha	 puxa	 ao
longo	da	praia	pela	rede	que	arrasta	os	inumeráveis	cardumes	de	peixes
que	 logo	 virão	 saltar	 na	 areia.	 À	 direita	 nas	 eminências,	 as	 ruínas
pitorescas	de	conventos	desertos,	de	moinhos	abandonados,	de	fortes,	de
atalaias.	E	tudo	isto	encastoado	na	verdura	viçosa	e	florida	da	primavera
que	ainda	não	queimou	o	sol	do	estio.	No	fim	do	verão	quando	vai	todo	o
mundo,	 já	 não	 há	 senão	 resteva	 nos	 campos,	 talos	 de	 ervas	 .secas	 nos
montes,	 árvores	 sem	 folhas,	 poeira	 nos	 ares,	 e	 uma	 ventaneira
despregada	que	não	cessa.

Já	me	eram	familiares	de	anos	aqueles	sítios;	mas	posso	dizer	que	os	não
conheci	 bem	 e	 como	 eles	 são	 deveras,	 senão	 quando,	 haverá	 hoje	 três
anos,	 ali	 fui	 um	 dia	 primeiro	 de	 maio.	 Fui,	 como	 de	 maravilha	 em
maravilha,	 por	 todos	 os	 pontos	 que	 tenho	 nomeado;	 mas	 chegando	 à
ribeira	de	Jamor,	parei	extasiado	no	meio	da	sua	ponte,	porque	a	várzea
que	 daí	 se	 estende,	 recurvando-se	 pela	 direita	 para	 Carnaxide,	 e	 os
montes	 que	 a	 abrigam	 em	 derredor,	 estava	 tudo	 de	 uma	 beleza	 que



verdadeiramente	fascinava.	O	trigo	verde	e	viçoso	ondeava	com	a	viração
desde	as	veigas	que	rega	o	 Jamor,	até	os	altos	onde	velejam	centenares
de	moinhos.	Árvores	grandes	e	belas,	como	rara	vez	se	encontram	nesta
província	dendroclasta,	 rodeavam	melancolicamente,	 no	mais	 fundo	 do
vale,	a	velha	mansão	do	Rodízio.	E	lá,	em	perspetiva,	no	fundo	do	quadro,
uma	aldeia	de	Suíça	com	suas	casinhas	brancas,	 suas	ruas	em	socalcos,
seu	 presbitério	 ornado	 de	 um	 ramalhete	 de	 faias;	 grandes	 massas	 de
basalto	 negro	 pelo	 meio	 de	 tudo	 isto,	 parreirais,	 jardinzitos,	 quase
pênsis,	 e	 uma	 graça,	 uma	 simplicidade	 alpina,	 um	 sabor	 de	 campo,	 um
cheiro	de	montanha,	como	é	difícil	de	encontrar	tão	perto	de	uma	grande
capital.

O	lugarejo	é	bem	conhecido	de	nome	e	fama,	chama-se	Linda-a-Pastora.
Porquê?	Não	sei.	Têm-me	jurado	antiquários	de	«meia-tigela)»	que	o	seu
nome	 verdadeiro	 é	Niña	 a	 Pastora.	 Mas	 enquanto	 não	 achar	 algum	 de
«tigela	 inteira»	 que	me	 saiba	 dar	 a	 razão	 por	 que	 se	 havia	 de	 chamar
assim,	meio	em	português	meio	em	castelhano,	um	aldeote	de	ao	pé	de
Lisboa	–	hei	de	 chamar-lhe	eu,	 como	os	 seus	habitantes	 e	 toda	a	 gente
diz:	Linda-a-Pastora.

Namorei-me	 do	 sítio	 por	 modo,	 que	 ali	 passei	 o	 verão	 todo:	 e	 dali	 fiz
deliciosas	excursões	pelas	vizinhanças,	que	todas	são	bonitas.	Foi	neste
próprio	e	apropriado	sítio	que	a	srª	Francisca,	lavadeira	bem	conhecida
do	 lugar,	 me	 deu	 a	 última	 e,	 ao	 parecer,	 mais	 correta	 lição	 que	 do
presente	 romance	 tinha	 obtido.	 Em	 outras	 partes	 do	 reino	 traz	 ele	 o
título	de	Pastorinha;	aqui	era	justo	e	natural	que	se	lhe	desse	o	de	Linda-
a-Pastora,	que	assentei	conservar-lhe.

Na	forma	é	um	romance	em	endeixas,	mas	o	fundo	é	de	uma	verdadeira
pastorela	 do	 género	 provençal;	 nem	 a	 fariam	 mais	 graciosa	 Giraud
Riquier	ou	Giraud	de	Borneill.

Tem	 muitas	 variantes,	 porque	 todo	 o	 reino	 a	 sabe	 e	 canta.	 Eu	 noto
somente	as	principais.

LINDA-A-PASTORA



–	«Linda	pastorinha,	que	fazeis	aqui?»

–	«Procuro	o	meu	gado	que	por	aqui	perdi.»

–	«Tão	gentil	senhora	a	guardar	o	gado!»

–	«Senhor,	já	nascemos	para	esse	fado.»

–	«Por	estas	montanhas	em	tão	grande	p’rigo!

Diga-me,	ó	menina,	se	quer	vir	comigo.»

–	«Um	senhor	tão	guapo	dar	tão	mau	conselho[328]

Querer	que	se	perca	o	gado	alheio!»

–	«Não	tenha	esse	medo	que	o	gado	se	perca[329]

Por	aqui	passarmos	uma	hora	de	sesta.»

–	«Tal	razão	como	essa	não	na	ouvirei,[330]

Já	dirão	meus	amos	que	de	mais	tardei.»

–	«Diga-lhe,	menina,	que	se	demorou

Co	esta	nuvem	d’água	que	tudo	molhou.»

–	«Falarei	verdade,	que	mentir	não	sei:

À	volta	do	gado	eu	me	descudei.»

–	«Pastorinha,	escute,	que	oiço	balar	gado...»

–	«Serão	as	ovelhas	que	me	tem	faltado.»

–	«Eu	lhas	vou	buscar	já	muito	depressa,

Mas	que	me	espedace	por	essa	charneca.»



–	«Ai	como	vai	grave	de	meias	de	seda!

Olhe	não	as	rompa	por	essa	resteva.»[331]

–	«Meias	e	sapatos[332],	tudo	romperei[333]

Só	por	lhe	dar	gosto,	minha	alma,	meu	bem.»

–	«Ei-lo	aqui	vem;	é	todo	o	meu	gado.»

–	«Meu	destino	foi	ser	vosso	criado.»

–	«Senhor,	vá-se	embora,	não	me	dê	mais	pena,

Que	há	de	vir	meu	amo	trazer-me	a	merenda.»

–	«Se	vier	seu	amo,	venha	muito	embora;

Diremos,	menina,	que	cheguei	agora.»

–	«Senhor,	vá-se,	vá-se,	não	me	dê	tormento:

Já	não	quero	vê-lo	nem	em	pensamento.»

–	«Pois	adeus,	ingrata	da	Linda-a-Pastora!

Fica-te,	eu	me	vou	pela	serra	fora.»[334]

–	«Venha	cá,	senhor,	torne	atrás	correndo...

Que	amor	é	cego,	já	está	rendendo.»

Sentaram-se	à	sombra...	tudo	estava	ardendo...[335]

Quando	elas	não	querem,	então	‘stão	querendo.



ROMANCES COM FORMA LITERÁRIA

XXXIII - DOM DUARDOS

O	último	 conhecido	 dos	 nossos	 poetas	 populares	 antigos,	 o	 verdadeiro
fundador	 do	 teatro	 de	 Espanha,	 Gil	 Vicente,	 não	 era	 só	 poeta	 cómico,
segundo	 vulgarmente	 se	 crê	 às	 cegas,	 porque	 poucos	 abrem	 os	 olhos
para	o	lerem	com	atenção,	para	estudar	nele,	como	todos	deviam,	língua,
costumes,	 estilo,	 cor	 e	 tom	 nacional	 da	 época:	 nenhum	 outro	 escritor
português	os	teve	tão	verdadeiros,	tão	caracterizados	e	sinceros.

O	 romance	 heroico	 ou	 épico,	 isto	 é,	 o	 que	 celebrava	 grandes	 feitos	 e
sucessos	nacionais,	ou	interessantes	aventuras	de	guerras	e	de	amores	–
que	 dele	 tomaram	 depois	 o	 apelido	 de	 romanescas,	 ou	 porque	 não
romancescas?	hoje	mais	 inglesadamente	românticas	 –	 este	que	 também
rimou	muitas	vezes	devotas	legendas	de	santos	e	de	milagres,	os	passos
da	história	sagrada	de	ambos	os	Testamentos,	e	até	os	próprios	mistérios
do	dogma;	o	romance	épico	em	toda	a	sua	primitiva	simpleza	foi	também
cultivado	por	Gil	Vicente.

Com	 ele	 e	 com	 Bernardim	 Ribeiro	 creio	 que	 morreu,	 literariamente
falando	nos	fins	do	século	XV,	princípios	do	XVI,	para	ressuscitar	depois,
à	primeira	trombeta	do	seiscentismo,	como	todos	os	géneros	populares
que	por	essa	reação	ressurgiram:	mas	rebicado	e	contrafeito,	secante	de
metáforas,	pesado	de	conceitos,	escrito	enfim,	com	a	pena	de	asa	da	Fénix
renascida.

Quanto	ele	fora	estimado	e	cultivado	entre	nós	em	tempos	de	Gil	Vicente,
vê-se	 de	 muitos	 lugares	 de	 seus	 dramas.	 E	 aí	 se	 vê	 também	 que
promiscuamente	 compunham	 os	 nossos	 trovadores	 já	 no	 dialeto	 de
Castela,	 já	 no	 de	 Portugal,	 e	 ainda	 o	 mesmo	 romance	 ou	 solau	 ora	 se
cantava	em	uma,	ora	noutra	linguagem.



Para	exemplo	e	prova,	leia-se	com	atenção	o	diálogo	do	feiticeiro	com	a
ama	 de	 Cismena	 na	 cena	 II	 de	 Rubena[336].	 Aí	 vêm	 citados	 como
portugueses	 e	 em	 português,	 a	 par	 de	 outras	 cantigas	 castelhanas,
muitos	romances	que	alguns	passam	hoje	por	legítimos	filhos	de	Castela
em	suas	coleções	se	encontram;	de	outros	nem	por	elas	há	memórias.	Tal
é	o	que	começa:

«Eu	me	sam	Dona	Giralda»

de	que	não	achei	outro	vestígio	nem	nos	romanceiros	castelhanos,	nem
na	nossa	tradição	oral.	Tal	é	est’outro:

«En	Paris	está	Donalda;»

que	vem	nos	citados	romanceiros,	posto	que	diferentemente	escrito.

Também	 no	 auto	 dos	 Quatro	 tempos	 cantam	 estes	 «ate	 chegar	 ao
presépio»,	manda	a	rubrica[337],	uma	cantiga	francesa	que	diz:

«Ai	de	la	noble

Villa	de	Paris!

É	 claro	 que	 este	 é	 um	 romance;	 e	 romance	 conhecido,	 e	 que	 não	 era
castelhano	nem	português,	mas	 francês.	E	daqui	 se	depreende	 também
uma	coisa	que	muitas	vezes	tenho	julgado	entrever,	e	de	que	tenho	quase
uma	consciência	íntima,	sem	ousar	dá-la	por	certa,	porque	não	há	ainda
todas	as	provas	documentais	que	se	precisam	para	uma	asserção	que	há
de	parecer	atrevida:	 e	 é	–	que	os	 romances	primitivos	quase	que	eram
comuns	 às	 línguas	 romanas,	 e	 que	 nenhuma	 os	 vindicava
exclusivamente:	 porque	 o	 trovador	 catalão	 ou	 provençal,	 português,
normando	ou	 castelhano	pertencia	mais	 à	 república	 literária	 e	 artística
de	sua	profissão,	do	que	a	nenhum	reino	ou	nação,	ou	divisão	política	do
país.	 Cantava-se	 o	 romance	 para	 lá	 do	 Ebro?	 davam-se	 às	 palavras
desinências	mais	curtas	e	contraídas;	dizia-se	para	cá	dele?	produziam-
se	mais	arredondadas.	Entre	Portugal	e	Castela	menos	era	preciso	ainda,
porque	as	 línguas,	 já	eram	semelhantes,	 ainda	o	eram	mais	então,	 e	no
especial	dialeto	do	romance	dobradamente.



Aponto	isto	aqui	somente	como	emenda,	para	mais	devagar	se	refletir	e
estudar	no	que	indico.	Há	grande	verdade	na	indicação;	mas	até	onde	ela
chega,	não	sei	dizer	por	hora,	nem	saberei	talvez	nunca,	porque	me	não
sobra	tempo	nem	paciência	para	dar	professadamente	a	estas	coisas.	Vou
escrevendo	o	que	me	ocorre	como	curioso.	A	ciência	fará	o	seu	ofício	com
o	tempo.	Eu	não	pretendo	a	literato	nem	a	crítico,	e	nestas	coisas	menos
que	em	nenhuma.	Ocupo	as	minhas	horas	vagas	com	estes	divertimentos
inocentes;	não	faço	mais	nada.

Tornando	ao	nosso	Gil	Vicente,	na	segunda	cena	–	ato,	jornada,	ou	parte
II	 –	 da	 Rubena,	 canta	 a	 Cismena	 em	 português	 outro	 princípio	 de
romance	mui	notável	pelo	metro	pouco	usado	na	nossa	língua:

«Grandes	bandos	andam	na	corte,

Traga-me	Deus	meu	bonamore.»

Muitas	outras	provas	achará	ali	o	leitor	curioso	de	que	este	género	era	o
mais	popular	então	entre	nós.	Como	tal	o	cultivou	Gil	Vicente;	e	assim	o
mostra	o	romance	dos	Padres	no	Limbo	no	auto	da	História	de	Deus,	o	da
Barca	dos	Anjos	no	auto	do	Purgatório,	o	da	Infanta	no	auto	das	Cortes	de
Júpiter,	 e	muitos	outros	dispersos	por	 suas	obras	dramáticas,	 além	dos
dois	 bem	 conhecidos	 que	 expressamente	 compôs,	 um	 à	 morte	 d’el-rei
Dom	Manuel,	outro	à	aclamação	de	Dom	João	III.

Este	primeiro	que	 aqui	 ponho	 é	 o	de	Dom	Duardos	 que	 vem	no	 fim	da
tragicomédia	 (aliás	 drama	 cavalheiresco)	 do	 mesmo	 título.	 Em
castelhano	foi	escrita	a	tragicomédia,	e	em	castelhano	ali	vem	o	romance;
na	coleção,	que	por	vezes	tenho	citado,	do	cavalheiro	de	Oliveira,	aparece
em	 português	 com	 declaração	 de	 se	 encontrar	 assim	 num	 antigo
manuscrito	do	século	XVI	que	visivelmente	era	contemporâneo	do	poeta.
Eu	 dou-o	 em	 ambas	 as	 línguas.	 E	 posto	 que	 os	 nossos	 vizinhos	 o
codificassem	em	seus	 romanceiros	 como	próprio,	 fica	 assim	evidente	o
ser	ele	de	fábrica	portuguesa	e	do	nosso	Gil	Vicente,	quer	primitivamente
o	compusesse	ele	na	nossa	língua,	quer	na	deles.

Eis	 aqui	 o	 que	 no	 fim	 da	 tragicomédia,	 diz	 Artada,	 antes	 de	 cantar	 o
romance:



«Por	memoria	de	tal	trance

Y	tam	terrible	partida

venturosa,

Cantemos	nuevo	romance

A	la	nueva	despedida

Peligrosa.»

Acabado	de	cantar	e	 findo	o	auto,	diz	o	patrão,	virando-se	para	el-rei	–
não	o	rei	da	comédia,	mas	o	rei	português	Dom	João	III,	em	cuja	corte	e
presença	ela	se	representava:

«Lo	mismo	iremos	cantando

Por	esa	mar	adelante,

A	las	sirenas	rogando;

Y	Vuestra	alteza	mandando:

Que	en	la	mar	siempre	se	cante.»

Era	pois	novo	o	romance,	por	seu	o	dava	Gil	Vicente,	que	não	precisava
nem	 usava	 de	 brilhar	 com	 o	 alheio,	 e	 a	 el-rei	 seu	 amo	 e	 seu	 protetor,
como	tal	o	endereçava.	Não	posso	deixar	de	o	crer	e	aceitar	como	seu.

A	 lição	 portuguesa	 de	 Oliveira	 difere	 algum	 tanto	 da	 castelhana	 de	 Gil
Vicente;	e	esta	não	pouco	da	que	vem	no	Romanceiro	Geral	de	Duran	e	no
Tesoro	de	Ochoa.

	

DOM DUARDOS[338]



Era	pelo	mês	de	abril,

De	maio	antes	um	dia,

Quando	lírios	e	rosas

Mostram	mais	sua	alegria;

Era	a	noite	mais	serena

Que	fazer	no	céu	podia,

Quando	a	formosa	infanta,

Flérida	já	se	partia;

E	na	horta	de	seu	padre

Entre	as	árvores	dizia:

–	«Com	Deus	vos	ficade,	flores,

Que	éreis	a	minha	alegria!

Vou-me	a	terras	estrangeiras

Pois	lá	ventura	me	guia;

E	se	meu	pai	me	buscar,

Pai	que	tanto	me	queria,

Digam-lhe,	que	amor	me	leva,

Que	eu	por	vontade	não	ia;

Mas	tanto	ateimou	comigo

Que	me	venceu	coa	porfia.



Triste,	não	sei	onde	vou,

E	ninguém	não	mo	dizia!...»

Ali	fala	Dom	Duardos:

–	«Não	choreis,	minha	alegria,

Que	nos	reinos	da	Inglaterra

Mais	claras	águas	havia,

E	mais	formosos	jardins,

E	flores	de	mais	valia.

Tereis	trezentas	donzelas

De	alta	genealogia;

De	prata	são	os	palácios

Para	vossa	senhoria;

De	esmeraldas	e	jacintos

E	oiro	fino	de	Turquia,

Com	letreiros	esmaltados,

Que	a	minha	vida	se	lia,

Contando	das	vivas	dores

Que	me	destes	nesse	dia

Quando	com	Primalião

Fortemente	combatia:



Matastes-me	vós,	senhora

Que	eu	a	ele	não	o	temia...»

Suas	lágrimas	enxugava

Flérida	que	isto	ouvia.

Já	se	foram	às	galeras

Que	Dom	Duardos	havia.

Cinquenta	eram	por	conta,

Todas	vão	em	companhia

Ao	som	do	doce	remar

A	princesa	adormecia

Nos	braços	de	Dom	Duardos,

Que	também	a	merecia.

	

Saibam	quantos	são	nascidos

Sentença	que	não	varia:

Contra	a	morte	e	contra	amor

Que	ninguém	não	tem	valia.

		

VERSÃO CASTELHANA DE GIL VICENTE[339]

	



	

En	el	mes	era	de	abril,

De	Mayo	antes	um	dia,

Cuando	unos	y	rosas

Muestran	mas	su	alegria.

En	la	noche	mas	serena

Quel	el	cielo	hacer	podia,

Cuando	lia	hermosa	infanta

Flérida	ya	se	partia:

En	la	huerta	de	su	padre

A	los	árboles	decia:

«Quedaos	adios,	mis	flores,

Mi	gloria	que	ser	solia:

Voyme	á	tierras	estrangeras

Pues	ventura	alla	me	guia.

Si	mi	padre	me	buscare

Que	grande	bien	me	queria

Digan	que	amor	me	lleba

Que	no	fué	la	culpa	mia:

Tal	tema	tomó	commigo



Que	me	venció	su	porfia.

Triste	nó	se	adó	vá.

Ni	nadie	me	lo	decia.»

Alli	habla	Dom	Duardos:

«No	lloreis	mi	alegria,

Que	en	los	remos	de	Inglaterra

Mas	claras	aguas	habia,

Y	mas	hermosos	jardines

Y	vuesos,	señora	mia.

Terneis	trecientas	doncellas

De	alta	genealogia;

De	plata	son	los	palacios

Para	vuesa	señoria,

De	esmeraldas	y	jacintos,

De	oro	fino	de	Turquia

Com	lettreros	esmaltados

Que	cuentan	la	vida	mia,

Cuentan	los	vivos	dolores

Que	me	distes	aquel	dia

Cuando	con	Primaleon



Fuertemente	combatia:

Señora	vos	me	matastes,

Que	yo	a	el	no	lo	temia.

Sus	lágrimas	consolaba.

Flérida	qu’esto	oia;

Fueron-se	a	las	galeras

Que	Don	Duardos	tenia.»

Cincuenta	eran	por	cuenta,

Todas	van	eu	compañia.

Al	son	de	sus	dulces	remos

La	princesa	se	adormia

En	brazos	de	Dom	Duardos

Que	bien	le	pertenecia.

Sepan	cuantos	son	nacidos

Aquesta	sentencia	mia:

Que	contra	la	muerte	y	amor

Nadie	no	tiene	valia.



XXXIV - A AMA

Bernardim	Ribeiro	 foi	 natural	 da	 vila	 do	 Torrão	 no	 Alentejo,	 vivia	 por
fins	 do	 XIV,	 princípios	 do	 XV	 século;	 era	 moço	 fidalgo	 d’el-rei	 Dom
Manuel	 e	 servia	 no	 paço,	 onde	 a	 beleza	 e	 perfeições	 da	 infanta	 Dona
Beatriz	 lhe	 inspiraram	 uma	 paixão	 de	 verdadeiro	 «Macias	 namorado».
Ainda	não	estava	tão	longe	o	tempo	em	que	princesas	e	rainhas	ouviam
sem	enfado	e	aceitavam	sem	desaire	as	homenagens	dos	trovadores.

Bernardim	 era	moço,	 talvez	 bem-parecido,	 discreto	 decerto;	 há	 toda	 a
razão	 de	 crer	 que	 foi	 ouvido	 com	 simpatia	 e	 indulgência.	 Toda	 a	 sua
felicidade	ficou	por	aqui,	segundo	ele	diz:

«Que	para	mais	esperar

Nunca	me	deram	lugar.»

E	esta	deve	de	ser	a	verdade;	ou	ele,	de	 fino	amante,	no-la	ocultou:	em
qualquer	dos	casos	devemos	crê-lo	sobre	sua	palavra.

A	infanta	casou	por	procuração	com	o	duque	Carlos	de	Saboia,	em	Lisboa
nos	 paços	 da	 Ribeira,	 a	 7	 de	 abril	 de	 1520[340];	 e	 em	 agosto	 seguinte
partiu	para	Itália.	A	«Saudades»[341]	do	seu	amante	ficaram	eternizadas
no	 misterioso	 livro	 que	 com	 este	 título	 compôs.	 Dele	 se	 extraiu	 este
romance,	propriamente	solau.	Tudo	aqui	é	contado	e

	 dito	 por	 um	 modo	 de	 enigmas	 e	 alegorias	 inteiramente	 inexplicáveis
para	quem	 ignorasse	os	misteriosos	amores	do	 trovador	e	da	princesa.
Tão	sincero	–	e	amiúde	grosseiro	a	poder	de	sincero	–	é	o	modo	de	dizer
dos	antigos	menestréis,	quanto	este	é	delicado	por	demais,	e	à	força	de	o
ser,	obscuro.

O	 argumento	 simplíssimo	 diz-se	 em	 poucas	 palavras..	 Beatriz	 está
retirada	em	sua	câmara.	Sua	paixão	por	Bernardim	não	é	segredo	para	a
boa	 ama	 que	 a	 criou	 e	 que	 tanto	 lhe	 quer.	 Canta-lhe	 esta	 um	 cantar	 a
modo	 de	 solau	 em	 que	 tristemente	 conta	 e	 lamenta	 a	má	 ventura	 que
desde	a	nascença	 tem	perseguido	a	sua	querida	menina,	e	que	maiores



desgraças	lhe	faz	temer	no	futuro.

O	 estilo	 tem	 toda	 a	 ingenuidade	 dos	 antigos	 cantares,	 todo	 aquele
perfume	de	bonina	selvagem	que	só	se	encontra	pelas	devesas	 incultas
da	poesia	primitiva.	E	todavia,	se	ainda	são	as	flores	singelas	do	monte,	já
se	conhece	arte	no	formar	do	ramalhete.	Já	não	são	as	notas	desgarradas,
e	ásperas	por	vezes,	do	primeiro	trovar	asturiano	ou	leonês	que	tiniam	à
dureza	de	ferro	dos	descendentes	de	Pelaio.	Já	por	aqui	andam	modos	de
trovador	provençal.	A	melodia	porém	ainda	é	puramente	romântica;	as
harmonias	é	que	pressentem	formas	mais	clássicas.	Vê-se	o	antigo	toante
do	romance	peninsular	cedendo	à	difícil	e	dura	lei	das	complicadas	rimas
provençais.	Há	mais	ainda;	há	uma	perfeição	no	número	dos	ritmos	que
adivinha	já	as	doçuras	italianas.	É	o	trovador	do	século	XV	dando	a	mão
ao	poeta	do	século	XVI.	O	que	predomina	todavia	é	o	modo	provençal;	e
este	é,	repito,	um	legitimo	solau.

A AMA

Pençando-vos[342]	estou	filha,

Vossa	mãe	me	está	lembrando:

Enchem-se-me	os	olhos	d’água,

Nela	vos	estou	lavando.

	

Nasceste	filha,	entre	mágoa;

Pera	bem	inda	vos	seja!

Pois	em	vosso	nascimento

Fortuna	vos	houve	inveja.



	

Morto	era	o	contentamento

Nenhuma	alegria	ouvistes;

Vossa	mãe	era	finada,

Nós	outros	éramos	tristes.

	

Nada[343]	em	dor,	em	dor	criada,

Não	sei	onde	isto	há	de	ir	ter:

Vejo-vos,	filha,	formosa,

Com	olhos	verdes	a	crescer.

	

Não	era	esta	graça	vossa

Pera	nascer	em	desterro:

Mal	haja	a	desaventura

Que	pôs	mais	nisto	que	o	erro!

	

Tinha	aqui	sua	sepultura

Vossa	mãe,	e	a	mágoa	a	nós!

Não	éreis	vós,	filha,	não,

Pera	morrerem	por	vós.



	

Não	ouvem	fados	razão,

nem	se	consentem	rogar;

De	vosso	pai	hei	mor	dó,

Que	de	si	se	há	de	queixar.

	

Eu	vos	ouvi	a	vós	só

Primeiro	que	outrem	ninguém;

Não	fôreis	vós	se	eu	não	fora:

Não	sei	se	fiz	mal	se	bem.

	

Mas	não	pode	ser,	senhora,

Pera	mal	nenhum	nascerdes,

Com	esse	riso	gracioso

Que	tendes	sob	olhos	verdes.

	

Conforto,	mas	duvidoso,

Me	é	este	que	tomo	assi!

Deus	vos	dê	melhor	ventura

Do	que	tivestes	'té	aqui.



	

A	Dita	e	a	Formosura,

Dizem	patranhas	antigas,

Que	pelejaram	um	dia.

Sendo	dantes	muito	amigas.

	

Muitos	hão[344]		que	é	fantasia:

Eu,	que	vi	tempos	e	anos,

Nenhuma	coisa	duvido,

Como	ela	é	aso	de	danos.[345]

	

Nem	nenhum	mal	não	é	crido,

O	bem	só	é	esperado:

E	na	crença	e	na	esperança,

Em	ambas	há	hi	cuidado,

Em	ambas	há	hi	mudança.



XXXV - AVALOR

Este,	que	é	verdadeiro	 romance	na	 forma	assim	como	no	estilo,	parece
ter	sido	 feito	à	partida	da	 infanta	para	Saboia,	ou	 talvez	por	ocasião	da
viagem	que	Bernardim	Ribeiro	ali	fez	para	a	ver.

Fosse	como	ou	quando	fosse,	ele	é	admirável.	Há	menos	artifício	métrico,
não	menos	 beleza	 de	 poesia	 que	 nos	 outros,	 não	menos	 sentimento.	 O
estilo	é	mais	desleixado,	mais	vago,	mais	de	romance.

Em	 todas	 as	 vastíssimas	 coleções	 castelhanas	 não	 há	 nada	 tão	 belo	 de
elegante	simplicidade.

Já	se	vê	que	não	faço	a	comparação	no	género	heroico	ou	histórico,	digo-
o	dos	romances	de	amor	e	aventura.

AVALOR

Pela	ribeira	de	um	rio

Que	leva	as	águas	ao	mar,

Vai	o	triste	de	Avalor,

Não	sabe	se	há	de	tornar.

As	águas	levam	seu	bem,

Ele	leva	o	seu	pesar;

E	só	vai,	sem	companhia,

Que[346]	os	seus	fora	ele	leixar;

Ca	quem	não	leva	descanso



Descansa	em	só	caminhar.

Descontra	donde	ia	a	barca,

Se	ia	o	sol	a	baixar;

Indo-se	abaixando	o	sol,

Escurecia-se	o	ar;

Tudo	se	fazia	triste

Quanto	havia	de	ficar.

Da	barca	levantam	remos,

E	ao	som	do	remar

Começaram	os	remeiros

Da	barca	este	cantar:

–	«Que	frias	eram	as	águas!

Quem	as	haverá	de	passar?»

Dos	outros	barcos	respondem:

–	«Quem	as	haverá	de	passar?»

Frias	são	as	águas,	frias,

Ninguém	mas	pode	passar;

Se	não	quem	pôs	a	vontade

Donde	a	não	pode	tirar.

Trá-la[347]	barca	lhe	vão	olhos



Quando	o	dia	dá	lugar:

Não	durou	muito,	que	o	bem

Não	pode	muito	durar.

Vendo	o	sol	posto	contr’ele[348]

Não	teve	mais	que	pensar;

Soltou	rédeas	ao	cavalo

À	beira	do	rio	a	andar.

A	noite	era	calada

Pera	mais	o	magoar,

Que	ao	compasso	dos	remos

Era	o	seu	suspirar.

Querer	contar	suas	mágoas

Seria	areias	contar;

Quanto	mais	ia	alongando,

Se	ia	alongando	o	soar

Dos	seus	ouvidos	aos	olhos

A	tristeza	foi	igualar;

Assi	como	ia	a	cavalo

Foi	pela	água	dentro	entrar.

E	dando	um	longo	suspiro



Ouvia	longe	falar:

Onde	mágoas	levam	olhos,

Vão	também	corpo	levar.

Mas	indo	assi	por	acerto,

Foi	cum	barco	na	água	dar

Que	estava	amarrado	à	terra,

E	seu	dono	era	a	folgar.

Saltou	assi	como	ia,	dentro,

E	foi	a	amarra	cortar:

A	corrente	e	a	maré

Acertaram-no	ajudar,

Não	sabem	mais	que	foi	dele,

Nem	novas	se	podem	achar:

Suspeitaram	que	foi	morto,

Mas	não	é	pera	afirmar:

Que	o	embarcou	ventura,

Pera	só	isso	aguardar.

Mas	mais	são	as	mágoas	do	mar.

Do	que	se	podem	curar.



XXXVI - CUIDADO E DESEJO

Todo	 este	 solau	 –	 e	 creio	 que	 propriamente	 este	 é	 também	 um
verdadeiro	solau	–	todo	ele	é	alegórico	dos	misteriosos	amores	do poeta
das	saudades.

Bernardim	Ribeiro	vaga,	triste	e	solitário	pelas	margens	de	um	rio	escuro
e	coberto	de	arvoredo.	Aparece-lhe	o	seu	Cuidado	na	figura	de	um	velho
encanecido	 que	 lhe	 mostra	 o	 seu	 fatal	 Desejo	 todo	 coberto	 de	 dó;
chorando	 e	 pensativo	declara-lhe	 que	 em	má	hora	 o	 viu	 porque	nunca
mais	o	há	de	esquecer.	Some-se	a	visão:	e	ele	caminha	rio	abaixo,	até	dar
«antre	 uns	 medrosos	 penedos»	 (se	 será	 Sintra?)	 onde	 a	 Fantasia	 lhe
apresenta	sua	triste	Lembrança	na	figura	de	uma	bela	mulher	de	«loiros
cabelos	e	olhos	verdes»,	 coberta	de	um	negro	manto.	E	Beatriz	que	ele
ama;	 que	 o	 adora	 e	 que	 não	 pode	 ser	 sua!	 Escura	 noite	 lhe	 esconde	 a
visão	bem-aventurada;	 e	 de	 um	«alto	 oiteiro»	 lhe	 bradam	 (porque	não
dos	Alpes,	do	Piemonte	onde	lha	tinham	levado?)	–	«Bernardim	Ribeiro,
olha	onde	estás.»

Da	 demasiada	 altura	 onde	 subiram,	 seus	 atrevidos	 pensamentos	 lhe
fazem	recordar	quão	baixo	o	tinha	posto	a	sorte	para	se	atrever	a	tanto.	–
O	namorado	 trovador	cerra	os	olhos	para	nunca	mais	os	abrir.	Que	 lhe
resta	a	ele	que	ver	no	mundo?

Este	 romance	 seria	 feito	 ao	 ordenar-se	 o	 casamento	 da	 infanta	 com	 o
duque	de	Saboia?	Não	vem	inserto	nas	Saudades,	como	o	antecedente,	da
Ama,	e	o	subsequente	de	Avalor:	por	 isso	aqui	pôs	claro	o	seu	nome	de
Bernardim	Ribeiro,	que	no	misterioso	livro	de	cavalarias,	ora	se	disfarça
em	anagramas	de	suas	próprias	letras,	ora	sob	a	de	outros	se	desfigura,
para	 confundir	 e	 enredar	 a	 todo	 o	 que	 não	 tivesse	 a	 chave	 do	 querido
segredo.	O	nome	porém	da	infanta	nem	aqui,	nem	em	parte	nenhuma	o
expôs	a	ser	decifrado	pela	mais	remota	 indução.	Neste	romance	não	há
nomes	femininos;	os	que	se	encontram	em	tudo	quanto	escreveu	assim
podem	ser	Maria,	Antónia,	como	Joana,	etc.	Em	nenhum	há	letras	ou	sons
que	se	pareçam	com	os	de	Beatriz.



Nada	 digo	 do	 estilo,	 é	 o	 mesmo	 da	 peça	 precedente.	 As	 belezas	 são
infinitas;	nenhum	poeta	português	escreveu	tanto	com	o	sangue	de	seu
coração.

CUIDADO E DESEJO

Ao	longo	de	uma	ribeira

Que	vai	pelo	pé	da	serra,

Aonde	me	a	mi	fez	a	guerra

Muito	tempo	o	grande	amor;

Me	levou	a	minha	dor:

Já	era	tarde	do	dia,

E	a	água	dela	corria

Por	entre	um	alto	arvoredo,

Onde	às	vezes	ia	quedo

O	rio,	e	às	vezes	não.

	

Entrada	era	de	verão,

Quando	começam	as	aves

Com	seus	cantares	suaves

Fazer	tudo	gracioso,

Ao	ruído	saudoso



Das	águas	cantavam	elas:

Todalas	minhas	querelas

Se	me	puseram	diante;

Ali	morrer	quisera	ante

Que	ver	por	onde	passei.

Mas	eu	que	digo	–	passei!

Antes	ainda	hei	de	passar,

Em	quanto	hi	houver	pesar,

Que	sempre	o	hi	há	de	haver.

	

As	águas,	que	de	correr

Não	cessavam	um	momento,

Me	trouxera,	ao	pensamento

Que	assim	eram	minhas	mágoas,

Donde	sempre	correm	águas

Por	estes	olhos	mesquinhos,

Que	têm	aberto	caminhos

Pelo	meio	do	meu	rosto.

E	já	não	tenho	outro	gosto

Na	grande	desdita	minha.



O	que	eu	cuidava	que	tinha

Foi-se-me	assim	não	sei	como,

Donde	eu	certa	crença	tomo

Que,	para	me	leixar,	veio.

	

Mas,	tenho-me	assi	alheio

De	mi	o	que	ali	cuidava,

Da	banda	donde	água	estava

Vi	um	homem	todo	cá[349]

Que	lhe	dava	pelo	chão

A	barba	e	o	cabelo.

Ficando	eu	pasmado	delo,

Olhando	ele	para	mi,

Falou-me	e	disse-me	assi:

–	«Também	vai	esta	água	ao	Tejo.»

	

Nisto	olhei,	vi	meu	desejo

Estar	de	trás	triste	e	só,

Todo	coberto	de	dó,

Chorando	sem	dizer	nada,



A	cara	em	sangue	lavada,

Na	boca	posta	aa	mão,

Como	que	a	grande	paixão,

Sua	fala	lhe	tolhia.

E	o	velho	que	tudo	via,

Vendo-me	também	chorar

Começou	assi	a	falar:

–	«Eu	mesmo	são[350]	teu	Cuidado

Que	noutra	terra	criado,

Nesta	primeiro	nasci,

E	essoutro	que	está	aqui

É	o	teu	Desejo	triste;

Que	má	hora	o	tu	viste

Pois	nunca	te	esquecerá!

A	terra	e	mar	passará

Trespassando	a	mágoa	a	ti.»

	

Quando	lhe	eu	aquisto	ouvi,

Soltei	suspiros	ao	choro;

Ali	clarante	o	foro



Meus	olhos	tristes	pagaram

De	um	bem	só	que	eles	olharam,

Que	outro	nunca	mais	tiveram.

Nem	o	tive,	nem	mo	deram,

Nem	o	esperei	somente:

De	só	ver	fui	tão	contente,

Que	pera	mais	esperar

Nunca	me	deram	lugar.

	

E	naquisto,	triste	estando

Com	os	olhos	tristes	olhando

Daquelas	bandas	de	além,

Olhei	e	não	vi	ninguém

Dei	então	a	caminhar

Rio	abaixo,	até	chegar

A	cerca	de	Montemor,

Com	meus	males	de	redor

Da	banda	do	meio-dia,

Ali	minha	Fantasia,

De	antre	uns	medrosos	penedos,



Onde	aves	que	fazem	medos

De	noite	os	dias	vão	ter,

Me	saiu	a	receber

Com	fia	mulher	pelo	braço,

Que,	ao	parecer	de	cansaço

Não	podia	ter-se	em	si,

Dizendo:	–	«Vês	triste,	aqui

A	triste	lembrança	tua.»

Minha	vista	então	na	sua

Pus,	dela	todo	me	enchi:

A	prima	coisa	que	vi

E	a	derradeira	também,

Que	no	mundo	vão	e	vem!

Seus	olhos	verdes	rasgados

De	lágrimas	carregados,

Logo	em	vendo-os,	pareciam

Que	de	lágrimas	enchiam

Contino	as	suas	faces,

Que	eram,	grão	tempo,	paces[351]

Antre	mi	e	meus	cuidados.



	

Loiros	cabelos	ondados

Um	negro	manto	cobria:

Na	tristeza	parecia

Que	lhe	convinha	morrer.

Os	seus	olhos	de	me	ver,

Como	furtados,	tirou,

Depois	em	cheio	me	olhou,

Seus	alvos	peitos	rasgando

Em	voz	alta	se	aqueixando,

Disse	a	si	mui	só	sentida:

–	«Pois	que	mor	dor	há	na	vida

Para	que	houve	aí	morrer?»

Calou-se	sem	mais	dizer.

Eu	de	mi	gemidos	dando,

Fui-me	para	ela	chorando

Para	a	haver	de	consolar...

	

Nisto	pôs-se	o	sol	ao	mar,

E	fez-se	noite	escura,



E	disse	mal	à	ventura

E	à	vida,	que	não	morri...

E	muito	longe	dali,

Ouvi	de	um	alto	oiteiro

Chamar:	–	«Bernardim	Ribeiro!»

E	dizer:	–	«Olha	onde	estás!»

Olhei	de	ante	e	de	trás

E	vi	tudo	escuridão,

Cerrei	meus	olhos	então,

E	nunca	mais	os	abri,

Que	depois	que	a	perdi

Nunca	vi	tão	grande	bem.

Porém	inda	mal,	porém!



XXXVII - O MARQUÊS DE MÂNTUA

Ei-lo	que	se	apeia	de	seu	clássico	barbante	em	que	tantos	anos	cavalgou,
e	despindo	o	papel	pardo	em	que	o	embrulhavam	os	cegos	e	vendilhões
de	 nossas	 feiras,	 vem	 o	 nobre Marquês	 de	 Mântua, tomar	 o	 seu	 lugar
entre	os	mais	venerandos	e	antigos	romances	do	ciclo	de	Carlos	Magno.
Sua	nobre	origem	bem	sabida	é	e	bem	manifesta:	francesa	ou	provençal.
Se	foi	a	língua d’oeil ou	a	língua d’oc a	primeira	que	falou,	não	sei;	quando
atravessou	 os	 Pirenéus	 e	 veio	 para	 nós,	 certo	 que	 era	 já	 familiar	 com
ambas.	 Passou	 muito	 tempo	 em	 Espanha	 por	 ser	 composição	 de
Jerónimo	Treviño[352];	hoje	com	razão	se	crê	que	o	Treviño	não	foi	senão
o	editor	que	em	1598	o	 imprimiu:	sem	dúvida	o	romance	é	muito	mais
antigo	que	isso;	só	da	lição	portuguesa	me	parece	que	posso	responder
que	 é	 dos	 fins	 do	 XIV,	 princípios	 –	 quando	 muito	 –	 do	 XV	 século.	 E
todavia	a	forma	em	que	ele	aparece	em	português	não	creio	que	fosse	a
primitiva	que	entre	nós	teve,	e	me	inclino	a	que	ela	seja	posterior	à	que
têm	os	nossos	 vizinhos	 castelhanos	 em	 suas	 coleções[353].	 Aqui	 é	mais
dramático,	 já	mais	épico:	nas	multiplicadas	edições	dos	 cegos	 chegou	a
obter	 o	 nome	 de	 tragédia.	 Todavia,	 não	 deixarei	 de	 observar	 que
revestidos	desta	mesma	 forma	há	romances	muito	mais	antigos	do	que
os	narrativos.	As	rubricas	de aqui	fala	o	marquês,	agora	diz	o	imperador
etc.,	 não	 são	 indisputável	 prova	 de	 que	 a	 composição	 fosse	 para	 se
representar	teatralmente.

Sem	profundar	nenhuma	destas	questões,	contento-me	de	sacar	do	 lixo
da	 «feira	 da	 ladra»),	 esta	 bela	 relíquia	 da	 nossa	 literatura	 popular	 e
romanesca,	 e	 de	 restituir	 ao	 seu	 eminente	 lugar	 o	 nobre	 marquês	 de
Mântua,	embora	me	criminem	e	escarneçam	os	superciliosos	académicos
de	todas	as	academias	reais	e	não	reais	deste	mundo.

	

O MARQUÊS DE MÂNTUA

Na	caça	andava	perdido



De	Mântua	o	velho	marquês,

E	no	peito	pressentido

O	coração	trás	de	envés;

Mais,	não	sabe	o	sucedido!

Farto	já	de	caminhar

Por	tão	fragosa	montanha,

Cansado	assim	sem	companha,

Sem	ter	onde	repousar

Nessa	terra	tão	estranha,

Vendo	o	mato	tão	cerrado,

Assentou	de	se	apear

E	o	seu	cavalo	deixar

Porque	estava	de	cansado

Que	já	não	podia	andar:

	

FALA	O	MARQUÊS

	

–	Fortunosa	caça	é	esta

Que	a	fortuna	me	há	mostrado,

Pois	que,	por	ser	manifesta



Minha	pena	e	grão	cuidado,

Me	mostrou	esta	floresta.

Nunca	vi	tão	forte	brenha

Des'que	me	acordo	de	mi,

Eu	creio	que	Margasi

Fez	esta	serra	Dardenha,

Estes	campos	de	Methli

Quero	tocar	a	buzina

Por	ver	se	algum	me	ouvirá;

Mas	cuido	que	não	será,

Porque	minha	grão	mofina

Comigo	começou	já.

Todavia	quero	ver

Se	mora	alguém	nesta	serra

Que	me	diga	desta	terra

Cuja	é	para	saber;

Que	quem	pergunta	não	erra

Agora	vejo-me	aqui

Nesta	tão	grande	espessura,

Que	nem	eu	me	vejo	a	mi,



Nem	sei	de	minha	ventura

Nem	menos	será	cordura.

	

DIZ	VALDEVINOS

	

–	Oh	Virgem	minha	senhora,

Madre	do	rei	da	verdade,

Por	vossa	grão	piedade

Sede	minha	intercessora

Em	tanta	necessidade.

Oh	suma	regina	pia,

Radiante	luz	febeia,

Custódia	animae	meae,

Pois	está	na	terra	fria

A	alma	de	pesar	cheia,

Pois	és	amparo	dos	teus,

Consola	os	desconsolados,

Rainha	dos	altos	céus,

E	roga	a	meu	senhor	Deus

Que	perdoe	meus	pecados.



	

FALA	O	MARQUÊS

	

–	Não	sei	quem	ouço	gemer

E	chorar	de	quando	em	quando:

Alguém	deve	de	aqui	estar...

Segundo	se	está	queixando,

Deve	ter	grande	pesar.

	

FALA	VALDEVINOS

	

–	Domine,	memento	mei,

Lembrai-vos	de	minha	alma,

Pois	que	sois	da	glória	rei,

Nascido	da	flor	da	palma,

Remédio	da	nossa	lei.

	

DIZ	O	MARQUÊS

	

–	Segundo	dele	se	espera,



Aquele	home	anda	perdido,

Ou	por	ventura	ferido

De	alguma	besta	fera.

Quero	ver	este	mistério,

Que	a	fala	me	dá	ousadia,

Porque	dois	em	companhia

Terão	grande	refrigério

Para	qualquer	agonia.

	

DIZ	VALDEVINOS

	

–	Oh	minha	esposa	e	senhora,

Já	não	tereis	em	poder

Vosso	esposo	que	assim	chora,

Pois	a	morte	roubadora

Vos	roubou	todo	o	prazer.

Oh	vida	do	meu	viver,

Resplandecente	narciso,

Grão	pena	levo	em	saber

Que	nunca	vos	hei	de	ver



Até	o	dia	de	juízo.

Oh	esperança	por	quem

Tinha	vitória	vencida!

Oh	minha	glória,	meu	bem,

Porque	não	partis	também,

Pois	que	sois	a	minha	vida?

Senão	for	vossa	vontade

De	haver	de	mim	compaixão,

Mandai-me	meu	coração,

Minha	fé	e	liberdade,

Que	está	em	vossa	prisão.

Madre	minha	muito	amada.

Que	é	de	o	filho	que	paristes,

De	quem	éreis	consolada?

Como	se	há	tornado	nada

Quanta	glória	possuístes?

Já	me	não	vereis	reinar,

Já	me	não	dareis	conselho,

Nem	eu	o	posso	tomar;

Que	quebrado	é	o	espelho



Em	que	vos	sabeis	olhar.

Já	nunca	me	haveis	de	ver.

Fazer	justas	e	torneios,

Nem	vestir	nobres	arreios,

Nem	cavaleiros	vencer,

Nem	tomar	bandos	alheios.

já	não	tomareis	prazer

Quando	me	virdes	armado;

Já	vos	não	virão	dizer

A	fama	de	meu	poder,

Nem	louvar-me	de	esforçado.

Oh	valentes	cavaleiros,

Reinaldos	de	Montalvão,

Oh	esforçado	Roldão,

Oh	Marquês	Dom	Oliveiros,

Dom	Ricardo,	Dom	Dudão,

Dom	Gaifeiros,	Dom	Beltrão,

Oh	grão-Duque	de	Milão,

Que	é	da	vossa	companhia?

Duque	Maime	de	Baviera,



Que	é	de	vosso	Valdevinos?

Oh	esforçado	Guarinos,

Quem	consigo	vos	tivera!

Meu	amigo	Montesinhos,

Já	nunca	mais	vos	verei;.

Dom	Alonso	de	Inglaterra,

Já	nunca	acompanharei

O	conde	Dirlos	na	guerra.

Oh	esforçado	marquês

De	Mântua,	teu	senhorio,

Já	não	me	poreis	arnês,

Nem	me	vereis	outra	vez

Gozar	vosso	senhorio.

Já	não	quero	o	vosso	estado,

Já	não	quero	ser	pessoa,

Nem	mandar,	nem	ter	reinado;

Já	não	quero	ter	coroa,

Nem	quero	ser	venerado.

Oh	Carlos	imperador,

Senhor	de	mui	alta	sorte,



Como	sentireis	grão	dor

Sabendo	da	minha	morte,

E	quem	dela	é	causador:

Bem	sei,	se	sois	informado

Do	caso	como	passou,

Que	serei	mui	bem	vingado,

Ainda	que	me	matou

Vosso	filho	mui	amado.

Oh	príncipe	D.	Carloto,

Quem,	sendo	tão	desigual,

Te	moveu	a	fazer	mal

Em	um	lugar	tão	remoto

A	teu	amigo	leal?

Alto	Deus	omnipotente,

Juiz	direito	sem	par,

Sobre	esta	morte	inocente

Justiça	queirais	mostrar,

Pois	morro	tão	cruelmente.

Oh	Madre	de	Deus	benigno,

E	fonte	de	piedade,



Arca	de	Santa	Trindade,

De	donde	o	Verbo	Divino

Trouxe	sua	humanidade,

Oh	Santa	Domina	mea,

Oh	Virgem	gratia	plena

Em	que	a	alma	se	recreia,

Dai	remédio	à	minha	pena,

Pois	que	morro	em	terra	alheia.

	

FALA	O	MARQUÊS

	

–	Senhor,	porque	vos	queixais?

Quem	vos	tratou	de	tal	sorte,

E	quem	é	o	que	tal	morte

Vos	deu,	como	publicais,

Que	assaz	é	esta	má	sorte?

Não	me	negueis	a	verdade,

Contai-me	vosso	pesar,

Que	vos	prometo	ajudar

Com	toda	a	força	e	vontade.



	

DIZ	VALDEVINOS

	

–	Muito	me	agasta,	amigo,

Certamente	teu	tardar,

Dize	se	trazes	contigo

Quem	me	haja	de	confessar?

	

DIZ	O	MARQUÊS

	

–	Eu	não	sou	quem	vós	cuidais:

Nunca	comi	vosso	pão,

Mas	vossos	gritos	e	ais

Me	trouxeram	aonde	estais

Mui	movido	a	compaixão.

Dizei-me	vossa	agonia,

Que,	se	remédio	tiver,

Eu	vos	prometo	fazer

Com	que	tenhais	alegria.

	



DIZ	VALDEVINOS

	

–	Meu	senhor,	muitas	mercês

Por	vossa	boa	vontade!

Bem	creio	que	me	fareis

Muito	mais	do	que	dizeis,

Segundo	vossa	bondade,

Mas	minha	dor	é	mortal

Meu	remédio	só	é	morte,

Porque	estou	parado	tal,

Que	nunca	homem	mortal

Foi	tratado	de	tal	sorte.

Tenho,	senhor,	vinte	e	duas

Feridas	todas	mortais,

As	entranhas	rotas,	nuas,

E	passo	penas	tão	cruas,

Que	não	poderão	ser	mais.

Há-me	morto	à	traição

O	filho	do	Imperador,

Carloto,	a	grão	sem	razão,



Mostrando-me	todo	o	amor,

Não	o	tendo	no	coração.

Muitas	vezes	requeria

Minha	esposa	com	maldade,

Mas	ela	não	consentia

Pelo	bem	que	me	queria,

Por	sua	grande	bondade.

Carloto	com	grão	pesar,

Como	mais	traidor	do	que	forte,

Ordenou	de	me	matar,

Cuidando	com	minha	morte

Com	ela	haver	de	casar.

Matou-me	com	grão	falsia,

Trazendo	cinco	consigo,

Sem	eu	trazer	mais	comigo

Que	um	pajem	por	companhia.

A	mim	chamam	Valdevinos,

Sou	filho	de	el-rei	de	Dácia,

E	primo	de	el-rei	de	Grécia,

E	do	forte	Montesinos,



Que	é	herdeiro	de	Dalmácia.

Dona	Hermelinda	formosa

Minha	madre	natural,

Sibila	minha	esposa

De	graças	especial,

Mas	com	primores	famosa.

Esta	nova	contareis

À	triste	de	minha	madre

Que	em	Mântua	achareis,

E	ao	honrado	marquês

Meu	tio,	irmão	de	meu	padre.

	

FALA	O	MARQUÊS

	

–	Oh	desastrado	viver,

Oh	amargosa	ventura,

Oh	ventura	sem	prazer,

Prazer	cheio	de	tristura,

Tristura	que	não	tem	ser!

Oh	desventurada	sorte,



Oh	sorte	sem	sofrimento,

Desemparado	tormento,

Muito	pior	do	que	a	morte,

Morte	de	desabrimento

Oh	meu	sobrinho,	meu	bem,

Minha	esperança	perdida,

Oh	glória	que	me	sustém,

Porque	vos	partis	de	quem

Sem	vós	não	terá	mais	vida?

Oh	desventurado	velho,

Cativo	sem	liberdade!

Quem	me	pode	dar	conselho,

Pois	perdido	é	o	espelho

De	minha	grão	claridade!

Oh	minha	luz	verdadeira,

Trevas	do	meu	coração.

Penas	de	minha	paixão,

Cuidado	que	me	marteira,

Tristeza	de	tal	traição!

Por	que	não	quereis	falar



A	este	marquês	coitado,

Que	tio	soíeis	chamar?

Falai-me,	sobrinho	amado,

Não	me	façais	rebentar.

	

DIZ	VALDEVINOS

	

–	Meu	tormento	tão	molesto

Me	faz	não	vos	conhecer

Nem	na	fala	nem	no	gesto;

Nem	entendo	vosso	dizer

Se	não	for	mais	manifesto.

Estou	tão	posto	no	fim.

Que	não	sei	se	sou	alguém,

Nem	menos	conheço	a	mim;

Pois	quem	não	conhece	a	sim,

Mal	conhecerá	ninguém.

	

DIZ	O	MARQUÊS

	



–	Como	não	me	conheceis,

Meu	sobrinho	Valdevinos?

Eu	sou	o	triste	marquês

Irmão	de	el-rei	Dom	Salmos,

Que	era	o	pai	que	vos	fez.

Eu	sou	o	marquês	sem	sorte,

Que	devera	rebentar

Chorando	a	vossa	morte,

Por	com	vida	não	ficar

Neste	mundo	sem	de	porte,

Oh	triste	mundo	coitado,

Ninguém	deve	em	ti	fiar.

Pois	és	tão	desventurado,

Que	o	tens	mais	exaltado,

Mor	queda	lhe	fazes	dar!

	

FALA	VALDEVINOS

	

–	Perdoa-me,	senhor	tio,

A	minha	descortesia,



Que	a	minha	grande	agonia

Me	pôs	em	tanto	desvio,

Que	já	vos	não	conhecia.

Não	me	queirais	mais	chorar;

Deveis	de	considerar

Que	para	isso	é	o	mundo.

Que	dobrais	meu	mal	profundo.

Para	bem	é	mal	passar:

E	bem	sabeis	que	nascemos

Para	ir	a	esta	jornada,

E	que,	quanto	mais	vivemos,

Maior	ofensa	fazemos

A	quem	nos	criou	de	nada.

Assim	que,	necessidade

Não	tendes	de	me	chorar,

Pois	que	Deus	me	quis	levar

No	melhor	da	minha	idade

Para	mais	me	aproveitar,

Mas	o	que	haveis	de	fazer,

E	por	minha	alma	rogar,



Porque	o	muito	chorar,

À	alma	não	dá	prazer,

Mas	antes	mui	grão	pesar.

Quero-vos	encomendar

Minha	esposa	e	minha	madre.

Pois	que	não	tem	outro	padre

Que	as	haja	de	amparar,

Senão	vós,	como	é	verdade,

Mas	o	que	me	dá	paixão

Em	esta	triste	partida,

E	morrer	sem	confissão;

Mas	se	parto	desta	vida,

Deus	receberá	a	tenção.

	

Vem	o	ermitão	e	o	pajem

	

DIZ	O	ERMITÃO

	

A	paz	de	Deus	sempiterno

Seja	convosco,	irmão!



Lembrai-vos	de	sua	paixão

Que,	por	nos	livrar	do	inferno,

Padeceu	quanto	a	varão.

	

DIZ	VALDEVINOS

	

–	Coisa	mais	não	folgara

Do	que	vê-lo	aqui	chegado,

Padre	de	Deus	enviado,

Que	se	um	pouco	mais	tardara,

Não	me	achara	neste	estado.

	

FALA	O	PAJEM

	

–	Oh	que	desastrada	sorte,

Meu	senhor	Danes	Ogeiro!

Olhai	vosso	escudo	forte,

Olhai,	senhor,	vosso	herdeiro,

Em	que	extremo	o	pôs	a	morte!

Oh	desditoso	caminho,



Caça	de	tanto	pesar,

Que	cuidando	de	caçar

A	morte	o	vosso	sobrinho

Vieste,	senhor,	buscar.

	

DIZ	O	ERMITÃO

	

–	A	grão	pressa	que	trazia

Não	me	deu,	senhor,	lugar

De	conhecer	nem	falar

A	vossa	grão	senhoria.

Neste	erro	se	há	culpa

Peço-lhe	dela	perdão,

Ainda	que	a	discrição

Sua	me	dará	desculpa.

	

FALA	O	MARQUÊS

	

Rogai	a	Deus,	padre	honrado,

Que	me	queira	dar	paciência;



Que	o	perdão	é	escusado,

Porque	vossa	diligência

Vos	não	deixa	ser	culpado.

	

DIZ	O	ERMITÃO

	

–	O	filho	de	Deus	enviado

Vos	mande	consolação!

E	pois	que	aqui	sou	chegado,

Quero	ouvir	de	confissão

Este	ferido	e	angustiado.

Coisa	é	mui	natural

A	morte	a	toda	a	pessoa,

A	todo	mundo	em	geral,

Pois	que	a	nenhum	perdoa.

Não	a	tínhamos	por	mais,

Porque	o	pecado	de	Adão

Foi	tão	fero	e	de	tal	sorte,

Que	não	só	foi	perdição:

Mas	Deus,	que	é	salvação,



Quis	também	receber	morte.

E	por	tanto,	filho	meu,

Não	se	deve	de	espantar

Da	morte	que	Deus	lhe	deu.

Pois	em	provimento	seu

Lha	deu	para	o	salvar

Lembre-lhe	sua	paixão:

Veja	este	mundo	coitado,

E	não	o	engode	o	malvado,

Que	não	dá	por	galardão

Senão	tristeza	e	cuidado.

Enquanto,	filho,	tem	vida,

Chame	a	Madre	de	Deus,

Aquela	que	foi	nascida

Sem	pecado	concebida,

E	coroada	nos	céus.

Esta	foi	santificada

E	visitada	dos	anjos

E	em	corpo	e	alma	levada

A	glória,	onde	exaltada



Lá	está	sobre	os	arcanjos.

Assim,	que	ao	Redentor

E	a	esta	Virgem	sem	par

Se	há	de,	filho,	encomendar

Depois	que	aos	santos	for

Sua	vontade	chamar.

As	mãos	levante	aos	céus,

Faça	confissão	geral,

Confessando-se	a	Deus

E	à	virgem	celestial

E	a	todos	os	santos	seus.

	

DIZ	O	MARQUÊS

	

–	Oh	bonância	aborrecida,

Oh	desastrada	fortuna,

De	prazeres	grão	tribuna!

Por	que	não	desemparais

A	quem	sois	tão	importuna?

Tristeza,	desconfiança,



Por	que	não	desesperais

A	quem	não	tem	confiança?

Contai-me,	pajem	burlor,

O	caso	como	passou,

Quem	foi	aquele	traidor

Que	matou	vosso	senhor,

Ou	por	que	causa	o	matou.

	

FALA	O	PAJEM

	

–	Seria	mui	mal	contado

Se	a	sua	grão	senhoria

Não	contasse	o	que	é	passado,

Eu	sei	certo	que	faria

O	que	não	é	esperado

Conta	quem	me	deu	estado,

E	há	feito	tantas	mercês

Que	nunca	meu	pai	me	fez:

Que	é	meu	senhor	amado.

E	mais	vós	senhor	marquês.



Estando	pois	em	Paris

O	filho	do	Imperador,

Mandou	chamar	meu	senhor

Nos	passos	da	Imperatriz:

Falaram	muito	a	sabor;

O	que	falaram	não	sei,

Se	não	que	logo	nessa	hora,

E	sem	fazer	mais	demora,

Com	quatro	detrás	de	si

Foram	da	cidade	fora,

Armados	secretamente,

Segundo	depois	ouvi.

Partimos	todos	daí,

E	Dom	Carloto	presente

Também	armado	outrossi.

E	tanto	que	aqui	chegaram.

Neste	vale	de	pesar

Todos	juntos	se	apearam

E	fizeram-me	ficar

Cos	cavalos	que	deixaram.



E	logo	todos	entraram

Em	este	esquivo	lugar,

Onde	meu	senhor	mataram,

E	depois	de	o	matar,

Nos	cavalos	se	tornaram.

Como	eu	os	vi	tornar,

Sentindo	muito	tal	dor,

Temendo	de	lhe	falar,

Não	ousei	de	perguntar

Onde	estava	meu	senhor.

Vendo-os	assim	caminhar,

Porque	nenhum	me	falava,

Quis	o	meu	senhor	buscar,

Porque	o	coração	me	dava

Sobressaltos	de	pesar.

Não	o	podia	topar

Porque	a	grande	espessura

E	a	noite	medrosa,	escura

Me	fazia	não	o	achar:

De	que	tinha	grão	tristura.



Buscando-o	com	grão	paixão,

Naquele	lugar	remoto

O	achei	desta	feição.

Disse-me	como	à	traição

O	matara	Dom	Carloto.

Perguntei	por	que	razão:

Triste,	cheio	de	agonias,

Disse-me	com	aflição:

–	«Vai-me	buscar	confissão,

Já	se	acabaram	meus	dias.

Como	tais	novas	ouvi,

Com	grande	tribulação

E	pesar	de	vê-lo	assi.

Me	parti	logo	daqui

A	buscar	este	ermitão,

Isto	é,	senhor,	o	que	sei

Deste	caso	desastrado,

Quanto	me	há	perguntado:

Outra	coisa	não	direi

Mais	do	que	lhe	hei	contado.



	

DIZ	O	MARQUÊS

	

–	Quando	sua	majestade

Justiça	me	não	fizer

Com	toda	a	rogaridade.

A	força	do	meu	poder

Cumprirei	minha	vontade.

	

DIZ	O	ERMITÃO

	

–	Já	o	senhor	se	há	confessado,

E	fez	atos	de	cristão;

Morre	com	tal	contrição,

Que	eu	estou	maravilhado

De	sua	grão	descrição.

Muito	não	pode	tardar,

Segundo	nele	senti.

Acabei	de	lhe	falar

Porque	lhe	quero	rezar



Os	psalmos	d’el-rei	David.

	

FALA	VALDEVINOS

	

–	Não	tomeis,	tio,	pesar,

Que	me	parto	de	vos	ver

Para	nunca	mais	tornar,

Pois	Deus	me	manda	chamar

E	não	posso	mais	fazer.

Torno-vos	a	encomendar

Minha	esposa	e	minha	mãe,

Que	as	queirais	consolar.

E	ambas	as	amparar,

Pois	que	não	têm	mais	a	quem.

	

ORAÇÃO	DE	VALDEVINOS

	

–	Em	as	tuas	mãos,	Senhor,

Encomendo	meu	espírito;

Pois	que	és	Salvador	meu,



Meu	Deus	e	meu	Redentor,

Não	me	falte	favor	teu:

Pois,	Senhor,	me	redimiste.

Como	Deus,	que	és	de	verdade,

Senhor	de	toda	a	piedade,

Lembra-te	desta	alma	triste

Cheia	de	toda	a	maldade.

Salve,	Senhor	benigna,

Madre	de	misericórdia,

Paz	de	nossa	grão	discórdia,

Dos	pecadores	mezinha,

Vida	doce	e	concórdia,

Spes	nostra,	a	ti	invocamos,

Salva-nos	da	escura	treva.

A	ti,	senhora,	chamamos

Desterrados	filhos	de	Eva,

A	ti	virgem,	suspiramos,

A	ti	gemendo	e	chorando

Em	aqueste	lagrimoso

Vale	sem	nenhum	repouso,



Sempre,	Virge’,	a	ti	chamamos,

Que	és	nosso	prazer	e	gozo.

Ora,	pois	nossa	advogada,

Amparo	da	cristandade,

Volve	os	olhos	de	piedade

A	mim,	Virgem	consagrada,

Pois	que	és	nossa	liberdade.

Dá-me,	Senhora,	virtude

Contra	todos	meus	imigos;

Pois	que	és	nossa	saúde,

Eu	te	rogo	que	me	ajudes

Nos	temores	e	perigos:

Roga	tu	por	mim,	Senhora,

Oh	Santa	Madre	de	Deus,

A	quem	a	minha	alma	adora,

Pois	és	rainha	dos	céus

E	dos	anjos	superiora.

Aqui	expira	Valdevinos

	

	



DIZ	O	MARQUÊS

	

–	Oh	triste	velho	coitado,

Oh	cãs	cheias	de	tristura!

Oh	doloroso	cuidado,

Oh	cuidado	sem	ventura,

Sem	ventura	desastrado!

Quebrem-se	minhas	entranhas,

Rompa-se	meu	coração

Com	minha	tribulação.

Chorem	todas	as	campinas

Minha	grande	perdição,

Escureça-se	o	sol	com	dó,

Caiam	estrelas	do	céu,

As	trevas	de	Faraó

Venham	já	sobre	mim	só.

Pois	minha	luz	se	perdeu

Na	luz	de	mui	claro	dia,

Claridade	sem	clareza,

Minha	doce	companhia,



Onde	está	vossa	alegria,

Que	me	deixa	tal	tristeza?

Oh	velhice	desastrada,

Sem	glória	e	sem	prazer,

Para	que	me	deixais	ter,

Pois	que	sendo,	não	sou	nada,

Nem	desejo	de	viver?

Por	que	não	vens,	padecer,

Por	que	não	vindes,	tormentos,

Para	que	não	sofrimentos

A	quem	os	não	quer	já	ter,

Nem	busca	contentamentos?

Para	que	quero	razão,

Para	que	quero	prudência,

Nem	saber,	nem	discrição?

Para	que	é	paciência,

Pois	perdi	consolação?

	

DIZ	O	PAJEM

	



–	Oh	meu	senhor	muito	amado

Por	que	vos	tomastes	pá?

Por	que	me	deixastes	só

Em	este	mundo	coitado

Com	tanta	tristeza	e	dó?

Levareis-me	em	companhia,

Pois	sempre	vos	tive	vivo.

Oh	minha	grande	alegria,

Por	que	me	deixais	cativo,

Metido	em	tanta	agonia?

Meu	senhor,	minha	alegria,

Dizei	por	que	nos	deixais

Com	tanta	pena	notória?

Lembrai-vos,	tende	memória

De	quantos	desamparais.

Oh	sem	ventura	Burlor!

De	quem	serás	amparado,

De	quem	terás	o	favor

Que	tinhas	de	teu	senhor,

Pois	que	já	te	há	faltado?



	

FALA	O	ERMITÃO

	

–	Não	tomeis,	filho,	pesar,

Pois	claramente	sabeis

Que	pelo	muito	chorar

Não	cobrais	o	que	perdeis.

Deveis,	filho,	de	cuidar

Que	nossa	vida	é	um	vento

Tão	ligeiro	de	passar,

Que	passa	em	um	momento

Por	nós	assim	como	o	ar.

Quem	viu	o	senhor	infante,

Tão	pouco	há	fazer	guerra,

E	ser	nela	tão	possante,

E	agora	em	um	instante

Ser	tornado	escura	terra,

Diria	com	grão	razão

Que	este	mundo	coitado

Não	dá	outro	galardão,



Senão	tristeza	e	paixão,

Como	a	vós	outros	foi	dado.

Olhai	a	el-rei	Salomão

O	galardão	que	deu;

A	Amon	e	Absalão,

E	ao	valente	Sansão,

E	ao	forte	Macabeu.

Em	a	Sacra	Escritura

Muitos	mais	podia	achar

Se	os	quisesse	contar;

Mas	vossa	grande	cordura

Suprirá	donde	faltar.

E	pois	que	não	tem	já	cura

O	mal	feito	e	o	Passado,

Cesse	a	vossa	tristura,

E	dêmos	à	sepultura

Este	corpo	já	finado.

Levemo-lo	onde	convém

Para	que	seja	enterrado;

E	pode	ser	bem	guardado



Naquela	ermida	que	vêm

Até	ser	embalsamado.

	

Aqui	levam	a	Valdevinos	à	ermida.	E	entra	o	imperador,	o	conde	Ganalão,	e

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Certo,	conde	Ganalão,

Muito	grão	perda	perdemos.

Pesa-me	no	coração,

Porque	na	corte	não	temos

Reinaldos	de	Montalvão,

Nem	o	conde	Dom	Roldão,

Nem	o	marquês	Oliveiros,

Nem	o	duque	de	Milão,

Nem	o	infante	Gaifeiros

Nem	o	forte	Meredião.

	

DIZ	GANALÃO

	



–	Muito	alto	imperador,

Muito	estou	maravilhado

Porque	mostrais	tal	favor

A	quem	vos	há	desonrado

Com	tanta	ira	e	rigor,

Que,	chamando-se	Almansor,

Com	o	seu	rosto	mudado

Aquele	falso	traidor

Com	mui	grande	desonor

Quis	desonrar	vosso	estado:

Porquê,	senhor,	não	sentis

Que	este	malvado	ladrão

Vos	prendeu	de	sua	mão

Tomando-vos	a	Paris

Com	muita	grande	traição?

Pondo-vos	em	Montalvão

Apesar	do	vosso	império,

Onde	com	grão	vitupério

Estiveste	em	prisão,

Sem	ter	nenhum	refrigério?



	

FALA	O	IMPERADOR

	

–	Verdade	é	isso,	cunhado:

Porém	deveis	de	saber

Que	em	Reinaldos	me	prender

Eu	mesmo	sou	o	culpado:

Isto	bem	o	podeis	crer.

Se	então	me	quis	ofender

Não	é	muita	maravilha,

Pois	já	me	quis	guarnecer

Matando	el-rei	Carmeser,

Que	trouxe	a	sua	filha.

	

DIZ	GANALÃO

	

–	Vossa	real	majestade

Dirá	tudo	o	que	quiser,

Mas	eu	espero	a	Beltrão...

Que	se	conheça	a	maldade



De	quem	se	há	de	conhecer.

	

Aqui	se	vai	Ganalão;	e	vêm	dois	embaixadores	mandados	pelo	marquês	de
Mântua,	chamados	Dom	Beltrão	e	duque	Amão:	e	virão	vestidos	de	dó:	e

	

DIZ	BELTRÃO

	

–	Grã	César	Octaviano,

Magno,	augusto,	forte	rei,

Grande	imperador	romano,

Amparo	da	nossa	lei,

Poderosa	majestade,

Senhor	de	toda	a	Magança,

Da	Gascunha	e	da	França

Grã	patrão	da	cristandade,

Esteio	de	segurança!

Pois	sois	senhor	dos	senhores,

Imperador	dos	cristãos,

Somos	vossos	servidores,

Amigos	leais	e	sãos.

	



DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Eu	me	espanto,	Dom	Beltrão,

De	vos	ver	daquela	sorte,

E	a	vós,	forte	duque	Amão:

Não	é	esta	disposição

E	trajo	da	nossa	corte.

	

FALA	O	DUQUE

	

–	Muito	será	espantado

De	nossa	triste	embaixada,

E	do	caso	desastrado

O	qual	lhe	será	contado,

Se	seguro	nos	é	dado.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Bem	o	podeis	explicar

Sem	ter	medo	nem	temor.



Para	que	é	assegurar?

Pois	sabeis	que	o	embaixador

Tem	licença	de	falar.

	

DIZ	O	DUQUE	À	EMBAIXADA

	

–	Quis,	senhor,	nossa	mofina

Que	o	infante	Valdevinos,

Primo	do	forte	Guarinos,

Filho	da	linda	Hermelinda

E	do	grande	rei	Salmos,

Fosse	morto	à	traição

Na	floresta	sem	ventura

A	tão	grande	desventura

Haverá	quem	não	procure

De	vingar	tal	perdição?

	

FALA	O	IMPERADOR

	

–	E	certa	tão	grão	maldade



Que	o	sobrinho	do	marquês

E	morto,	como	dizeis?

	

DIZ	O	DUQUE

	

–	Pela	maior	falsidade

Que	nunca	ninguém	tal	fez.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Este	caso	é	desastrado:

Saibamos	como	passou

E	quem	tão	mau	feito	obrou:

Que	o	tal	senhor	matou,

Merece	bem	castigado.

	

FALA	O	DUQUE

	

–	Saiba	vossa	majestade

Que	dez	dias	pode	haver



Que	o	marquês	foi	à	cidade

De	Mântua	com	grão	vontade

À	caça	que	sói	fazer.

Andando	assim	a	caçar,

Da	companhia	perdido

Foi	por	ventura	topar

Com	seu	sobrinho	ferido

Quase	a	ponto	de	expirar.

Bem	pode	considerar

O	grão	pesar	que	teria

De	se	ver	sem	companhia,

E	a	morrer	em	tal	lugar

A	coisa	que	mais	queria.

Perguntando	a	razão,

Sendo	dela	mui	ignoto,

Disse	com	grande	paixão

Que	o	matara	à	traição

Vosso	filho	Dom	Carloto.

A	causa	que	o	moveu

Dar	morte	tão	dolorosa



A	tão	grande	amigo	seu,

Não	foi	outra,	senhor	meu,

Salvo	tomar-lhe	a	esposa.

Matou-o	à	falsa	fé,

Indo	muito	bem	armado,

Com	quatro	homens	de	pé.

Quem	mata	tão	sem	porquê

Merece	bem	castigado.

O	marquês	Danes	Ogeiro,

Lhe	manda	pedir,	senhor,

Justiça	mui	por	inteiro:

Que	ainda	que	perca	herdeiro.

Ele	perde	sucessor.

	

DIZ	DOM	BELTRÃO

	

–	Não	deve	deixar	passar

Tão	grão	mal	sem	o	prover,

Por	que	deve	de	cuidar

Se	seu	filho	nos	matar,



Quem	nos	deve	defender?

E	mais	lhe	faço	saber

Porque	esteja	aparelhado,

Se	justiça	não	fizer,

Que	o	marquês	tem	jurado

De	por	armas	a	fazer.

O	mui	valente	e	temido

Reinaldo	de	Montalvão

Entre	todos	escolhido

Está	bem	apercebido

Como	geral	capitão,

Dom	Cristão	e	Aguilante

Com	o	forte	Dom	Guarinos,

E	o	valente	Montesinos,

Primo	do	morto	infante,

Primo	de	el-rei	Dom	Salmos,

E	o	mui	grande	rei	Jaião,

De	Dom	Reinaldo	cunhado,

E	o	esforçado	Dudão,

E	o	grão	duque	de	Milão,



E	Dom	Richarte	esforçado:

O	marquês	Dom	Oliveiros,

E	o	famoso	Durandarte,

E	o	infante	Dom	Gaifeiros,

E	o	muito	forte	Ricardo,

E	outros	fortes	cavaleiros,

Todos	têm	boa	vontade

De	ajudar	ao	marquês

Em	essa	necessidade;

Porque	foi	grão	crueldade

A	que	vosso	filho	fez,

Evitai,	senhor,	tal	dano,

Pois	que	sois	juiz	sem	par;

Não	vos	mostreis	inumano,

Acordai-vos	de	Trajano

Em	a	justiça	guardar.

Assim	que,	alto,	esclarecido,

Poderoso	sem	igual,

O	que	fez	tão	grande	mal

Bem	merece	ser	punido



Por	seu	mandado	imperial.

E	pois,	senhor,	hei	proposto

A	causa	porque	viemos,

E	sabeis	o	que	queremos,

Mandai-nos	dar	a	resposta

Com	que	ao	marquês	tornemos.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Ó	poderoso	Senhor,

Que	grande	é	o	vosso	mistério!

Pois	para	meu	vitupério

Me	deste	tal	sucessor

Que	desonrasse	este	império,

Se	o	que	dizeis	é	verdade,

Como	creio	que	será,

Nunca	rei	na	cristandade

Fez	tão	grande	crueldade

Como	por	mim	se	verá.

Por	minha	coroa	juro



De	cumprir	e	de	mandar

Tudo	que	digo	e	procuro.

Ao	marquês	podeis	dizer

Que	ele	pode	vir	seguro,

E	todos	quantos	tiver,

Venham	de	guerra	ou	de	paz,

Assim	como	ele	quiser.

E	pois	que	justiça	quer,

Com	ela	muito	me	praz.

	

ENTRA	DOM	CARLOTO,	E	DIZ

	

–	Bem	sei	que	com	grão	paixão

Está	vossa	majestade

Pela	falsa	informação

Que	de	mim,	contra	razão,

Deram	com	grão	falsidade.

Porque	um	filho	de	tal	home

E	tão	grande	geração

Não	deve	sujar	seu	nome



Em	caso	tal	de	traição.

Por	vida	de	minha	madre,

Que	se	tão	grão	desonor

Não	castigar	com	rigor,

Que	me	será	cruel	padre,

Não	direito	julgador.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Não	vos	queirais	desculpar

Pois	que	tendes	tanta	culpa,

Que	se	o	mundo	vos	desculpa,

Não	vos	hei	de	eu	desculpar.

E	portanto	mando	logo

Que	estejais	posto	a	recado

Até	ser	determinado,

Por	conselho	do	meu	povo,

Se	sois	livre	ou	condenado.

Mando	que	sejais	levado

À	minha	grão	fortaleza,



E	que	lá	sejais	guardado

De	cem	homens	do	estado,

Até	saber	a	certeza.

	

FALA	DOM	CARLOTO

	

–	E	como,	senhor,	não	quer

Vossa	real	majestade

Saber	primeiro	a	verdade,

Senão	mandar-me	prender

Por	tão	grande	falsidade?

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Não	vos	quero	mais	ouvir,

Levem-no	logo	à	prisão

Onde	eu	o	mando	ir;

Porque	tão	grande	traição

Não	é	para	consentir.

Vós	outros	podeis	tornar,



E	contar-lhe	o	que	é	passado

A	quem	vos	cá	quis	mandar;

Que	o	seguro	que	lhe	hei	dado,

Eu	o	torno	a	afirmar.

	

AQUI	VEM	A	IMPERATRIZ	E	DIZ

	

–	Eu	muito	me	maravilho

De	vossa	grande	bondade:

Que	sem	razão	nem	verdade

Tratais	assim	vosso	filho

Com	tão	grande	crueldade.

Olhe	vossa	majestade

Que	é	herdeiro	principal

E	que	toda	a	cristandade

Lho	há	de	ter	muito	a	mal.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	A	mim,	senhora,	convém



Ser	contra	toda	a	traição:

E	se	vosso	filho	a	tem

Castigá-lo-ei	muito	bem;

E	essa	é	minha	tenção.

E	mais	eu	vos	certifico

Que	com	direito	e	rigor

Hei	de	castigar	o	iníquo,

Ora	seja	pobre	ou	rico,

Ou	servo	ou	grão	senhor.

	

FALA	A	IMPERATRIZ

	

–	Como	quer	vossa	grandeza

Infamar	o	nosso	estado

Sem	causa,	com	tal	crueza?

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Quem	me	cá	mandou	recado

Não	foi	senão	com	certeza.



	

DIZ	A	IMPERATRIZ

	

–	Por	tal	recado,	senhor,

Quereis	tratar	de	tal	sorte

Vosso	filho	e	sucessor,

Que	depois	de	vossa	morte

Há	de	ser	imperador?

	

FALA	O	IMPERADOR

	

Em	eu	o	mandar	prender

Não	cuideis	que	o	maltrato.

Mas	se	ele	o	merecer,

Eu	espero	de	fazer

A	justiça	de	Trocato;

Porque	pai	tão	poderoso,

Sendo	de	tantos	caudilho,

Senão	for	tão	rigoroso,

Nem	ele	será	bom	filho,



Nem	será	rei	justiçoso

Que	agora,	mal	pecado!

Nenhum	rei	nem	julgador

Faz	justiça	do	maior;

Mas	antes	é	desprezado

O	pequeno	com	rigor.

Todo	o	mundo	é	afeição;

Julgam	com	rara	remissa

O	nobre	que,	sem	razão

Alguma,	tem	opinião

De	lhe	tocar	a	justiça...

Que	conta	posso	eu	dar

Ao	Senhor	dos	altos	céus,

Se	a	meu	filho	não	julgar

Como	outro	qualquer	dos	meus?

Assim	que	escusado	é

Buscar	este	Intercessor;

Porque	Deus	de	Nazaré

Não	me	fez	tão	grão	senhor

Para	minha	alma	perder.



	

DIZ	A	IMPERATRIZ

	

Ai	triste	de	mim	coitada!

Para	que	quero	viver.

Pois	que	sempre	hei	de	ser

Do	meu	filho	tão	penada

Como	uma	triste	mulher?

Pois	tão	triste	hei	de	ser

Por	meu	filho	muito	amado;

Nunca	tomarei	prazer,

Senão	tristeza	e	cuidado.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

–	Não	façais	tantos	extremos,

Pois	dizeis	que	tem	desculpa,

Que	antes	que	sentença	dêmos.

Primeiro	todos	veremos

Se	tem	culpa	ou	não	tem	culpa.



Mostrai	maior	sofrimento,

Que	o	caso	é	desastrado;

E	i-vos	a	vosso	aposento,

Que	ele	não	será	culpado.

	

Aqui	se	vai	a	Imperatriz	e	vem	a	mãe	e	esposa	de	Valdevinos,

	

DIZ	A	MÃE

	

–	Oh	coração	lastimado,

Mais	triste	que	a	noite	escura!

Oh	dolorosa	tristura,

Cuidado	desesperado

E	fortunosa	ventura!

Oh	vida	da	minha	vida,

Alma	deste	corpo	meu!

Oh	desditosa	perdida,

Oh	sem	ventura	nascida,

A	mais	que	nunca	nasceu!

Oh	filho	meu	muito	amado,



Minha	doce	companhia,

Meu	prazer,	minha	alegria,

Minha	tristeza	e	cuidado,

Minha	sab’rosa	lembrança,

Que	serei	eu	sem	vos	ver?

Filho	da	minha	alegria,

Oh	meu	descanso	e	prazer,

Por	que	me	deixais	viver

Vida	com	tanta	agonia?

Adonde	vos	acharei.

Consolo	de	meu	pesar?

Onde	vos	irei	buscar,

Pois	que	perdido	vos	hei

Para	jamais	vos	cobrar?

Filho	desta	alma	mesquinha,

Dos	meus	olhos	claridade,

Onde	estais,	minha	mezinha.

Filho	da	minha	saudade,

Meu	prazer	e	vida	minha?

	



DIZ	A	ESPOSA	POR	NOME	SIBILA

	

–	Que	é	de	vós,	meu	coração,

Que	é	da	minha	liberdade,

Espelho	da	cristandade,

Quem	vos	matou	sem	razão

Com	tão	grande	crueldade?

Quem	vos	apartou	de	mim,

Meu	querido	e	meu	esposo?

Oh	meu	prazer	saudoso.

Porque	me	deixais	assim

Com	cuidado	mui	penoso?

Oh	minha	triste	saudade,

Oh	meu	esposo	e	senhor,

Minha	alegria	e	vontade,

Escudo	da	cristandade,

Das	tristes	consolador!

Que	farei	pobre	coitada,

Mais	que	nenhuma	nascida?

Miserável,	angustiada,



Para	que	quero	ter	vida,

Pois	minha	alma	é	apartada?

Oh	fortuna	variável,

Triste,	cruel,	matadora,

De	prazeres	roubadora,

Inimiga	perdurável,

Mata-me	se	que’s	agora.

	

DIZ	ERMELINDA	AO	IMPERADOR

	

–	Se	vossa	grão	majestade

Não	der	castigo	direito

A	quem	tanto	mal	há	jeito

Nem	sustentar	a	verdade,

Não	será	juiz	perfeito.

Não	olhe	vossa	grandeza

Sua	madre	dolorosa,

Nem	sua	tanta	tristeza;

Mas	olhe	tão	grão	princesa

Com	esta	sua	esposa.



	

FALA	O	IMPERADOR

	

–	Faz-me	tanto	entristecer

Este	tão	grão	vitupério,

Que	mais	quisera	perder

Juntamente	meu	império,

Que	tal	meu	filho	fazer.

Mas	se	a	verdade	assim	é,

Como	já	sou	informado,

Que	tal	castigo	lhe	dê

Que	seja	bem	castigado.

	

DIZ	SIBILA

	

–	Seja	justiça	guardada

A	esta	órfã	sem	marido.

Viúva	desamparada,

Tão	triste	e	desconsolada

Mais	que	quantas	têm	nascido.



Olhai,	senhor,	tão	grão	mal

Como	vosso	filho	há	leito,

E	não	queirais	ter	respeito

Ao	amor	paternal,

Pois	que	não	é	por	direito.

	

FALA	O	IMPERADOR

	

–	Senhora,	não	duvideis,

Que	eu	farei	o	que	hei	jurado,

Se	é	verdade	o	que	dizeis,

Porque	cumpre	a	meu	estado

De	fazer	o	que	quereis:

Que	mais	quero	ter	comigo

Fama	de	regoridade,

Que	deixar	de	ter	castigo,

Quem	cometeu	tal	maldade.

Para	que	é	ser	caudilho

De	tanto	povo	e	tão	grado,

E	imperador	chamado.



Se	não	julgasse	meu	filho

Como	qualquer	estragado?

Não	cuidem	duques	nem	reis

Que,	por	meu	herdeiro	ser,

Que	por	isso	há	de	viver:

Que	aquele	que	faz	as	leis

É	obrigado	a	as	manter.

Assim	que,	por	bem	querer,

Amizade	nem	respeito,

Como	agora	soem	lazer,

Não	hei	de	negar	direito

A	quem	direito	tiver,

E	bem	vos	podeis	tornar,

Fazei	certo	o	que	dissestes

E	não	tomeis	tal	pesar,

Porque	o	bem	que	já	perdestes

Não	o	cobrais	com	chorar.

	

DIZ	ERMELINDA

	



–	Senhor,	nós	outras	nos	pomos

Em	mãos	de	vossa	grandeza:

Olhai	bem,	senhor,	quem	somos,

E	de	que	linhagem	fomos,

Pois	Deus	nos	deu	tal	nobreza.

	

DIZ	SIBILA

	

Olhai	os	serviços	dinos

Que	tanto	tempo	vos	fez

Meu	esposo	Valdevinos,

Também	seu	tio	marquês,

E	como	foram	continos.

	

Aqui	 se	 vai	 Ermelinda	 e	 Sibila;	 e	 virá	 Reinaldos	 com	 uma	 carta	 que
tomaram	a	um	pajem	de	Dom	Carlota	e,

	

DIZ	REINALDOS	DE	MONTALVÃO

	

–	O	sumo	rei	dos	senhores,

Que	morreu	crucificado



Em	poder	dos	fariseus,

Acrescente	vosso	estado

E	vos	livre	de	traidores.

	

FALA	O	IMPERADOR

	

–	Mui	valente	e	esforçado

Reinaldos	de	Montalvão,

Vós	sejais	tão	bem	chegado

Como	a	sombra	no	verão.

Muito	estou	maravilhado,

Invencível	e	mui	forte,

De	ver-vos	assim	armado,

Sabendo	que	em	minha	corte

Nunca	fostes	maltratado.

	

FALA	REINALDOS

	

–	Senhor,	não	seja	espantado

De	ver-me	assim	desta	sorte,



Porque	com	todo	o	cuidado

Ganalão,	vosso	cunhado,

Sempre	me	procura	a	morte.

Bem	sabeis	que	sem	razão,

Com	vontade	mui	maligna

Fez	matar	com	grão	traição

A	Tiranes	e	Erocina,

E	ao	feito,	Salião,

E	a	mim	já	quis	matar

Muitas	vezes	com	maldade;

E	para	mais	me	danar,

Fez	à	sua	majestade

Mil	vezes	me	desterrar,

O	grande	mal	que	me	quer

De	todo	o	mundo	é	sabido,

E	por	isso	quis	trazer

Armas	para	ofender.

Antes	que	ser	ofendido.

Mas	deixando	isto	assim

Guardado	pra	seu	lugar,



Onde	se	há	de	vingar,

Vos	quero,	senhor,	contar.

Notório	a	todo	o	cristão

É	o	pesar	lastimoso

Do	marquês	Danes	Ogeiro,

Que	tem,	com	justa	razão,

Pela	morte	do	herdeiro.

Nesta	nobre	corte	estão

Muitos	mui	nobres	senhores

Que	sabem	que	Dom	Beltrão

E	o	nobre	duque	Amão

Foram	seus	embaixadores:

Também	este	é	sabedor

Das	respostas	que	lhe	destes

E	mais	de	como	prendestes

Vosso	filho	sucessor,

Do	qual	está	mui	contente

De	tê-lo	posto	em	prisão;

E	tem	mui	grande	razão,

Porque	na	carta	presente,



A	qual	fez	de	sua	mão,

Confessa	toda	a	traição.

E	um	pajem	a	levava

Para	o	conde	Dom	Roldão,

Que	na	cidade	de	Boava

Faz	a	sua	habitação

E	como	não	há	falsia

Que	se	possa	esconder,

Tinha	o	marquês	espia,

Porque	queria	saber

O	que	Dom	Roldão	faria.

Esse	pajem	embuçado,

Sem	suspeita	e	sem	revés,

Ia	mui	determinado:

Onde	logo	foi	tomado

E	levado	ao	marquês.

Lendo	a	carta	Dom	Guarinos,

Nela	contava	a	tenção

Porque	o	matara	à	traição.

Isto	é,	senhor,	a	verdade,



E	o	que	vos	manda	dizer:

Se	o	que	digo	é	falsidade.

(Que	por	isso	a	quis	trazer)

A	letra	é	bom	conhecer,

Que	é	este	o	seu	sinal.

Pois,	quem	fez	tão	grande	mal

Bem	merece	padecer

Morte	justa	corporal.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

Se	tal	a	carta	disser,

Não	se	há	mister	mais	provar,

Nem	mais	certeza	fazer,

Senão	logo	executar

A	pena	que	merecer.

E	portanto,	sem	deter,

Leia-se	publicamente

Ante	esta	nobre	gente;

Porque	todos	possam	ver



Vossa	verdade	evidente,

	

CARTA	DE	DOM	CARLOTO	A	DOM	ROLDÃO

	

Caudilho	de	grão	poder,

Capitão	da	cristandade,

Esta	vos	quis	escrever,

Para	vos	fazer	saber

Minha	grão	necessidade.

Porque	o	verdadeiro	amigo

Há	de	ser	no	coração,

Assim	como	fiel	irmão,

E	não	há	de	temer	p’rigo

Por	salvar	quem	tem	razão.

Porque	sabereis,	senhor,

Que	me	sinto	mui	culpado,

Como	quem	foi	matador;

E	temo	ser	condenado

De	meu	padre	imperador,

Eu	confesso	que	pequei,



Pois	com	vontade	danosa

A	Valdevinos	matei.

Amor	me	fez	com	que	errei,

E	o	primor	de	sua	esposa.

O	imperador,	meu	padre,

Me	mandou	preso	guardar,

E	nunca	quis	atentar,

Os	rogos	de	minha	madre.

A	ninguém	quer	escutar,

E	o	marquês	tem	jurado

De	não	vestir	nem	calçar,

Nem	entrar	em	povoado,

Até	me	ver	justiçar.

Tenho	por	acusadores,

Reinaldos	de	Montalvão,

E	seu	padre	o	duque	Amão

E	muitos	grandes	senhores;

O	grão	duque	de	Milão

Com	o	forte	Montesinos,

Que	é	primo	de	Valdevinos.



Assim	que	todos	me	são

Acusadores	contínuos.

Pois	tantos	contra	mim	são,

Eu	vos	rogo,	como	amigo,

Que	vós	queirais	ser	comigo;

Porque,	tendo	Dom	Roldão,

Não	temo	nenhum	perigo.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

Antes	que	algum	mal	cresça,

Façamos	o	que	devemos.

Pois	o	sinal	conhecemos,

E	pois	vemos	que	confessa,

De	mais	prova	não	curemos,

Nem	vós	façais	mais	detença.

E,	pois	já	tendes	licença,

Podeis	dizer	ao	marquês

Que	venha	ouvir	a	sentença.

	



Ir-se-á	Dom	Reinaldos,	e	vem	a	Imperatriz	vestida	de	dó,

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

Senhora,	já	não	dirão

Que	fui	eu	mal	informado,

Nem	que	o	prendo	sem	razão,

Pois	por	sua	confissão

Vosso	filho	é	condenado.

Vedes	a	carta	presente,

Que	foi	feita	da	sua	mão

Para	o	conde	Dom	Roldão:

A	qual	muito	largamente

Declara	toda	a	traição.

	

DIZ	A	IMPERATRIZ

	

Eu	muito	me	maravilho

Do	que,	senhor,	me	há	contado;

Mas,	pois	ele	há	confessado,



Melhor	é	morrer	o	filho

Que	desonrar	o	estado.

Mas	a	dor	do	coração

Sempre	me	há	de	ficar...

Peço-lhe	com	afeição

Que	lhe	busque	salvação

E	que	o	queira	escutar.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

Melhor	é	que	o	sucessor

Padeça	morte	sentida,

Que	ficar	o	pai	traidor:

Que	será	trocar	honor,

Pela	desonra	nascida.

Também	eu	padeço	dor,

Também	eu	sinto	paixão,

Também	eu	lhe	tenho	amor...

Mas	antes	quero	razão,

Que	amizade	sem	favor,



	

DIZ	A	IMPERATRIZ

	

Pois	que	não	pode	escapar,

Eu	não	consinto	nem	quero

Que	vós	o	hajais	de	julgar,

Porque	vos	podem	chamar

Muito	mais	pior	que	Nero.

	

DIZ	O	IMPERADOR

	

Não	vivais	em	tal	engano,

Que	também	foram	caudilhos

O	grão	Trocato,	o	Trajano;

E	quiseram,	com	grão	dano,

Ambos	justiçar	seus	filhos.

Pois	que	menos	farei	eu,

Tendo	tão	grande	estado?

Quem	ê	com	razão	culpado

Em	maior	caso	que	o	seu?



E	portanto	eu	vos	rogo

Que	não	tomeis	tal	pesar,

Porque	com	vos	enojar

Dá-se	grão	tristeza	ao	povo.

	

DIZ	A	IMPERATRIZ

	

Eu	cumprirei	seu	mandado

Porque	vejo	que	é	razão;

Mas	sempre	meu	coração

Terá	tristeza	e	cuidado

E	grande	tribulação.

	

Aqui	se	vai	a	Imperatriz:	e	vem	o	Marquês	de	Mântua	vestido	de	dó,	e

	

DIZ	O	MARQUÊS

	

Bem	parece,	alto	senhor,

Que	vos	fez	Deus	sem	segundo,

E	de	todos	superior,



Dos	maiores	o	melhor,

Rei	e	monarca	do	mundo.

Porque	vós,	senhor,	sois	tal,

Que	com	razão	e	verdade

Sustentais	a	cristandade

Em	justiça	universal.

A	qual	para	a	salvação

Vos	é	muito	necessária,

Porque	convém	ao	cristão

Que	use	mais	de	razão

Que	de	afeição	voluntária:

Como	faz	vossa	grandeza

Com	seu	filho	sucessor.

Assim	que,	digo,	senhor,

Que	estima	mais	a	nobreza

Que	amizade	nem	favor.

	

FALA	O	IMPERADOR

	

Não	curemos	de	falar



Em	coisa	tão	conhecida;

Porque	nesta	breve	vida

Havemos	de	procurar

Pela	eterna	e	comprida.

Para	sentir	grão	pesar

Vós	tendes	razão	infinda,

E	também	de	vos	vingar,

Pois	foi	justa	vossa	vinda.

Bem	vimos	vossa	embaixada,

E	a	causa	dela	proposta

Foi	de	nós	mui	bem	olhada,

E	não	menos	foi	mandada

Mui	convencível	resposta.

E	vimos	vossa	tenção,

E	soubemos	vosso	voto,

E	vemos	tendes	razão

Pela	grande	informação

Do	príncipe	Dom	Carloto.

E	vimos	a	confissão

De	Dom	Carloto	também,



E	soubemos	a	traição

Como	na	carta	contém,

Que	mandava	a	Dom	Roldão

De	tudo	certificado,

Eu	condeno	a	Dom	Carloto

Em	tudo	o	que	hei	mandado.

	

VEM	UM	PAJEM	DA	IMPERATRIZ	DIZENDO

	

A	imperatriz,	senhor,

Está	tão	amortecida

De	grande	paixão	e	dor

Que	não	tem	pulso	nem	cor,

Nem	nenhum	sinal	de	vida.

Nenhum	remédio	lhe	vem;

Está	nesse	padecer

Sem	lhe	podermos	valer:

E,	segundo	dela	cremos,

Mui	pouco	há	de	viver.

	



DIZ	O	IMPERADOR

	

Eu	muito	me	maravilho

De	sua	grão	descrição;

Mais	sinto	sua	paixão,

Que	a	morte	de	meu	filho...

Não	te	quero	mais	dizer,

Quero-a	ir	consolar.

Pois	tanto	lhe	faz	mister.

Não	sei	porque	é	enojar

Por	se	justiça	fazer!

	

Aqui	 se	 vai	 o	 Imperador;	 e	 virá	 Reinaldos	 com	 o	 algoz	 o	 qual	 trará	 a
cabeça	de	Dom	Carloto,	e

	

DIZ	REINALDOS

	

Já	agora,	senhor	marquês,

Vos	podeis	chamar	vingado

Porque	assaz	é	castigado

O	que	tanto	mal	vos	fez,



Pois	que	morreu	degolado.

Fazei	por	vos	alegrar,

Dai	graças	ao	Redentor,

Pois	assim	vos	quis	vingar,

Sem	nenhum	de	nós	p’rigar

E	com	mais	vosso	valor.



NOTAS

Nota	A

E	minha	mãe	sem	chegar...

O	 rigor	 do	 toante	 pedia	 aqui	 que	 se	 escrevesse	 chegare	 com	 e	 no	 fim,
como	pronuncia	o	povo	de	Lisboa	e	noutras	partes	da	Estremadura.	Os
antigos	castelhanos	também	assim	regularizavam	os	seus	toantes.

E	 não	 vá	 tão	 pouco	 sem	 notar-se	 que	 assim	 fica	 demonstrado	 não	 ser
afetação	de	latinismo	o	escrever	e	pronunciar	pae	em	vez	de	pai,	mãe	em
vez	de	mãi.	Aquela	é	a	verdadeira	e	popular	ortografia	destas	palavras.

Nota	B

Na	caça	andava	perdido

O	 princípio	 ou	 introdução	 deste	 romance	 é	 conforme	 a	 coleção	 de
Oliveira.	No	folheto	dos	cegos	começa	ele	logo	com	toda	a	forma	cénica;	e
todavia	difere	bem	pouco.	Aqui	se	transcreve.

DIZ	O	MARQUÊS

Fingindo	andar	perdido	na	caça

	

Fortunosa	caça	é	esta

que	a	fortuna	me	há	mostrado,

pois	que,	por	ser	manifesta

minha	pena	e	grão	cuidado,

me	mostrou	esta	floresta.



	

Nunca	vi	tão	forte	brenha,

des'que	me	acordo	de	mi;

eu	creio	que	Margasi

fez	esta	serra	d’Ardenha,

estes	campos	de	Methli.

	

Quero	tocar	a	buzina

por	ver	se	algum	me	ouvira;

mas	cuido,	que	não	será,

porque	minha	grand’	mofina

comigo	começou	já.

	

Todavia	quero	ver,

se	mora	alguém	nesta	serra,

que	me	diga	desta	terra

cuja	é,	para	saber;

que	quem	pergunta	não	erra.

	

or	demais	é	o	tanger



em	lugar	desabitado,

onde	não	há	povoado,

nem	quem	possa	responder

ao	que	lhe	for	perguntado.

	

Grã	mal	é	o	caminhar

por	tão	fragosa	montanha,

cansado	assim	sem	companha,

nem	tendo	onde	repousar,

nesta	terra	tão	estranha.

	

Vejo	o	mato	tão	cerrado,

que	fiz	bem	de	me	apear,

e	meu	cavalo	deixar,

porque	está	tão	cansado

que	já	não	podia	andar.

	

Agora	vejo	me	aqui

nesta	tão	grande	espessura,

que	nem	eu	me	vejo	a	mi,



nem	sei	de	minha	ventura;

nem	menos	será	cordura,

repousar	neste	lugar,

nem	sei	onde	possa	achar

descanso	à	minha	tristura.[354]

	



NOTAS DO TEXTO

[1] Recueil des Poésies des Troubadours, por M. Reynouard.

[2] O primeiro conhecido destes poetas é Guilherme, nono conde de Poitier, nascido em 1070 e morto
em 1126. O elaborado de seu estilo e a simetria métrica de suas canções mostram, claramente, que
muito antes se devia ter formado e cultivado a língua para chegar a tal estado.

[3] Tesoro de Romanceros, ed. de Ochoa, Paris, 1838, págs. 2 e 9.

[4] Percy’s Reliques of ancient english Poetry, Londres 1823, sect. II, bock I, pág. 261.

[5] W. Scott, Ministrelsy of the Scottish borders.

[6] Que a guiava. – Lisboa.

[7] Diz-me ó cavaleiro,

Os sinais... – Ribatejo

[8] Nos punhos da sua espada. – Estremadura.

[9] Pelos sinais que me deste,

Lá o vi morto às lançadas,

Que a mais pequena que tinha,

Era a cabeça passada. – Várias.

Pelos sinais que me deste,

Lá morreu às cutiladas,

Que a mais pequena que tinha

Era a cabeça cortada. – Várias.

Estas variantes são ambas muito gerais, e talvez sejam melhores do que a que adotei.



[10] Este verso, pelas suas alusões se vê que é moderno comparativamente; foi introduzido decerto por
lição muito posterior ao romance; o que se encontra a miúdo.

[11] Gerzelim, em arábico Jolzelin, semente redonda e oleosa ou uma planta de que se faz doce, e dela
moída também óleo que serve para o comer.

[12] De três filhas que eu tenho.

Todas três te hei de dar;

Uma para te vestir,

Outra para de calçar;

A mais formosa de todas

Para contigo casar. – Estremadura.

Esta variante assaz vulgarizada é contudo uma pruderie moderna de linguagem que se introduziu
visivelmente quando a hipocrisia pediu a decência na fala que falava nos costumes.

[13] Quanto tinha ofereci. – Beira Alta.

[14] Que pede e torna a pedir. – Estremadura.

[15] Ao rabo do meu cavalo. – Ribatejo.

[16] Os últimos quatro versos faltam na maior parte das cópias, e talvez sejam postiços; precisos não
são.

[17] Infante no feminino é um latinismo dos séculos XV e XVI, que nunca foi popular, me persuado.

[18] Ancient Spanisk Ballads, historical and romantic, translated with notes by J. G. Lockhart Esq.
London 1851.

[19] Na coleção de Sanchez, Madrid, 1779.

[20] A caça de montaria. – Alentejo.

A caça de altanaria. – Trás-os-Montes.

[21] Fez-se noite no caminho. – Beira Alta.



[22] Ramada pelo ajuntamento de ramos naturais na mesma árvore, fazendo sombra e abrigo, é a
significação clássica e natural. No Minho chamam ramada aos parreirais e latadas de vinha feitos com
ramos, varas, canas, etc.

[23] Deixa a menina no monte. – Beira Baixa.

Souto parece mais minhoto; mas assim vem numa cópia de Estremadura.

[24] Tropelia, em português casto e clássico, é o tumulto que se faz em tropel e também a injúria que se
faz a alguém, a alguma coisa, atropelando direitos, posses, pessoas, razões ou conveniências. Aqui está
o derivado pelo original ou primitivo; e para mim o povo é também um clássico.

[25] Vou-me à corte de França. – Estremadura.

[26] «Quereis vós, ó cavaleiro,

Que eu vá em vossa companhia?»

Respondeu-lhe o cavaleiro:

– «Pois não quero minha vida! – Ribatejo.

[27] A donzela mui sizuda.

Sem ter medo, lhe dizia. – Beira Alta

[28] Malato era o homem livre que descia à condição quase de servo e vilão. No sentido figurado – que
parece ser o que domina – homem perdido, tolhido e invalicido?

[29] O cavaleiro com medo

Tremendo lhe respondia. – Alentejo.

[30] Passado largo caminho. – Beira Alta.

[31] Que às portas do meu palácio. – Estremadura.

[32] Depois destes versos a lição do Minho acrescenta, em forma de moralidade que faz o trovador, o
que aqui está na boca do cavaleiro:

Arrenego eu de mulheres,

Mais de quem nelas se fia!



[33] Esta criada Brigida já foi cantada na Dona Branca.

[34] Chorava a infanta Solisa,

Razão de chorar havia. – Alentejo.

Chorava Dona Silvana. – Estremadura.

Despertou el-rei seu pai. – Beira Alta.

[35] Despertou el-rei seu pai – Beira Alta.

[36] De Leão e de Castilha. – Trás-os-Montes.

Guitaina é Aquitania, bem claramente

[37] Só se fosse o conde Albano. – Minho.

Só se fosse o conde Alarcos. – Beira Baixa.

[38] E esse tem mulher e filhas. – Beira Alta, Lisboa.

[39]O que dantes não fazia. – Minho.

[40]Como quem comer queria. – Lisboa.

[41] As lágrimas eram tantas

Que pela mesa corriam. – Várias.

Todas as versões leem assim, só a de Lisboa como vai no texto. – «Ventura da sem ventura.»

[42] Mofina. Substantivo, talvez por mofina sorte, é usado dos clássicos alguma vez: é comum hoje ao
povo das províncias quase todas.

[43] Um conselho te daria. – Beira Baixa.

[44] No poemeto castelhano a condessa reza – e não é feia a sua preghiera: mais bonito e mais poético
é o pensamento do autor português, que lhe não dá nem ânimo para rezar.

[45] Na hora em que contar contigo, em que te tomar contas. É a frase expressiva dos ingleses: in the
hour of reckonning.



[46] Quase todas as lições provinciais omitem os dois versos últimos desta cópia, e o pensamento que
eles encerram. Só uma lição da borda-de-água os traz e julguei que mereciam ser incorporados no texto.
Este prodígio de falarem os inocentes ao peito das mães, nas grandes circunstâncias públicas ou nas
grandes crises domésticas, era mui favorito dos nossos. Na aclamação de D. João I bem sabido é que
uma criança tirou todas as dúvidas bradando do colo da mãe: «Real, Real, pelo mestre de Avis rei de
Portugal». Noutro romance desta coleção, o de «Dom Beltrão», veremos falar o cavalo de um morto
cavaleiro.

[47] Já o sol dá na vidraça. – Ribatejo.

[48] Sabia-o Dona Silvana. – Minho.

Sabia-o Dona Bernarda. – Beira Alta.

[49] Mangas da minha camisa.

Não nas chegue eu a romper,

Se em vindo meu pai da missa

Logo lho não fora dizer. – Minho.

[50] Não quero vestidos de oiro,

Pois os tenho de damasco:

Inda tenho meu pai vivo,

Já me querem dar padrasto. – Ribatejo, Trás-os-Montes, Beira Alta.

[51] Estando eu no meu tear

Tecendo seda amarela,

Veio o conde da Alemanha

Três fios me tirou dela. – Porto e outras.

[52] Arrenego de tal conde. – Beira Baixa.

[53] Aqui as variantes são infinitas: é a passagem que todos os engenhos de aldeia se comprazeram
mais a parafrasear e a fazer tema de seus floreados e variações, modernizando-a sem obedecer à rima
certa do romance e quando menos ao seu toante ou assoante obrigado, cujas severas leis não permitem
que se mude senão em espaços regulares, e nunca mais de duas ou três vezes em todo o decurso do
mais extenso deles.



Ponho aqui uma amostra destas que não são variantes, mas variações modernas:

Venha cá, senhora mãe,

Para a janela do meio,

Ver o conde da Alemanha

Enfeitado de vermelho.

Venha cá, senhora mãe,

À janela do quintal,

Ver o conde da Alemanha

Como vai a degolar.

Venha cá, ó minha mãe,

Venha à janela do canto

Venha ver o senhor conde

Como lhe parece o branco.

Venha ver, ó minha mãe,

À janelinha do poço,

Venha ver o senhor conde

Com uma corda ao pescoço.

[54] Algumas cópias, especialmente as da Beira Baixa e Ribatejo, trazem no fim uma espécie de
conclusão ou rabo-leva; o que G. de Rezende chamaria cabo ou fim (vej. Canc. de Res.): remate que
todavia se encontra quase pelas mesmas palavras em muitas outras xácaras e romances.

Numa campa rasa e triste

Já o deixam enterrado:

Puseram-lhe à cabeceira

Um letreiro bem lavado.



Para quem passar que diga:

– «Aqui jaz o malfadado,

Que morreu de mal de amores,

Que é mal desesperado.»

 

[55] É visível o erro e corrupção das lições que, faltando à rima obrigada, leem nesta:

Nós éramos três irmãs,

Todas três de um parecer;

Uma ensinava a outra.

A bordar e a coser. – Beira Alta.

[56] Andava pelo pomar. – Lisboa.

[57] Ao redor do laranjal. – Beira Alta.

[58] Folgar. – Beira Alta.

[59] Que era coisa de pasmar. – Lisboa

[60] Farei encomendar a tua alma, rezar por ti, dizer missas, etc.

[61]Que te venho avisar. – Lisboa.

[62] Pois pelo mesmo te juro. – Beira Alta.

[63] Esta última copla, que em todas as lições aparece, pertencerá com efeito ao romance? Ou será
fragmento de outro que se lhe cozeu pela ignorância do vulgo? As minhas conjeturas inclinam-se à
segunda destas opiniões; mas conservei a copla no texto por não encontrar uma só lição em que ela não
venha. Certo é porém que as lições aqui são todas fragmentos.

[64] Veja prefácio e notas do 1.º vol. do Romanceiro segunda edição (da Adosinda), Lisboa, 1843.

[65] Minstrelsy of the Scottish Borders.



[66] Ed. de Leão de França, 1665, pág. 247.

[67] Por seu corredor acima. – Minho.

[68] Entre a sala e a cozinha. – Minho, Estremadura.

[69] As camisas bordadas de oiro e prata eram uma das absurdas elegâncias do luxo da Idade Média em
que nada se dava aos cómodos e tudo à ostentação.

 

[70] Príncipe na significação do chefe é comum na linguagem dos séculos XI, XII e XIII.

[71] Que de ti foi cometida. – Beira Baixa.

[72] Cosendo numa almofada. – Estremadura.

[73] Se a tivera salgada. – Lisboa.

[74] Pelos cunhos da espada. – Alentejo

[75] Alevantem-se meus moços. – Minho.

[76] Dos anjos acompanhada. – Ribatejo.

[77] Na Lusitânia Ilustrada, Parte II, Newcastle-upon-time 1846, se publicou esta nova tradução.

[78] Romanceiro Geral, I. Lisboa, 1843.

[79] Tomo I do Romanceiro, pág. 91.

[80] Veja o vol. cit. I do Romanceiro.

[81] Aparecem, por exceção, alguns romances que os nossos chamam em endexas, compostos, segundo
uns, em versos alexandrinos de doze silabas, segundo outros, em versos de seis silabas, tomando o
hemistíquio por unidade.

[82] Frandil, ainda hoje usado em Trás-os-Montes, significa fralda no sentido metonímico antigo, por
camisa ou gibão branco de fralda.

[83] Sapato, chinelo.



[84] Candeia, vela.

[85] Má traça! moiros o matem.

Novas me venham a mim. – Ribatejo.

Más cutiladas o matem. – Beira Alta.

[86] Pois cunhados são de mim. – Alentejo.

[87] Dar-te-ei saia de guarane. – Estremadura, Beira Alta e várias. Se não é corrupção de grão ou grão
estofo, roupa tinta de grão, vermelha, só se for derivação da francês antigo guare (de duas cores) o
garanvaz das nossas antigas leis sumptuárias. Em quase todas as cópias vem guarane e não grana:
donde me inclino a crer que talvez a verdadeira lição original seja guarane. Eu adotei grana por ficar
mais óbvio o sentido.

[88] Deixa-me ir por’qui abaixo

Com minha capa caída,

Quero ver a minha amada

Se é morta ou se inda é viva. – Minho, Ribatejo

[89] Veja nota e variante 87.

[90] Foram ao seu saimento ou enterro.

[91] Uma triste voz ouvi. – Estremadura.

[92] As tranças com que folgavas. – Açores.

[93] O povo, à maneira dos nossos antigos escritores, ainda hoje faz fim ora masculino, ora feminino,
mas não indiferentemente nem à toa. Fim como alvo, objeto, etc. é sempre masculino; como termo,
acabamento da vida, ou de outro estado qualquer, sempre feminino, para eles.

 

[94] Percy's Reliques, XL sece. III, book the first.

[95] A lição da Estremadura e muitas outras omitem estes seis versos, e completam a primeira
cópia



com estes outros dois:

 

Bem puderas, Reginaldo

Dormir um dia comigo.

 

A adotada no texto é do Alentejo

[96] Entre la uma e as duas

Quando el-rei esteja dormindo. – Alentejo.

 

[97] Lá por sobre a madrugada

Pede el-rei o seu vestido. – Alentejo

[98] Ou traição tem cometido. – Estremadura.

Ou traição me há cometido. – Beira Alta.

[99] Acode dali um pajem

Que é de Reginaldo amigo:

«Não é morto Reginaldo

Nem traição tem cometido.

Então está Reginaldo

Com a princesa dormindo». – Beira Baixa.

[100] Leva um traçado consigo. – Estremadura.

[101] Dê num homem adormecido. – Minho.

[102] Vai-te deitar, Reginaldo,



A seus pés muito rendido:

Que el-rei tem bom coração

E te há de casar comigo. – Beira Baixa, Estremadura.

[103] Estas três coplas são omissas em todas as lições, salvo na do Alentejo e em uma das do Porto.

[104] A lição do Alentejo termina o romance aqui com esta copla.

– «Levanta-te, ó Reginaldo,

Reginaldo atrevido,

O castigo que te dou

É que seja seu marido.»

Quereria o pérfido menestrel pôr um epigrama na boca de sua real majestade?

Outra lição da mesma província continua ainda depois:

Responderam os vassalos,

Que Reginaldo tem tido!

Que tudo tinham sentido:

Até aqui pajem d’el-rei,

– «oh! Quem teria a fortuna

Agora filho querido! – Alentejo.

[105] Só as versões do Ribatejo trazem este episódio da torre.

[106] Pensamento favorito dos menestréis populares, que se encontra repetido em muitos dos nossos
romances e xácaras

[107] Ensinar. – Ribatejo.

[108] Mãe minha. – Ribatejo

[109] Em uma lição ultimamente vinda da Beira Alta vem o episódio da prisão com mais uma copla



neste cantar do preso. Aqui ponho a dita copla por sua singularidade, apesar de se conhecer nela visível
interpolação, e desarmonia de estilo e sentido. Imagino que será fragmento de outra xácara ou cantiga
segundo tantos encontram em muitas delas:

Tenho aqui dois passarinhos

Que me trazem alcanfores;

Eles vão e eles vêm

Com novas dos meus amores,

Alcanfores? e trazer alcantores? quid?

[110] Cresce uma erva fadada. – Alentejo.

[111] Sentiu-se logo prenhada. – Alentejo.

[112] Reminiscência do romance de Dom Claros d’Além-mar, ou vice-versa. Veja adiante neste
volume.

[113] Alfaiates.

[114] Veja nota 112.

[115] Sem nunca saber de amores. – Estremadura.

[116] Foram buscar confessor.

[117] Arranca raiz e tudo.– Alentejo.

[118] E prenhada. – Alentejo.

[119] Com as rezas que lhe eu rezo. – Estremadura.

[120] Mulher que ponha a mão nela.

[121] Alpendre coberto à entrada da casa.

[122] Assomava. – Alentejo

[123] Vestido de capa e espada. – Estremadura.



[124] Melhor fortuna, atinaram melhor. Algumas lições dizem atima; palavra que não sei interpretar. É
opinião do meu amigo o Sr. Herculano que poderá ser acima, isto é, a velha palavra cima –
complemento, conclusão, acabamento, resultado – com a expletiva a por causa do metro.

[125] Que me não deem bruxaria. – Estremadura.

[126] Ontem condessa de Flores. – Ribatejo.

[127] Trocaram-nas à nascida. – Beira Baixa.

[128] Rosa flor de Alexandria. – Minho.

[129] Quando andava a apanhar rosas. – Estremadura.

[130] Eu é que a regalaria. – Estremadura.

[131] Rosa flor de Alexandria. – Minho.

[132] Quando andava a apanhar rosas. – Estremadura.

[133] Um lunar preto ela tinha. – Estremadura.

[134] Triste de minha mofina – Beira Alta.

[135] Que o coração lho pedia. – Ribatejo.

[136] Ministrelsy of the Scottish Borders, etc.; tomo II, pág. 124, ed. Paris 1838.

[137] De dormir com Mariana – Beira Baixa.

[138] – «Tal coisa não faças, filho,

Que a não hás de ganhar:

Mariana é mui sisuda,

E não se deixa enganar. – Beira Alta.

– «Não apostes, ó meu filho,

Não te metas a apostar;



Que Mariana é discreta,

Não a podes enganar» – Beira Baixa.

[139] Vestiu trajos de donzela,

Ao jardim foi passear. – Beira Alta.

[140] – «Quem é aquela donzela

Que além anda a passear?» – Beira Alta.

– «Quem bate à minha porta,

Quem me vem improtunar?» – Minho.

[141] – «Tecedeira sou, senhora,

De las areias do mar;

A teia tenho-a urdida,

A seda venho-a buscar!» – Trás-os-Montes.

[142] Falta de teia é o que aparece de menos na tecedoura em desproporção com a urdidura.

[143] – «Essa falta eu a tenho,

Mas não a posso dobar.»

– «Dobe-a já, minha senhora,

Trate de mandar dobar.» – Beira Alta.

[144] – «Dilate-se, ó menina,

Que ainda está por dobar;

Donzelas pelo caminho

De noite parecem mal. – Beira Baixa.

[145] Lá por essa noite velha



Mariana de queixar. – Minho.

[146] – «Aos sete para oito meses

Se teu pai já reparar,

Mandarás uma cartinha

A Dom Carlos de Além-Mar.» – Beira Alta.

[147] Seu pai que a estava a mirar.

– «O que mira senhor pai,

O que é que está a olhar?»

– «Eu miro-te, minha filha,

E olho no teu desar.»

– «Este enchumbe, senhor pai,

É da saia mal trajar.» – Coimbra.

– «Que te faz assim estar?»

– «Não é nada, senhor pai,

É a vasquinha mal talhada» – Porto.

[148] Mandou logo vir dois xastres

Cada um de sua casa:

Disseram um para o outro:

– «A vasquinha não tem nada,

E a menina está pejada.» – Porto.

– «Esta saia não tem nada;

Ao fim de nove meses

Ela será abaixada.» – Coimbra.



[149] – «Oh lá, oh lá, meus criados,

A lenha ao monte apanhar

Que amanhã por estas horas

Vai Claralinda a queimar a – Beira Baixa.

«Confessa-te, ó Mariana

Trata de te confessar

Que hoje te ajuntam a lenha,

Amanhã te hão de queimar» – Beira Alta.

[150] – «Não se me dá que me queimem.

Que me tornem a queimar» – Coimbra.

[151] – «Não há por aí um pajem

Que se dois do meu mal – Ponte de Lima.

Quem me dera aqui um pajem.

Que me fora ao meu mandar,

Que me levara esta carta,

A Dom Claros, de pesar» – Minho.

[152] – «Se ele estiver a dormir,

Façam-no logo acordar;

Se ele estiver a comer,

Não o deixem acabar» – Beira Baixa.

– «Se o achares a passear,

Deixá-lo-ás assentar;

Se o achares a dormir.



Deixá-lo-ás acordar;

Se o achares a jantar.

Deixá-lo-ás alevantar» – Açores.

– «Se o achares a dormir,

Deixá-lo-ás acordar;

Se o achares acordado,

A carta lhe hás de entregar a – Beira Alta.

[153] – «Novas lhe trago, senhor,

Da sua amiga leal:

Dos sete para oito meses

Seu pai a manda queimar a – Beira Alta.

– «A sua amada menina

Amanhã vai a queimar a – Açores.

– «Menina com quem dormiu

Vai amanhã a queimar» – Beira Baixa.

[154] Desgraçada Mariana

Que te levam a queimar!

Mal-estreado do teu ventre

Que leva sangue real – Beira Alta.

Pouco me dá que a queimem

Que a tornem a queimar;

Dá-se-me, é do seu ventre

Que é de sangue real – Alentejo.



[155] Vestiu-se em trajos de frade,

Ao caminho a foi esperar;

Em chegando ao pé dela

Aos criados foi falar – Beira Alta

[156] «Parem lá com a liteira,

E façam-na já parar,

Que a menina que si levam

Ainda vai por confessar» – Beira Baixa.

– «Ó da justiça de el-rei.

Alto lá, façam parar – Coimbra.

A menina que si levais

Ainda vai por confessar – Beira Alta.

–  Diga-me,  minha menina,

O porque vai a queimar?»

– «Porque dormi uma noite

Com Dom Carlos de Além-Mar» – Beira Alta.

[157] Diga-me minha menina,

Verdade me há de falar:

Se teve amores com clérigos

Ou com frades, mal pesar.»

– «Não tive amores com clérigos

Nem frades de mal pesar;

Tive amores com Dom Carlos,



Por isso vou a queimar.

– «Pois Dom Carlos sou eu mesmo,

E contigo hei de casar – Coimbra.

Segundo esta lição de Coimbra acaba o romance aqui.

[158] Que onde Claros pôs a boca

Não há de pôr nenhum frade – Beira Alta.

Que onde o meu bem pôs a boca – Évora.

Não me há de um frade beijar – Ponte de Lima.

Venha um frade bafejar – Porto.

[159] Pelo sorriso que dais – Beira Baixa.

[160] – «Sim, senhora, sou Dom Carlos

Que vos venho libertar.»

Tomou-a logo nos braços

Puseram-se a caminhar.

Correm de além os criados

E puseram-se a gritar:

– «Senhor padre, deixe a moça.

Que a manda seu pai queimar, a

– «Pois vão dizer a seu pai

Que a venha cá buscar;

Que eu co este faim de prata

A alma lhe hei de atravessar» – Beira Alta.

– «Eu Dom Claros sou, menina,



Sou Dom Claros de Além-Mar;

Nas ancas do meu cavalo,

Menina, haveis de montar.

Senhora das minhas quintas,

Rainha do meu caudal...

Agora diz a teu pai

Que te venha cá buscar» – Trás-os-Montes.

Nestas duas lições da Beira Alta e de Trás-os-Montes acaba respetivamente assim o romance.

[161] Romanceiro, tomo I, Lisboa, 1843, pág. 177.

[162] Romance do Conde Yano.

[163] Conde Claros em seu leito. – Alentejo.

[164] Que el-rei a não tinha igual. – Minho

[165] Tão cedo a caminhar. – Lisboa.

[166] Para com damas folgar. – Beira Baixa

[167] Foi dali o pajenzito. – Alentejo.

[168] Com ele me hão de matar. – Minho.

[169] A lição da Estremadura acrescenta aqui:

– «Ganhaste, mexeriqueiro,

Com o teu mexericar!»

– «Ganhei a morte, senhora;

E a vida me podeis dar.»

– «Se ela está na minha mão,



A vida não te hei de dar:

Para outra não fazeres

Já irás a degolar,

E ao rabo de meu cavalo

Te mandarei arrastar.»

 

[170] Em dois vol. grandes. Madrid, 1849-1855.

[171] Portos ou passagens dos Pirenéus, e em geral toda a passagem entre altas cordilheiras.

[172] Cavalo tremedal, o quê?

[173] Duran, Romancero General, 1849-51, tom. I, pág. 218.

[174] Don Quijote, parte 2, cap. 26.

[175] Não és para ir buscar. – Trás-os-Montes.

[176] Se ali não fora o respeito. – Ms. de Oliveira.

[177] Os três por cima do mar. – Trás-os-Montes.

[178] Ela estava em Salsonha,

Lá em palácio real. – Trás-os-Montes.

[179] Onde foi a tornear. – Ms. de Oliveira.

[180] A minha esposa entre moiros,

Eu a quero ir buscar. – Trás-os-Montes.

[181] Bem vezado. – Ms. de Oliveira.

[182] Por mas não encobardar. – Ms. de Oliveira.



[183] Por tu seres bom, to disse. – Ms. de Oliveira.

[184] E aqui tendes o meu corpo

Para vos acompanhar. – Trás-os-Montes.

[185] Só quero ir, meu tio, só

Para melhor a tirar. – Trás-os-Montes.

[186] Salsonha diz sempre a lição de Trás-os-Montes.

[187] Mui guapos. – Ms. de Oliveira.

[188] Pelos balcões. – Ms. de Oliveira.

[189] – «Donde é o cavaleiro

De tão lindo passear?»

– «O cavaleiro é cristão

Das bandas de além do mar». – Trás-os-Montes.

[190] – «Se cristão sois, cavaleiro,

Recado me haveis de levar. – Trás-os-Montes.

[191] Esta é a memorável copla citada por Cervantes no Dom Quixote e que daí obteve sua celebridade
europeia.

[192] Eu mesmo lho hei de dar;

Pois Dom Gaifeiros sou eu

Que vos venho a buscar. – Trás-os-Montes.

[193] A fala não era dita,

Puseram-se a caminhar;

Tirou-a pelo balcão



Por não haver mais lugar. – Trás-os-Montes.

[194] Que se vai para além-mar. – Trás-os-Montes.

[195] Ela o foi abraçar. – Ms. de Oliveira.

[196] A esses perros. – Trás-os-Montes.

[197] Sem igual. – Ms. de Oliveira.

[198] Serão para te apertar. – Ms. de Oliveira.

[199] Sem de outro al não pensar. – Ms. de Oliveira.

[200] A Paris a natural. – Ms. de Oliveira.

[201] É sempre a ideia fixa da Mesa redonda, do círculo formado pelos pares, em torno do imperante.

[202] Bondade é valor, e Bom valente, em estilo do tempo.

[203] Nem por home haver matado. – Trás-os-Montes.

[204] Em lugar despovoado. – Beira Alta.

[205] Ao seu bordão encostado. – Beira Alta.

[206] Donzela não chores mais. – Beira Alta

[207] Que preso vai esse conde. – Beira Alta

[208] Não há foro ou privilégio. – Beira Alta

[209] Antes morrerei mil vezes. – Trás-os-Montes.

[210] Tira o gaivão do romeiro. – Beira Alta.

[211] Antes que ser desonrado. – Trás-os-Montes.

[212] A lição de Trás-os-Montes suprime a intervenção de São Tiago, e também o casamento do conde
que ali vai simplesmente a degolar, declarando a sua última vontade nestas coplas:



«Não me enterrem na igreja,

Nem tão-pouco em sagrado

Naquele prado me enterrem

Onde se faz o mercado,

Cabeça me deixem fora,

O meu cabelo entrançado,

De cabeceira me ponham

A sela do meu cavalo.

Que digam os estrangeiros:

Triste de ti, desgraçado!

Morreste de mal de amores,

Que é um mal desesperado.» – Trás-os-Montes.

[213] Madrid, 1849-51, tomo I, n.º 285, pág. 152.

[214] Madrid, 1849-51, tomo I, n.º 202, pág. 158.

[215] Alcançá-la não podia.– Trás-os-Montes.

[216] Alcançou-a descansando.

Debaixo da verde oliva. – Trás-os-Montes.

[217] Qual debaixo, qual de cima. – Trás-os-Montes.

[218] Logo debaixo caía. – Trás-os-Montes.

[219] Eu te peço, romeirinha. – Trás-os-Montes.

[220] Eu te peço ermitão

Por Deus e Santa Maria



Que enterres esse traidor

Lá na tua santa ermida. – Trás-os-Montes.

[221] Mais outro exemplo do que era frequente nos antigos cantares repetirem, de uns para outros,
certos dizeres que caíam em graça.

[222] Senhor pai, eu tenho a culpa. – Açores.

[223] Antes que não rompa o dia. – Açores.

[224] A infanta vai a expirar. – Açores.

[225] Veja o que, a este respeito e sobre a repetição desta linda imagem, deixo escrito na Rosalinda, no
X vol.

[226] Um nobre sangue deitava. – Trás-os-Montes.

[227] Sentava-se el-rei à mesa.

No ombro lhe iam poisar. – Açores.

[228] Romanceiro, I. pág. 181, ed. de 1843.

 

[229] Anda atrás de cavaleiro

A princesa a bom andar. – Minho.

Esta lição do Minho dá por título ao romance A Princesa.

[230] Está em casa o cavaleiro

Que aqui deve de morar? – Trás-os-Montes.

[231] Que fazeis por’qui, princesa.

Que andais a procurar? – Minho.

[232]Deixei meu pai, minha gente. – Trás-os-Montes.

[233] Leva-a dai cavaleiro,



E vai lançá-la no mar. – Minho.

[234] De raivosa, a castelhana

Os mandou logo cortar. – Minho.

[235] Nasceu um triste pinhal. – Estremadura.

Noto esta variante para marcar o uso indistinto das palavras pinhal e pinheiral que a língua consente.

[236] E, por noite, a castelhana. – Trás-os-Montes.

E alta noite, a castelhana. – Minho.

E, de noite, a castelhana. – Trás-os-Montes.

A lição que segui no texto é a que veio do Porto, que Minho é; mas não a acho melhor do que qualquer
das outras. Segui-a porque, no todo do romance, é a mais completa.

 

[237] Aprestar. – Beira Alta.

[238] Depressa, não devagar. – Estremadura

[239] Alvíssaras, meu irmão

Que já mas devias dar. – Beira Alta.

 

[240] Lá no mais alto da serra. – Estremadura.

[241] Oiro em estilo camponês quer dizer – joias, ornatos de oiro de pessoa. O meu oiro é o oiro com
que me adorno – como em estilo de cidade a minha prata é a prata de meu serviço de casa.

[242] E as toucas da cabeça.

Despirá para o pensar. – Estremadura.

[243] Não pode à boca chegar. – Beira alta.



[244] Mal hajam as línguas

E os ouvidos que lhe eu fui dar,

Que por amor das más-línguas

Mau amor vim a matar. – Estremadura.

 

[245] Em algumas lições provinciais, designadamente nas da Estremadura, começa assim!

Ergue-se frei Joanico

Um dia de madrugada,

Vestido de ponto em branco

E tangendo sua guitarra,

Foi-se à porta de morena,

A Morena etc. – Estremadura.

[246] Que é isso, Morenita. – Alentejo.

[247] Com seu mantilho de lustro

Que o vento lho levava,

Seu sapatinho picado

Que no pé lhe rebentava. – Estremadura

[248]  Frei João que a viu chegar,

Em vez de correr saltava. – Beira Alta.

[249] Com o olho desta enxada. – Beira Alta.

[250] Aulegrafia, act. II, sc. 9. fol. 66, vers. da ed. de 1619.

[251] Carta do marquês de Santillana ao condestável de Portugal: pág. LVII, tomo I da coleção de
Sanches, Madrid, 1779.



 

[252] Aulegrafia, act. III, sc. I, fol. 84.

[253] Isabel ou heroína de Aragão por J. M. da Costa e Silva, Lisboa, 1832.

[254] Pregoadas são as guerras

Entre França e Aragão.

Como as faria triste

Velho cano e pecador? – Lição antiga em Jorge Ferreira.

[255] As guerras me acabarão. – Lisboa.

Triste de mim que sou velho

As guerras me acabarão. – Alentejo, Estremadura.

[256] Responde Dona Guimar. – Lisboa.

[257] Tendas las tranças compridas,

Filha, conhecer-vos-ão.

– «Venham umas tesouras,

As tranças irão ao chão. – Minho.

– «Tendes los olhos garridos – Açores.

[258] Pela hoste. – Beira Alta.

Pelos homens. – Minho.

[259] Abaixarão. – Lisboa

Encolherei aos meus peitos

Dentro do meu coração. – Minho.

[260] Venha já um alfaiate



Faça-me já um justo gabão – Estremadura, Alentejo, Algarve.

[261] Delicadas. – Alentejo, Beira Alta.

Muito finas. – Beira Baixa.

[262] 261 Metê-las-ei numas luvas. – Estremadura.

Calçá-las-ei numas luvas,

Delas nunca sairão. – Alentejo e Minho.

Os pés bem grandes serão. – Minho, Beira Alta.

Venham manápulas de ferro. – Trás-os-Montes.

[263] Dom João. – Açores.

D. Martinho. – Lisboa, Alentejo.

Dom Marcos. – Estremadura.

Dom Claros. – Minho.

[264] Jardim. – Minho, Açores, Lisboa

[265] Coas rosas se há de tentar. – Lisboa.

Com as flores se há de armar. – Minho.

As rosas o hão de buscar. – Açores.

[266] A lima se foi pegar:

– «Oh que bela lima esta» – Lisboa.

Uma cidra foi mirar. – Algarve, Minho.

[267] As mesmas variantes respetivas.

[268] Porque no partir do pão

Se virá a delatar:



Que se ele o partir no peito,

Por mulher se há de mostrar. Açores.

[269] Baixo assento há de ir buscar. – Minho.

[270] O mais alto foi buscar. – Lisboa.

No mais alto quis estar. – Minho.

[271] As mesmas variantes.

[272] Numa adaga foi pegar. – Lisboa.

Foi uma espada apreçar. – Minho.

Oh que lindas fitas verdes

Para moças enganar! – Açores.

[273] Desculpa vos há de dar. – Lisboa.

Já se há de acovardar. – Alentejo

[274] Chegam juntos do castelo. – Lisboa.

[275] Meu pai era de Hamburgo,

Minha mãe de Hamburgo era – Ribatejo.

[276] Me levaram a vender

A Salé que é má terra. – Estremadura.

[277] Ni Blanca é claramente castelhano, dizer; mas nos mais puros nossos escritores se encontra. Dito
familiar que se introduziu então, como hoje dizemos tanta palavra e frase francesa ou inglesa, por
termos com as coisas, livres e usos destas nações o mesmo trato então tínhamos com castelhanos.

[278] Eu te daria uma égua. – Ribatejo.

[279] Dar-te-ia uma galera. – Lisboa.

[280]  Com mil dobrões dentro dela.



Co’as mil doblas que estão nela. – Ribatejo.

[281] Este é um dos muitos exemplos de se faltar de vez em quando à forçada lei da redondilha,
aumentando-a com dois versos no mesmo repisado consoante ou toante obrigado.

[282] Que por mim estão a soldado. – Ribatejo.

Esta frase a soldado para dizer: estão servindo a soldada a soldo, como criados, etc., foi nova para
mim; vê-se porém que é legítima portuguesa. Não aproveitei para o texto esta variante por causa da
anfibologia.

[283] De todo esse reinado. – Estremadura

[284] Outro exemplo de acrescentar dois versos à redondilha, mas sem repetir o consoante senão em
um deles.

[285] Anda cá, ó filha Angélica – Lisboa.

[286] Se é pelo cristão que choras.

Que te deixou desonrada. – Ribatejo.

[287] Aqui te deixo por mão,

Que os amores da judia

Pelas ondas do mar vão. – Ribatejo.

[288] História Trágico-Marítima, em que se escrevem, etc. Por Bernardo Gomes de Brito. Lisboa
ocidental, 1735.

 

[289] Ora da nau Catrineta

Dela vos quero contar. – Estremadura.

[290] Sete anos e um dia. – Minho.

[291] Todas as lições dizem assim, menos a do Algarve que adotei.

[292] Mas a sola era tão dura,



Que a não podiam rilhar. – Minho.

[293] Aquele tope real. – Lisboa.

[294] Todas para te matar. – Estremadura.

[295] Vê se vês terras de Espanha,

Areias de Portugal. – Minho.

[296] Também vejo três meninas. – Lisboa.

... três donzelas. – Beira Baixa.

[297] Para nele campear. – Ribatejo.

[298] A lição de Lisboa acaba aqui o romance por diferente modo. Deixando o sobrenatural da

tentação do demónio, que toma a forma de gajeiro para tentar o capitão naquele perigo, da por
verdadeira

a aparição da terra, e conclui assim:

Que queres tu, meu gajeiro.

Que alvíssaras te hei de eu dar?

«Eu quero a nau Catrineta

Para nela navegar.»

– A nau Catrineta, amigo,

É d’el-rei de Portugal,

Mas ou eu não sou quem sou,

Ou el-rei ta há de dar.

Outra lição também diz nesta última copla:

Pede-a tu a el-rei, gajeiro,

Que ta não pode negar.



[299] O corpo da água do mar. – Ribatejo.

[300] A bom porto foi parar. – Ribatejo.

[301] Pedem-lha duques e condes. – Trás-os-Montes.

[302] A uns que não eram homens,

Outros que não tinham barbas. – Trás-os-Montes.

[303] Subiram-se a uma ventana

Uma ventana mui alta. – Trás-os-Montes.

 

[304]  Eu não conheço a senhora

Nem tão pouco a criada. – Trás-os-Montes.

[305]Lá junto da meia-noite

Ao segador perguntava:

– «Dizei-me, bom segador

De quem eu fico pejada.»

– «Eu sou filho de um porqueiro

E meu pai porcos guardava.»

– «Oh, triste de mim, oh triste,

Oh, triste de mim coitada!

Pediram-me condes, duques,

Homens de capa e de espada:

E agora eis-me aqui

De um porqueiro desonrada. Trás-os-Montes.

 



Nesta lição de Trás-os-Montes que dá a Srª Maria Joaquina do lugar de Nantes, a xácara acaba com a
variante citada.

 

[306]  Era uma menina bela

Discreta e bem parecida,

Dom João a namorava,

Mil requebros lhe fazia. – Alentejo.

[307] Mas o pai daquela moça

Por melhor conselho havia

Casá-la com um mercador

Que aquelas partes vivia. – Alentejo.

[308] Dom João quando isto ouviu

Fora da terra se ia;

Por lá estivera três meses

Que sofrê-los não podia. –  Estremadura.

[309]  Veio-se a passear

À rua de sua amiga. - Alentejo.

[310] Do mais preto que havia - Estremadura.

[311] Mandou chamar uma dama

Por Deus à cortesia:

- «Dize-me tu por quem trazes

Ausências tão doloridas». - Alentejo.

[312] Dona Águeda de Mexia - Alentejo.



[313] Por vós foi sua partida - Estremadura.

[314] Palavras não eram ditas - Estremadura.

[315] Mas a dor era tão forte - Estremadura.

[316] Do mais preto que havia - Estremadura.

[317] Onde a sua dama tinha - Alentejo.

[318] Que me ajudes a erguer

A campa de minha amiga. - Alentejo.

[319] Puxou por um punhal de oiro

Por lhe fazer companhia.

[320] Permitiu a Virgem Santa,

A Virgem Santa Maria,

Que se não perdesse uma alma

Por um preceito que tinha. - Alentejo

[321] Duzentos quintados eram – Trás-os-Montes.

[322] Nem por minha irmã mais velha – Trás-os-Montes.

[323] Percy’s Reliques of ancient english poetry, Séries II, book I, 10

[324] Abre a porta, Ana, abre o teu postigo.

Dá-me um lenço, amor, que venho ferido.

«Se vindes ferido, vinde muito embora,

Porque minha porta não se abre agora.» – Estremadura.

[325] «Minha mãe acorde do doce dormir,



Venha ouvir o cego cantar e pedir.» – Estremadura.

[326] Diminutivo minhoto de Ana.

[327] Este é um modo de dizer provinciano bastante usado do nosso povo em quase todo o reino Filho,
lo meu filho; madre, la minha madre, etc., ocorre em muitas cantigas populares, romances e
semelhantes. São relíquias do antigo asturiano que o nosso dialeto conservou tanto e mais do que o
castelhano. O mesmo fizeram os nossos vizinhos de Galiza. Tem sido tenaz nestes belos arcaísmos a
poesia do povo, porque a salva dos iatos que tanto repugnam.

[328] Não deve ser nobre quem dá tal conselho. – Minho, Beira Baixa.

[329] Eu não digo isso, que o gado se perca.

Mas que descansemos uma hora de sesta. – Beira Alta, Estremadura.

[330] Que dirão meus amos em que me ocupei. – Beira Alta.

[331] Por essas estevas. – Alentejo.

[332] Meias e vestidos. – Ribatejo.

[333] Romperem. – Coimbra.

[334] Vai guardar teu gado pela serra fora. – Beira Alta.

[335] Senta-te a esta sombra que está o mundo ardendo

– «Eu bem não queria, mas estou querendo.»

– «Cala-te, pastora, não digas mais nada,

Que a aposta que eu fiz já está ganhada.»

– «Senhor, vou sentar-me não por má tenção.

Pois sabe a verdade, que sou teu irmão. – Beira Alta.

– «Sente-se a esta sombra, passemos a sesta,

Já pouco me importa que o gado se perca.»

Oh gente da casa, acudi ao gado,



Que foge a pastora co seu namorado. – Minho.

[336] Gil Vicente, edição de Hamburgo, 1834, tomo II, pág. 27.

[337] Ibid. tom. I, pág. 92.

[338]  Lição portuguesa, segundo Oliveira.

 

[339] Obras de Gil Vicente, ed. de Hamburgo, 1834, T. II, p. 249.

[340] Garcia de Resende, hida da infanta, etc.

[341] Saudades de Bernardim Ribeiro, Lisboa 1795.

[342] No sentido de dar o penço à criança; com a qual significação o verbo se deve escrever com ç e
não com s.

[343] Nascida.

[344] Tem para si.

[345] De nenhuma coisa duvido, que seja azo de danos.

[346] Que, pois que.

[347] Trás a, após a.

[348] Defronte dele.

[349] Encanecido, de cabelo branco.

[350] Sou.

[351] Pazes.

[352] Pelicer, notas a Dom Quixote.

[353] Cancioneiro de romances; Silva de vários romances; floresta de vários; e ultimamente Duran,



Romanceiro General, ed. de 1849-51, tom. I, pág. 207.

[354]  Marquês de Mântua, folheto de cegos, Lisboa, 1789.
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