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PERSONAGENS 

D. EMÍLIA DE SÁ: 38 anos. 

LUÍSA AMÉLIA: 19 anos. 

ALFREDO DE TOVAR: 19 anos. 

BERNARDO DE MASCARENHAS: 40 anos. 

JORGE DE SÁ: de 20 a 25 anos. 

CONSELHEIRO NÓBREGA: meia idade. 

BARÃO DE VILA MARIM: meia idade. 

FRANCISCO DE SÁ: meia idade. 

O PRIOR DE BENFICA. 

MÉDICO. 

ALFAIATE. 

BOLEEIRO. 

DOIS CRIADOS. 

São cenas da atualidade, passadas em Lisboa e Benfica. 





 



ACTO I 

Casa não luxuosa; mas graciosamente ornada. 

Portas ao fundo, e lados. 







CENA I 

JORGE de Sá e depois um CRIADO 



JORGE 

Hoje  é  um  dos  tais  dias  aziagos.  Os  meus  credores  combinam-se.  Quando vem  um,  vêm  todos.  Eu  adotei  o  sistema  de  todo  o  caloteiro  insigne  e ilustrado:  recebo  os  credores  com  tanta  delicadeza,  e  despeço-os  com educação  tão  fina,  que  todos  se  retiram,  como  de  todos  os  bailes... 

penhorados das atenções do dono da casa, que muitas vezes não é dono de casa nenhuma, como eu. Abra-se a sessão. O Brás! 



CRIADO 

Meu senhor. 



JORGE 

Que importunos são esses que me querem falar? 



CRIADO 

V. Sª sabe..  Acho que são..  aqueles homens de Lisboa... 



JORGE 

Conheces quem são? 



CRIADO 

Ora, se conheço! Há seis meses a vê-los todas as semanas duas vezes. . 



JORGE 

A minha tia já saiu do quarto? 



CRIADO 

Não, meu senhor. 



JORGE 

E Luísa? 



CRIADO 

A menina anda a passear na quinta desde o nascer do sol. 



JORGE 

Esses homens que entrem. Quantos são? 



CRIADO 

Por ora são só quatro; os outros costumam vir depois de jantar. 



JORGE 

Que entre cada um pela sua vez sem distinção de sexo nem idade. (O criado sai). 







CENA II 



JORGE, só 

O credor é o verdugo do homem de bem; é a espada de Dâmocles; é o terror da juventude esperançosa; é o espectro do rei da Escócia; é a sombra de Nino; é o Lúcifer despenhado no inferno. . dos devedores insolúveis; é, finalmente, um  homem  contra  o  qual  se  pode  recitar  um  comprido  monólogo  sem enfastiar  a  plateia,  porque  não  há  plateia  em  que  o  credor  não  esteja  em deplorável minoria. Eu estudo - sem ser subsidiado pelo governo - o modo de arrancar do seio social este cancro, chamado o credor; porque o credor é um vampiro, é um animal mestiço, filho de raposa e mocho; velhaco como a mãe, e esperto de olho como o pai, que até de noite vê. O credor, enfim, é..  (vendo o alfaiate à porta do fundo) é o alfaiate! 







CENA III 

JORGE e o Alfaiate 



ALFAIATE 

Dá licença, senhor Jorge de Sá? 



JORGE 

Ó  meu  caro  senhor!  Sem  a  menor  cerimónia. .  (trazendo-o  pelo  braço  e indigitando-lhe o canapé). Ali..  o seu chapéu... tenha a bondade de sentar-se, faz favor? Por quem é, senhor Trancoso. . então?. . 



ALFAIATE 

São só duas palavras.. 



JORGE 

Queira sentar-se..  O meu amigo, sempre indulgente com as minhas faltas, não se cansa de fazer justiça à causa involuntária que o traz ainda no desembolso de. . 

 

ALFAIATE 

Réis, 120$000. . (querendo ler as parcelas) 



JORGE 

Tem  a  bondade  de  não  ler?  Eu  não  duvido  da  sua  retidão  no  valor  de  um ceitil..   Pois,  meu  prezadíssimo  amigo,  têm-se  dado  algumas  contrariedades monetárias  na  minha  vida.  Brevemente,  porém,  estarei  de  posse  de  uma fortuna, da qual o senhor Trancoso pode dispor como sua. 



ALFAIATE 

Muito obrigado... Eu não quero senão os meus cento e vinte mil réis, sendo possível hoje, porque.. 



JORGE 

Essa quantia, meu amável cavalheiro, é  um grão de areia no meu oceano de cabedal. 



ALFAIATE 

Pois o senhor Jorge negoceia agora em cabedal?! 



JORGE 

Não me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe que estou em vésperas de fazer um casamento vantajosíssimo com a filha do barão de Vila Marim, e preparava-me para ir consultar o meu amigo sobre o melhor emprego que eu podia dar aos meus capitais, aventurando-os em empresas industriosas, de boa harmonia com as modernas ideias de economia social. O meu amigo poderá dizer-me.. 



ALFAIATE 

Nada... não posso dizer nada, porque, a falar a verdade, não o entendi bem. . 

Parece-me que V. Sª disse que queria fazer economias, e eu acho isso muito acertado, depois que se paga a quem se deve. 



JORGE 

É  esse  o  meu  pensamento  dominante,  senhor  Trancoso;  e,  entre  os  meus insignificantes débitos, será o seu o primeiro. Entretanto, espero continuar a 

merecer a sua confiança, mandando-me preparar um casaca azul com botões amarelos,  outra  verde  com  botões  brancos,  um  pio-nono  anelado  com alamares cor de limão, e um fato campestre de uma meia. cachemira cor de azeitona  de  Sevilha,  adicionando  a  nova  verba  à  conta  velha,  que  lhe  será muito  lucrativamente  paga.  É  servido  de  lanchar  comigo?  Quer  dar-me  o prazer  de  respirar  o  ar  puro  e  balsâmico  do  meu  jardim?  Quer  ver  as prodigiosas melancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro... 



ALFAIATE 

Não, senhor, eu tenho que fazer. . será noutra ocasião. Então diz-me V. Sª. . 



JORGE 

Que no prazo improrrogável de um mês está. o mestre Trancoso embolsado de. . 240$000 réis. . 



ALFAIATE 

Cento e vinte mil réis. . 



JORGE 

Bagatela a diferença... e amanhã irei provar as encomendas que fiz. 



ALFAIATE 

Passe V. Sª muito bem até amanhã. 



JORGE, com entusiasmo, abraçando-o 

Meu  nobre  amigo!  os  devedores  honram-se  quando  os  seus  credores  são assim  ilustrados  e  benévolos.  (Acompanha-o  à  porta,  trejeitando  cortesias). 

Brás, acompanha este senhor! 







CENA IV 

JORGE e depois o BOLEEIRO (*) 



 [(*) Boleeiro era um cocheiro cujo negócio consistia em alugar carruagens. Para quem não disponha de lugar para ter uma carruagem ou não tivesse meios de sustentar a manutenção dos animais que eram necessários para a conduzir, recorria a este tipo de negociantes.] 



JORGE 

A delicadeza inventou-se para humanizar estes bichos. O devedor delicado e de fino trato tem sempre à sua disposição uma moeda, que, se não amortiza a dívida,  convida  sempre  os  credores  a  uma  suave  moratória.  O  dinheiro inventou-se  para  contrabalançar  a  grosseria  do  homem  estúpido.  O  homem delicado é como os meninos de Esparta: vivem à custa do Estado. 



BOLEEIRO 

Ora viva, patrão. 



JORGE 

Olá, José Ruço, como vais tu? A parelha baia ainda se leva à maravilha? 

 

BOLEEIRO 

Estamos  todos  bons,  patrão,  louvado  Deus,  para  o  servir;  mas  de  chelpa vamos  mal.  Faz  favor  de  acabar  com  isto  (tirando  a  conta).  Trinta  e  dois aluguéis  de  Benfica  a  Carnaxide,  a  Sintra,  e  a  Lisboa,  ida  e  vinda,  soma. . 

soma. . 



JORGE 

Senta-te, rapaz. 



BOLEEIRO 

Estou bem, meu amo, quero crescer; farto de estar sentado à espera, desde as seis horas, estou eu. . Soma 51$400 réis. Palavra que não vou daqui sem o meu dinheiro. Isto já passa de caçoada. Hoje, ou V. Sª me paga, ou eu vou pedir a sua  mãe,  ou  tia,  ou  que  diabo  é,  que  me  pague,  senão  mando-lhe  a  casa  o meirinho.(*) 

[(*) oficial da justiça] 



JORGE 

Fala baixo. 



BOLEEIRO 

Contos não enchem, meu amiguinho. Se quer que eu me vá embora, pague-me; meu amo põe-me hoje na rua, se lhe não levar o dinheiro, e não me dá as soldadas. 



JORGE 

Pois vai-te embora, que eu lá levo de tarde o teu dinheiro. 



BOLEEIRO 

Não ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira a calote! 



JORGE 

És um vil canalha! Sai já daqui, senão mando-te dar reboque com uma tranca. 



BOLEEIRO 

Ó patrão! Venha de lá essa tranca: quero ver como se paga com uma tranca a quem pede o seu dinheiro. Ande lá, meu amo, pegue lá na tranca!.. 







CENA V 

Os mesmos e ALFREDO DE TOVAR 



ALFREDO DE TOVAR 

Que bulha é esta?! 



JORGE 

o Alfredo, como estás? Não é nada. . (Para o boleeiro). Vai-te embora. 



BOLEEIRO 

Já disse: pague-me, se quer que eu vá. 



ALFREDO, ao boleeiro 

Dá cá essa conta (vê, e está tirando do porte-monnaie dinheiro). 







CENA VI 

D. EMÍLIA DE SÁ e os mesmos 



D. EMÍLIA, obstando a que Alfredo pague 

Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o serviço ao meu sobrinho; mas a delicadeza sou eu que lha agradeço. (Ao boleeiro) Homem, espere no pátio... 

lá  se  manda  pagar  a  sua  conta;  e  diga  a  esses  homens  que  lá  estão,  que esperem. (O boleeiro sai). Jorge, tu envergonhas-me. Já não sei como hei de mostrar-te o desgosto que me faz a tua companhia. Estas quantias, que pago, já  as  não  dou  para  salvar  a  tua  honra;  é  para  salvar  a  minha.  Desculpe-me, senhor Alfredo. A sua familiaridade nesta casa consente-me este desafogo; e a nobreza com que quis poupar o seu amigo à última vergonha de espancar um credor, faz-me cada vez mais prezadas as suas excelentes qualidades. Dê-me licença. (Sai). 







CENA VII 

ALFREDO e JORGE 



ALFREDO 

A tua tia tem razão, Jorge. 



JORGE 

Nos elogios que te fez? Que modéstia! 



ALFREDO 

Não: na repreensão que deu às tuas dissipações. Não gastes tanto, meu amigo. 

Despende  o  que  tiveres.  Podes  estar  sempre  no  agrado  desta  excelente senhora, e viver com as regalias que poucos rapazes têm. 



JORGE 

Pois  não!  ótimas  regalias....  Tenho  para  aí  um  gig  velho  e  uma  cavalo esparvonado,  com  meia  dúzia  de  moedas  mensais  para  extraordinários. .  É 

realmente de apetite esta fortuna! 

 

ALFREDO 

E eu que sou filho de um milionário não tenho cavalo nem carro. Qual das nossas posições é a mais brilhante? 



JORGE 

Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as esperanças de ser herdeiro da minha tia. 



ALFREDO 

Procede com mais tino, e serás herdeiro da tua tia. 



JORGE 

Qual herdeiro! Os bens dela quem os herda é Luísa. 



ALFREDO 

Não creio... Luísa é uma simples afilhada da tua tia. . 

 

JORGE 

Deixa ser! mas tem sabido insinuar-se na sua estima com tal hipocrisia. . 



ALFREDO 

Hipocrisia, não, Jorge! Isso é injuriar a sinceridade de Luísa. Não sejas injusto com a tua amiga. . 



JORGE, rindo 

Minha  amiga!  Porque  não  dizes  antes:  “Não  sejas  injusto  com  a  minha amante?” 



ALFREDO 

Eu não me ofendo, glorio-me até com essa correção irónica. . Oxalá que não te enganes, e que o título com que me lisonjeias, ela mo dê também. Sabes de mais o que eu sei de mim, e não quero, nem posso negar-te que amo Luísa como se ama uma irmã muito querida. . Não somos rivais, não, Jorge? 



JORGE 

Ora essa!.. 



ALFREDO 

Quando  me  apresentaste  à  senhora  D.  Emília,  perguntei-te  se  Luísa  te  era indiferente..  Parecia-me impossível que o fosse..  Respondeste-me que era. 



JORGE 

E é, e será. . eu não desço tanto... 



ALFREDO, sorrindo 

Não  desces  tanto.. .   É  muito  orgulho,  meu  amigo. .  penso  eu. .  Depois  de algumas  visitas,  em  que  passei  da  cerimónia  à  familiaridade,  disse-te  que amava Luísa, e me dava por bem pago do meu amor. 



JORGE 

E daí? 



ALFREDO 

Daí. .  seria  hoje  um  capricho  louco  desdizer-me,  e  é  da  tua  parte  pouca delicadeza caluniar a pobre menina que nos estima a ambos. 



JORGE, com seriedade cómica 

Tu pareces um provinciano! Que ares de amante idiota! Luísa, pelo que vejo, é impecável!. .  Sabes  tu  o  que  me  pareces?..   Aquele  Molière  sempre  era  um grande pintor!. . 



ALFREDO 

Molière pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dandin, Pourceaugnac, e.. 



JORGE 

Et etecetera. 



ALFREDO, sorrindo 

E Tartufo... que sou eu, não é assim, meu caro Jorge? 



JORGE 

Vamos lá, vamos lá... todos temos um bocado da tal honrada personagem! 



ALFREDO 

Agradeço-te o  meu  quinhão,  amigo;  mas. . hipócrita  e  lorpa  provinciano, ao mesmo tempo, é de mais: não posso pagar os direitos de ambas as mercês... 



JORGE 

Esse ar de chufa requentada parece-me assim de homem que (faz menção de farejar) cheira a dinheiro! Os teus futuros quatrocentos contos têm uma ação retroativa. . Falta-te um abdómen proeminente para te ir ao pintar a gravidade pedantesca... 



ALFREDO, sorrindo 

Aqui estou eu debaixo do teu ridículo! Desafoga, meu amigo, deixa expandir-se livremente o génio da sátira que te há dado mais vítimas do que amigos... 

Não me poupes. . 



JORGE 

Isto  é  graça!..   (abraça-o)  sempre  amigos!  Sabes  que  mais?  Vou  matar codornizes no restolho. Tu cá tens quem te entretenha... Ai vem Luisinha. 







CENA VIII 

LUÍSA e os mesmos 



LUÍSA, a Alfredo 

Estava aqui, e eu só soube agora? Passou bem? (A Jorge). E o meu amiguinho como está? Ainda hoje não falámos. . 



JORGE 

A menina tem andado no bosque a conversar com os rouxinóis, e eu tenho cá estado em casa a conversar com uns melros de bico revolto. . 



LUÍSA 

Com uns...? (A Alfredo). Ele que disse? 



JORGE 

Pois a Luisinha não ouviu a algazarra? 



LUÍSA 

Não, eu não ouvi algazarra nenhuma. Que foi? 



ALFREDO 

Nada, minha senhora. Jorge está de belo humor!. . 



JORGE 

Até logo. Vou à caça. 



LUÍSA 

Venha cá: deixe-se estar..  O seu amigo não vai? 



JORGE 

O meu amigo não gosta de caçar codornizes. . O género de altanaria é outro. . 

Até logo (Sai). 







CENA IX 

LUÍSA e ALFREDO 



LUÍSA 

Que diz ele?! 



ALFREDO 

Nada que mereça explicação. 



LUÍSA 

Eu entendi-o. 



ALFREDO 

Pior,  minha  querida  Luísa.  Eu  quisera  antes  que  certas  expressões,  ou  a intenção delas, te achassem sempre ignorante. 



LUÍSA 

Sabes que eu estou sofrendo muito, meu amigo.. ? 



ALFREDO 

Que é? Não te consinto um segredo. 



LUÍSA 

Este homem faz-me um grande mal. 



ALFREDO 

JORGE?... De que maneira? 



LUÍSA 

Eu não lho mereço. Estou sempre pedindo à madrinha que lhe dê dinheiro, que  o  não  repreenda,  que  o  não  expulse  de  casa;  e  ele,  depois  de  me  ter intrigado, perdoando-lhe eu sempre..  e sabendo que eu te quero tanto. . 



ALFREDO 

Diz..  a tua suspensão aflige-me. 



LUÍSA 

Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que me amava, desde que me viu, e tinha direitos ao meu amor. . 



ALFREDO 

Ele!. . Jorge!. . É pois certo que não tem uma qualidade boa!. . 



LUÍSA 

Não lhe digas nada, não? 



ALFREDO 

Não mo recomendes. . E depois há mais algum motivo de sofrimento? 



LUÍSA 

Lança-me em rosto a minha hipocrisia. Diz que sou uma astuciosa, que estou vendendo a minha madrinha os afagos, que dissimulo... Isto chega ao coração, Alfredo. .  Deus  sabe  que  lhe  tenho  pedido  a  morte  antes  que  a  minha madrinha me falte.. 



ALFREDO 

Não peças, filha, que me tens a mim no mundo. 



LUÍSA 

Tenho,  e é  uma  consolação  saber  que  sofres  comigo; porém..  Não vá vir a madrinha (Escuta à porta lateral)..  que te disse eu, Alfredo? 



ALFREDO 

Disseste que me tinhas como irmão no sofrimento. . 



LUÍSA 

E a realização do nosso querido futuro?. . Essa... não espero... 



ALFREDO 

Porquê?! 



LUÍSA 

O  teu  pai  é  um  homem  muito nobre,  e  muito  rico,  e eu  sou  uma  órfã,  sou pobre, nem ao menos sei o nome dos meus pais... 



ALFREDO 

Criança! que tem a riqueza e fidalguia do meu pai com o meu coração? Não te tenho eu dito que a minha felicidade não ma dará o dinheiro? Não me tens visto  invejar  a  sorte  dos  operários  nesta  quinta?  Não  vês  que  estou  tão afastado  dessa  roda  onde  o  dinheiro  é  recomendação?  Homem  que  assim pensa será capaz de sacrificar-se moralmente a ambições de um pai, por mais respeitável que a sua vontade seja? Eu queria desenganar-te, Luísa, e..  hei de desenganar-te.. 



LUÍSA 

Como, Alfredo?! Eu não temo enganos teus... 



ALFREDO 

Hei  de  obrigar-te  suavemente  a  fazer  justiça  inteira  à  independência  de algumas almas. . 







CENA X 

Os mesmos e o Criado 



CRIADO 

Está na sala de espera um senhor que pretende falar à senhora D. Emília. 



LUÍSA 

Dê-lhe parte. (O criado sai). Vamos à quinta, Alfredo. Deixemos esta sala à minha madrinha. 



CRIADO, fora 

Faz favor de entrar, que a senhora vem já. 







CENA XI 

BARÃO DE VILA MARIM e depois D. EMÍLIA. 



BARÃO, examinando 

O aparato não me cheira à tal fortuna. . Veremos o que daqui sai..  isto é uma casa de quinta. . enfim... pode ser. (Para D. Emília que vem entrando) Minha senhora, passasse muito bem. . Eu tomei a liberdade de procurar a V. Exª. 



D. EMÍLIA 

Não sei a quem tenho a honra de falar. 



BARÃO 

Eu  sou  o  Barão  de  Vila  Marim,  criado  de  V.  Exª  para  a  servir.  (Ligeiro cumprimento de D. Emília). Creio que não me conhece. 



D. EMÍLIA, indicando-lhe o canapé 

Não tenho o gosto. 



BARÃO, sentando-se 

Pois,  minha  senhora,  eu  sou  o  Barão  de  Vila  Marim,  e  tenho  urna  sofrível fortuna  arranjada  por  meios  lícitos,  graças  a  Deus,  e  não  como  a  de  alguns meus  colegas,  que  a  arranjaram  Deus  sabe  como,  e  eu  também  sei  alguma coisa... Pois, enfim, minha senhora, eu tenho quatro filhas, e dois rapazes. As raparigas estão casadoiras, e eu, a falar a verdade, não sei guardar as mulheres, porque diz lá o ditado que nem o diabo as guarda. Pois, minha senhora, um destes dias, apareceu na minha casa um rapazote de cabriolet, bem arranjado, pedindo-me minha filha segunda, que é a Joaninha, que já fez os seus dezoito. 

Eu disse ao tal noivo que queria saber quem era, e a fortuna que tinha, porque isto, bem sabe a senhora, que. . está visto. . a pequena tem trinta contos já, e o que casar com ela, se não tiver mais, arranje-se lá como puder, mas há de ter outro tanto; sim, isto é claro, pois não acha? 



D. EMÍLIA 

Sim, senhor. 



BARÃO 

Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha contando, disse-me que era natural  de  Évora  Cidade,  onde  tinha  uma  boa  casa,  e  estava  vivendo  em 

Benfica na companhia de uma tia muito rica, que pelos modos é V. Exª, de quem é herdeiro ele. Disse chamar-se Jorge de Sá Pignatelli Lencastre..  e não sei que mais. Pois, minha senhora, é ao que eu vinha. . 



D. EMÍLIA 

Ainda não sei ao que o senhor vem. 



BARÃO 

Venho  saber  se  isto  é  verdade,  com  quanto  dota  V.  Exª  o  seu  sobrinho,  e quanto valerá esse morgadio que ele tem em Évora Cidade. 



D. EMÍLIA 

Responderei:  meu  sobrinho  não  é  morgado,  é  filho  segundo  de  uma  casa arruinada. Não o doto em vida, nem tenciono instituí-lo meu herdeiro. Creio que respondi. 



BARÃO 

Também me parece que sim. . É o que eu queria saber. . Então seu sobrinho é um troca-tintas.. ? 



D. EMÍLIA 

Pelo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao senhor barão de..  de.. 



BARÃO 

Barão de Vila Marim. 



D. EMÍLIA 

Lembro ao senhor barão de Vila Marim que é pouco cortês o nome que lhe dá. Preciso tratar do governo da minha casa; e então... (ergue-se). 



BARÃO, erguendo-se 

Em todo o caso fará o favor de lhe dizer que me não ande lá pela rua a fazer douda a cabeça da rapariga. 



D. EMÍLIA 

Se a cabeça da sua filha tiver o necessário juízo, não corre o risco da loucura; e eu  creio  que  as  filhas  de  V.  Exª  hão  de  ser  educadas  com  estremado melindre..  senhor barão. 



BARÃO, saindo 

Às suas ordens, minha senhora. 







CENA XII 

D. EMÍLIA e depois o CRIADO 



D. EMÍLIA, tocando a campainha 

Como hei de eu ver-me livre deste vexame continuado em que me tem este homem!. . (Ao criado que entra). O senhor Jorge está em casa? 



CRIADO 

Saiu com a espingarda e com os cães, senhora. 



D. EMÍLIA 

E o senhor Alfredo Tovar onde está? 



CRIADO 

Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) Ele aqui vem. 



D. EMÍLIA 

Retira-te, e não entre aqui alguém sem minha ordem. 







CENA XIII 

D. EMÍLIA e ALFREDO TOVAR 



D. EMÍLIA 

Mandava-o  agora  chamar,  senhor  Alfredo,  para  uma. .  para  uma impertinência. 



ALFREDO 

Que poderá V. Ex.ª querer-me que me não seja muito agradável! 



D. EMÍLIA 

Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. Não há coração mais bom, nem mais sincero. Tem a inocência que protege a fraqueza. Se há pecado no coração de Luísa, as ações puras de todos os dias estão-na sempre absolvendo. 

Não  conhece  ainda  bem  minha  afilhada,  senhor  Tovar,  para  não  achar suspeito este elogio. 



ALFREDO 

Eu conheço aquele anjo. . 



EMÍLIA 

Se a conhece, há de amá-la muito. 



ALFREDO 

Senhora D. Emília, porque me não diz que sabe que eu a amo muito? 



EMÍLIA 

Ainda  não  disse  tudo  do  elogio.  A  minha  afilhada  só  tem  para  mim  um segredo,  mas,  coitadinha,  sabe  tão  pouco  simular,  que  esse  mesmo  lhe adivinhei.  Pensa  que  é  do  seu  amor?  Não  é,  senhor  Tovar;  esse  contou-mo ela. . a chorar, como quem chora urna esperança morta. 



ALFREDO 

Uma esperança morta! Que diz V. Exª?! Eu inspiro desconfiança a alguém?! 



D. EMÍLIA 

Não antecipemos o fim desta nossa entrevista. Em louvor da minha afilhada, quero confiar-lhe o segredo que ela me esconde: é a dor de não ter apelido de pai ou mãe: julga-se uma enjeitada que a piedade perfilhou. Tem no fundo do coração a mágoa de não herdar da sua mãe ao menos a virtude, e do seu pai a honra. Ela já lhe falou nisto? 



ALFREDO 

Ligeiramente. 



D. EMÍLIA 

E Jorge? 



ALFREDO 

Esse.. 



D. EMÍLIA 

Esse disse-lhe alguma invenção torpe.. 



ALFREDO, vacilante 

Não, minha senhora. . 



D. EMÍLIA 

Disse-lhe que Luísa era uma exposta que eu levantei das lajes da rua. 



ALFREDO 

Se  o dissesse, eu  pedir-lhe-ia  que  cobrisse com a  bandeira  da  misericórdia a desonra dos pais de Luísa, por amor de Deus e dela. 



D. EMÍLIA, perturbada 

O senhor tem um nobre coração..  Vou-lhe dizer o nascimento desta menina. 

Eu  tive  uma  amiga  que  Deus  me  emprestou  por  poucos  anos.  Amou  até  à cegueira.  Galardoou  com  corpo  e  alma  a  desonra  de  um  pérfido.  Foi abandonada, quando o abandono excruciava duas vítimas ao mesmo tempo. 

Esse homem casou com outra. A minha amiga sobreviveu algumas horas ao deixar uma herdeira das suas lágrimas na terra. Jurei-lhe proteção à criancinha; fi-la minha; dei-lhe o coração que dera a sua mãe, e mandava-lhe todos os dias o  meu  coração  ao  céu  para  que  a  mãe  a  visse.  Esta  é  a  história  de  Luísa, 

senhor Tovar. Eu não vesti o meu conto com palavras tocantes. Quis reduzi-lo  a  poucas,  para  chegar  depressa  onde  a  impaciência  de  nós  ambos  nos chama. Luísa ama-o muito. Eu, sua segunda mãe, consultando a primeira, se o coração me fala por ela, não reprovo semelhante amor. Quais intenções são as suas? Desculpe-me a grosseria da pergunta; mas eu falo com um mancebo que mereceu  o  amor  da  minha  Luísa.  Quero,  neste  instante,  pertencer  a  uma sociedade onde as palavras não servem para desfigurar os pensamentos... Para que ama Luísa? 



ALFREDO 

Não lho disse ela, minha senhora? 



D. EMÍLIA 

Há  coisas  que  o  pudor  não  diz.  A  minha  afilhada  ainda  não  proferiu  uma palavra  que  anda  na  boca  de  todas  as  meninas  da  sociedade  escolhida.  Esta palavra  “casar”  tem  um  som  que  fere  o  coração  inocente  e  afeia  os  lábios virgens que a pronunciam. Não me chame visionária. . O senhor Tovar quer fazer sua esposa minha afilhada? 



ALFREDO 

Se houvesse de responder negativamente, creio que não estaria a esta hora na presença de V. Exª. 



D. EMÍLIA 

Que impede a pronta realização dessa vontade? 



ALFREDO 

Até ontem a vontade do meu pai, hoje a de V. Exª. Quando me encaminhava para esta sala, vinha pedir o seu consentimento. 



D. EMÍLIA, erguendo-se e estendo-lhe a mão 

Tem-no. (Vai à porta, chamando) Brás... (ao criado) chama aqui a senhora D. 

Luísa.  (O  criado  sai).  Eu  hei  de  ir  daqui  agradecer  ao  Senhor  o  primeiro momento de felicidade que me está dando na minha vida. 



ALFREDO 

E eu pedir-lhe-ei que me dê a felicidade de reproduzir esses momentos com quanto amor e respeito se pode ter a uma segunda mãe. 

 



CENA XIV 

Os mesmos e LUÍSA 



D. EMÍLIA, tomando-lhe a mão 

Apresento-te teu esposo, Luísa. (Luísa baixa os olhos) o coração não te manda agradecer,  filha?  (Luísa  abraça  a  madrinha  escondendo-lhe  a  face  no  seio. 

Tovar, curvando um joelho, beija a mão de D. Emília, que o ergue). A gente nas  grandes  amarguras  tem  a  expressão  do  gemido;  para  as  grandes  alegrias não há nenhuma! Luísa, reparte do teu coração uma migalha desse prazer, que tão  poucas  mulheres  sentem  puro  de  temores  e  de  remorsos.  Eu  não  o experimentei, e tinha uma alma tão digna de o sentir..  (chora). 



ALFREDO 

Minha boa amiga. . 



LUÍSA 

Porque chora, minha madrinha? Eu não a deixo... 



D. EMÍLIA, concentrada 

Entre a saudade e o remorso há uma paixão que rasga. . Ora aqui está o que é a felicidade nesta vida. . mistura de risos e prantos. A tua. . não é assim, Luísa. 

Dou-te a um anjo, a um homem que não entendeu o mundo, e fugiu para nós, que  também  o  não  entendíamos. .  Pareces-me  oprimida,  filha!  Queres-te sozinha agora? Isso é tão natural. . Vai colher dois ramilhetes de flores, e desta vez não tragas cipreste no meu, não?. . 

(Luísa, envergonhada, sorri e sai). 









CENA XV 

D. EMÍLIA e ALFREDO 



D. EMÍLIA 

Não o deixo ir com ela, porque vão dizer puerilidades. . (Sorrindo) Sente-se ao pé de mim; vamos conversar. Falemos da sua família. O seu pai já Jorge me disse que era o senhor Bernardo Tovar. 



ALFREDO 

Não, minha senhora. Tovar, é apelido da minha mãe; adotei-o, porque me era tão cara a santa senhora, que, desde criança, me assinei com o apelido dela. 



D. EMÍLIA 

Já me disse que morrera há pouco tempo... 



ALFREDO 

Há quinze meses. 



D. EMÍLIA 

Foi muito querida do seu pai? 



ALFREDO 

Penso  que  não,  minha  senhora. .  Sofreu  muito.  Os  anos  de  casada  foram tormentosos.  Disse-me,  uma  vez,  que  estava  no  mundo,  expiando  um tremendo  crime.  Não  ousei devassar  o  santuário desse  terrível segredo;  mas meu pai sabia-o. 



D. EMÍLIA 

Pobre senhora! talvez morresse imaculada para entrar no céu. 



ALFREDO 

Se este mundo é purgatório. . 



D. EMÍLIA 

E seu pai não minorava o suplício dessa expiação? 



ALFREDO 

O meu pai era talvez..  o seu verdugo. Há pouco tempo que uma velha criada me disse que o meu pai fora obrigado a casar com a minha mãe. 



D. EMÍLIA 

Casamentos forçados é santificar com um sacramento a luta de vítima e algoz. 

Antes  a  morte  no  desamparo,  que  o  martírio  a  portas  fechadas.  E  como  se chama seu pai? 



ALFREDO 

Bernardo de Mascarenhas. 



D. EMÍLIA, erguendo-se impetuosamente 

Como?! 



ALFREDO, o mesmo 

Que é, minha senhora?! (D. Emília, silenciosa, fixa-o penetrantemente) V. Exª. 

não me diz que impressão foi essa? 

 

D. EMÍLIA, sentando-se 

Pelo amor de Deus, silêncio, senhor! Eu sinto uma agonia que me não deixa sair daqui! 



ALFREDO 

Que  tem  V.  Exª!  Por  quem  é,  senhora  D.  Emília  diga-me  se  eu  sou  causa dessa comoção! (D. Emília acena negativamente). 







CENA XVI 

Os mesmos e LUÍSA 



LUÍSA, com os ramalhetes 

Aqui estão, madrinha! (Surpreendida) Jesus! ela que tem? 



ALFREDO 

Um ataque repentino. 



LUÍSA 

Virgem Santíssima, valei-me! Minha madrinha, fale-me, por piedade! 



D. EMÍLIA, beijando-a 

Sai desta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. (Luísa não vai) Não me desobedeças. . vai..  (Luísa sai). 







CENA XVII 

D. EMÍLIA e ALFREDO 



D. EMÍLIA, erguendo-se 

Senhor Tovar!. . acabou tudo entre nós. 



ALFREDO 

Que diz, minha senhora?! 



D. EMÍLIA, com resolução 

Não lhe dou minha afilhada. 



ALFREDO 

Isso  é  impossível?  Que  mal  lhe  fiz  eu?  A  história  do  meu  pai  é  causa  para tamanho desprezo?! Hei de eu ser marido como ele foi?! 



D. EMÍLIA 

Senhor Tovar, seja honrado como tem sido... Esqueça minha afilhada. . Diga o adeus último a esta casa. 



ALFREDO 

Por piedade, senhora, que me mata! 



D. EMÍLIA 

Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a primeira. (Ouve-se um grito de Luísa)  A  desgraçada  ouviu  tudo!  (Vai  socorrê-la.  Luísa  entra  espavorida,  e corre  a  Alfredo,  que  se  dirige  a  ela.  D.  Emília  coloca-se  entre  ambos, afastando-os). 





FIM DO PRIMEIRO ACTO 











 

ACTO II 



Sala mobilada com magnificência 







CENA I 

BERNARDO  DE  MASCARENHAS,  passeando  com  sinais  de  aflição; MÉDICO, saindo de uma porta lateral 



MASCARENHAS 

Como está meu filho, doutor? Esperava-o para lho perguntar. 



MÉDICO 

Está a dormir, e bom será que se prolongue este sono restaurador. Eu volto logo, senhor Mascarenhas. 



MASCARENHAS 

Receia, doutor? 



MÉDICO 

Eu  receio  sempre;  e,  quando  a  enfermidade  está  no  espírito,  receio  mais  da importância da medicina. 



MASCARENHAS 

Não duvida que ele sofre por uma causa moral? 



MÉDICO 

Não posso achar outro diagnóstico. 



MASCARENHAS 

Vou sondar meu filho. 



MÉDICO 

Devê-lo-ia  ter  feito,  senhor  Mascarenhas.  Eu  tentei-o  já,  e  ele  atalhou-me, logo no começo, definindo a sua morte como bálsamo único de uma chaga incurável.  Instei  delicadamente  por  explicações:  não  me  respondeu.  V.  Exª 

conseguirá o que eu não consegui. Faça-o como pai, e eu auxiliá-lo-ei como amigo:  como  médico  receio  não  tirar  proveito.  Até  logo.  Eu  demoro-me pouco. (Sai). 



MASCARENHAS 

O menos tempo que possa, doutor. 







CENA II 

BERNARDO DE MASCARENHAS e O CONSELHEIRO NÓBREGA MASCARENHAS 

Eu  não  queria  tanta  pontualidade,  meu  caro  conselheiro!  A  minha  carta decerto alterou o teu velho costume de dormir até ao meio dia. 



CONSELHEIRO 

São quinze dias de dor de cabeça, meu caro Mascarenhas; mas quem te deu o coração há vinte anos, também te dá a cabeça agora, sendo necessário. Então que temos? A tua carta pareceu-me escrita com pressa e aflição. Senta-te aqui (no sofá). É verdade, como vai teu filho? 



MASCARENHAS 

Mal, abatidíssimo, e. . desconfio... Morre, talvez. . e o mais certo. . Faltava-me este golpe. . 



CONSELHEIRO 

Não morre, não. Ali anda amor dos dezanove anos. Tu, na idade dele, tiveste muitas daquelas crises. Não te lembras de Évora Cidade? 



MASCARENHAS 

Apontaste  já  o  motivo  porque  te  chamei.  Recorda-te:  era  eu  cadete,  e  amei aquela mulher.. 



CONSELHEIRO 

Aquela! é preciso saber qual das três: tu amavas, ao mesmo tempo, a flor de Évora, uma menina da família dos Sás. Amavas uma peregrina formosura de Beja, onde estiveste destacado. E amavas, em Lisboa, uma terceira com quem casaste. 



MASCARENHAS 

Trata-se da primeira. Sabes bem a história de Amália de Sá? 



CONSELHEIRO 

Soube até ao momento em que saímos ambos de Évora: tu preso para casares com  a  menina  de  Lisboa  que  seduziras;  eu  para  Inglaterra  emigrado,  onde nunca tive novas tuas, nem dela. Em 1833 achei-te transfigurado. Ouvias com repugnância as recordações da nossa mocidade, e nunca me falaste de Amália, nem me apresentaste a tua mulher. Respeitei o melindre da reserva, e nunca te falei de amores. 



MASCARENHAS 

Não  era  reserva,  meu  amigo:  era  o  tédio  de  mim  próprio;  era  o  receio  de assanhar  com  recordações  as  víboras  que  trazia  no  coração.  Sabes  que  fui violentado  a  casar-me.  O  pai  dessa  mulher,  que  foi,  ao  mesmo  tempo,  meu algoz  e  a  minha  vítima,  era  um  homem  necessário  ao  governo.  Apesar  dos meus  grandes  haveres  e  proteções,  se  não  caso  com  Henriqueta  Tovar,  era degredado  ou  talvez  envenenado  no  Limoeiro.  Eu  disse  sempre  que Henriqueta  seria  desgraçada,  mais  desgraçada  que  eu.  Sacrificaram-ma, fizeram-na  instrumento  de  vingança...  e  viveu  dezoito  anos  de  amarguras. 

Passavam-se  meses  que  a  não  via;  e,  durante  dezoito  anos,  não  foi  minha esposa, foi uma mulher aborrecida que vivia debaixo das mesmas telhas. . Não me repreendas na tua alma, porque o meu coração estava cheio do amor de Amália.  Noite  e  dia,  diante  dos  meus  olhos,  estava  sempre  o  lúgubre espetáculo de uma mulher lacrimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava 

a atenção para o bulício da vida e da riqueza, e via-a sempre, sempre aquela criatura tão santa aos meus olhos, e tão infamada aos da sociedade. Escrevi a um amigo, pedindo-lhe novas de Amália; respondeu-me que era público em Évora o nosso amor; e que, depois da minha ausência, Amália se retirara para uma  quinta  com  uma  criada;  e,  depois  do  meu  casamento,  fora  para  o Ultramar,  chamada  por  um  tio,  governador  de  uma  possessão.  Ignorava-se felizmente  que  Amália.  era  mãe.  Dois  anos  depois,  há  um  magistrado  de Luanda que me diz ter falecido o tio de Amália, e ela, sua herdeira, voltara a Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, novas indagações, que chegaram ao conhecimento  de  Amália.  Um  dia  recebo  uma  carta  com  estas  palavras: 

“Esqueça-se  de  mim  por  piedade.  As  suas  indagações  são  um  novo  ultraje. 

Infamou-me: não reviva a infâmia, associando o meu nome ao seu”. Isto foi um punhal que me abriu no coração a entrada para a consciência dos meus deveres.  Há  quinze  anos  que não proferi o  nome  de  Amália, pensando  nela sempre. Achei-me em contacto com pessoas de Évora, que podiam informar-me:  nunca  aventurei  uma  pergunta.  Se  ela  vinha  aos  lábios,  forçava-a  a retroceder  ao  coração  como  um  trago  de  fel!  Tem  sido  um  suplício  atroz! 

Estou viúvo há quinze meses. Deixei passar um ano para desafogar esta ânsia. 

Quero saber onde está Amália, quero pedir-lhe perdão, quero verter algumas lágrimas sobre os seus cabelos brancos, ou sobre a sua sepultura. . O meu caro Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo saber em poucos dias, procura-me Amália 

como procurarias a felicidade do teu velho amigo: ajuda-me a desencravar este espinho de remorso. 



CONSELHEIRO, risonho 

Ora  digam  lá  que  um  corpo  de  quarenta  anos  é  o  ataúde  de  um  coração morto!. . Que brilho apaixonado ainda tens nesses olhos! Ora vamos. . mãos à obra.  Peço  oito  dias  de  paciência,  e  prometo,  dia  por  dia,  avisar-te  dos pormenores  desta  sindicância.  Não  perco  um  minuto  (erguendo-se). 

Esperança,  meu  Mascarenhas.  A  Providência  há  de  auxiliar  as  minhas pesquisas.  Adeus.  (Repartindo  em  Jorge,  que  vem  entrando).  Quem  é  este peralta? 



MASCARENHAS 

Deve ser relação do meu filho. 



CONSELHEIRO 

Adeus,  Mascarenhas.  Nada  de  prevenções  fúnebres.  O  pequeno  há  de melhorar. 

(Sai). 

 





CENA III 

BERNARDO DE MASCARENHAS, e JORGE DE SÁ 



MASCARENHAS 

Naturalmente procura meu filho. 



JORGE 

Exatamente, e aproveito a ocasião para cumprimentar V. Exª a quem felicito por ser pai de um moço com tão excelentes qualidades. 



MASCARENHAS 

Muito grato, senhor..  não tenho ainda o prazer... 



JORGE 

JORGE de Sá. 



MASCARENHAS 

Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá. Eu vou ver se o meu filho está acordado. (Sai). 







CENA IV 

JORGE de Sá, e depois o MÉDICO 



JORGE 

É  um  ricaço  bem  amável  este  homem  que  se  chama  Bernardo!  Estes capitalistas que se chamam Bernardos, dizem, mas não fazem “bernardices”. 

Este homem, se tivesse uma filha, era um ente adorável! Merecia a pena fazer uma  tentativa  de  prosperidade..   (Ao  médico,  que  entra).  Por  aqui,  amável doutor? 



MÉDICO 

Oh! que grande traquina! Veio hoje de Benfica? 



JORGE 

Neste instante, meu caro Paracelso! 



MÉDICO 

Como passou sua tia a noite? 

 

JORGE 

Creio  que  andou  a  pé,  com  um  candeeiro  em  punho  à  laia  de  fantasma.  O 

doutor, minha tia será sonâmbula?! 



CRIADO, ao reposteiro 

O  senhor  Alfredo  está-se  levantando,  e  pede  o  favor  de  o  esperarem  um instante. (Sai). 



JORGE 

Que lhe parece, meu amigo, aquele incómodo da minha tia é sério? 



MÉDICO 

O senhor é que não parece sério na pergunta. A sua  tia tem um aneurisma, agravado  por  padecimentos  morais  em  que  o  senhor  deve  ter  um  grande quinhão de influência. 



JORGE 

Ora essa!..  Eu sou o anjo bom daquela casa. Incomodo tão pouco minha, tia, que se passam três dias que a não vejo. 



MÉDICO 

Oh!  essa  indiferença  é  muito  amável!  Está  plenamente  justificado  o  senhor Jorge.. 



JORGE 

Pois não acha?! E aquela pequena, afilhada da minha tia, que tem? 



MÉDICO 

Não sei. 



JORGE 

Aquilo é paixão, não lhe parece? 



MÉDICO, irónico. 

Será... talvez paixão... por V. Sª. 



JORGE 

Nada, não é por mim. Deixe estar que eu hei de contar-lhe um segredo com que o meu amigo pode acreditar muito a sua medicina. 



MÉDICO 

Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz um doutor sangrado, que eu depois faço-o ao senhor o meu Gil-Brás. 







CENA V 

Os mesmos, e Alfredo de Tovar 



ALFREDO, quebrantado e lívido, proferindo a custo as palavras Senhor doutor, bom dia. Desejava ver-te, Jorge. 



JORGE 

Procurei-te já três vezes, e o guarda-portão disse que não recebias. Suspeitei da veracidade da defesa, lembrando-me se seria só para mim. . 



ALFREDO, risonho 

Das duas uma: és simples, ou mau. 



MÉDICO 

O senhor Jorge..  simples! Isso é o mesmo que injuriá-lo! O senhor Jorge não quer passar por isso. 



JORGE 

Como te dás com este doutor? Já te adivinhou a moléstia? Se as receitas forem como os epigramas... Diz-me cá: porque não vais convalescer a Benfica? 



ALFREDO, a meia voz 

Ignora tudo... 



JORGE 

O  doutor  é  o  médico  da  minha  tia  e  de  Luísa;  são  dois  doentes.  Tu  vais também,  três.  Eu  arranjo  uns  tubérculos  provisórios,  quatro. .  fazemos daquela casa um hospital de doentes românticos. Valeu! 



ALFREDO 

Quem me dera o teu bom humor, Jorge. . (Ao médico) Então, a senhora D. 

Emília está de cama? 



MÉDICO 

De  cama,  não:  aquela  senhora  há  de  morrer  a  pé. .  tem  um  aneurisma.  (A Jorge). O senhor não tenha a imprudência de lho dizer. . 



JORGE 

O doutor, eu terei aneurisma? Sabe você que eu, quando tenho dinheiro, dou duzentas e setenta e cinco pulsações por minuto! Ora apalpe. . (Dando-lhe o pulso) Se eu der uma pulsação agora, corto as orelhas. 



MÉDICO 

O que o senhor tem é um princípio de encefalite. A sua cabeça tem grandes lesões. 



JORGE 

Olhe que eu sei de cor o meu Molière, doutor.. 



MÉDICO, a Alfredo 

Vamos ca... deixe ver este pulso. Houve novo vómito de sangue? 



ALFREDO 

Durante a noite, duas vezes. (Cai numa profunda concentração). 



JORGE 

Queres tu ir para Benfica? Eu tenho aí o meu gig. Venha também, doutor, que eu vou na almofada. 



MÉDICO 

O senhor Alfredo não pode sair sem grande recato; todavia, se o espírito lhe aceita o passeio como divertimento. . Que diz, senhor Tovar? 



ALFREDO 

Como? Não ouvi bem. . 



JORGE 

Se queres ir a Benfica. 



ALFREDO, estremecendo 

Não. 



JORGE 

Doutor, eu sou íntimo amigo de Alfredo, e vou fazer, por isso mesmo, uma revelação de que depende a sua pronta melhora. 



MÉDICO 

E eu desejo-a. 



ALFREDO 

JORGE! discrição! 



JORGE 

Está bem. . não te impacientes: eu não digo nada. 



MÉDICO 

Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sabê-lo... Consinta que ele me anime, fazendo essa revelação, a falar-lhe como amigo, pois que até aqui só tenho podido operar como médico. 



ALFREDO 

JORGE nada sabe. 



JORGE 

Pois eu nada sei?! O Alfredo, eu não sei nada?! 



ALFREDO 

Não. 



JORGE 

Sei tudo. 



ALFREDO 

Diz o que sabes. 



JORGE 

Alfredo ama a afilhada da minha tia, quer casar com ela, mas o pai nega-lhe consentimento.  Aqui  está  o  mistério  em  quatro  palavras,  e  agradeçam-me  o laconismo,  porque  hoje  não  há  mistério  que  não  tenha  três  volumes,  pelo menos. 



ALFREDO, ao médico 

Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa menina, quis casar com ela; o mais é falso: meu pai ignora tudo. 



JORGE 

Então  com  se  explica  a  tua  ausência  daquela  casa,  a  doença  da minha  tia,  a doença de Luísa, e a tua doença? Este hospital de sangue e lágrimas, o que é? 



ALFREDO 

Poupem-me  a  explicações.  (Ao  doutor)  Sinto  um  mal-estar  indefinível,  um esvaecimento que me anseia. (Recosta-se no sofá). 



MÉDICO, apalpando-lhe a testa 

Está suando copiosamente. . é um vágado. Senhor Alfredo! 



JORGE 

Está sem sentidos? (Aparte) romântico! 



MÉDICO 

Está. Venha cá. (Afastam-se) O senhor tem a certeza do que disse? 



JORGE 

Ora, se tenho! Não o contrariei para o não mortificar; mas a verdade é esta. 

Alfredo ama Luísa furiosamente. isto é um evangelho. Para um rapaz honrado são fatais os dois bicos do dilema do amor. Quer casar, e não tem meios. A minha tia naturalmente não dá nada à afilhada, porque é uma grande sovina, e o pai não lhe dá nada a ele. Agora, doutor, com esta noção sintomatológica 

(que palavra tamanha!) está na sua mão curá-lo. Faça com que este Bernardo lhe  dê  uns  trinta  contos  para  começo  da  vida,  e  verá  que  se  acredita  como médico  espiritual,  porque  tem  a  habilidade  de  curar  três  pessoas  ao  mesmo tempo, a saber: ele, Luísa, e a minha tia. 



MÉDICO, enfadado 

O senhor é um trapalhão! Adeus, meu amigo! Está sempre falando em estilo de dom Bibas, e o assunto é grave de mais para jogralidades. 



JORGE 

Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora. 







CENA VI 

Os mesmos, e um CRIADO 



CRIADO 

Aqui está o senhor Jorge de Sá? 



JORGE 

Sou eu. 



CRIADO 

Tem a bondade de descer ao pátio? 



JORGE 

Que é? 



CRIADO 

Faz favor de se não demorar. (Jorge sai). 

 

MÉDICO, ao criado 

Venha cá: o que é isso lá no pátio? 



CRIADO 

Entraram dois oficiais de diligências, e perguntaram pelo senhor Jorge de Sá para o fazerem depositário do carro e do cavalo que lhe penhoraram na rua. 







CENA VII 

Os mesmos, e depois JORGE 



MÉDICO 

Está bom; pode ir. (O criado sai) Bem diz D. Emília, que este homem é o seu flagelo. .  Senhor Alfredo! 



ALFREDO 

Estou melhor..  passou-me a agonia. Ouvi tudo o que aí se disse. doutor. Olhe que Jorge mentiu segunda vez. . Que coisa é essa de uma penhora? 



MÉDICO 

Rapaziadas. . Penhoraram o carro de Jorge.. 



ALFREDO 

Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse vexame, antes que o meu pai dê fé.. 



JORGE, ao médico, não reparando em Alfredo O  doutor,  o  senhor  tem  aí  doze  libras  que  me  empreste  até  logo,  para  me livrar da desfeita de um canalha? Eu escuso de ir ao pátio, que já sei o que é. . 

Empresta-me doze libras? 



MÉDICO 

Aqui, não senhor; mas, se se demora, chego a minha casa buscá-las. 



ALFREDO 

O senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e trazer esse dinheiro do que lá há de estar nas gavetas do toucador. (O médico sai). 







CENA VIII 

JORGE e ALFREDO 



ALFREDO 

Não digas a Luísa que me viste neste estado. 



JORGE 

Palavra  de  cavalheiro,  não  digo. .  Porque  não  casas  tu  contra  a  vontade  de todo o mundo, e não levantas a tua legítima materna?! 



ALFREDO, com dócil paciência 

Cala-te, que me torturas!. . 







CENA IX 

Os mesmos, e o MÉDICO 



MÉDICO 

Aqui estão as doze libras. 



JORGE, aceitando com sofreguidão. 

Lança nas nossas contas, Alfredo... e até logo. (Sai). 



ALFREDO, sorrindo 

Em nossas contas !. . E um desgraçado com exterior bem feliz este rapaz! 



MÉDICO 

Dá cabo da casa da tia, e da dele. 



ALFREDO, erguendo-se 

E da sua honra, que é o pior. . Queria-me deitar, meu amigo. 

 

MÉDICO 

O  seu  pai  disse-me  agora  que  desejava  falar-lhe,  logo  que  estivesse  só.  Não pode? 



ALFREDO 

Posso. . faço um esforço. 



MÉDICO 

Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o lugar a outro médico de que espero a sua cura. 



ALFREDO, sorrindo tristemente 

Sim?..  a minha cura. . (senta-se). (O médico sai). 







CENA X 

ALFREDO e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 



ALFREDO 

O  meu  pai  vem  lembrar-me  a  obrigação  de  lhe  contar  a  minha  vida. 

(Erguendo-se, vendo entrar o pai). 



MASCARENHAS 

Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim? (palpando-lhes as mãos). 



ALFREDO 

Pouco alívio sinto. 



MASCARENHAS 

Que há na tua vida, Alfredo? Quero ver o teu coração... peço, como amigo, e exijo como pai. Diz-me que sofrimento moral é o teu. Se me respondes com evasivas, desconheço em ti o meu filho sincero e franco sempre comigo. 



ALFREDO 

Sempre, até morrer, meu pai. 

É filho que responde ao amigo. . Amo há três meses uma órfã pobre, afilhada de  uma  senhora  a  quem  fui  apresentado.  Não  tinha  amado  nunca.  Foi  uma adoração a minha, cheia de tormentos, porque me estava sempre aterrando o receio de perdê-la. Eu sabia que havia de morrer... perdendo-a. 



MASCARENHAS 

E perdeste-a? morreu? 



ALFREDO 

Antes morresse. . estava, esta hora, esperando-me noutra vida melhor.. 



MASCARENHAS 

Traiu-te? 



ALFREDO 

Não, meu pai. . primeiro seria eu capaz de atraiçoá-la, amando-a tanto..  Não me traiu. . Perdoa o que eu vou dizer-lhe? 



MASCARENHAS 

Perdoo, filho, diz tudo. 



ALFREDO 

Eu  não  supliquei  o  consentimento  do  meu  pai  para  pedir  Luísa  a  sua madrinha. Foi instantânea esta resolução. Tencionava vir de lá ajoelhar-me aos seus pés, e dizer-lhe: não lhe peço um ceitil: suplico a sua bênção para ela. 



MASCARENHAS 

E pediste-a? 



ALFREDO 

Pedi: enchi de júbilo o coração da excelente madrinha, chorávamos todos três de felicidade. . 



MASCARENHAS 

E depois?. . 



ALFREDO 

Falei da minha família. . (Muito aflito) Não posso continuar, meu pai.. 



MASCARENHAS 

ALFREDO, não consinto o teu silêncio, ainda que seja um crime. 



ALFREDO 

Crime não, é uma culpa. 



MASCARENHAS 

Fala, Alfredo. 



ALFREDO 

Falei da minha mãe com muita saudade e dó: disse que ela fora uma mártir..  e proferi  o  nome  do  meu  pai  com  doloroso  azedume.  (Vai  lançar-se-lhe  de joelhos e o pai levanta-o). E mal proferi o seu nome. . a madrinha de Luísa. . 

exclamou:  “Está  tudo  acabado  entre  nós:  não  lhe  dou  minha  afilhada;  seja honrado não voltando mais a esta casa. . “ E eu saí com o frio da morte no coração. . para esta longa agonia. . Disse tudo, meu pai. 



MASCARENHAS 

Quem é essa senhora? 



ALFREDO 

A madrinha de Luísa é D. Emília. 



MASCARENHAS 

Onde vive? 



ALFREDO 

Em Benfica. 

 

MASCARENHAS 

Sabes se essa senhora foi relação da tua mãe? 



ALFREDO 

Creio que não. . decerto não foi. 



MASCARENHAS 

Supões que o seres filho de um homem, cuja mulher..  viveu desgostosa, é a causa dessa retratação? 



ALFREDO 

Não posso imaginar outra. 



MASCARENHAS 

ALFREDO, eu  quero  ver  essa  senhora.  O teu  pai  vai  justificar-se  diante de uma mulher que nunca viu. Quero provar-lhe que não é herança de família, 

nesta  casa,  o  martírio  das  mulheres.  Essa  menina  será  tua  esposa,  ou  eu provarei que D. Emília está demente. 



ALFREDO 

Meu pai! (Abraçando-o). Não a faça sofrer.. 



MASCARENHAS 

Irás  amanhã  comigo  a  Benfica,  e  ficarás  na  sege  enquanto  não  puderes transpor com honra o limiar dessa casa. 







CENA XI 

CRIADO e os mesmos 



CRIADO 

Uma carta para o senhor Alfredo. (Sai). 



ALFREDO 

É  de  Luísa.  (Grande  sobressalto,  treme  para  abri-la  e  não  pode).  Veja,  meu pai. 



MASCARENHAS, lendo 

“Alfredo,  diz-me  que  vives.  O  meu  querido  irmão,  não  me  expulses  da  tua alma até que eu morra. Se fores adiante de mim, abençoa os meus paroxismos. 

A  minha  madrinha  diz  que  morre,  e  que  me  há  de  dizer  a  causa  da  nossa desgraça à hora da morte. Qual será, meu Deus?!. . Não posso mais. A febre tira-me a vista. . Deus me leve depressa. . “ Eu respondo a esta carta, Alfredo. 



ALFREDO 

De que modo, meu pai? 



MASCARENHAS 

Três palavras: esperança, minha filha, e assinarei o meu nome. 







CENA XII 

um CRIADO, os mesmos, e depois o CONSELHEIRO 



CRIADO 

O senhor conselheiro Nóbrega. 



MASCARENHAS, alvoroçado 

Que entre. (Para Alfredo). Precisas repouso, filho, vai ao teu quarto. 



CONSELHEIRO 

Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é ar de vida! 



ALFREDO, apertando-lhe a mão de passagem para o quarto Creio que sim, senhor conselheiro. . (Sai). 







CENA XIII 

MASCARENHAS e o CONSELHEIRO 



MASCARENHAS 

Que volta tão rápida é esta?! 



CONSELHEIRO 

Eu não te disse que a Providência nos auxiliaria? 



MASCARENHAS, com veemência 

Que é? encontraste?! 



CONSELHEIRO 

Estou no caminho..  Creio que encontrei. 



MASCARENHAS 

Aonde? 

 

CONSELHEIRO 

Numa aldeia vizinha de Lisboa. 



MASCARENHAS 

Está solteira? 



CONSELHEIRO 

Está solteira. 



MASCARENHAS 

Aonde? Aonde? Ó Providência! 



CONSELHEIRO 

Devagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. Antes que a vejas, hei de eu vê-la.  Quero  preveni-la,  para  que  a  não  mates  com  a  surpresa.  E  muito possível,.  Amanhã sou eu o que vou. Depois iremos ambos. 

 

MASCARENHAS 

Tens a certeza de que é ela?! Diz, meu amigo. . a certeza? 



CONSELHEIRO 

A  certeza.  A  cem  passos  da  tua  porta  encontrei  o  próprio  irmão  dela:  dele soube tudo. 



MASCARENHAS, com solenidade 

Meu amigo!. . antes que a felicidade me mate, deixa-me agradecê-la a Deus. 

(Ergue as mãos). 





FIM DO SEGUNDO ACTO 





 



ACTO III 



Uma saleta com alcovas laterais, e porta ao fundo 







CENA I 



LUÍSA, chamando a uma porta do lado, a meia voz Minha  madrinha,  minha  madrinha!. .  Parece  que  dorme.  A  nossa  Senhora queira. .  A  minha  madrinha!  (Afasta-se).  Tudo  me  aterra!  Estou  sempre  a recear  que  o  sono  seja  o  último..   (Torna  a  escutar  à  porta  que  abre subtilmente).  Respira  alto. .  este  dormir  há  de  fazer-lhe  bem.  (Tirando  uma carta  dentre  as  páginas  de  um  livro).  Queria  mostrar-lhe  esta  carta.  Tenho chorado tanto sobre estas letras. . (Lê) “Esperança minha filha - Bernardo de Mascarenhas”. É o pai dele..  Pois se Alfredo está tão doente que não pode escrever-me..  que esperança é esta que me prometem!. . Será a do céu!..  Deus ma realize depressa. (Ouvindo passos, esconde o bilhete). 







CENA II 

LUÍSA e JORGE DE SÁ 



LUÍSA, com o dedo no nariz 

Sio! sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 



JORGE, pé ante pé 

Eu falo baixinho... Não sabe? Estive com Alfredo. 



LUÍSA, com vivacidade 

Ai! esteve? Senhor Jorge, esteve? 



JORGE, comicamente 

Sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 



LUÍSA 

Ele como está? 

 

JORGE 

Doente; mas não é nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz, se o facultativo assistente seguir o meu método, está curado. 



LUÍSA 

Receitou-lhe?!. . 



JORGE 

Sim, Luisinha. Declarei onde estava a enfermidade, e a maneira de a debelar. 



LUÍSA 

Então?! onde é que está? 



JORGE 

Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse o que sabia, para salvá-los ambos. Creia que sou seu verdadeiro amigo. Alfredo quer casar consigo, e o pai dele não consente. É isto, ou não é? 

 

LUÍSA 

Não, senhor Jorge, não. 



JORGE 

Agora vejo que me julgam ambos um grande lorpa! Então que é?! 



LUÍSA 

Não sei, não sei. . 



JORGE 

Não sabe! ora essa!. . Não me acha digno do segredo? Seja o  que for..  Que serviços quer a menina que eu lhe faça para se realizar o seu casamento? 



LUÍSA 

Valha-me Deus, senhor Jorge, não falemos em. casamento, não?... Diga-me o que me queria, quando há pouco me disse que precisava muito falar-me. 

 

JORGE, com gravidade 

Eu lhe digo, minha boa amiga: precisava contar com o seu excelente coração para lhe não ser importuno. Atenda-me, Luísa. Eu tenho sido um rapaz muito extravagante,  tenho  comprado  muito  caras  as  minhas  loucuras,  tenho desbaratado  o  meu  e  o  alheio.  Estes  rapazes  de  Lisboa  perderam-me, arruinaram-me,  estou  empenhado,  e  amanhã  estarei  desonrado,  coberto  de opróbrio,  não  acharei  uma  pessoa  de  bem  que  me  aperte  a  mão.  Isto  é horrível, minha amiga, para um homem cavalheiro, brioso por sangue, sangue de velha raça portuguesa! Querem atar-me a um poste de ignomínia. . Querem matar uma alma nobre!. . Compreende o meu infortúnio, Luísa? 



LUÍSA 

O senhor Jorge tem desprezado os conselhos da sua boa tia. . 



JORGE 

Era tarde para aproveitá-los. A minha honra estava já hipotecada por grandes quantias, quando minha boa tia me disse que eu ia, pelo caminho da desonra, direito ao abismo da perdição. Hoje quero reabilitar-me, e não tenho quem me 

proteja.  Quero  sacudir  o  jugo  dos  credores,  e  a  cada  dia  me  sinto  mais curvado  debaixo  dele.  Isto  é  atroz,  infernalmente  atroz.  (Com  esgares melodramáticos arrepiando os cabelos). 



LUÍSA 

Não se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus virá o remédio. Fale com a minha madrinha, que é um anjo: exponha-lhe as suas penas, e verá como ela se condói: diga-lhe tudo.. 



JORGE 

Eu já não acho sensibilidade no coração da minha tia. . 



LUÍSA 

Não diga isso, que é uma calúnia. A minha madrinha não repele na desgraça as pessoas estranhas, menos o fará ao seu sobrinho. 



JORGE 

Não  tenho  coragem  de  pedir-lhe  mais  dinheiro. .  Preciso  de  uma  quantia grande. 



LUÍSA 

Quer o senhor Jorge que eu lha peça? Eu lanço-me de joelhos aos pés dela, e digo-lhe o que diria para acudir a um meu irmão. 



JORGE 

Obrigado, Luísa: o seu coração é uma joia sem preço neste mundo; mas não aceito  o  seu  favor,  porque  sei  que  a  minha  tia  não  me  dá  o  dinheiro  que preciso para resgatar a minha honra. Temos um meio, um único meio, minha querida amiga, e esse depende todo da sua compaixão. 



LUÍSA 

Qual é, qual é? 



JORGE 

Faz-me um favor impagável, Luísa? Quer salvar-me? Promete fazer o que eu lhe pedir? 



LUÍSA 

Oxalá que eu possa! 



JORGE 

Olhe,  minha  amiga,  eu  estou  para  receber  brevemente  a  legítima  da  minha mãe. Daqui a um mês estou rico; mas os meus créditos não podem sustentar-se  até  lá.  De  hoje  até  então  preciso  uma  grande  quantia,  que  pagarei impreterivelmente.  Luísa,  na  sua  mão  está  salvar-me.  A  minha  tia  tem  um adereço de brilhantes, que nunca põe. Luísa sabe onde ele está. Empreste-mo, eu obtenho sobre ele o dinheiro que preciso, e daqui a um mês restituo-lhe o adereço. 



LUÍSA 

Ó senhor Jorge!. . eu não faço tal. . 



JORGE 

Porquê?! 



LUÍSA 

Não sou capaz de tocar num alfinete da minha madrinha. 



JORGE 

Mas, Luísa, não vê que daqui a um mês estão as joias no mesmo lugar, sem a tia ter dado fé de se lhe tocar?! 



LUÍSA 

Não posso, não posso, faz-me tremer só a ideia de abrir as gavetas da minha madrinha!..  Pelo amor de Deus não me peça semelhante coisa, senhor Jorge! 

(Vê-se D. Emília espreitando da porta da alcova). 



JORGE 

Então...  folga  com  a  minha  desonra?  Quer  que  eu  seja  vexado?  Entendo-a, minha prezadíssima amiga! Espera ser herdeira da sua madrinha, e receia ficar sem  as  joias. .  Eu  farejei  sempre  de  perto  a  sua  velhacaria  com  capa  de 

inocência. . Está enganada...  Hei de disputar-lhe a herança até à última rodilha desta  casa!  Hei  de  provar-lhe  que  na  herança  de  um  governador  de  Luanda não pode suceder. . uma enjeitada. . (Sai). 







CENA III 

LUÍSA e depois D. EMÍLIA 



LUÍSA, soluçando 

Meu  Deus!  peço-Vos  sempre  a  vida  da  minha  madrinha;  recebei  agora  as minhas  orações  com  o  merecimento  desta  nova  dor!  (Ouve-se  uma campainha. Luísa corre ao quarto de D. Emília, e encontra-a a sair. D. Emília encosta-se-lhe ao ombro). Como se sente, minha madrinha? 



D. EMÍLIA 

Pareceu-me ouvir a voz de Jorge. 



LUÍSA 

Saiu agora daqui. 



D. EMÍLIA, irónica 

Veio saber de mim, sim? 



LUÍSA 

Veio. . sim. . A minha senhora. . 



D. EMÍLIA, a meia voz, beijando-a 

Que  anjo!  (Alto)  Não  o  vi  há  três  dias..   (Senta-se).  É  um  homem  muito desgraçado, não é, Luísa? 



LUÍSA 

É, é, minha madrinha!. . 



D. EMÍLIA 

Já não sei o que hei de fazer para o melhorar. . Aquilo é destino. Ainda agora. . 

tolera-se muito desatino a um rapaz de vinte e dois anos; mas o seu fim de vida... há de ser triste.. 



LUÍSA 

A minha madrinha ainda podia valer-lhe.. 



D. EMÍLIA 

Eu!? Dizes-me tu isso, Luísa?! Valer-lhe!. . Como? 



LUÍSA 

Dê-lhe dinheiro para ele pagar as suas dívidas. 



D. EMÍLIA 

E se as dívidas de Jorge absorvessem tudo o que eu tenho? 



LUÍSA 

Não será tudo. . pouco que nos fique bastará para nos sustentarmos. Se não chegar, eu trabalharei; e, com o meu trabalho, irei pagando à minha madrinha o desvelo com que me fez ensinar tantas prendas. 



D. EMÍLIA 

E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses pobre? 



LUÍSA 

Não me fale na sua morte..  não?. . 



D. EMÍLIA 

Oh! a mãe que puder apertar ao seio uma filha assim, ajoelhe e diga ao Senhor que o coração dessa filha está perdido neste mundo. . Eu quero falar a Jorge. . 

Vai, filha, e diz a um criado que o avise de que eu o estou esperando. 



LUÍSA 

Consegui a sua proteção ao senhor Jorge? Diga-me que sim, madrinha, diga!. . 



D. EMÍLIA 

Vai. . vai, Luísa. (Luísa sai). 







CENA IV 



D. EMÍLIA 

Eu tenho sido uma vil mulher!. . Deus deu-me este tesouro, e eu escondi-o. É 

ela a que me enche o coração de nobre orgulho, e eu..  reneguei-lhe o nome. 

Filha do crime. . e dotada de tantas virtudes!. . Escondi esta minha riqueza aos olhos da sociedade, mascarei-a com um título falso em respeito ao mundo, e o mundo que me dá por este sacrifício. . . Sou duas vezes desonrada aos meus próprios  olhos!. .  Se  não  soube  ser  virtuosa. .  devia  saber  ser  mãe.  (Soluça, escondendo o rosto). 







CENA V 

D. EMÍLIA e JORGE. 



JORGE 

Chamou-me, minha tia? 



D. EMÍLIA 

Chamei-o para implorar a sua misericórdia. 



JORGE 

Como, minha tia? 



D. EMÍLIA 

A  vítima  pede  alguns  dias  de  tréguas.  Deixe-me  morrer  tranquilamente. . 

retire-se desta casa, vilão! 



JORGE 

Vilão! eu sou homem a que se se chame vilão! Explique-se. . Que crimes fiz eu? 



D. EMÍLIA 

O  senhor  não  fez  crimes,  no  crime  há  muitas  vezes  um  ar  de  nobreza. .  O 

senhor o que tem são infâmias. 



JORGE 

Compreendo. .  Sei  onde  se  esconde  a  víbora.  Poderei  ter  infâmias;  mas  por mais  infâmias  que  tenha,  falta-me  uma:  não  fui  enjeitado,  nem  sou  um miserável  que  mão  piedosa  ergueu  da  lama.  Hei  de  pagar  a  todos  o  insulto com usura. É a divida Mais sagrada que tenho. 



D. EMÍLIA, de pé, convulsiva 

Eu sou uma mulher, senhor!. . Grito por socorro, se se demora um instante. É 

o  opróbrio  da  minha  família.  Principiou  pelo  vício,  e  acabou  por  sugerir  o roubo! Quis corromper o coração de um anjo, que lhe há de um dia matar a fome com algumas migalhas de pão. . 



JORGE, rindo 

A mim?!. . veremos..  (Sai). 







CENA VI 

D. EMÍLIA, um Criado, e depois o PRIOR de Benfica. 



CRIADO 

O senhor prior espera as ordens de V. Exª. 



D. EMÍLIA, prostrada 

Que entre. . Oh Santo Deus, que fim de vida o meu! 



PRIOR 

Em que sobressalto a encontro, minha senhora!. . 



D. EMÍLIA 

Estou muito oprimida. . O senhor é um justo; peça a Deus por mim, que vou deste mundo espedaçada fibra a fibra. 



PRIOR 

Vai, vai, minha querida senhora. . E a bem-aventurança para quem é?! Agora, que está raiando para V. Exª o sol do dia eterno, é cantar louvores ao Senhor. 

Benditas sejam as mágoas no fim da vida, que são as últimas flores onde se geram os frutos do céu. Ânimo, minha santa senhora!. . 



D. EMÍLIA 

Escreveu, senhor padre António? 



PRIOR, tirando do bolso da batina um rolo de papel Sim,  minha  senhora;  organizei  os  seus  apontamentos;  mas  falta-me  encher dois espaços, que V. Exª deixou em claro. 



D. EMÍLIA 

Bem sei: queira ler esse artigo. 



PRIOR, lendo 

“Instituo minha universal herdeira Luísa Amélia, minha afilhada, pelo muito que  me  merecem  a  sua  amizade  e  serviços.  (Vê-se,  ao  fundo,  Jorge 

espreitando). Nomeio meu testamenteiro o Exmo. Sr.. ” Aqui está um espaço em branco. 



D. EMÍLIA 

Faz favor de encher (ditando): “Nomeio pelo meu testamenteiro o Exmo. Sr. 

Bernardo  de  Mascarenhas,  residente  em  Lisboa,  na  calçada  do  Marquês  de Abrantes”. Queira ler o que se segue. 



PRIOR 

“E  para  merecer  ao  citado  testamenteiro  os  seus  bons  ofícios  e  zelosos cuidados a favor da minha afilhada Luísa Amélia, peço e suplico ao Exmo. Sr. 

Bernardo  de  Mascarenhas  que  preste  toda  a  consideração  e  benevolência  à minha  última  vontade,  como  se  essa  consideração  e  benevolência  lhe  fosse pedida pela mãe de Luísa Amélia, a qual, há dezoito anos, se chamava. .” Aqui está outro espaço. (Jorge desaparece). 



D. EMÍLIA 

Faz favor de encher: “que há dezoito anos se chamava Amália de Sá.” Senhor padre  António. .  isto  aqui  é  um  confessionário. .  chame  um  tabelião  para 

encerrar esse testamento que deposito nas suas mãos... Espere..  (escutando) Eu ouço a voz do meu irmão. . Deixe-nos sós. (O prior sai). 







CENA VII 

D. EMÍLIA DE SÁ e FRANCISCO DE SÁ 



FRANCISCO DE SÁ 

Eu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém me fala. Como queres que te chame, Amália ou Emília? Será Emília, visto que te crismaste. Como tu estás acabada, mulher! Isso que é? 



D. EMÍLIA 

É a velhice. 



FRANCISCO 

Qual velhice! Tu tens trinta e nove anos, e eu quarenta e cinco. Como vai a tua afilhada? Eu não sei nada. O Jorge só me escreve quando quer dinheiro. 

Não  sabes  quem  ontem  me  pediu  novas  tuas  com  muito  interesse?  O 

Nóbrega. Não te lembras de um rapazote que era juiz de fora, em Évora, em 1828?  Um  rapaz  que suciava  muito  com  o cadete Mascarenhas?  Olha,  olha, ainda não podes ouvir este nome sem mudar de cor! Isso é que foi amor com raízes. .  Pois  o  conselheiro  Nóbrega  filou-me  na  calçada  do  Marquês  de 

Abrantes, e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, casada, viúva... enfim, estou a ver que o homem te quer fazer a corte.. 



D. EMÍLIA 

Fala tanto, e tão alto, mano! 



FRANCISCO 

Se te parece, há três anos que te não vejo!. . E o rapaz como se porta!. . 



D. EMÍLIA 

É por causa do seu filho que o mandei chamar. A sua existência nesta casa é impossível. Tenho esgotado todos os meios da prudência. Dantes era tratada com indiferença; agora sou insultada. 



FRANCISCO 

Insultada! Onde está esse patife!. . 



D. EMÍLIA 

Não quero motim. Procure seu filho, e tire-o da minha casa sem desordem. 



FRANCISCO 

Está segura, mana, deixa-o comigo. Ele está em casa? 



D. EMÍLIA 

Não sei. 



FRANCISCO 

Eu vou procurá-lo. Porque me não avisaste há mais tempo? Ora isto, ora isto! 

(Sai). 







CENA VIII 

D. EMÍLIA, LUÍSA e depois o MÉDICO 



LUÍSA, com uma tigela, um guardanapo, e colher Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o sacrifício de o tomar? O 

senhor doutor vem ai. 



D. EMÍLIA 

Dá cá. (Depondo-o na mesa). Deixa arrefecer. 



MÉDICO 

Como estamos nós?. . O pulso está muito fraco. (Tomando a chávena) Tome o caldo. 



D. EMÍLIA 

Está muito quente. 



MÉDICO 

Arrefece-se. (Senta-se bascolejando o liquido com a colher, e reparando). 



LUÍSA 

Não lhe parece que a minha madrinha está melhor? 



D. EMÍLIA 

O doutor diz sempre que sim. 



LUÍSA 

Então?!  não  responde?  (O  doutor  ergue-se  examinando  mais  atentamente  o caldo) Que está a ver? (O doutor prova o caldo e repele-o da boca). 



MÉDICO 

Este caldo ferveu em envasilha de cobre? 



LUÍSA 

Não, senhor! Que lembrança! 



MÉDICO 

Aqui... há veneno. 



LUÍSA, arrebatando-lhe a chávena 

Jesus! 



D. EMÍLIA 

Veneno! 



MÉDICO, serenamente 

Veneno,  sim;  mas  aquele  já  a  não  mata. .  A  sua  situação  não  obstante  é horrível, minha senhora. Isto é muito grave. . Tem suspeitas?. . 



D. EMÍLIA 

Tenho. (A Luísa) Onde está Jorge? 

 

LUÍSA 

Oh meu Deus! 



D. EMÍLIA. 

Fala, Luísa. . onde viste Jorge? Debaixo de juramento to exijo! 



LUÍSA, com relutância 

Vi-o, há bocadinho, acendendo um charuto ao fogão. 



D. EMÍLIA, sorrindo 

Vê,  doutor?  É  meu  sobrinho  que  me  envenena. .  Que  situação!  deixe-me sorrir. . o extremo da desgraça tem esta expressão. 



MÉDICO 

Remédio pronto, senhora D. Emília! 



 



CENA IX 

Os mesmos e CRIADO 



CRIADO 

Apeou-se um cavalheiro de uma sege, e pede a V. Exª o favor de o receber. 



D. EMÍLIA 

Não conheces? 



CRIADO 

Não, minha senhora. 



D. EMÍLIA 

Que situação para visitas sem familiaridade!. . Que entre. 



MÉDICO, a Luísa 

Conduza-me à cozinha. . (Sai). 

 





CENA X 

D. EMÍLIA e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 



D. EMÍLIA 

Reconheço a  misericórdia divina  na coragem  que  me  dá!  Quase que  vi com indiferença a morte de tão perto!. . (Bernardo dá alguns passos, e a distância pára  de  repente,  postos  os  olhos  imóveis  em  D.  Emília.  Ela  ergue-se  de ímpeto,  quer  afastar  dos  olhos  uma  turvação  e  encosta-se  convulsiva  ao espaldar da cadeira). 



MASCARENHAS, indo para ela um passo 

És, Amália! és tu?... (D. Emília faz-lhe um sinal impetuoso de suspensão) Não posso!  Foge-me,  se  és  uma  sombra!  És  tu,  Amália?  (Cai  de  joelhos  aos  pés dela,  que  lhe  foge  para  ir  cair  prostrada  no  sofá.  Mascarenhas  ergue-se,  e segue-a  lentamente).  O  infame  que  não  teve  coragem  de  matar-se desamparando-te,  o  penitente  de  dezanove  anos,  o  primeiro  desgraçado  da terra. .  pede-te  perdão.  Amália!  (Ergue  as  mãos)  Há  dez  anos  que  os  meus cabelos embranqueceram. Olha para mim, Amália. As lágrimas na face de um velho  são  respeitáveis.  Não  deixes  cair  sobre  mim  a  sepultura  sem  me apagares,  na  alma,  este  inferno  que  vai  continuar-se  noutra  vida,  Amália! 

(Ajoelha) Amália! perdão! perdoa-me! Eu sei que devera ter morrido antes de me deixar prender ao cadáver de outra mulher. Eu fui um covarde, receando um degredo, um veneno, uma morte traiçoeira que devia aceitar em desconto das tuas lágrimas. Confesso aos teus pés a minha baixa alma, para que tu ma eleves com o teu perdão, Amália; perdoa-me, anjo de sofrimento, que me hás de suavizar os meus últimos dias! Perdoa-me! (D. Emília ergue-se com ele, e, soluçando um agudo gemido, cai-lhe nos braços). 



D. EMÍLIA 

Não  podia  esperar  outra  dor  ao  pé  da  morte.  Foi  a  Providência  que  te encaminhou  aqui.  Eu  devo  abençoar a  Providência,  e. .  abençoar-te.  Vai em paz, meu infeliz amigo. Não me contes as tuas desventuras, que eu já as ouvi da boca de um filho, que chorava sua mãe..  sei-as, adivinho-as. . Vai..  vai. . 



MASCARENHAS 

Não!  Encontrar-te  para  perder-te  de  novo!  Oh!  então  a  nossa  Providência seria  um  escárnio!  Não,  Amália!  O  abismo  que  nos  separa  está  vencido. . 

Agora  uma  só  vida  e  morte  para  nós  ambos.  Não  me  repulses,  que  repeles Deus que me trouxe aqui! 



D. EMÍLIA 

Vens assistir aos meus paroxismos. . Olha que se morre assim..  Vai, vai, por misericórdia. . (Senta-se, soluçando). 



MASCARENHAS, após instantes de meditação 

Dai-me  um  raio  de  luz,  Senhor!  (Rápido)  Amália!  tu  tens  uma  filha!. .  (Ela encara-o assustada) A mulher que amava Alfredo é minha filha!. . Responde, responde, que esta incerteza leva-me a uma demência. 



D. EMÍLIA, sufocada 

... 



MASCARENHAS 

Mostra-ma, mostra-ma! 



D. EMÍLIA 

Vale-me, Mãe Santíssima!... Escuta-me. . 



MASCARENHAS 

É esta a felicidade que mata!. . Amália,  deixa-me ver nossa filha! 



D. EMÍLIA 

Sim...  eu  chamo-a. .  Faz-me  um  juramento...  Não  lhe  dirás  que  és  seu  pai. . 

Aquele  anjo  condena-me  pela  ingratidão  de  lhe  não  chamar  filha  até  este momento. 







CENA XI 

Os mesmos, Luísa e o Médico 



MÉDICO, continuando a conversação com Luísa 

Parece que o fim era o assassínio de uma família inteira! (Vendo Mascarenhas) Oh!  V.  Exª  aqui!  o  senhor  Mascarenhas  em  Benfica!?  (Luísa  chega-se alvoroçada para D. Emília: os olhos de Mascarenhas seguem-na, e assustam-na.  O  médico  fixando-os  todos)  Aqui  há  uma  situação  excecional! 

(Mascarenhas aproxima-se vagamente de Luísa, e toma-lhe a mão). 



MASCARENHAS 

Está admirada de sentir o tremor desta mão?..  Será amor ou ódio?..  Escute o que o coração lhe vai dizendo. . Nada? nada?! (Aflição em D. Emília) Eu não lhe  direi  nada. .  (A  D.  Emília)  Venha  cá,  Luísa.  (Leva-a  aos  braços  da  mãe) Abrace-a,  abrace-a. .  Não  sente  aí  bater  o  coração  de  mãe?  Crê  que  essas lágrimas possa chorá-las uma madrinha? E agora. . fuja desses braços de ferro que  a  apertam,  deixe-se  apertar  ao  meu  seio;  (acompanha  com  ação  as palavras) não ouve, não sente, (arrebatado) não sentes, filha, minha filha, não sentes um coração de pai? 



D. EMÍLIA, muito atribulada 

Jesus! (Luísa estupefacta entre os dois) 



MASCARENHAS, a Luísa 

Então? Nem uma lágrima? Nem uma expansão de júbilo? Rejeitas aquela mãe? 

Não queres que o pai de Alfredo seja teu pai, e que o amado da tua alma seja teu irmão? (Luísa, soltando um ai, corre a ajoelhar ao pé da mãe desfalecida). 

Doutor! tire-me daquele letargo. . A minha mulher! 



MÉDICO 

Esperemos. . isto passa. . (tateando-lhe o pulso). 



MASCARENHAS 

Meu  amigo!  auxilie-me..   O  meu  filho  está  ali  fora  numa  sege;  chame-o.  (O 

doutor  sai.  Mascarenhas  toma  a  filha  pela  mão)  Luísa,  quando  tua  mãe recuperar os sentidos, profere o m'eu nome, chama-me pai, e salvar-nos-ás a ambos. . Amália, Amália! 



D. EMÍLIA, sacudindo os cabelos dos olhos Quem me chama? 



LUÍSA 

É meu pai que a chama; é meu pai, minha querida mãe. (D. Emília ergue-se impetuosamente, e lança-se nos braços de Mascarenhas). 







CENA XII 

Os mesmos, MÉDICO e ALFREDO DE TOVAR 



MASCARENHAS, com Emília abraçada, e Luísa 

Vem cá, Alfredo. O espetáculo é de prantos abençoados por Deus. Pasmas, filho? O teu pai está a ser o homem mais feliz da terra. . Queres também sê-

lo? Queres um amor imenso, e infinito, que se continue no céu? É o amor de irmã. Vem cá: entrego-te este anjo para esse amor. Dou-te minha filha; é tua irmã; é filha desta mártir por quem viste sofrer um algoz desde que a razão te ensinou a ver a desgraça. Luísa é tua irmã, Alfredo. Abraça-a com efusão de todo o teu amor. . e se a mãe dessa menina te merece um ósculo de filho... 



ALFREDO, correndo a beijar a mão de Emília 

Minha mãe! 



D. EMÍLIA, abraçando-os a ambos 

Meus filhos!. . Agora. . pode vir a morte! 



 



CENA XIII 

Os mesmos, FRANCISCO DE SÁ e JORGE DE SÁ 



FRANCISCO de Sá, espantado 

Eu conheço este cavalheiro!... (a Mascarenhas). 



MASCARENHAS 

Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor Francisco de Sá, e amanhã o marido da sua irmã. 



FRANCISCO 

Sempre me pareceu que vinham a isto!  A minha irmã acho que o namorava desde  1828!  É  bem  certo  o  ditado  do  casamento  e  mortalha  que  no  céu  se talha.  Pois,  senhor,  eu  sinto  muito  vir  interromper  estas  alegrias  de  noivos com uma cena feia e triste. Venha cá, Jorge! Ajoelhe aqui aos pés da sua tia. Já! 

(impelindo-o)  quando  não  espedaço-o!  Peça  perdão,  de  modo  que  todos ouçam! 



MASCARENHAS, erguendo-o 

Eu perdoo, em nome dela, quaisquer que sejam as culpas. A misericórdia do Senhor desceu hoje sobre todos nós. 



ALFREDO 

E  é  preciso  que  desça.  Entre  nós  está  um  homem  muito  desgraçado,  e  é preciso que ele seja feliz. Jorge de Sá pode reabilitar-se com o dinheiro nesta sociedade, onde o dinheiro é o Jordão que lava todas as nódoas. A minha mãe e irmã não carecem dos bens que possuem para serem felizes. 



MASCARENHAS 

Eu renuncio os bens da minha mulher em favor do seu sobrinho. Dou-lhos com  uma  condição.  Há  de  julgá-los  sempre  herança  de  uma  tia  morta  com veneno. 



VOZES 

Veneno! 



D. EMÍLIA 

Isto são palavras sem significação. Eu quis dizer que nunca mais aceitarei na minha presença esse homem. 







CENA ÚLTIMA 

Os mesmos um Criado e o Conselheiro Nóbrega 



CRIADO 

O senhor conselheiro Nóbrega. 



CONSELHEIRO, entrando, com grande pasmo, a D. Emília Eu  vinha  preveni-la,  minha  senhora. .  Mas. .  acho  que  já  não  é  preciso. . 

(Rindo). 
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