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PERSONAGENS 



FRANCISCO DE VALADARES — 30 anos, esposo de D. ALBERTINA — entre 20 e 25 anos. 

D.  ANTÓNIA  DE  VALADARES  —  irmã  de  Francisco  de  Valadares,  25 

anos. 

CONSELHEIRO SOUSA — Pai de Albertina. 

JOÃO LOBO — medica, entre 30 e 40 anos. 

LEONARDO — criado velho. 

Uma criada, nova. 















 

ACTO ÚNICO 

Antecâmara espaçosa, bem mobilada. Portas ao fundo e lado. João Lobo vem saindo do quarto ao fundo. Albertina sai de pós ele. 



 

CENA I 

JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 

 

ALBERTINA (com veemência e receio) O nosso doente contínua bem, não é verdade, Sr. Lobo?  

 

JOÃO LOBO 

O seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concentrado, mais triste.  

 

ALBERTINA (aflita) 

Sim?! Piorou?  

 

JOÃO LOBO 

Deixei-o ontem risonho, com excelente pulso, a planear viagens, bailes. .  

 

ALBERTINA (sobressaltada) 

E tornou a febre, meu Deus?  



 

 

JOÃO LOBO 

Sim,  há  o  quer  que  seja. .   e  pode  ser  que  isto  não  passe  de  um  acidente. . 

mas. .  Que  está  Vossa  Excelência  a  pensar?  Suspeita  que  alguma  impressão moral. .  

 

ALBERTINA (preocupada e abstraída) Nada... Eu ontem de tarde saí para ver a minha mãe. Demorei-me uma hora; e quando entrei no quarto achei-o a conversar com a minha cunhada. Beijei-o; ele  sorriu-se  de  um  modo  estranho.  Quis  pedir-lhe  explicação  de  um  ar  tão desacostumado na nossa vida de cinco anos; mas temi inquieta-lo. Perguntei depois à minha cunhada se. . Ela aí vem. 





 

CENA II 

OS MESMOS E D. ANTÓNIA 

 

JOÃO LOBO (cumprimentando-a) 

Vossa  Excelência  nos  vai  dizer  se  alguma  impressão  moral  pode  explicar  a tristeza e abatimento em que encontro o seu mano.  

 

D. ANTÓNIA (desdenhosa) 

Já a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho curiosa a indagação! Eu não sei se o meu mano recebeu impressões morais. .  

 

JOÃO LOBO (sempre sereno e risonho) É que eu deixei-o ontem sossegado e alegre. .  

 

D. ALBERTINA 

É  verdade.  Bem  viu  a  mana  Antónia  como  ele  estava  bom  quando  eu  saí; depois,  encontrei-o  com  a  mana, e  fui  recebida  com  certas  maneiras. . havia não sei que desconfiança e misteriosa inteligência entre o meu marido e. .  



 

 

D. ANTÓNIA (atalhando-a) 

E eu?!  

 

D. ALBERTINA 

Sim... pareceu-me..  

 

D. ANTÓNIA 

Ora esta! Tem coisas esta senhora! Sempre injusta comigo!  

 

D. ALBERTINA 

Injusta, não. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguém. Não vá o doutor pensar que eu tenho sido para a mana Antónia o que ela deixa entender..  Que mal lhe fiz? Que injustiças minhas a ofenderam? (Ouve-se o toque de campainha no quarto de Francisco Valadares) O Francisquinho chama. (Corre ao quarto). 





 

CENA III 

JOÃO LOBO E D. ANTÓNIA 

 

JOÃO LOBO 

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que o estado do seu irmão é melindroso.  Olhe  que  os  dois  fios  quase  quebrados  daquela  vida  estão  mal soldados.  Sacudam-lhe  a  alma  com  alguma  leve  paixão,  que  os  fios  partem-se. .  

 

D. ANTÓNIA (impaciente) 

Mas que fiz eu ou que disse?!  

 

JOÃO LOBO 

Não sei o que a vossa Excelência disse ou que fez. O que sei é que a Sra. D. 

Antónia odeia a sua cunhada.  

 

D. ANTÓNIA 

Que calunia! Odeio minha cunhada!  



 

 

JOÃO LOBO (sempre sereno) 

E, se puder perdê-la, perde-a.  

 

D. ANTÓNIA 

Porquê?.  porque hei de eu querer perdê-la?..  

 

JOÃO LOBO 

Não  lhe  respondo.  O  meu  silêncio  pede  à  sua  consciência  que  responda, minha senhora. E se a vossa Excelência calar a voz da consciência, verá como aí na sociedade do Porto se levantam cem vozes a dizer-lhe..  

 

D. ANTÓNIA 

O quê?.. 







 

CENA IV 

OS MESMOS E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA (alvoroçada) 

Ele está tão inquieto!.  Vamos lá, doutor..  (suspende-se) Vá... vá! (O doutor entra na alcova). 





 

CENA V 

D. ALBERTINA E D. ANTÓNIA 

 

D. ALBERTINA (com brandura e comovida) Mana Antónia, se me fez mal, remedeie o mal que fez ao seu mano e a mim.  

 

D. ANTÓNIA 

Eu! Que teima! Que aleivosia!  

 

D. ALBERTINA (rápida e a meia voz) Eu acuso-me de ter querido obrigar a mana Antónia a ser honesta, a ser uma digna  irmã  do  meu  marido.  Acuse-se  a  senhora  de  ter  tentado  vingar-se  de mim caluniando-me.  

 

D. ANTÓNIA 

Que  me  acuse!  É  original  a  ordem!  Aí  vem  a  virtuosa  senhora  com  a desonestidade  da  minha  vida!  Dê-me  licença.  Retiro-me  que  não  vá  ser 



 

contagiosa  a  minha  desonestidade!  (Sai  rindo  uma  rizada  nervosa.  Albertina encaminha-se para a alcova quando o doutor vem saindo). 





 

CENA VI 

JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Já?! Que tem ele?  

 

JOÃO LOBO 

Mandou-me sair: quer estar só.  

 

D. ALBERTINA (com espanto) 

Mandou-o sair?!  

 

JOÃO LOBO 

Terminantemente; mas com delicadeza.  

 

D. ALBERTINA 



 

Então que vem a ser isto, meu Deus? O Sr. Lobo suspeita que o meu marido possa...  

 

JOÃO LOBO 

Possa  o  quê,  minha  senhora?  Enlouquecer?  É  o  que  vossa  Excelência  quer perguntar? Não ouso dizer-lhe as minhas suspeitas.  

 

D. ALBERTINA 

Então é certo? O Francisco pode enlouquecer?!  

 

JOÃO LOBO 

Podemos  todos  enlouquecer,  minha  excelente  amiga. .  Descanse.  O  Sr. 

Francisco Valadares está febril; não está doido. . Aquela febre tem o ardor de uns infernos que costumam acender-se nuns corações perversíssimos. .  

 

D. ALBERTINA (atalhando-o) 

O coração do meu marido é bom, Sr. Lobo.  

 



 

JOÃO LOBO 

Não  me  entendeu,  Sra.  D.  Albertina...  O  seu  marido  desconfia  da  minha probidade.  

 

D. ALBERTINA 

Como? Desconfia?!  

 

JOÃO LOBO 

E da virtude da vossa Excelência... desconfia também.  

 

D. ALBERTINA (tremula e ansiada) 

Não pode ser, não pode ser! (Faz menção de correr para a alcova: o médico sustem-na com um gesto).  

 

JOÃO LOBO (a meia voz) 

Repito-lhe que a frágil vida do Sr. Valadares nos aconselha a muitas cautelas. 

Escute-me  serenamente.  Eu  suspeito  que  a  sua  cunhada  começou  ontem  a obra  infame  do  descredito  da  vossa  Excelência  Era  preciso  dar-lhe  um 



 

cúmplice:  fui  eu.  A  sua  cunhada  escolheu  o  homem  competente,  porque  a sociedade me tem caluniado mil vezes para usar largamente do direito que eu lhe dei de me acusar uma vez com justiça. É sempre assim; exceto quando o vicioso ou a viciosa aprenderam as artes da hipocrisia depois que a primeira fragilidade  lhes  fez  resvalar  o  pé  e  cair  com  estrondo.  O  grande  caso  é  cair sem  estrondo.  Ora  seu  marido,  minha  nobre  senhora,  não  me  julga  melhor nem pior do que sou julgado pelo restante da sociedade. Chamou-me, quando receou morrer; e hoje talvez preferisse a morte á fraqueza de me chamar. . Eu, porém. .  

 

D. ALBERTINA (interrompendo-o) 

Mas então é preciso que eu me defenda já, e na sua presença, Sr. Lobo!.  

 

JOÃO LOBO 

Não,  minha  senhora.  As  comoções  e  lutas  que  necessariamente acompanhariam  tal  defesa,  abririam  a  sepultura  ao  lado  do  leito  do  Sr. 

Valadares. É cedo. O seu marido por enquanto apenas vê na vossa Excelência o anjo, e em mim o tentador. (sorrindo) de um pobre diabo (desculpe Vossa Excelência a f rase plebeia); de um pobre diabo tem querido a sociedade fazer um sujeito possuído das influências satânicas dos Tenórios e dos Faustos. Não 



 

se  impaciente,  minha  senhora.  Olhe  que  não  está  sozinha.  Quando  mais oprimida sentir a sua inocente e nobilíssima alma, imagine que vê sempre ao seu lado... a Providencia.  

 

D. ALBERTINA 

Mas o meu silêncio pode condenar-me.  

 

JOÃO LOBO 

Quando a interrogarem responda; mas não provoque altercações. Espere que o  seu  marido  se  fortaleça;  não  queira  Vossa  Excelência  curar  uma  alma enferma como a dele. Qualquer balsamo o irritará. E quando eu lhe disser que se  vingue  restaurando  a  sua  dignidade,  então  será  tempo  de  salvar  o  seu nome. . e o meu. Não posso nem devo demorar-me. Adeus, minha senhora.  

 

D. ALBERTINA (apertando-lhe a mão muito afetuosamente) Adeus,  meu  bom  amigo..   Não  o  desampare..   (D.  Albertina  vai  á  porta  da alcova, escuta, e hesita; vai levantar o fecho quando a porta se abre). 





 

CENA VII 

D. ALBERTINA E FRANCISCO VALADARES 

Francisco Valadares extremamente magro e pálido, caminhando a custo. Veste um rob de chambre 

 

D. ALBERTINA (tomando-lhe o braço) Pois tu levantas-te, meu filho?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Estou bom..  não vês, Albertina? Sinto-me forte. (Senta-se prostrado).  

 

D. ALBERTINA 

Ardem-te  as  mãos. .  Que  imprudência!  O  médico  consentiu  que  te levantasses?  

 

FRANCISCO DE VALADARES (após uma longa pausa, em que conserva o rosto escondido nas mãos) 

Quero sair. O dia está sereno.  



 

 

D. ALBERTINA 

Pois tu queres sair em convalescença tão arriscada?! Não vês que podes recair!  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A  recaída  é  a  cura.  Onde  uma  sepultura  se  fecha,  fechou-se  a  boca  de  um abismo.  A  morte  quando  se  aproxima  é  bela;  só  vista  ao  longe,  é  horrível. 

(Ergue-se) Estou vigoroso. Vou a Sintra. Que tirem a caleche.  

 

D. ALBERTINA 

Pela tua vida te rogo que não vás, meu querido filho.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A minha vida!.  porque me não pedes antes pela minha honra?  

 

D. ALBERTINA 

Pois sim, peço-to pela tua honra. .  



 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E pela tua. .  

 

D. ALBERTINA (com dignidade) 

O quê? Que me pedes tu?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A ti?.. que me deixes morrer. .  

 

D. ALBERTINA (muito comovida) 

E tu queres morrer?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Honrado. 





 

CENA VIII 

OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O CONSELHEIRO SOUSA 

 

LEONARDO 

Está aqui o Sr. conselheiro Sousa. (Sai. D. Albertina vai ao encontro do pai e beija-lhe a mão).  

 

CONSELHEIRO 

Olá! A pé! Ótima convalescença, Sr. Valadares! Ainda ontem lhe davam vinte dias de cama!.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Estou melhor.  

 

CONSELHEIRO 

E tu como estás, filha?  

 



 

D. ALBERTINA 

Bem; e a mamã pior?  

 

CONSELHEIRO 

Pior, e pediu-me que te viesse buscar, se o teu marido pudesse dispensar-te. 

Imagina que morre, e quer todos os filhos á volta da cama. Já lá estão as tuas irmãs.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Pode ir; eu mesmo insto que vá.  

 

CONSELHEIRO 

Tenho aí a sege; não te demores na toilete. 



(Sai Albertina). 





 

CENA IX 

O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALADARES 

 

CONSELHEIRO 

Não  seria  perigosa  imprudência  sair  da  cama,  Sr.  Valadares?  Acho-lhe  um certo rubor nas faces..  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

É sinal de bom sangue, quando não seja de nobre vergonha.  

 

CONSELHEIRO 

Como?  

 

FRANCISCO DE VALADARES (inquieto) 

Quero sair de Portugal por algum tempo... Vou para Florença. . É um clima restaurador;  quem  lá  não  pode  viver  sente-se  morrer  mais  suavemente.  Os grandes infelizes devem pensar em morrer onde as agonias lhes sejam menos 



 

cruéis.  Vou  só. .  quero  ir  só.  Estou  intratável,  impertinente,  frenético.  Tudo me enoja, e eu devo enojar a todos.  

 

CONSELHEIRO 

Menos a sua esposa que o ama extremosamente e o não deixará ir só.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Deixa. . há de deixar. Não admito contradições que poderiam matar-me..  

 

CONSELHEIRO (com assombro) 

Matarem-no!.. quem?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E  para  quê?!  Eu  não  embaraço  a  passagem  a  ninguém!  (Com  exaltação  de louco)  Passem!  Praça  ao  vício!  Rompa  triunfante.  Eu  sou  pequeno  para  me atravessar á boca da voragem. Entrem, abismem-se, esmaguem-me o coração, mas deixem-me a honra salva.  

 



 

CONSELHEIRO (à parte) 

Está perdido! 





 

CENA X 

OS MESMOS E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Estou pronta, meu pai. (Aproxima-se do marido, beija-lhe a cara com serena altivez). Até logo, Francisco.  

 

CONSELHEIRO 

O doutor Lobo aconselha viagens ao teu marido?  

 

D. ALBERTINA 

Eu ainda não ouvi falar em viagens.  

 

CONSELHEIRO (encarando-os alternadamente) A infelicidade entrou nesta casa há poucas horas...  

 

D. ALBERTINA 



 

Entrou, mas há de sair. (Com resolução. Aproxima-se do marido tocando-lhe no ombro). Olha que eu tenho Deus por mim. Hei de vencer. Vamos, meu pai. (Saem). 





 

CENA XI 

FRANCISCO DE VALADARES E DEPOIS LEONARDO 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua lealdade, e não se justifica? Não seria  natural  que  me  interrogasse  com  lágrimas  e  fizesse  aí  grande  estrondo com  a  sua  dignidade  ferida?  (Tange  uma  campainha  com  frenesi.  Aparece Leonardo). A Sra. D. Antónia?  

 

LEONARDO (com ar de maliciosa candura) A  Sra.  D.  Antónia  está  a  conversar no  jardim.  Vossa  Excelência  quer  que a chame?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A conversar. . com quem?!  

 

LEONARDO 

Com o visconde de Espinhal.  



 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E esse homem está no meu jardim?!  

 

LEONARDO 

Não, Sr.; está no jardim do vizinho.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Chama essa senhora. (Leonardo sai). 





 

CENA XII 

FRANCISCO DE VALADARES 



Nesta casa consideram-me morto. . há em tudo isto que me cerca e atormenta o travor da peçonha que está dilacerando uma família. Assim que a doença me prostrou,  a  desonra  chegou  ao  meu  leito  de  moribundo  para  me  abafar. 

(Inclina a cabeça para o peito; demora-se um instante, senta-se de golpe, mas a custo,  e  amparando-se)  Eu  não  quero  morrer!  Fui  um  homem  inútil;  mas antes da minha morte, hei de deixar uma lição aos infames, e um exemplo aos que  não aceitam  de  boamente  o seu  opróbrio.  (Refletindo) É  impossível. O 

meu  coração  não podia  enganar-se assim. A  dúvida  nunca  passou  pelo  meu espirito, nem sequer o receio... Estará ela inocente?. 





 

CENA XIII 

O MESMO E D. ANTÓNIA 

 

D. ANTÓNIA 

O mano chamou?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Chamei.  

 

D. ANTÓNIA 

Eu tinha ido ao jardim ver as suas araucárias. Estão lindíssimas.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Eu recomendei-lhe há meses, Antónia, que se não descuidasse um momento dos  seus  deveres  numas  relações  amorosas  em  que  a  vi  muito  arriscada.  O 

visconde do Espinhal é um homem que tem perdido no conceito da sociedade algumas  senhoras  na  posição  da  mana  Antónia.  O  mundo,  que  despreza  as mulheres  que  ele  difamou,  nobilitou-o ao mesmo  tempo  com o  diploma  de 



 

conquistador, e o visconde considera-se obrigado a sustentar a sua reputação. 

Á justiça ou á dignidade dos irmãos e dos maridos responde com o duelo; e á moral  pacifica  das  famílias  com  a  zombaria.  Ora  eu,  prevendo  que  o  seu descredito, Antónia, me levaria ao extremo de lhe pedir a ele contas do seu honrado nome, pedi á mana que terminasse essa perigosa inclinação. Antónia prometeu terminar. Cumpriu?  

 

D. ANTÓNIA (hesitante) 

Cumpri, mano Francisco.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

É  sempre  assim  verdadeira?  Quando  acusa  os  outros  é  tão  sincera  como quando se absolve a si?  

 

D. ANTÓNIA 

Não percebo...  

 

FRANCISCO DE VALADARES 



 

Mentiu; mas está perdoada com a condição de desmentir-se das suspeitas que me deixou da fidelidade de Albertina. Repita-me o que sabe da sua cunhada. 

Chamo a sua consciência á presença de Deus. Diga, mana Antónia, que viu? 

Em que funda as suas desconfianças?  

 

D. ANTÓNIA 

As minhas desconfianças?..  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Sim; não me obrigue a repetir o que está bem impresso na sua lembrança.  

 

D. ANTÓNIA 

Eu  já  disse  que  desconfiava. .  porque..   há  certas  coisas..   que  inspiram suspeitas até certo ponto. . sim, eu desconfiei porque..  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Essa hesitação parece um  anúncio de arrependimento por haver caluniado a pobre Albertina...  



 

 

D. ANTÓNIA 

Caluniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou incapaz de caluniar.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Bem.  Diga  então  lá  desembaraçadamente.  (Vê-se  ao  fundo  Leonardo  que escuta por entre o reposteiro).  

 

D. ANTÓNIA 

Disse e digo que Albertina faz ostentação de virtudes que não tem.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Disse mais pelo claro que lhe parecia que ela trazia o coração distraído. .  

 

D. ANTÓNIA 

Foi isso.  

 



 

FRANCISCO DE VALADARES 

E que Albertina amava o doutor Lobo.  

 

D. ANTÓNIA 

Justamente.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Agora  venham  as  provas  que  ontem  lhe  não  pude  pedir  porque  Albertina entrou.  

 

D. ANTÓNIA 

As provas!  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Tem as provas?  

 

D. ANTÓNIA 



 

Para  que  quer  o  mano  saber..   São  coisas  que  o  afligem,  e  lhe  agravam  os padecimentos.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Não  me  dê  razões  parvas.  (Ergue-se  convulso)  Responda!  Mando  que responda! As provas?  

 

D. ANTÓNIA 

Não se exaspere. Eu vou satisfazê-lo. . Quando o médico saiu uma vez do seu quarto,  Albertina  esperou-o  nesta  saleta,  e  demorou-se  algum  tempo  a conversar com ele, tendo-lhe as mãos apertadas nas dela. Outra vez, a criada de sala contou-me que ela estava a chorar de joelhos, e o médico a levantara com muito carinho e palavras meigas. de outra vez fui eu que a vi abraçada nele com ar de grande alegria. . Outra pessoa me disse também que a vira sair de casa do médico e entrar numa sege..  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Que pessoa?  

 



 

D. ANTÓNIA 

Certa pessoa. .  

 

FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 

O nome?  

 

D. ANTÓNIA 

O visconde do Espinhal.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Já  o  nome  da  minha  mulher  caiu  nessa  sentina?  (muito  agitado)  Então  está perdido  tudo!  Embora  esteja  inocente,  Albertina  perdeu-se!  A  desonra  da mulher  de  Francisco  de  Valadares  é  propalada  pelo  visconde  do  Espinhal. 

(Fita  a  irmã  rancorosamente,  travando-lhe  do  braço)  Se  ela  estiver  pura,  é preciso que a senhora vá ser infame longe desta casa onde morreu sua mãe.. 

(Francisco de Valadares sai impetuosamente a entrar no quarto, mas encosta-se de fraco ao espaldar de uma poltrona. Leonardo sai apressado a dar-lhe o braço). 





 



 

CENA XIV 

OS MESMOS E LEONARDO 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Onde estavas, Leonardo?  

 

LEONARDO 

Passava no corredor quando Vossa Excelência ia cair.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Eu não caio. Deixa-me só. (Entra no quarto). 





 

CENA XV 

D. ANTÓNIA E LEONARDO 

 

LEONARDO (com respeito) 

Minha  senhora,  vou-lhe  pedir  um  favor  por  alma  da  sua  mãe.  A  menina  é cristã, e não há de faltar-me.  

 

D. ANTÓNIA (com sobranceria) 

Que quer?  

 

LEONARDO 

Que se arrependa enquanto é tempo, e vá dizer ao seu mano que a senhora faltou  á  verdade  na  intriga  que  armou  á  sua  pobre  cunhada.  Faça-me  isto, porque a senhora é católica.  

 

D. ANTÓNIA 

Quem lhe permitiu o atrevimento de me falar assim?  

 



 

LEONARDO 

Isto não é atrevimento, senhora; é confiança e amizade de criado antigo.  

 

D. ANTÓNIA 

Os criados antigos são sempre criados, entendeu? (Menção de sair).  

 

LEONARDO 

A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho? (Á boca da cena).  

 

D. ANTÓNIA 

Diga.  

 

LEONARDO 

Lembre-se que a sua cunhada desfaz esta meada quando quiser; e se ela a não desfizer,  desfaço-a  eu,  dou-lhe  a  minha  palavra  de  homem  católico,  que  me preso de ser.  

 



 

D. ANTÓNIA (alto) 

Que meada? que meada?  

 

LEONARDO 

A menina quer que eu lhe responda também a gritar? Veja lá. O seu mano está ali pertinho, e a demanda pode ficar acabada aqui nesta santa hora. Torno a pedir-lhe por alma da sua mãezinha que vá dizer ao seu irmão que não disse a verdade. A senhora disse a verdade até certas alturas; mas torceu-lhe as voltas para  arranjar  a  mentira;  sim,  Vossa  Excelência  bem  me  percebe,  e  a consciência  lá  lhe está  gritando;  porque a menina é,  foi, e  há de  ser  sempre católica.  

 

D. ANTÓNIA (afogando os ímpetos da ira) Que petulante! Que vilão! 





 

CENA XVI 

OS MESMOS E UMA criada 

 

LEONARDO  fica  ao  fundo,  escutando  ao  quarto  de  Francisco  Valadares, enquanto a criada se aparta com D. Antónia 

 

 

CRIADA (a meia voz, e rapidamente) O Sr. visconde mandou saber se havia alguma novidade.  

 

D. ANTÓNIA 

Ele ainda está no jardim?  

 

CRIADA 

Está, sim, minha senhora.  

 

D. ANTÓNIA 



 

Vê se o passas para a sala do meio... Preciso muito falar-lhe. Quero sair desta casa quanto antes.  

 

CRIADA 

O pior é se Leonardo dá fé..  Veja se o entretém cá para dentro... (Sai). 





 

CENA XVII 

D. ANTÓNIA E LEONARDO 

 

D. ANTÓNIA 

Venha cá, Leonardo.  

 

LEONARDO 

Minha senhora.  

 

D. ANTÓNIA 

Explique-me essas embrulhadas que esteve atrapalhando. Não o entendi.  

 

LEONARDO 

Não?!  pois  então  logo  lhe  explicarei.  São  horas  de  dar  o  lunch  ao  Sr. 

Francisquinho. (Vai a sair).  

 

D. ANTÓNIA 



 

Espere.  

 

LEONARDO 

Tenha paciência que está o doente esperando. (Sai).  

 

D. ANTÓNIA 

O maldito desconfiou!. 





 

CENA XVIII 

D. ANTÓNIA E O CONSELHEIRO SOUSA 

 

CONSELHEIRO (a D. Antónia com severidade) O seu mano, senhora?  

 

D. ANTÓNIA 

Está no seu quarto.  

 

CONSELHEIRO 

Avise-o de que o estou esperando.  

 

D. ANTÓNIA 

Ele aí vem. (Sai). 





 

CENA XIX 

CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALADARES 

 

CONSELHEIRO 

Sr.  Valadares,  minha  filha  descreveu-me  com  mais  lágrimas  que  palavras  a infelicidade com que a Providencia a está castigando porque me desobedeceu. 

O Sr. Valadares sofre também porque induziu minha filha a rebelar-se contra a vontade do seu pai. Adivinhei que Albertina seria desgraçada; mas nunca me feriu o  coração o  receio de  que o  Sr. difamasse  minha filha  com  afrontosas suspeitas.  Albertina  tem  um  defensor;  sou  eu,  é  seu  pai.  Acuse-a  na  minha presença.  

 

FRANCISCO DE VALADARES (com enfado) Estou  doente,  estou  febril,  Sr.;  não  venha  atormentar-me..   Esses  ares majestosos  de  pai  irritado  não  me  salvam  da  ignomínia,  nem  desculpam  os desvarios da Sra. D. Albertina. A acusação, se houver de fazer-se, não tem de ser julgada por juiz tão incompetente, como Vossa Excelência Ora, se eu não me  queixo  para  que  há  de  queixar-se  o  Sr.  conselheiro?  Eu,  por  enquanto, resumo  os  meus  queixumes  em  dizer-lhe  que  estou  aviltado,  que  sou escarnecido,  que  pertenço  aos  incentivos  da  zombaria,  e  contribuo  para 



 

sustentar á custa da minha dignidade a irrisão nos salões e nas praças onde se aplaude o impudor do visconde do Espinhal, e de..  

 

CONSELHEIRO 

Basta. Ouvi aí um nome que é personagem neste romance torpe que a vossa Excelência está urdindo. O visconde do Espinhal!.  As salas onde este ilustre devasso é recebido são as salas de muito homem de bem, incluindo as suas, Sr. Valadares.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

As minhas!.  as minhas!.  

 

CONSELHEIRO 

As suas.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Já encontrou na minha casa o visconde?  

 



 

CONSELHEIRO 

Não, Sr., porque eu nunca entrei nas suas alcovas.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Isso é uma insinuação hedionda, Sr. conselheiro!  

 

CONSELHEIRO 

Insinuação hedionda e vilíssimo afrontamento é o que o Sr. está cuspindo na cara da minha filha. Sou pai, Sr.; e sou pai de uma mulher virtuosa que outra mulher perdida caluniou. A hora da justiça não tardará. O cúmplice da minha filha será interrogado na presença do caluniador.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Na  minha  presença!  É  original  o  escândalo!  Então  Vossa  Excelência  quer fazer justiça, ridiculizando-me? Não o conseguirá, que eu estou na minha casa; bom será lembrar-lho.  

 

CONSELHEIRO 



 

Não me esqueci; mas, se a intenção da indelicadeza é mandar-me sair, declaro-lhe  que  não  sairei,  sem  levar  daqui  a  minha  filha  a  retratação  da  vossa Excelência Provavelmente ela não voltará a esta casa. . 





 

CENA XX 

OS MESMOS E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Volto, aqui estou, porque não hei de voltar?! (serenamente) O pai não me deu tempo  a  estar  com  a  mamã  alguns  instantes.  Receie  que  tivesse  vindo  para aqui, e magoadamente lhe digo que me arrependi de ser tão expansiva!.. Como estás abatido, meu pobre Francisco! Matam-te, meu filho! Parece incrível que a Providencia divina não diga á tua alma que eu estou inocente!  

 

FRANCISCO DE VALADARES (concentrado) Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que a viram sair de casa de. . 

(Retraindo-se com doloroso esforço). 





 

CENA XXI 

OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS JOÃO LOBO 

 

LEONARDO 

O Sr. doutor Lobo. (Sai).  

 

FRANCISCO DE VALADARES (ao conselheiro) Esta indecente situação preparou-ma Vossa Excelência!  

 

D. ALBERTINA (aflita) 

Que vem a ser isto, meu pai? Não vê o estado do meu marido?!  

 

CONSELHEIRO 

Importa-me a tua dignidade muito mais. 





 

CENA XXII 

OS MESMOS E JOÃO LOBO 

 

JOÃO LOBO 

Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o recado.  

 

CONSELHEIRO 

Fui eu, Sr. doutor, que pedi a sua vinda.  

 

JOÃO LOBO (tomando o pulso de Francisco Valadares) Isto assim não vai bem, Sr. Valadares. se a vossa Excelência não quer, ou não pode subordinar á razão e á necessidade o alvoroço em que está o seu espirito, mais  doente  do  que  o  corpo,  não  tenho  que  fazer  aqui.  Tenha  a  briosa coragem de ser homem, para viver. (Francisco de Valadares faz um gesto de constrangimento, sorrindo-se com amargura).  

 

CONSELHEIRO 



 

É o que ele faz, Sr. Lobo. vai afastar de si as pessoas que o atormentam, ou mais exatamente são essas pessoas que muito pela sua vontade se afastam. Eu sou uma, e a minha filha é a outra pessoa importuna que está empeçonhando o mau ar que este doente respira.  

 

JOÃO LOBO 

Sua filha?! Pois a Sra. D. Albertina atormenta seu marido?! Vossa Excelência sem dúvida proferiu um gracejo ou uma ironia, mas há nisso alguma coisa que me punge como principal testemunha do incomparável amor que esta senhora tem  ao seu  marido,  ou  tinha  há  poucos  dias.  E como  principal  testemunha, embora não seja chamada, vou depor neste pleito, e hei de ser escutado pela delicadeza de V. Exas (Circunvagando a vista pela sala) Falta alguém no meu auditório. O tribunal não pode funcionar sem a presença da Sra. D. Antónia. 

Requeiro que seja chamada S. Ex.ª (O conselheiro tange a campainha).  

 

FRANCISCO DE VALADARES (erguendo-se com ímpeto) Eu  é  que  me  nego  a  pertencer  ao  seu  auditório,  Sr.  João  Lobo.  Querem sujeitar-me a uma tutela vergonhosa! (Quer sair).  

 

CONSELHEIRO (retendo-o) 



 

Não  saia.  Proíbe-lho  a  honra  da  sua  mulher.  (A  Leonardo  que  entra)  Diz  á Sra. D. Antónia que se lhe pede o favor de entrar nesta sala. (Leonardo sai).  

 

D. ALBERTINA (a meia voz) 

Tu precisas de ouvir a minha justificação, Francisco?  

 

FRANCISCO DE VALADARES (fixando-a lagrimoso) Quem pudesse tirar-me de sobre a alma este peso de infelicidade!. 





 

CENA XXIII 

OS MESMOS, D. ANTÓNIA E LEONARDO QUE FICA AO FUNDO 

Silêncio de algum segundos. D. Antónia entra sobressaltada 

 

JOÃO LOBO 

Ouvi  agora dizer,  Sra.  D.  Antónia,  que  a  sua  cunhada  vai  separar-se  do  seu marido.  Esta  má  nova  comoveu-me  tão  profundamente  quanto  eu  estava convencido de que esposos, como estes eram, amantíssimos e felizes, raros se encontrariam,  e  principalmente  nas  classes  elevadas  onde  as  aparências  de felicidade conjugal são quase sempre convencionais, uma espécie de hipocrisia que  é  assim  mesmo  um  tal  qual  respeito  que  se  presta  á  virtude.  se  a vossa Excelência não sabia isto que me espantou, deve estar admirada pelo menos..  

 

D. ANTÓNIA 

Decerto.  

 

JOÃO LOBO 

E a não ser Vossa Excelência, ninguém como eu pode testemunhar quanto a Sra. D. Albertina amava seu marido, posto que, só há três meses fui chamado 



 

para  tratar  o  Sr.  Valadares;  Vossa  Excelência  porém,  que  há  cinco  anos conhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode levantar voz mais autorizada em abono desta virtuosa senhora. (Fixam todos D. Albertina que se mostra mortificada pelo interrogatório) Mas, se a vossa Excelência quer ter a bondade de me conceder a mim a satisfação de ser o primeiro a depor, serei eu testemunha, e será Vossa Excelência o juiz. Quando fui chamado á junta que  se  fez  ao  Sr.  Francisco  de  Valadares  encontrei  o  seu  assistente  e  mais facultativos  conformes  em  capitular  de  incurável  a  sua  doença.  Recordo-me que  ao  sair  com  os  meus  colegas  da  sala  da  consulta,  encontramos  esta senhora na sala imediata com as mãos postas diante de nós, perguntando se não  tínhamos  esperança  de  lhe  salvar  o  esposo.  Ninguém  respondia  por compaixão;  mas  eu  quase  convencido  disse  afoitamente  á  Sra.  D.  Albertina: 

«seu  marido  pode  restaurar-se,  minha  senhora.»  Proferidas  estas  palavras,  S. 

Ex.ª quis beijar-me as mãos; não o conseguiu, mas orvalhou-mas de lágrimas. 

Comecei o tratamento do Sr. Valadares, por voto do seu assistente. A doença progrediu, desmentindo os meus vaticínios. Já as esperanças me iam também abandonando, e eu a compenetrar-me das enormes angústias que atormentam a vida do  médico, enquanto ele não sente esfriar-lhe o coração como o dos cadáveres  em  que  vê  desaparecer  o  orgulho  da  ciência.  Eu  considerava  o doente  perdido,  quando  lhe  sobreveio  uma  pneumonia  em  extremos  de fraqueza. Um dia, saí daquela  alcova, e encontrei ali de joelhos esta senhora suplicando-me  a  vida  do  seu  marido,  tão  abafada  por  soluços  e  perdida  de 



 

cores,  que,  ao  levanta-la  quase  desmaiada,  a  amparei  nos  meus  braços  e  lhe pedi  que  sufocasse  o  choro  para  que  o  doente  a  não  ouvisse.  Desta  vez (sorrindo)  recordo-me,  sem  esconder  o  riso,  que  S.  Ex.ª,  com  a  mais perdoável das prodigalidades, me disse extremamente ansiada: «Eu dou tudo quanto  temos  a  quem  salvar  meu  marido».  Vejam  como  o  amor  e  a  paixão fizeram  no  elevado  espirito  desta  senhora  um  intervalo  de  insensatez!  — 

angelica e santa insensatez! S. Ex.ª queria dizer talvez que dava a própria vida pela do esposo; mas o coração antes queria a indigência para ambos que vida para um só. Acho mais sublime o sacrifício dos bens da fortuna. Eu é que não podia aceitar a proposta sem que o Sr. Francisco de Valadares fosse ouvido, porque as senhoras, segundo o  código civil, não podem dispor dos bens do casal. .  (Sorri-se,  e  vai  tomar  o  pulso  ao  enfermo)  Está  muito  agitado.  Se  o estou  constrangendo,  fecho  o  depoimento. .  Dá-me  licença  que  prossiga?.. 

Mas  ainda  agora  reparo  que  a  vossa  Excelência  me  tem  ouvido  de  pé!.   Eu pedia  que. .  (O  conselheiro  senta-se.  D.  Antónia  também  com  ar  de violentada;  D.  Albertina  permanece  em  pé,  ao  lado  da  poltrona  do  marido, João Lobo também de pé). Noutro dia, tendo-me eu demorado de propósito para  dar  tempo  aos  efeitos  dumas  sarjas,  foi-me  anunciada  a  visita  de  uma senhora que apeava de uma sege. Eram 7 horas da manhã. Como eu estivesse ainda recolhido, e a minha mãe me dissesse que era a Sra. D. Albertina que me procurava  aflitivamente,  pedi  a  minha  mãe  que  fosse  á  sala  receber  S.  Ex.ª 

Quando  entrei  estava  a  lagrimosa  senhora  rogando  a  minha  mãe  que  me 



 

pedisse  a  mim  a  salvação  do  seu  marido.  O  quadro  tinha  uns  traços  de majestosa  tristeza!  Minha  mãe  respondia-lhe  a  chorar  que  pediria  a  Deus,  e não  ao  médico.  Noutra  ocasião,  por  volta  de  uma  hora  da  noite,  era  eu chamado ao pátio do Club, onde encontrei a esposa do Sr. Valadares. Desta vez não podia eu já dar-lhe esperanças que não tinha. Mas vinte e quatro horas depois a febre remitiu, a ansiedade acalmou, o doente sorriu-me, e a esperança renasceu. Mais três dias depois, disse eu á Sra. D. Albertina: «seu marido está livre de perigo». S. Ex.ª então mais alucinada pelo júbilo do que estivera pela angústia,  abraçou-me,  e  chamou-me  seu  querido  salvador.  Não  me  chamou salvador  do  seu  marido;  que  isto  seria  uma  vulgaridade;  chamou-me  seu salvador, como quem diz: «a vida que salvaste é a minha; eu sentia-me morrer da morte do meu marido». Até aqui o sublime. Agora a loucura da felicidade. 

S.  Ex.ª  foi  buscar  o  seu  estojo  de  joias,  pôs-mo  entre  as  mãos,  e  disse: 

«quando tiver esposa dê-lhe esta lembrança da mais feliz das esposas». Foi-me necessário (sorrindo) convencer aquela senhora de que eu fiz voto de celibato, e não podia sem infração do voto agenciar esposa a quem dar as joias. S. Ex.ª 

transigiu,  e  dispensou-me  de  quebrantar  o  propósito.  Falta  quase  nada  á conclusão do meu depoimento. Depois destas comoventes manifestações de um  amor  de  esposa  virtuosíssima,  seu  mano,  Sra.  D.  Antónia,  influenciado não sei porque maus espíritos, atira á face sem mancha daquela senhora um lábio de muito injuriosa suspeita. Ora diga-me Vossa Excelência se isto não é injustiça para fazer chorar os anjos! (D. Antónia parece quebrantada).  



 

 

CONSELHEIRO (erguendo-se) 

O meu depoimento é mais breve.  

 

D. ALBERTINA (correndo para o Pai) Pela vida da minha mãe..  por tudo que há mais nobre e santo na sua alma!.  

 

CONSELHEIRO 

O que há mais santo na minha alma é a tua honra.  

 

D. ALBERTINA 

Mas  meu  marido  está  seguro  da  minha  inocência,  e  não  precisa  que  eu  me justifique.  

 

CONSELHEIRO 

Eu é que devo e quero justificar a tua saída desta casa.  

 



 

FRANCISCO DE VALADARES 

E quem diz a Vossa Excelência que a minha mulher sai desta casa?  

 

CONSELHEIRO 

Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tão de barato com quem a infamou.  O  marido  que  desacredita  a  sua  mulher  inocente  é  apenas. .  um baixo  caluniador  sem  direito  a  impor-lhe  a  obrigação  de  o  amar,  e  muito menos de o sofrer. Não pode a minha filha morar sob o mesmo teto da Sra. 

D. Antónia.  

 

D. ALBERTINA (a D. Antónia a meia voz) Mana  Antónia,  é  melhor  sair  desta  sala.  Eu  vou  remediar  como  puder  este infortúnio.  

 

D. ANTÓNIA (erguendo-se animosa) 

Como a senhora quiser. (Vai sair).  

 

FRANCISCO DE VALADARES (á irmã) 



 

Espere!  

 

CONSELHEIRO 

O  que  deu  causa  á  torpe  aleivosia  desta  senhora  foi  minha  filha  ter repreendido brandamente sua cunhada porque as suas tendências a perder-se doudamente eram de tal força que nem já o escândalo de descer ao jardim alta noite escondia dos seus criados.  

 

D. ANTÓNIA 

Os criados mentem! Que o digam na minha presença. (O criado que está ao fundo avança dois passos tranquilamente).  

 

D. ALBERTINA (suplicante) 

Está bom, meu pai. . pelo divino amor de Deus!  

 

CONSELHEIRO 

Espero ser desmentido pelos seus criados, Sra. D. Antónia! (Leonardo dá mais dois passos).  



 

 

D. ALBERTINA (perpassando pelo criado a meia voz) Nem uma palavra.  

 

D. ANTÓNIA (a Leonardo) 

Viu-me  alguma  vez  no  jardim  depois  que  as  portas  se  fecham?  (Relance  de olhos entre D. Albertina, e Leonardo).  

 

CONSELHEIRO 

O  caluniador  por  tanto  sou  eu,  minha  filha.  É  deplorável  o  papel  que  me distribuis. Menos caridade com os infames, e mais respeito aos meus cabelos brancos e á tua própria dignidade, Albertina!  

 

D. ALBERTINA 

Mas que trance este, meu pai! Terminemos isto, peço a todos por piedade que terminemos isto!  

 

FRANCISCO DE VALADARES 



 

Como é que se defende, Antónia? Caluniou Albertina porque ela reprovava os seus depravados instintos de mulher que perdeu os brios de senhora?  

 

D. ANTÓNIA 

Não quis calunia-la, nem os conselhos da mana Albertina me eram precisos para  eu  conservar  brios  de  senhora.  As  mulheres  solteiras  que  amam  não perderam os brios nem são desonestas.  

 

FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 

Caluniou ou não?  

 

D. ANTÓNIA 

Não a quis caluniar. Caluniada sou eu, quando me dizem que perdi os brios, e que vou de noite ao jardim, e que..  

 

CONSELHEIRO 

E que não vai ao jardim desde que o visconde do Espinhal sobe facilmente do jardim ás janelas desta casa.  



 

 

D. ANTÓNIA 

Quem disse tal?  

 

LEONARDO 

Fui eu; e, se o não disse, o Sr. conselheiro adivinhou que eu o queria dizer.  

 

D. ANTÓNIA 

Você mente! (Leonardo caminha para uma porta do lado).  

 

D. ALBERTINA (atalhando-o) 

Onde vai?  

 

LEONARDO (a meia voz) 

O visconde está nesta primeira sala.  

 

D. ALBERTINA (a meia voz) 



 

Por piedade não faça isso, Leonardo! (Alto) Eu compreendo bem a insistência da mana Antónia. Ela sabe que eu me ajoelhei aos pés do Sr. João Lobo; sabe que o abracei; sabe que eu fui a casa dele: tudo isto é verdade. O que ela não sabia é que eu pedia ao doutor a vida do seu irmão quando ajoelhava, e lha agradecia  cheia  de  lágrimas  quando  o  abraçava.  No  mundo  julgam-se  assim muitos actos e o mundo não é nem  responsável nem condenado. Deus que assim nos fez é porque quer que assim nos soframos uns aos outros. A mana Antónia  não  refletiu  na  intenção  dos  meus  actos.  Viu-os  pelo  lado  mau,  e julgou-me  como  era  justo  ao  seu  modo  de  ver.  Eu  somente  me  queixo  da imprudência dos seus juízos.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Basta. Esta senhora não é imprudente, é infame. Leonardo, dá-me a chave do meu escritório que está no meu quarto. (Leonardo sai) O seu dote, senhora, é tão opulento que o visconde do Espinhal em troca dele vai dar-lhe um ótimo esposo  e  uma  coroa  de  viscondessa.  Vou  entregar-lhe  duas  inscrições nominais  de  2:000$000.  Valem  no  mercado  uma  quantia  que  sobredoura  as suas virtudes. A senhora, recebido o seu dote, retire-se, e vá fazer ao dote o que fez á herança de virtudes da nossa  mãe. (Leonardo entrega-lhe a chave. 

Ele levanta-se convulso).  

 



 

D. ALBERTINA 

Onde  vais,  meu  filho?  Não  vás. .  Logo...  amanhã  se  fará  isso,  Francisco. 

Descansa, senta-te.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Não me aflijas, deixa-me.  

 

D. ALBERTINA 

Pois senta-te, e dá-me a chave que eu vou. Eu sei onde estão as inscrições. .  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Vai. (Dá-lhe a chave).  

 

D. ALBERTINA (perpassando pela cunhada) Não se aflija, que eu espero salva-la. (Sai). 





 

CENA XXIV 

OS MESMOS EXCETO D. ALBERTINA 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Sr.  João  Lobo,  devo-lhe  duas  vidas;  e  mais  lhe  devo  pela  da  alma,  por  este desafogo do coração..  Perdoou-me já, não é verdade, doutor?  

 

JOÃO LOBO 

Se  o  Sr.  Valadares  me  pede  a  mim  perdão,  em  que  termos  há  de  pedir  a misericórdia da sua senhora?  

 

FRANCISCO DE VALADARES (apontando para a irmã) E aquela!.. onde irá dar?.. que vergonhas se preparam para o apelido da minha santa mãe!.  

 

JOÃO LOBO 

Eu creio que ela tem um grande e sagrado refugio.  

 



 

FRANCISCO DE VALADARES 

Qual?  

 

JOÃO LOBO 

O coração da Sra. D. Albertina. 





 

CENA ÚLTIMA 

OS MESMOS, E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Aqui estão as inscrições.  

 

FRANCISCO DE VALADARES (a Leonardo) Entregue isto á Sra. D. Antónia. (Leonardo demora-se a olhar para o rolo com hesitação).  

 

D. ALBERTINA (muito carinhosa) 

Então ficas sozinho, Francisco? Saímos ambas?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Se saem ambas?! Saíres tu, minha querida Albertina! Deixa-me então ajoelhar aos teus pés, e rogar o teu perdão com as mais contritas lágrimas que a minha alma te pode dar! (Ajoelha).  

 



 

D. ALBERTINA (erguendo-o) 

O  meu  filho,  estás  perdoado  com  uma  condição.  Se  esta  for  penosa,  tem paciência;  peço-te  que  a  aceites,  em  desconto  das  angústias  que  me despedaçaram  desde  o  instante  em  que  estive  perdida  para  o  teu  coração. 

Aceitas a condição, meu querido amigo?  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Qual condição?!  

 

D. ALBERTINA (tomando a mão da cunhada) Hás de perdoar-lhe..  (Sorrindo) ou eu não perdoo.  

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Então é certo que és uma santa, minha filha?  

 

D. ALBERTINA 

Não sou santa; sou apenas uma mulher que se esforça porque tu sejas sempre um anjo de bondade. 



 



FIM 
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