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BREVE NOTA SOBRE A OBRA

Esta obra reune o conjunto de poemas dos livros “O Guardador de Rebanhos”,
“O Pastor Amoroso” e “Poemas inconjuntos” assinados pelo heteréonimo de

Fernando Pessoa, Alberto Caeiro.

Alberto Caeiro foi, como admitiu muitas vezes Fernando Pessoa, um dos seus
heterénimos que mais gostava e admirava. Foi criado quando um dia Fernando
Pessoa se lembrou de fazer uma partida ao seu confidente, o escritor Mario de
Sa-Carneiro, mandando-lhe um poema e dizendo que era de um suposto amigo
seu. Quando finalmente pos a descoberto a mentira disse-lhe por carta: “Quis
inventar um poeta bucélico, de espécie complicada, e apresentar-lho, ja me nao
lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o
poeta mas nada consegui. Num dia em que finalmente desistira — foi em 8 de
Mar¢o de 1914 — aproximei-me de uma cémoda alta, e, tomando um papel,
comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e
tantos poemas a fio, numa espécie de €xtase cuja natureza nao conseguirei

definir. Foi o dia mais triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim.



Abri com um titulo, “O Guardador de Rebanhos”. E o que se seguiu foi o
aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto
Caeiro. Desculpa-me o absurdo da frase: “aparecera em mim o meu mestre”

mas fol essa a sensacao imediata que tive.”

Em mais detalhes, Fernando Pessoa escreveu que o imaginou como tendo
nascido em Lisboa, em 1889 e morrido em 1915, mas que viveu quase toda a sua
vida no campo, com uma tia-avé idosa, porque tinha ficado 6rfio de pais cedo.
Era louro, de olhos azuis. Como educagao, apenas tinha tirado a instru¢ao

primaria e nao tinha profissao.

Fernando Pessoa diria ainda que, quando escrevia em nome de Caeiro, fazia-o
“por pura e inesperada inspiracido, sem saber ou sequer calcular que iria

escrever.”

Como poeta, Alberto Caciro apresenta-se como um simples "guardador de
rebanhos" que escreve sobre a natureza e sé se importa em ver de forma
objetiva e natural a realidade. Ao mesmo tempo despreza e repreende qualquer
tipo de pensamento filoséfico, afirmando que pensar obstrui a visao ("pensar é

estar doente dos olhos").

E pois um poeta de extrema simplicidade que considera que a sensagao ¢é a tnica
realidade e que refletir sobre como as coisas sdao ¢ entrar num mundo complexo,

desnecessario e problematico onde tudo € incerto e obscuro.



Fernando Pessoa chamava-o de o “Mestre Ingénuo” e considerava-o como

sendo o melhor dos seus heteronimos.



O GUARDADOR DE REBANHOS

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse.

Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mao das Estagoes

A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.

Mas eu fico triste como um poér de sol
Para a nossa imaginacao,

Quando esfria no fundo da planicie



E se sente a noite entrada

Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego

Porque € natural e justa

E ¢é o que deve estar na alma

Quando ja pensa que existe

E as maos colhem flores sem ela dar por isso.
Como um ruido de chocalhos

Para além da curva da estrada,

Os meus pensamentos sao contentes.

S6 tenho pena de saber que eles sao contentes,
Porque, se o nao soubesse,

Em vez de serem contentes e tristes,

Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar a chuva

Quando o vento cresce e parece que chove mais.



Nao tenho ambi¢oes nem desejos

Ser poeta nao é uma ambicao minha

E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta

A ser muita coisa feliz a0 mesmo tempo),

E s6 porque sinto o que escrevo ao por do sol,

Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que esta no meu pensamento,
Sinto um cajado nas maos

E vejo um recorte de mim



No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem nao compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Satdo todos os que me lerem,

Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me veem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.

Saudo-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva ¢ precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predileta

Onde se sentem, lendo os meus versos.

E ao lerem os meus versos pensem



Que sou qualquer coisa natural —

Por exemplo, a arvore antiga

A sombra da qual quando criangas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.

11
O meu olhar ¢ nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de, vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento
E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Set ter o pasmo essencial



QQue tem uma criancga se, a0 nascer,

Reparasse que nascera deveras...

Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas nao penso nele

Porque pensar é nao compreender...

O Mundo nio se fez para pensarmos nele

(Pensar ¢ estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...
Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza nao é porque saiba o que ela ¢,
Mas porque a amo, € amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe por que ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocéncia,



E a unica inocéncia nao pensar...

111
Ao entardecer, debrucado pela janela,
E sabendo de soslaio que ha campos em frente,
Leio até me arderem os olhos
O livro de Cesario Verde.
Que pena que tenho dele! Ele era um camponés
Que andava preso em liberdade pela cidade.
Mas o modo como olhava para as casas,
E o modo como reparava nas ruas,
E a maneira como dava pelas coisas,
E o de quem olha para arvores,
E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando
E anda a reparar nas flores que ha pelos campos...

Por isso ele tinha aquela grande tristeza



Que ele nunca disse bem que tinha,
Mas andava na cidade como quem anda no campo
E triste como esmagar flores em livros

E por plantas em jarros...

v
Esta tarde a trovoada caiu
Pelas encostas do céu abaixo
Como um pedregulho enorme...
Como alguém que duma janela alta
Sacode uma toalha de mesa,
E as migalhas, por cafrem todas juntas,
Fazem algum barulho ao cair,
A chuva chovia do céu
E enegreceu os caminhos...

Quando os relampagos sacudiam o ar



E abanavam o espago

Como uma grande cabeca que diz que nao,
Nio sei porqué — eu nao tinha medo —
Pus-me a rezar a Santa Barbara

Como se eu fosse a velha tia de alguém...
Ah! E que rezando a Santa Barbara

Eu sentia-me ainda mais simples

Do que julgo que sou...

Sentia-me familiar e caseiro

E tendo passado a vida

Tranquilamente, como o muro do quintal;
Tendo ideias e sentimentos por os ter
Como uma flor tem perfume e cor...
Sentia-me alguém que nossa acreditar em Santa Barbara...
Ah, poder crer em Santa Barbaral

(Quem cré que ha Santa Barbara,



Julgara que ela é gente e visivel

Ou que julgara dela?)

(Que artificio! Que sabem

As flores, as arvores, os rebanhos,

De Santa Barbara?... Um ramo de arvore,
Se pensasse, nunca podia

Construir santos nem anjos...

Poderia julgar que o sol

E Deus, ¢ que a trovoada

E uma quantidade de gente

Zangada por cima de nos...

Ali, como os mais simples dos homens
Sao doentes e confusos e estupidos
Ao pé da clara simplicidade

E satde em existir

Das arvores e das plantas!)



E eu, pensando em tudo isto,

Fiquei outra vez menos feliz...

Fiquei sombrio e adoecido e soturno

Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaga

E nem sequer de noite chega.

v
Ha metafisica bastante em nao pensar em nada.
O que penso eu do mundo?

Sei 1a o que penso do mundo!

Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que ideia tenho eu das coisas?

Que opinido tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus ¢ a alma

E sobre a criacio do Mundo?

Nao sei. Para mim pensar nisso ¢ fechar os olhos



E nio pensar. E correr as cortinas

Da minha janela (mas ela nao tem cortinas).

O mistério das coisas? Sei la o que é mistériol

O tunico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem esta ao sol e fecha os olhos,

Comeca a nao saber o que € o sol

E a pensar muitas coisas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

A luz do sol nio sabe o que faz

E por isso nao erra e ¢ comum e boa.

Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores?
A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que nio nos faz pensar,



A n6s, que nao sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que ¢ a de nao saber para que vivem

Nem saber que o nao sabem?

"Constituicao intima das coisas"...

"Sentido intimo do Universo"...

Tudo isto ¢ falso, tudo isto nao quer dizer nada.
E incrivel que se possa pensar em coisas dessas.
E como pensar em razoes e fins

Quando o come¢o da manha esta raiando, e pelos lados das arvores
Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridao.
Pensar no sentido intimo das coisas

E acrescentado, como pensar na saude

Ou levar um copo a agua das fontes.

O unico sentido intimo das coisas

E elas nao terem sentido intimo nenhum.



Nao acredito em Deus porque nunca o vi.

Se ele quisesse que eu acreditasse nele,

Sem duvida que viria falar comigo

E entraria pela minha porta dentro

Dizendo-me, Aqui estoul!

(Isto ¢ talvez ridiculo aos ouvidos

De quem, por nao saber o que ¢ olhar para as coisas,
Nao compreende quem fala delas

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)
Mas se Deus ¢ as flores e as arvores

E os montes e sol e o luar,

Entio acredito nele,

Entao acredito nele a toda a hora,

E a minha vida é toda uma oracao e uma missa,

E uma comunhio com os olhos e pelos ouvidos.

Mas se Deus € as arvores e as flores



E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conheca

Como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedeco-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si proprio?).
Obedego-lhe a viver, espontaneamente,

Como quem abre os olhos e vé,

E chamo-lhe luar e sol e flores e arvores e montes,
E amo-o sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,



E ando com ele a toda a hora.

VI
Pensar em Deus é desobedecer a Deus,
Porque Deus quis que o nao conhecéssemos,
Por 1sso se nos nao mostrou...
Sejamos simples e calmos,
Como os regatos e as arvores,
E Deus amar-nos-a fazendo de nos
Belos como as arvores e os regatos,

E dar-nos-a verdor na sua primavera,

E um rio aonde ir ter quando acabemos!...

VII

Da minha aldeia veio quanto da terra se pode ver no Universo...

Por isso a minha aldeia é tao grande como outra terra qualquer



Porque eu sou do tamanho do que vejo

E nao, do tamanho da minha altura...

Nas cidades a vida ¢ mais pequena

Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.

Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave,
Escondem o hotizonte,

Empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,
Tornam-nos pequenos

Porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar,

E tornam-nos pobres porque a nossa tnica riqueza ¢ ver.

VIII
Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte



Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora

E a rir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabeca,
E até com um trapo a roda da cintura

Como os pretos nas ilustracoes.



Nem sequer o deixavam ter pai e mae
Como as outras criancas.

O seu pai era duas pessoas

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que nio era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estupida,

A tnica pomba feia do mundo

Porque nao era do mundo nem era pomba.
E a sua mae nao tinha amado antes de o tet.
Nao era mulher: era uma mala

Em que ele tinha vindo do céu.

E queriam que ele, que sé nascera da mae,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justical

Um dia que Deus estava a dormir

E o Espirito Santo andava a voar,



Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz

E deixou-o pregado na cruz que ha no céu

E serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o sol

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianca bonita de tiso e natural.

Limpa o nariz ao brago direito,

Chapinha nas pocas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.

Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares

E foge a chorar e a gritar dos caes.



E, porque sabe que elas nao gostam

E que toda a gente acha graga,

Corre atras das raparigas pelas estradas
Que vao em ranchos pelas estradas

Com as bilhas as cabecas

E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras sio engracadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estapido e doente,
Sempre a escarrar no chio

E a dizer indecéncias.



A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
E o Espirito Santo coga-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu ¢ estipido como a Igreja Catolica.
Diz-me que Deus nao percebe nada

Das coisas que criou —

"Se ¢ que ele as criou, do que duvido" —

"Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gloria,
Mas os seres nao cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres."

E depois, cansados de dizer mal de Deus,

O Menino Jesus adormece nos meus bracos

E eu levo-o ao colo para casa.

.............................................................................



Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Crianga, o deus que faltava.

Ele é o humano que é natural,

Ele ¢ o divino que sorti e que brinca.

E por isso é que eu sei com toda a certeza

Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.

E a crianca tao humana que ¢ divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E ¢ porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,
E que o meu minimo olhar

Me enche de sensacao,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

A Crian¢a Nova que habita onde vivo

Da-me uma mao a mim

E a outra a tudo que existe



E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o nosso segredo comum

Que ¢ o de saber por toda a parte

Que nao ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

A Crianca Eterna acompanha-me sempre.

A direcao do meu olhar é o seu dedo apontando.
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons
Sao as cocegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.
Damo-nos tio bem um com o outro

Na companhia de tudo

Que nunca pensamos um no outro,

Mas vivemos juntos e dois

Com um acordo intimo

Como a mao direita e a esquerda.



Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas

No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,

E como se cada pedra

Fosse todo um universo

E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixa-la cair no chao.

Depois eu conto-lhe historias das coisas sé dos homens
E ele sorri, porque tudo ¢ incrivel.

Ri dos reis e dos que nao sao reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comércios, e dos navios

Que ficam fumo no ar dos altos-mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
Que uma flor tem ao florescer

E que anda com a luz do sol



A variar os montes e os vales,

E a fazer doer nos olhos os muros caiados.
Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-o ao colo para dentro de casa

E deito-o, despindo-o lentamente

E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma

E as vezes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.

Vira uns de pernas para o at,

Poe uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho

Sorrindo para o meu sono.

----------------------------------------------------------------------

Quando eu morrer, filhinho,



Seja eu a crianga, 0 mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me historias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E da-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasca qualquer dia

Que tu sabes qual é.

Esta ¢ a historia do meu Menino Jesus.
Por que razao que se perceba

Nao ha de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filésofos pensam

E tudo quanto as religides ensinam?



IX
Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos sao todos sensagoes.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as maos e os pés
E com o nariz e a boca.
Pensar uma flor é vé-la e cheira-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.
Por isso quando num dia de calor
Me sinto triste de goza-lo tanto.
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,

Sei a verdade e sou feliz.



Ola, guardador de rebanhos,
Af 2 beira da estrada,

Que te diz o vento que passar"
"Que ¢ vento, e que passa,

E que ja passou antes,

E que passara depois.

E a ti o que te diz?"

"Muita coisa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras coisas.
De memorias e de saudades

E de coisas que nunca foram."
"Nunca ouviste passar o vento.
O vento s6 fala do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,



E a mentira esta em ti."

XI
Aquela senhora tem um piano
Que ¢é agradavel mas nao ¢ o correr dos rios
Nem o murmurio que as arvores fazem...
Para que ¢ preciso ter um piano?
O melhor ¢ ter ouvidos

E amar a Natureza.

XII
Os pastores de Virgilio tocavam avenas e outras coisas
E cantavam de amor literariamente.
(Depois — eu nunca li Virgilio.
Para que o havia eu de ler?)

Mas os pastores de Virgilio, coitados, sao Virgilio,



E a Natureza € bela e antiga.

XIII
Leve, leve, muito leve,
Um vento muito leve passa,
E vai-se, sempre muito leve.
E eu nio sei o que penso
Nem procuro sabé-lo.
X1V

Nio me importo com as rimas. Raras vezes

Ha duas arvores iguais, uma ao lado da outra.

Penso e escrevo como as flores tém cor

Mas com menos perfeicio no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina

De ser todo s6 o meu exterior



Olho e comovo-me,
Comovo-me como a agua corre quando o chao ¢ inclinado,

E a minha poesia é natural como o levantar-se vento...

XV
As quatro cangoes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,
Sao do contrario do que eu sou...
Escrevi-as estando doente
E por isso elas sao naturais
E concordam com aquilo que sinto,
Concordam com aquilo com que nao concordam...
Estando doente devo pensar o contrario
Do que penso quando estou sio.

(Senio nao estaria doente),



Devo sentir o contrario do que sinto

Quando sou eu na saude,

Devo mentir 2 minha natureza

De criatura que sente de certa maneira

Devo ser todo doente — ideias e tudo.

Quando estou doente, nao estou doente para outra coisa.
Por isso essas cangoes que me renegam

Nao sao capazes de me renegar

E sdo a paisagem da minha alma de noite,

A mesma a0 contrario

XVI
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
Que vem a chiar, manhazinha cedo, pela estrada,
E que para de onde veio volta depois

Quase a noitinha pela mesma estrada.



Eu nio tinha que ter esperancas — tinha s6 que ter rodas

A minha velhice ndo tinha rugas nem cabelo branco...
Quando eu ja ndo servia, tiravam-me as rodas

E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

XVII
No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irmas as plantas,
As companheiras das fontes, as santas
A quem ninguém reza...
E cortam-nas e vém a nossa mesa
E nos hotéis os hospedes ruidosos,
Que chegam com correias tendo mantas
Pedem "Salada", descuidosos...,

Sem pensar que exigem a Terra-Mae



A sua frescura e os seus filhos primeiros,

As primeiras verdes palavras que ela tem,

As primeiras coisas vivas e irisantes

Que Noé viu

Quando as aguas desceram e o cimo dos montes
Verde e alagado surgiu

E no ar por onde a pomba apareceu

O arco-iris se esbateu...

XVIII
Quem me dera que eu fosse o po6 da estrada
E que os pés dos pobres me estivessem pisando...
Quem me dera que eu fosse os rios que correm
E que as lavadeiras estivessem a minha beira...
Quem me dera que eu fosse os choupos a margem do rio

E tivesse s6 o céu por cima e a agua por baixo. . .



Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro
E que ele me batesse e me estimasse...
Antes 1SSo que ser o que atravessa a vida

Olhando para tras de si e tendo pena

XIX
O luar quando bate na relva
Nao set que coisa me lembra...
Lembra-me a voz da criada velha
Contando-me contos de fadas.
E de como Nossa Senhora vestida de mendiga
Andava a noite nas estradas
Socorrendo as criancas maltratadas...
Se eu ja ndo posso crer que isso é verdade,

Para que bate o luar na relva?



XX
O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo nao é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo nio ¢ o rio que corre pela minha aldeia.
O Tejo tem grandes navios
E navega nele ainda,
Para aqueles que veem em tudo o que 1a nao esta,
A memoéria das naus.
O Tejo desce de Espanha
E o Tejo entra no mar em Portugal.
Toda a gente sabe isso.
Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai
E donde ele vem.
E por isso porque pertence a menos gente,

E mais livre e maior o rio da minha aldeia.



Pelo Tejo vai-se para o Mundo.

Para além do Tejo ha a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que ha para além
Do tio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia nao faz pensar em nada.

Quem esta ao pé dele esta s6 ao pé dele.

XXI
Se eu pudesse trincar a terra toda
E sentir-lhe um paladar,
Seria mais feliz um momento...
Mas eu nem sempre quero ser feliz.
E preciso ser de vez em quando infeliz
Para se poder ser natural...

Nem tudo ¢ dias de sol,



E a chuva, quando falta muito, pede-se.

Por isso tomo a infelicidade com a felicidade
Naturalmente, como quem nao estranha

Que haja montanhas e planicies

E que haja rochedos e erva...

O que € preciso ¢ ser-se natural e calmo

Na felicidade ou na infelicidade,

Sentir como quem olha,

Pensar como quem anda,

E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,
E que o poente € belo e ¢ bela a noite que fica...

Assim € e assim seja...

XXII

Como quem num dia de Verao abre a porta de casa

E espreita para o calor dos campos com a cara toda,



As vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa
Na cara dos meus sentidos,

E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber
Nao set bem como nem o qué...

Mas quem me mandou a mim querer perceber?
Quem me disse que havia que perceber?

Quando o Verao me passa pela cara

A mao leve e quente da sua brisa,

S6 tenho que sentir agrado porque ¢ brisa

Ou que sentir desagrado porque ¢ quente,

E de qualquer maneira que eu o sinta,

Assim, porque assim o sinto, é que ¢ meu dever senti-lo...

XXIIT

O meu olhar azul como o céu

E calmo como a agua ao sol.



E assim, azul e calmo,

Porque nao interroga nem se espanta...

Se eu interrogasse e me espantasse

Nao nasciam flores novas nos prados

Nem mudaria qualquer coisa no sol de modo a ele ficar mais belo...
(Mesmo se nascessem flores novas no prado
E se o sol mudasse para mais belo,

Eu sentiria menos flores no prado

E achava mais feio o sol...

Porque tudo é como ¢ e assim € que ¢,

E eu aceito, e nem agradeco,

Para nao parecer que penso nisso...)

XXIV

O que n6s vemos das coisas s20 as coisas.

Por que verfamos n6s uma coisa se houvesse outra?



Por que ¢ que ver e ouvir seria iludirmo-nos

Se ver e ouvir sao ver e ouvir?

O essencial é saber ver,

Saber ver sem estar a pensar,

Saber ver quando se ve,

E nem pensar quando se vé

Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nés que trazemos a alma vestidal),
Isso exige um estudo profundo,

Uma aprendizagem de desaprender

E uma sequestracao na liberdade daquele convento
De que os poetas dizem que as estrelas sdo as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um so dia,

Mas onde afinal as estrelas ndo sao senao estrelas
Nem as flores senao flores.

Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.



XXV
As bolas de sabao que esta crianga
Se entretém a largar de uma palhinha
Sao translucidamente uma filosofia toda.
Claras, inuteis e passageiras como a Natureza,
Amigas dos olhos como as coisas,
Sao aquilo que sao
Com uma precisao redondinha e aérea,
E ninguém, nem mesmo a crianca que as deixa,
Pretende que elas sio mais do que parecem ser.
Algumas mal se veem no ar lacido.
Sao como a brisa que passa e mal toca nas flores
E que s6 sabemos que passa
Porque qualquer coisa se aligeira em noés

E aceita tudo mais nitidamente.



XXVI
As vezes, em dias de luz perfeita e exata,
Em que as coisas tém toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim préprio devagar
Por que sequer atribuo eu
Beleza as coisas.
Uma flor acaso tem beleza?
Tem beleza acaso um fruto?
Nao: tém cor e forma
E existéncia apenas.
A beleza é o nome de qualquer coisa que nao existe
Que eu dou as coisas em troca do agrado que me dao.
Nao significa nada.
Entao por que digo eu das coisas: sao belas?

Sim, mesmo a mim, que vivo s6 de viver,



Invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens
Perante as coisas,
Perante as coisas que simplesmente existem.

Que dificil ser proprio e nao ver senao o visivel!

XXVII
S6 a natureza é divina, e ela nao é divina...
Se falo dela como de um ente
E que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que da personalidade as coisas,
E impoe nome as coisas.
Mas as coisas ndo tém nome nem personalidade:
Existem, e o céu ¢é grande a terra larga,
E o nosso coragao do tamanho de um punho fechado...
Bendito seja eu por tudo quanto sei.

Gozo tudo isso como quem sabe que ha o sol.



XXVIII
Li hoje quase duas paginas
Do livto dum poeta mistico,
E ri como quem tem chorado muito.
Os poetas misticos sao filésofos doentes,
E os fil6sofos sao homens doidos.
Porque os poetas misticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras tém alma
E que os rios tém éxtases ao luar.
Mas flores, se sentissem, nao eram flores,
Eram gente;
E se as pedras tivessem alma, eram coisas vivas, nao eram pedras;
E se os rios tivessem éxtases ao luar,
Os rios seriam homens doentes.

E preciso nio saber o que sao flores e pedras e rios



Para falar dos sentimentos deles.

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,

E falar de si préprio e dos seus falsos pensamentos.
Gragas a Deus que as pedras sao sé pedras,

E que os rios nao sao senao rios,

E que as flores sao apenas flores.

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente,

Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E ndo a compreendo por dentro

Porque a Natureza nao tem dentro;

Senao nao era a Natureza.

XXIX

Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.

Mudo, mas nao mudo muito.



A cor das flores nao é a mesma ao sol

De que quando uma nuvem passa

Ou quando entra a noite

E as flores sao cor da sombra.

Mas quem olha bem vé que sao as mesmas flores.
Por isso quando pareco nao concordar comigo,
Reparem bem para mim:

Se estava virado para a direita,

Voltei-me agora para a esquerda,

Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés —
O mesmo sempre, gragas ao céu € a terra

E a0s meus olhos e ouvidos atentos

E a minha clara simplicidade de alma...

XXX

Se quiserem que eu tenha um misticismo, esta bem, tenho-o.



Sou mistico, mas s6 com o corpo.

A minha alma ¢é simples e nao pensa.
O meu misticismo é nao querer saber.
E viver e nio pensar nisso.

Naio sei o que é a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo dum outeiro

Numa casa caiada e sozinha,

E essa é a minha definicao.

XXXI
Se as vezes digo que as flores sorriem
E se eu disser que os rios cantam,
Nao ¢ porque eu julgue que ha sorrisos nas flores
E cantos no correr dos rios...
E porque assim fago mais sentir aos homens falsos

A existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.



Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes
A sua estupidez de sentidos...

Nao concordo comigo mas absolvo-me,

Porque s6 sou essa coisa séria, um intérprete da Natureza,
Porque ha homens que nao percebem a sua linguagem,

Por ela nao ser linguagem nenhuma.

XXXII
Ontem a tarde um homem das cidades
Falava a porta da estalagem.
Falava comigo também.
Falava da justica e da luta para haver justica
E dos operarios que sofrem,
E do trabalho constante, e dos que tém fome,
E dos ricos, que s6 tém costas para isso.

E, olhando para mim, viu-me lagrimas nos olhos



E sorriu com agrado, julgando que eu sentia

O 6dio que ele sentia, e a compaixao

Que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

E o que sofrem ou supéem que sofrem?

Sejam como eu — nao sofrerao.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com 0s outros,
Quer para fazer bem, quer para fazer mal.

A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)

Eu no que estava pensando

Quando o amigo de gente falava

(E isso me comoveu até as lagrimas),

Era em como o murmurio longinquo dos chocalhos

A esse entardecer



Nao parecia os sinos duma capela pequenina
A que fossem a missa as flores e os regatos
E as almas simples como a minha.
(Louvado seja Deus que niao sou bom,

E tenho o egoismo natural das flores

E dos rios que seguem o seu caminho
Preocupados sem o saber

S6 com florir e ir correndo.

E essa a Unica missdo no Mundo,

Essa — existir claramente,

E saber faze-lo sem pensar nisso.

E o homem calara-se, olhando o poente.

Mas que tem com o poente quem odeia e amar

XXXIII

Pobres das flores dos canteiros dos jardins regulares.



Parecem ter medo da policia...

Mas tao boas que florescem do mesmo modo

E tém o mesmo sorriso antigo

Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente

Para ver se elas falavam...

XXXIV
Acho tao natural que nao se pense
Que me ponho a rir as vezes, sozinho,
Nao set bem de qué, mas é de qualquer coisa
Que tem que ver com haver gente que pensa...
Que pensara o meu muro da minha sombra?
Pergunto-me as vezes isto até dar por mim
A perguntar-me coisas. . .

E entdo desagrado-me, e incomodo-me



Como se desse por mim com um pé dormente. . .
Que pensara isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Tera a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?
Se ela a tiver, que a tenha...

Que me importa 1ss0 a2 mim?

Se eu pensasse nessas coisas,

Deixaria de ver as arvores e as plantas

E deixava de ver a Terra,

Para ver s6 os meus pensamentos...

Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar tenho a Terra e o Céu.

XXXV

O luar através dos altos ramos,

Dizem os poetas todos que ele é mais



Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que nao sei 0 que penso,
O que o luar através dos altos ramos

E, além de ser

O luar através dos altos ramos,

E ndo ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

XXXVI
E ha poetas que sdo artistas
E trabalham nos seus versos
Como um carpinteiro nas tabuasl...
Que triste nao saber florir!
Ter que por verso sobre verso, como quem constroéi um muro
E ver se esta bem, e tirar se ndo estal...

Quando a unica casa artistica é a Terra toda



Que varia e esta sempre bem e ¢ sempre a mesma.

Penso nisto, nao como quem pensa, mas cOmo quem respira,
E olho para as flores e sorrio...

Nao set se elas me compreendem

Nem sei eu as compreendo a elas,

Mas sei que a verdade esta nelas e em mim

E na nossa comum divindade

De nos deixarmos ir e viver pela Terra

E levar ao solo pelas Estacoes contentes

E deixar que o vento cante para adormecermos

E nao termos sonhos no nosso sono.

XXXVII
Como um grande borriao de fogo sujo
O sol posto demora-se nas nuvens que ficam.

Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.



Deve ser dum comboio longinquo.

Neste momento vem-me uma vaga saudade
E um vago desejo placido

Que aparece e desaparece.

Também as vezes, a flor dos ribeiros,
Formam-se bolhas na agua

Que nascem e se desmancham

E nao tém sentido nenhum

Salvo serem bolhas de agua

Que nascem e se desmancham.

XXXVIII
Bendito seja o mesmo sol de outras terras
Que faz os meus irmaos, todos os homens
Porque todos os homens, um momento no dia, o olham como eu,

E, nesse puro momento



Todo limpo e sensivel

Regressam lacrimosamente

E com um suspiro que mal sentem

Ao homem verdadeiro e primitivo

Que via o Sol nascer e ainda o nao adorava.
Porque isso ¢ natural — mais natural

Que adorar o ouro e Deus

E a arte e 2 moral...

XXXIX
O mistério das coisas, onde esta ele?
Onde esta ele que nao aparece
Pelo menos a mostrar-nos que ¢ mistério?
Que sabe o rio disso e que sabe a arvore?
E eu, que nio sou mais do que eles, que sei disso?

Sempre que olho para as coisas e penso no que os homens pensam delas,



Rio como um regato que soa fresco numa pedra.

Porque o unico sentido oculto das coisas

E elas nio terem sentido oculto nenhum,

E mais estranho do que todas as estranhezas

E do que os sonhos de todos os poetas

E os pensamentos de todos os filésofos,

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser

E ndo haja nada que compreender.

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —
As coisas nao tém significacao: tém existéncia.

As coisas sao o unico sentido oculto das coisas.

X1,
Passa uma borboleta por diante de mim
E pela primeira vez no Universo eu reparo

Que as borboletas nao tém cor nem movimento,



Assim como as flores ndo tém perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta 0 movimento é que se move,
O perfume ¢ que tem perfume no perfume da flor.

A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor.

XLI
No entardecer dos dias de Verao, as vezes,
Ainda que nao haja brisa nenhuma, parece
Que passa, um momento, uma leve brisa...
Mas as arvores permanecem imoveis
Em todas as folhas das suas folhas
E os nossos sentidos tiveram uma ilusao,
Tiveram a ilusdo do que lhes agradaria...

Ah, os sentidos, os doentes que veem e ouvem!



Fossemos nés como deviamos ser

E nao haveria em nds necessidade de ilusao...
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida

E nem repararmos para que ha sentidos...

Mas gracas a Deus que ha imperfeicao no Mundo
Porque a imperfeicao é uma coisa,

E haver gente que erra é original,

E haver gente doente torna o Mundo engracado.

Se nao houvesse imperfeicao, havia uma coisa a menos,
E deve haver muita coisa

Para termos muito que ver e ouvi. . .

XLIT
Passou a diligéncia pela estrada, e foi-se;
E a estrada nio ficou mais bela, nem sequer mais feia.

Assim ¢ a acao humana pelo mundo fora.



Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;

E o sol é sempre pontual todos os dias.

XLIIT
Antes o voo da ave, que passa e nao deixa rasto,
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chao.
A ave passa ¢ esquece, € assim deve set.
O animal, onde ja nao esta e por isso de nada serve,
Mostra que ja esteve, o que nao serve para nada.
A recordacao é uma traicao a Natureza,
Porque a Natureza de ontem nao é Natureza.
O que foi ndo ¢ nada, e lembrar ¢ nio ver.

Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!

XLIV

Acordo de noite subitamente,



E o meu relégio ocupa a noite toda.

Nao sinto a Natureza la fora.

O meu quarto é uma coisa escura com paredes vagamente brancas.
La fora ha um sossego como se nada existisse.

S6 o relégio prossegue o seu ruido.

E esta pequena coisa de engrenagens que esta em cima da minha mesa
Abatfa toda a existéncia da terra e do céu...

Quase que me perco a pensar o que isto significa,

Mas estaco, e sinto-me sorritr na noite com os cantos da boca,
Porque a tnica coisa que o meu relégio simboliza ou significa
Enchendo com a sua pequenez a noite enorme

E a curiosa sensacio de encher a noite enorme

Com a sua pequenez...

XLV

Um renque de arvores la longe, 1a para a encosta.



Mas o que ¢ um renque de arvores? Ha arvores apenas.

Renque e o plural arvores nao sao coisas, sao nomes.

Tristes das almas humanas, que pdem tudo em ordem,

Que tracam linhas de coisa a coisa,

Que poem letreiros com nomes nas arvores absolutamente reais,
E desenham paralelos de latitude e longitude

Sobre a propria terra inocente e mais verde e florida do que isso!

XLVI
Deste modo ou daquele modo.
Conforme calha ou nao calha.
Podendo as vezes dizer o que penso,
E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,
Vou escrevendo os meus versos sem querer,

Como se escrever nao fosse uma coisa feita de gestos,



Como se escrever fosse uma coisa que me acontecesse
Como dar-me o sol de fora.

Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.

Procuro encostar as palavras a ideia

E nao precisar dum corredor

Do pensamento para as palavras

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.

O meu pensamento s6 muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.
Procuro despir-me do que aprend;,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emocoes verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.



E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer ora errando,

Caindo aqui, levantando-me acola,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.
Ainda assim, sou alguém.

Sou o0 Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensac¢des verdadeiras.

Trago ao Universo um novo Universo

Porque trago ao Universo ele-proprio.

Isto sinto e 1sto escrevo

Perfeitamente sabedor e sem que nio veja

Que sao cinco horas do amanhecer

E que o sol, que ainda nao mostrou a cabe¢a

Por cima do muro do horizonte,



Ainda assim ja se lhe veem as pontas dos dedos
Agarrando o cimo do muro

Do horizonte cheio de montes baixos.

XLVII
Num dia excessivamente nitido,
Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito
Para nele nao trabalhar nada,
Entrevi, como uma estrada por entre as arvores,
O que talvez seja o Grande Segredo,
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.
Vi que nao ha Natureza,
QQue Natureza nao existe,
Que ha montes, vales, planicies,
Que ha arvores, flores, ervas,

Que ha rios e pedras,



Mas que nao ha um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro

F uma doenca das nossas ideias.

A Natureza € partes sem um todo.

Isto ¢ talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o que sem pensar nem parar,

Acertei que devia ser a verdade

Que todos andam a achar e que nao acham,

E que s6 eu, porque a nio fui achar, achei.

XLVIII
Da mais alta janela da minha casa
Com um lenc¢o branco digo adeus
Aos meus versos que partem para a Humanidade.
E nio estou alegre nem triste.

Esse é o destino dos versos.



Escrevi-os e devo mostra-los a todos

Porque nio posso fazer o contrario

Como a flor nao pode esconder a cor,

Nem o rio esconder que corre,

Nem a arvore esconder que da fruto.

Ei-los que vao ja longe como que na diligéncia
E eu sem querer sinto pena

Como uma dor no corpo.

Quem sabe quem os terar

Quem sabe a que maos irdo?

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.
Atvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.
Rio, o destino da minha agua era nao ficar em mim.
Submeto-me e sinto-me quase alegre,

Quase alegre como quem se cansa de estar triste.

Ide, ide de mim!



Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza.
Murcha a flor e o seu p6 dura sempre.
Cortre o rio e entra no mar e a sua agua ¢ sempre a que fot sua.

Passo e fico, como o Universo.

XLIX
Meto-me para dentro, e fecho a janela.
Trazem o candeeiro e dao as boas noites,
E a minha voz contente da as boas noites.
Oxala a minha vida seja sempre isto:
O dia cheio de sol, ou suave de chuva,
Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo,
A tarde suave e os ranchos que passam
Fitados com interesse da janela,
O ultimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,



Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito.

E 14 fora um grande siléncio como um deus que dorme.



O PASTOR AMOROSO

Quando eu nio te tinha

Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo...
Agora amo a Natureza

Como um monge calmo a Virgem Maria,
Religiosamente, a meu modo, como dantes,

Mas de outra maneira mais comovida e proxima.
Vejo melhor os rios quando vou contigo

Pelos campos até a beira dos rios;

Sentado a teu lado reparando nas nuvens

Reparo nelas melhor...

Tu nao me tiraste a Natureza...



Tu nao me mudaste a Natureza...

Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim.

Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,

Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,
Por tu me escolheres para te ter e te amar,

Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente
Sobre todas as coisas.

Nao me arrependo do que fui outrora

Porque ainda o sou.

S6 me arrependo de outrora te nao ter amado.

II
Esta alta no céu a lua e é primavera.
Penso em ti e dentro de mim estou completo.
Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira.

Penso em ti, murmuro o teu nome; nao sou eu: sou feliz.



Amanha viras, andaras comigo a colher flores pelos campos,

E eu andarei contigo pelos campos a ver-te colher flores.

Eu ja te vejo amanha a colher flores comigo pelos campos,

Mas quando vieres amanha e andares comigo realmente a colher flores,

Isso sera uma alegria e uma novidade para mim.

111
Agora que sinto amor
Tenho interesse nos perfumes.
Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro.
Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.
Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia.
Sao coisas que se sabem por fora.
Mas agora sei com a respiragao da parte de tras da cabega.
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira.

Hoje as vezes acordo e cheiro antes de ver.



v
Todos os dias agora acordo com alegria e pena.
Antigamente acordava sem sensa¢ao nenhuma; acordava.
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho
E posso estar na realidade onde esta o que sonho.
Nao set o que het de fazer das minhas sensagoes,
Nao set o que het de ser comigo.
Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.
Quem ama ¢ diferente de quem é.

E a mesma pessoa sem ninguém.

O amor é uma companhia.
Ja nao sei andar s6 pelos caminhos,

Porque ja nao posso andar so.



Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa

E ver menos, e 20 mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.

Mesmo a auséncia dela é uma coisa que esta comigo.

E eu gosto tanto dela que nao sei como a desejar.

Se a nao vejo, imagino-a e sou forte como as arvores altas.

Mas se a vejo tremo, nao sei o que € feito do que sinto na auséncia dela.
Todo eu sou qualquer for¢a que me abandona.

Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio.

VI
Passei toda a noite, sem saber dormir, vendo sem espago a figura dela
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.
Faco pensamentos com a recordacao do que ela é quando me fala,
E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhanca.
Amar ¢é pensar.

E eu quase que me esquego de sentir s6 de pensar nela.



Nao set bem o que quero, mesmo dela, € eu nao penso senao nela.
Tenho uma grande distra¢ao animada.

Quando desejo encontra-la,

Quase que prefiro nao a encontrar,

Para nao ter que a deixar depois.

E prefiro pensar dela, porque dela como ¢é tenho qualquer medo.
Nao set bem o que quero, nem quero saber o que quero.

Quero so6 pensar ela.

Nao peco nada a ninguém, nem a ela, sendo pensar.

VII
Talvez quem vé bem nao sirva para sentir
E nio agrade por estar muito antes das maneiras.
E preciso ter modos para todas as coisas,
E cada coisa tem o seu modo, e 0 amor também.

Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas



Nao deve ter a cegueira que faz fazer sentir.

Amei, e ndo fui amado, o que s6 vi no fim,

Porque nao se é amado como se nasce mas como acontece.

Ela continua tao bonita de cabelo e boca como dantes,

E eu continuo como era dantes, sozinho no campo.

Como se tivesse estado de cabeca baixa,

Penso isto, e fico de cabeca alta

E o dourado do sol seca as lagrimas pequenas que nao posso deixar de ter.
Como o campo ¢ grande e o amor pequeno!

Olho, e esqueco, como o mundo enterra e as arvores se despem.
Eu nio sei falar porque estou a sentir.

Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa,

E a minha voz fala dela como se ela é que falasse.

Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro,

E a boca quando fala diz coisas que nao ha nas palavras.

Sorri, e os dentes sao limpos como pedras do rio.



VIII
O pastor amoroso perdeu o cajado,
E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,
E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.
Ninguém lhe apareceu ou desapareceu... Nunca mais encontrou o cajado.
Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.
Ninguém o tinha amado, afinal.
Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:
Os grandes vales cheios dos mesmos varios verdes de sempre,
As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,
A realidade toda, com o céu e o ar e 0s campos que existem,

E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito.



A AGUA CHIA NO PUCARO QUE ELEVO A BOCA

A agua chia no pucaro que elevo a boca.
«E um som fresco» diz-me quem me da a bebé-la.
Sorrio. O som é s6 um som de chiatr.

Bebo a agua sem ouvir nada com a minha garganta.



A CRIANCA

A crianca que pensa em fadas e acredita nas fadas
Age como um deus doente, mas como um deus.
Porque embora afirme que existe o que nao existe
Sabe como ¢ que as coisas existem, que ¢ existindo,
Sabe que existir existe e nao se explica,

Sabe que nao ha razao nenhuma para nada existir,
Sabe que ser é estar num ponto

S6 nao sabe que o pensamento nao ¢ um ponto qualquer.



A ESPANTOSA REALIDADE DAS COISAS

A espantosa realidade das coisas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada coisa € o que ¢,

E ¢ dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta.

Basta existir para se ser completo.

Tenho escrito bastantes poemas.

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada poema meu diz isto,

E todos os meus poemas sao diferentes,

Porque cada coisa que ha é uma maneira de dizer isto.

As vezes ponho-me a olhar para uma pedra.



Nio me ponho a pensar se ela sente.

Nao me perco a chamar-lhe minha irma.

Mas gosto dela por ela ser uma pedra,

Gosto dela porque ela niao sente nada.

Gosto dela porque ela nao tem parentesco nenhum comigo.
Outras vezes o0i¢o passar o vento,

E acho que s6 para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.
Eu nio sei o que é que os outros pensarao lendo isto;

Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem estorvo,
Nem ideia de outras pessoas a ouvir-me pensar;

Porque o penso sem pensamentos

Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

Uma vez chamaram-me poeta materialista,

E eu admirei-me, porque nio julgava

Que se me pudesse chamar qualquer coisa.

Eu nem sequer sou poeta: vejo.



Se o que escrevo tem valor, ndo sou eu que o tenho:
O valor esta ali, nos meus versos.

Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade.



A GUERRA

A guerra que aflige com os seus esquadrées o Mundo,

E o tipo perfeito do erro da filosofia.

A guerra, como todo humano, quer alterar.

Mas a guerra, mais do que tudo, quer alterar e alterar muito
E alterar depressa.

Mas a guerra inflige a morte.

E a morte é o desprezo do Universo por nés.

Tendo por consequéncia a morte, a guerra prova que ¢ falsa.
Sendo falsa, prova que ¢ falso todo o querer alterar.
Deixemos o universo exterior e os outros homens onde a Natureza os poOs.
Tudo ¢ orgulho e inconsciéncia.

Tudo é querer mexer-se, fazer coisas, deixar rasto.

Para o coracdao e o comandante dos esquadroes



Regressa aos bocados o universo exterior.

A quimica direta da Natureza

Niao deixa lugar vago para o pensamento.

A humanidade é uma revolta de escravos.

A humanidade é um governo usurpado pelo povo.

Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é nao ter direito.
Deixai existir o mundo exterior e 2 humanidade natural!

Paz a todas as coisas pré-humanas, mesmo no homem!

Paz a esséncia inteiramente exterior do Universo!



A NEVE

A neve pOs uma toalha calada sobre tudo.

Nao se sente senao o que se passa dentro de casa.
Embrulho-me num cobertor e ndo penso sequer em pensar.
Sinto um gozo de animal e vagamente penso,

E adormec¢o sem menos utilidade que todas as agoes do mundo



A NOITE DESCE

A noite desce, o calor socobra um pouco,

Estou lucido como se nunca tivesse pensado

E tivesse raiz, ligacao direta com a terra

Nao esta espécie de ligacao de sentido secundario observado a noite.
A noite quando me separo das coisas,

E m'aproximo das estrelas ou constelagdes distantes —

Erro: porque o distante nao é o proximo,

E aproxima-lo ¢ enganar-me.



AH! QUEREM UMA LUZ

Ah! Querem uma luz melhor que a do Sol!

Querem prados mais verdes do que estes!

Querem flores mais belas do que estas que vejo!

A mim este Sol, estes prados, estas flores, contentam-me.
Mas, se acaso me descontentam,

O que quero ¢ um sol mais sol que o Sol,

O que quero ¢ prados mais prados que estes prados,

O que quero ¢ flores mais estas flores que estas flores —

Tudo mais ideal do que é do mesmo modo e da mesma maneiral



ASSIM COMO

Assim como falham as palavras quando querem exprimir qualquer pensamento,
Assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer realidade,
Mas, como a realidade pensada nao € a dita mas a pensada.

Assim a mesma dita realidade existe, nao o ser pensada.

Assim tudo o que existe, simplesmente existe.

O resto é uma espécie de sono que temos, infancia da doenga.

Uma velhice que nos acompanha desde a infancia da doenca.



CRIANCA DESCONHECIDA

Crianca desconhecida e suja brincando a minha porta,

Nao te pergunto se me trazes um recado dos simbolos.

Acho-te graca por nunca te ter visto antes,

E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra crianca,

Nem aqui vinhas.

Brinca na poeira, brincal

Aprecio a tua presenca s6 com os olhos.

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que conheceé-la,
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,

E nunca ter visto pela primeira vez é so ter ouvido contar.

O modo como esta crianca esta suja ¢ diferente do modo como as outras estao

sujas.



Brincal Pegando numa pedra que te cabe na mao,
Sabes que te cabe na mao.
Qual ¢ a filosofia que chega a uma certeza maior?

Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca a minha porta.



CREIO

Creio que irei morrer.

Mas o sentido de motrer nao me move,

Lembro-me que morrer ndo deve ter sentido.

Isto de viver e morrer sdo classificacdes como as das plantas.
Que folhas ou que flores tém uma classificagao?

Que vida tem a vida ou que morte a morter

Tudo sao termos onde se define.

Um verso ilegivel e incompleto.



DE LONGE

De longe vejo passar no rio um navio...

Vai Tejo abaixo indiferentemente.

Mas nao ¢ indiferentemente por nao se importar comigo
E eu nio exprimo desolag¢ao com isto.

E indiferentemente por nio ter sentido nenhum
Externo ao facto........... [amente navio

De ir rio abaixo sem rumo| de metafisica

Rio abaixo até a realidade do matr.



DIZES-ME

Dizes-me: tu és mais alguma coisa

Que uma pedra ou uma planta.

Dizes-me: sentes, pensas e sabes

Que pensas e sentes.

Entao as pedras escrevem versos?

Entao as plantas tém ideias sobre o mundo?

Sim: ha diferenca.

Mas nao ¢ a diferenga que encontras;

Porque o ter consciéncia nao me obriga a ter teorias sobre as coisas:
S6 me obriga a ser consciente.

Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Nao sei.
Sou diferente. Nao sei o que é mais ou menos.

Ter consciéncia é mais que ter cor?



Pode ser e pode nao ser.

Sei que ¢é diferente apenas.

Ninguém pode provar que é mais que so diferente.
Sei que a pedra ¢ a real, e que a planta existe.

Sei isto porque elas existem.

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.

Sei que sou real também.

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram,
Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta.
Nao sei mais nada.

Sim, escrevo versos, e a pedra nao escreve versos.
Sim, faco ideias sobre o mundo, e a planta nenhumas.
Mas ¢é que as pedras ndo sao poetas, sao pedras;

E as plantas siao plantas so, e ndo pensadores.

Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto,

Como que sou inferior.



Mas nao digo isso: digo da pedra, "é uma pedra",
Digo da planta, "¢ uma planta",
Digo de mim, "sou eu".

E nio digo mais nada. Que mais ha a dizer?



ENTRE O QUE VEJO

Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo
Passa um momento uma figura de homem.

Os seus passos vao com "ele" na mesma realidade,

Mas eu reparo para ele e para eles, e sio duas coisas:

O "homem" vai andando com as suas ideias, falso e estrangeiro,
E os passos vao com o sistema antigo que faz pernas andar.
Olho-o de longe sem opiniao nenhuma.

Que perfeito que € nele o que ele é — o seu corpo,

A sua verdadeira realidade que nao tem desejos nem esperancas,

Mas musculos e a maneira certa e impessoal de os usar.



E NOITE

E noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande distancia

Brilha a luz duma janela.

Vejo-a, e sinto-me humano dos pés a cabega.

E cutioso que toda a vida do individuo que ali mora, e que nao sei quem é,
Atrai-me s por essa luz vista de longe.

Sem duvida que a vida dele € real e ele tem cara, gestos, familia e profissao.
Mas agora s6 me importa a luz da janela dele.

Apesar de a luz estar ali por ele a ter acendido,

A luz € a realidade imediata para mim.

Eu nunca passo para além da realidade imediata.

Para além da realidade imediata nao ha nada.

Se eu, de onde estou, s6 veio aquela luz,

Em relacdo a distancia onde estou ha s6 aquela luz.



O homem e a familia dele sao reais do lado de 14 da janela.
Eu estou do lado de ca, a uma grande distancia.

A luz apagou-se.

Que me importa que o homem continue a existir?



ESTAS VERDADES

Estas verdades nao sao perfeitas porque sao ditas.

E antes de ditas pensadas.

Mas no fundo o que esta certo ¢ elas negarem-se a st proprias.
Na negac¢iao oposta de afirmarem qualquer coisa.

A unica afirmacao ¢ ser.

E ser o oposto é o que nao queria de mim.



E TALVEZ O ULTIMO DIA DA MINHA VIDA

E talvez o tltimo dia da minha vida.
Saudei o sol, levantando a mao direita,
Mas nao o saudei, dizendo-lhe adeus,

Fiz sinal de gostar de o ver antes: mais nada.



FALAS DE CIVILIZACAO

Falas de civilizacao, e de nao dever ser,

Ou de nao dever ser assim.

Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos,

Com as coisas humanas postas desta maneira.

Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos.

Dizes que se fossem como tu queres, seria melhor.
Escuto sem te ouvit.

Para que te quereria eu ouvir?

Ouvindo-te nada ficaria sabendo.

Se as coisas fossem diferentes, seriam diferentes: eis tudo.
Se as coisas fossem como tu queres, seriam sé como tu queres.
Ai de ti e de todos que levam a vida

A querer inventar a maquina de fazer felicidade!



GOZO OS CAMPOS

Gozo os campos sem reparar para eles.

Perguntas-me por que os gozo.

Porque os gozo, respondo.

Gozar uma flor € estar ao pé dela inconscientemente

E ter uma nocao do seu perfume nas nossas ideias mais apagadas.
Quando reparo, nao gozo: vejo.

Fecho os olhos, e 0 meu corpo, que esta entre a erva,

Pertence inteiramente ao exterior de quem fecha os olhos

A dureza fresca da terra cheirosa e irregular;

E alguma coisa dos ruidos indistintos das coisas a existi,

E s6 uma sombra encarnada de luz me carrega levemente nas 6rbitas,

E s6 um resto de vida ouve.



HOJE DE MANHA

Hoje de manha sai muito cedo,

Por ter acordado ainda mais cedo

E ndo ter nada que quisesse fazer...

Nao sabia por caminho tomar

Mas o vento soprava forte, varria para um lado,

E segui o caminho para onde o vento me soprava nas costas.
Assim tem sido sempre a minha vida,

E assim quero que possa ser sempre.

Vou onde o vento me leva e nao me

Sinto pensar.



NAO BASTA

Nao basta abrir a janela

Para ver os campos e o rio.

Nao ¢ bastante nao ser cego

Para ver as arvores e as flores.

E preciso também nio ter filosofia nenhuma.

Com filosofia nao ha arvores: ha ideias apenas.

Ha s6 cada um de nés, como uma cave.

Ha s6 uma janela fechada, e todo o mundo 14 fora;

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,

Que nunca é o que se vé quando se abre a janela.



NAVIO QUE PARTES

Navio que partes para longe,

Por que ¢ que, ao contrario dos outros,

Nao fico, depois de desapareceres, com saudades de ti?
Porque quando te nio vejo, deixaste de existir.

E se se tem saudades do que nao existe,

Sinto-a em relacao a coisa nenhuma;

Niao ¢ do navio, é de nos, que sentimos saudade.



NOITE DE SAO JOAO

Noite de S. Jodo para além do muro do meu quintal.
Do lado de c4, eu sem noite de S. Joao.

Porque ha S. Joao onde o festejam.

Para mim ha uma sombra de luz de fogueiras na noite,
Um ruido de gargalhadas, os baques dos saltos.

E um grito casual de quem nio sabe que eu existo.



NUNCA SEI

Nunca sei como ¢é que se pode achar um poente triste.
S6 se é por um poente nao ter uma madrugada.

Mas se ele é um poente, como ¢ que ele havia de ser uma madrugada?



O ESPELHO

O espelho reflete certo; ndo erra porque nao pensa.
Pensar é essencialmente errar.

Errar é essencialmente estar cego e surdo.



ONTEM O PREGADOR

Ontem o pregador de verdades dele

Falou outra vez comigo.

Falou do sofrimento das classes que trabalham

(Nao do das pessoas que sofrem, que ¢ afinal quem sofre).
Falou da injusti¢a de uns terem dinheiro,

E de outros terem fome, que nao sei se é fome de comer.
Ou se é s6 fome da sobremesa alheia.

Falou de tudo quanto pudesse faze-lo zangar-se.



O QUE OUVIU OS MEUS VERSOS

O que ouviu os meus versos disse-me: "Que tem isso de novo?

Todos sabem que uma flor é uma flor e uma arvore é uma arvore.

Mas eu respondi, nem todos,

Porque todos amam as flores por serem belas, e eu sou diferente

E todos amam as arvores por serem verdes e darem sombra, mas eu nao.
Eu amo as flores por serem flores, diretamente.

Eu amo as arvores por serem arvores, sem o meu pensamento.



O UNICO MISTERIO DO UNIVERSO

O unico mistério do Universo é o mais e nao 0 menos.
Percebemos demais as coisas — eis o erro, a davida.
O que existe transcende para mim o que julgo que existe.

A Realidade ¢ apenas real e ndo pensada.



O UNIVERSO

O universo nao é uma ideia minha.

A minha ideia do Universo é que ¢ uma ideia minha.
A noite nao anoitece pelos meus olhos,

A minha ideia da noite é que anoitece por meus olhos.
Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos
A noite anoitece concretamente

E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso.



POUCO A POUCO

Pouco a pouco o campo se alarga e se doura.

A manha extravia-se pelos irregulares da planicie.
Sou alheio ao espetaculo que vejo: vejo-o,

E exterior a2 mim. Nenhum sentimento me liga a ele.

E ¢ esse sentimento que me liga a manha que aparece.



POUCO ME IMPORTA

Pouco me importa.
Pouco me importa o qué?

Naio sei: pouco me importa.



PRIMEIRO PRENUNCIO

Primeiro prenincio de trovoada de depois de amanha.

As primeiras nuvens, brancas, pairam baixas no céu mortico,
Da trovoada de depois de amanhar

Tenho a certeza, mas a certeza é mentira.

Ter certeza é nao estar vendo.

Depois de amanha nao ha.

O que ha é 1sto:

Um céu de azul, um pouco baco, umas nuvens brancas no horizonte,
Com um retoque de sujo embaixo como se viesse negro depois.
Isto é o que hoje ¢,

E, como hoje por enquanto ¢ tudo, isto ¢ tudo.

Quem sabe se eu estarei morto depois de amanhar



Se eu estiver morto depois de amanha, a trovoada de depois de amanha
Sera outra trovoada do que seria se eu nao tivesse morrido.

Bem sei que a trovoada nao cai da minha vista,

Mas se eu nao estiver no mundo.

O mundo sera diferente.

Havera eu a menos.

E a trovoada caira num mundo diferente e nao sera a mesma trovoada



PASTOR DO MONTE

Pastor do monte, tio longe de mim com as tuas ovelhas

Que felicidade ¢ essa que pareces ter — a tua ou a minha?

A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te?

Nao, nem a ti nem a mim, pastof.

Pertence s6 a felicidade e a paz.

Nem tu a tens, porque nao sabes que a tens.

Nem eu a tenho, porque set que a tenho.

Ela é ela s6, e cai sobre ndés como o sol,

Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra coisa indiferentemente,

E me bate na cara e me ofusca. E eu sé penso no sol.



QUANDO TORNAR A VIR A PRIMAVERA

Quando tornar a vir a Primavera

Talvez ja ndo me encontre no mundo.

Gostava agora de poder julgar que a Primavera é gente
Para poder supor que ela choraria,

Vendo que perdera o seu tnico amigo.

Mas a Primavera nem sequer ¢ uma coisa:

E uma maneira de dizer.

Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas verdes.

Ha novas flores, novas folhas verdes.

Ha outros dias suaves.

Nada torna, nada se repete, porque tudo ¢ real.



QUANDO VIER A PRIMAVERA

Quando vier a Primavera,

Se eu ja estiver morto,

As flores florirao da mesma maneira

E as arvores nao serdo menos verdes que na Primavera passada.
A realidade nao precisa de mim.

Sinto uma alegria enorme

Ao pensar que a minha morte nao tem importancia nenhuma
Se soubesse que amanha morria

E a Primavera era depois de amanha,

Morreria contente, porque ela era depois de amanha.

Se esse € o seu tempo, quando havia ela de vir senao no seu tempo?
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;

E gosto porque assim seria, mesmo que eu nao gostasse.



Por isso, se morrer agora, morro contente,

Porque tudo € real e tudo esta certo.

Podem rezar latim sobre o meu caixdo, se quiserem.

Se quiserem, podem dangar e cantar a roda dele.

Nao tenho preferéncias para quando ja nao puder ter preferéncias.

O que for, quando for, ¢ que sera o que é.



QUANDO ESTA FRIO

Quando esta frio no tempo do frio, para mim é como se estivesse agradavel,
Porque para o meu ser adequado a existéncia das coisas

O natural ¢ o agradavel sé por ser natural.

Aceito as dificuldades da vida porque sao o destino,

Como aceito o frio excessivo no alto do Inverno —

Calmamente, sem me queixar, COmo quem meramente aceita,

E encontra uma alegria no facto de aceitar —

No facto sublimemente cientifico e dificil de aceitar o natural inevitavel.
Que sdo para mim as doengas que tenho e o mal que me acontece
Sendo o Inverno da minha pessoa e da minha vida?

O Inverno irregular, cujas leis de aparecimento desconheco,

Mas que existe para mim em virtude da mesma fatalidade sublime,

Da mesma inevitavel exterioridade a2 mim,



Que o calor da terra no alto do Verao

E o frio da terra no cimo do Inverno.

Aceito por personalidade.

Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos,

Mas nunca ao erro de querer compreender demais,

Nunca ao erro de querer compreender sé corri a inteligéncia,
Nunca ao defeito de exigir do Mundo

Que fosse qualquer coisa que nao fosse o Mundo.



QUANDO A ERVA CRESCER

Quando a erva crescer em cima da minha sepultura,
Seja este o sinal para me esquecerem de todo.

A Natureza nunca se recorda, e por isso ¢ bela.

E se tiverem a necessidade doentia de "interpretar”
A erva verde sobre a minha sepultura,

Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural.



SEJA O QUE FOR

Seja o que for que esteja no centro do Mundo,

Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade,
E quando digo "isto ¢é real", mesmo de um sentimento,
Vejo-o sem querer num espaco qualquer exteriof,
Vejo-o com uma visao qualquer fora e alheio a mim.
Ser real quer dizer ndo estar dentro de mim.

Da minha pessoa de dentro nao tenho nogao de realidade.
Sei que o mundo existe, mas nao sei se existo.

HEstou mais certo da existéncia da minha casa branca
Do que da existéncia interior do dono da casa branca.
Creio mais no meu corpo do que na minha alma,
Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade.

Podendo ser visto por outros,



Podendo tocar em outros,

Podendo sentar-se e estar de pé,

Mas a minha alma sé pode ser definida por termos de fora.

Existe para mim — nos momentos em que julgo que efetivamente existe —
Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo

Se a alma é mais real

Que o mundo exterior como tu, filésofos, dizes,

Para que ¢ que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade"
Se é mais certo eu sentir

Do que existir a coisa que sinto —

Para que sinto

E para que surge essa coisa independentemente de mim

Sem precisar de mim para existir,

E eu sempre ligado a mim-proprio, sempre pessoal e intransmissivel?
Para que me movo com os outros

Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos



Se por acaso esse mundo € o erro e eu é que estou certo?

Se o Mundo é um erro, é um erro de toda a gente.

E cada um de nos € o erro de cada um de nos apenas.

Cousa por coisa, o0 Mundo é mais certo.

Mas por que me interrogo, senao porque estou doente?

Nos dias certos; nos dias exteriores da minha vida,

Nos meus dias de perfeita lucidez natural,

Sinto sem sentir que sinto,

Vejo sem saber que vejo,

E nunca o Universo é tao real como entao,

Nunca o Universo esta (ndao ¢ perto ou longe de mim.

Mas) tdo sublimemente nao-meu.

Quando digo "¢ evidente", quero acaso dizer "s6 eu é que o vejo''?
Quando digo "¢é verdade", quero acaso dizer "é minha opiniao"?
Quando digo "ali estd", quero acaso dizer "nao estd ali"?

E se isto ¢ assim na vida, por que sera diferente na filosofia?



Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,

E o primeiro facto merece a0 menos a precedéncia e o culto.

Sim, antes de sermos interior somos exteriof.

Por isso somos exterior essencialmente.

Dizes, tilosofo doente, filésofo enfim, que isto ¢ materialismo.

Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é uma filosofia,
Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia minha,

E isto nem sequer ¢ meu, nem sequer sou eu?



SE EU MORRER NOVO

Se eu morrer novo,

Sem poder publicar livro nenhum,

Sem ver a cara que tém os meus versos em letra impressa,
Peco que, se se quiserem ralar por minha causa,
Que nao se ralem.

Se assim aconteceu, assim esta certo.

Mesmo que 0s meus versos nunca sejam impressos,
Eles 14 terdo a sua beleza, se forem belos.

Mas eles nao podem ser belos e ficar por imprimir,
Porque as rafzes podem estar debaixo da terra

Mas as flores florescem ao ar livre e a vista.

Tem que ser assim por for¢a. Nada o pode impedir.

Se eu morrer muito novo, oicam isto:



Nunca fui senao uma crianca que brincava.

Fui gentio como o sol e a agua,

De uma religidao universal que s6 os homens nao tém.
Fui feliz porque nao pedi coisa nenhuma,

Nem procurei achar nada,

Nem achei que houvesse mais explicagao

Que a palavra explicacdao nao ter sentido nenhum.
Nao desejet sendo estar ao sol ou a chuva —

Ao sol quando havia sol

E a chuva quando estava chovendo (E nunca a outra coisa),
Sentir calor e frio e vento,

E nao ir mais longe.

Uma vez amei, julguei que me amariam,

Mas nao fui amado.

Nao fui amado pela tnica grande razao —

Porque nao tinha que ser.



Consolei-me voltando ao sol e a chuva,

E sentando-me outra vez a porta de casa.

Os campos, afinal, nao sao tao verdes para os que sio amados
Como para os que o nao sao.

Sentir é estar distraido.



SE DEPOIS DE EU MORRER

Se depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,

Nao ha nada mais simples

Tem s6 duas datas — a da minha nascenca e a da minha morte.

Entre uma e outra coisa todos os dias sao meus.

Sou facil de definir.

Vi como um danado.

Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma.

Nunca tive um desejo que nao pudesse realizar, porque nunca ceguei.
Mesmo ouvir nunca foi para mim senido um acompanhamento de ver.
Compreendi que as coisas sao reais e todas diferentes umas das outras;
Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.
Compreender isto corri o pensamento seria acha-las todas iguais.

Um dia deu-me o sono como a qualquer crianga.



Fechei os olhos e dormi.

Além disso, fui o unico poeta da Natureza.



SE O HOMEM FOSSE

Se o homem fosse, como deveria set,

Nao um animal doente, mas o mais perfeito dos animais.

Animal direto e nao indireto,

Devia ser outra a sua forma de encontrar tini sentido as coisas,

Outra e verdadeira.

Devia haver adquirido um sentido do "conjunto";

Um sentido como ver e ouvir do "total" elas coisas

E nao, como temos, um pensamento do "conjunto";

E nio, como temos, uma ideia, do "total" das coisas.

E assim — verfamos — nao terfamos no¢ao do "conjunto” ou do "total",

Porque o sentido do "total" ou do "conjunto" niao vem de um total ou de um

conjunto

Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.



TAMBEM SEI FAZER CONJETURAS

Também sei fazer conjeturas.

Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima.
Na planta esta por fora e ¢ uma ninfa pequena.
No animal é um ser interior longinquo.

No homem ¢ a alma que vive com ele e ¢ ja ele.
Nos deuses tem o mesmo tamanho

E o mesmo espago que o corpo

E é a mesma coisa que o corpo.



TODAS AS OPINIOES

Todas as opinides que ha sobre a Natureza

Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flot.

Toda a sabedoria a respeito das coisas

Nunca foi coisa em que pudesse pegar como nas coisas;

Se a ciéncia quer ser verdadeira,

Que ciéncia mais verdadeira que a das coisas sem ciéncia?
Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito

Tem uma realidade tao real que até as minhas costas a sentem.

Nao preciso de raciocinio onde tenho espaduas.



TU, MISTICO

Tu, mistico, vés uma significacdo em todas as coisas.

Para ti tudo tem um sentido velado.

Ha uma coisa oculta em cada coisa que vés.

O que vés, vé-lo sempre para veres outra coisa.

Para mim, gracas a ter olhos s para ver,

Eu vejo auséncia de significacao em todas as coisas;

Vejo-o e amo-me, porque ser uma coisa é nao significar nada.

Ser uma coisa ¢ nao ser suscetivel de interpretacao.



UM DIA DE CHUVA

Um dia de chuva é tao belo como um dia de sol.

Ambos existem; cada um como é.



ULTIMA ESTRELA

Ultima estrela a desaparecer antes do dia,

Pouso no teu trémulo azular branco os meus olhos calmos,
E vejo-te independentemente de mim;

Alegre pelo critério que tenho em Poder ver-te

Sem "estado de alma" nenhum, sonho ver-te.

A tua beleza para mim estd em existires

A tua grandeza esta em existires inteiramente fora de mim.



UMA GARGALHADA

Uma Gargalhada de rapariga soa do ar da estrada.

Riu do que disse quem nao vejo.

Lembro-me ja que ouvi.

Mas se me falarem agora de uma gargalhada de rapariga da estrada,
Dire1: nao, os montes, as terras ao sol o sol, a casa aqui,

E eu que s6 oi¢o o ruido calado do sangue que ha na minha vida dos dois lados

da cabeca



VERDADE, MENTIRA

Verdade, mentira, certeza, incerteza...

Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras.
Estou sentado num degrau alto e tenho as maos apertadas
Sobre o mais alto dos joelhos cruzados.

Bem: verdade, mentira, certeza, incerteza, o que saor

O cego para na estrada,

Desliguei as maos de cima do joelho

Verdade mentira, certeza, incerteza sao as mesmas?

Qualquer coisa mudou numa parte da realidade — os meus joelhos e as minhas

maos.
Qual ¢ a ciéncia que tem conhecimento para isto?
O cego continua o seu caminho e eu nao fago mais gestos.

Ja ndo é a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual.



Ser real é isto.



VIVE

Vive, dizes, no presente,

Vive s6 no presente.

Mas eu nao quero o presente, quero a realidade;

Quero as coisas que existem, nao o tempo que as mede.

O que ¢ o presente?

E uma coisa relativa ao passado e ao futuro.

E uma coisa que existe em virtude de outras coisas existirem.
Eu quero s6 a realidade, as coisas sem presente.

Nao quero incluir o tempo no meu esquema.

Nao quero pensar nas coisas como presentes; quero pensar nelas como coisas.
Nao quero separa-las de si-proprias, tratando-as por presentes.

Eu nem por reais as devia tratar.



Eu nio as devia tratar por nada.

Eu devia vé-las, apenas ve-las;

Vé-las até nao poder pensar nelas,

Vé-las sem tempo, nem espago,

Ver podendo dispensar tudo menos o que se ve.

E esta a ciéncia de ver, que nao ¢ nenhuma.



