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OS TRIPEIROS

CRONICAS DO SECULO XIV

COELHO LOUSADA

Esta obra respeita as regras

do Novo Acordo Ortografico



CAPITULO I

A MENSAGEM DO MESTRE

Era uma estranha romaria aquela, para quem nao tivesse noticia dos alvorogos
a que a morte de Fernando I e o casamento de Beatriz em Castela tinham dado
causa, a que a meados de Maio de mil trezentos e oitenta e quatro, safa pelas
portas da cidade do Porto que davam sobre o rio, e pela chamada Porta Nova.
Se fosse facil conduzir o leitor a ver do alto das torres que a defendiam aquela
gente, acreditaria que ele tinha invadido algum arsenal a procurar disfarce entre
o guerreitro ¢ o burlesco. Um soldado cobria a cabeca com um elmo
adamascado, e, mostrando os joelhos através do grosso estofo das calgas, com
pés descalgos pisava a areia onde o montante que arrastava deixava um sulco;
um outro, parecendo ter em menos conta a cabe¢a do que o peito, abrigava o
peito numa couraga mais que farta, e deixava a cabega ao sol e ao vento; este,
vestindo apenas umas calcas, se assim se podia chamar um cerzido de trapos,
trazia suspenso de funda um escudo de couro, onde em tempos estivera pintada
ou divisa ou brasao, pois niao era ja facil adivinhar o que fora; de um cinto
leonado pendia de um lado um estoque, do outro um punhal, e, como se nio

bastassem estas armas de ofensivas, empunhava um chuco enorme; aquele



levava um bacinete amassado e um gorjal ferrugento, e tinha por cinto de
grosseira jorneia uma funda, o provimento da qual, como se nao fora uma arma

tacil de encontrar a cada passo, pesava num saco lancado aos ombros.

De tempos a tempos o bom povo, como lhe chamava o mestre de Avis, abria
aqui lugar a um cavaleiro acobertado de ferro desde os pés a cabeca, seguido dos
seus pajens, ou escudeiros, além a outros mais esquisitamente vestidos pelo
antiquado das armas, ou pelo incompleto. Havia capacete que, se Cervantes o
visse, nao o deixaria ser original descrevendo o que deu ao seu heréi no
principio das peregrinagoes; peitos de ago polido, espelhando o sol, que
disparatavam com umas grevas desconjuntadas, enegrecidas, remendo visivel;
feixes de armas que desdiziam umas das outras pelo valor, casando-se a facha
grosseira com um estoque cuja bainha acobertavam ornatos de prata, montantes
de Toledo e adagas grosseiras. Os cavalos 1am uns cobertos de ferro, outros
apenas com 0s arreios necessarios para se poder cavalgar, e nao poucos dos
cavaleiros, e aos pares até, montavam em mulas. Os cidadaos que assim
sobrecarregavam os pobres animais, costume vulgar por esses tempos e por
muitos outros, vestiam em geral a garnacha negra, distintivo dos doutores e
tisicos. Com este mesmo traje, porém arregacado pela ponteira da espada,
deixando ver a calca de duas cores e o borzeguim pontiagudo via-se trés ou
quatro aspirantes aquela distinta classe de médicos e letrados, e com eles alguns

monges, que também se mostravam afeitos as armas pelo modo como



seguravam o punho da espada e cobriam a tonsura com o bacinete. Um dos
cavaleiros mais bizarros da romaria era também um eclesiastico; pelo menos

assim o demonstrava um roquete, que sobre armas soberbas vestia em vez de

brial.

De burlesco para a gente que guarnecia as muralhas, as torres, os eirados e
soteias nada havia nesta procissao; de marcial havia muito, tudo, a avaliar pelo
entusiasmo com que a saudavam, e pelos vivas que se juntavam as saudagoes.
Tinha decorrido uma boa hora desde que correra na cidade que umas galés
demandavam a barra, e, posto que tivesse quem afirmasse logo que eram
portuguesas, como dos de casa havia tanto a recear como dos estranhos, todos
se tinham prevenido para as receber. Um pajem levara ja a Aires Gongalves e ao
bispo D. Joao a nova de que eram expedidas pelo mestre de Avis; porém estes
senhores eram entdo autoridades quase nominais, e deixavam por tanto, para
nao perderem o tempo, fazer a sua demonstracio aos bons cidaddos e aos

cavaleiros que nao eram das suas casas, criagao, ou Servico.

Ideia de que no século décimo quarto era uma guerra civil, acompanhada de
uma invasao estrangeira, nem todos os que passam os olhos por este capitulo
fardo. Hoje hasteiam-se duas ou trés bandeiras, ou mais, se quiserem, mas, o
primeiro impeto passado, a maquina civil 14 vai funcionando pior ou melhor por

conta dos governos provisorios; naqueles tempos, porém, ninguém se entendia



por vezes. Cada fidalgo levantava o seu troco de gente e vendia e revendia a
espada; hoje era ao servico de um, amanha ao de outro; os alcaides dos castelos,
a malor parte dominando as povoagoes principais, juravam preito e perjuravam
todos os dias, e as municipalidades lancavam, bom ou mau grado, pela manha
um bando em favor de um monarca e a tarde aclamavam outro. No meio desta
bela ordem havia caudilho que dava em ambos os partidos beligerantes, e
sobretudo nos pacificos, aventureiros que se batiam por si e para seu proveito.
Na menoridade do pat do regedor, como modesta e arteiramente se apelidara o
irmao bastardo de D. Fernando, e em quase todos os reinados antecedentes, a
provincia de Entre Douro e Minho tinha tido a sua amostra destas amabilidades;
mas o que a gente da ordem chama revolugao e revolucao politica nao estalara
em tempo algum como agora. Até al o povo contentara-se, salvo um ou outro
caso, com evitar a ponta da lanca dos nobres senhores e o virote dos seus
homens de armas, e ainda mais de lhe franquear as arcas e de correr os cordoes
da bolsa, o que raras vezes conseguia. Os burgueses do Porto, o mais
desinquieto povo de toda a provincia e do reino, tinham ja dado mostras da sua
tforca aos bispos Martinho Rodrigues e Vasco Martins, porém, nestas revoltas se
entrava politica era acobertada: eles nao davam por tal. Desta vez o exemplo da
capital fora-lhes contagioso, e mesmo sem tao bons motores como Alvares pais,
desempenharam a sua tarefa por tal arte, que se pode dizer, que a lei porque se

governavam era a sua. Aires Gongalves de Figueiredo, o governador de Gaia



admirara da outra margem a valentia dos pulmoes dos partidarios do novo
governo, e, posto que nao estivesse bem seguro das suas ideias quanto a
legalidade da regedoria, e preferéncia de direitos do mestre de Avis sobre os do
infante, dos deste sobre a irma, ou vice-versa, para nao lhes avaliar as iras
também, contemporizara, soltando as mesmas aclamacoes. Na cidade havia um
caos. Os vereadores governavam; governavam os juizes do povo e o juiz real;
governavam os chefes das corporacées; governava, porém menos, o bispo e os
seus meirinhos; governavam até, ou mandavam, os prisioneiros, ou tidos por
tais, como era o conde D. Pedro de Trastamara, que no campo de Coimbra
tivera as suas aspiracoes a coroa de Portugal, e a ser o terceiro marido legitimado
de Leonor Teles; finalmente, mandavam todos, se a mais ninguém fosse, cada

um 2 si.

Do pequeno povoado que ficava extramuros, composto de uma mescla de
arménios, que nove anos antes tinham deixado cair o trono de Livonio, o seu
ultimo rei, aos golpes de espada do sultio do Egito; de gregos da Asia,
escapados a furia dos soldados de Amurat; de flamengos e genoveses
aventureiros, de mouros, os cultivadores da encosta em que o bairro se abrigava;
da pequena povoagao, do bairro Arménio, aumentado ainda depois da tomada
de Constantinopla com os piedosos guardas de S. Pantaledo, juntava-se a
procissao saida da Porta Nova uma multidao de curiosos, que pela variedade de

vestuarios, lhe vinha dar realce. Como em tais casos sucede, toda esta gente se



embaracava na marcha, pedes a cavaleiros, cavaleiros a pedes; todos falavam,
todos tomavam e davam concelho, e perguntavam por novas de que iam dar ao
primeiro encontrado uma versao correta e aumentada com reflexdes de lavra
propria e estranha. O espaco que se estendia desde os muros até onde a
Arrabida deixava apenas um caminho de cabras, aberto na rocha para quem se
quisesse dirigir 2 Foz do Douro, nao foi pois transposto em menos de uma hora,
pela vanguarda: uma grande parte do exército nem la chegou. Os primeiros que
encontraram uma das galés subindo o rio, gritaram para os tripulantes que lhes
dissessem por quem vinham, e como estes respondessem que pelo Mestre, sem
mais atenderem, voltaram atras, dando vivas, como se fosse aquilo reforco

inesperado, que os viesse tirar de apuros.

Nas galés nao vinha reforco algum para os do Porto, tnica terra de
importancia ao norte do reino, que nao aceitara como rei o marido de Beatriz, e
tinha a bragos setecentas langas e dois mil infantes do arcebispo de Santiago e de
outros senhores castelhanos e portugueses, sem contar os aventureiros de

Fernando Afonso, que nao eram nem uma coisa nem outra.

D. Joao de Castela, feita em Santarém a cessao dos direitos a coroa por D.
Leonor, a troco de vingancas prometidas no povo de Lisboa, que a respeito dela
e em rosto esgotara um vocabulario imenso de nomes, de que Fernao Lopes da

uma amostra, ¢ a mimoseara com pedradas; D. Jodo, resolveu-se, senio a



cumprir o ajuste, pois se malquistara com a ambiciosa sogra por causa de dois
judeus, a destruir a rebelido, como ele lhe chamava, no foco, e avangara até o
Bombarral, a0 passo que aprestava uma armada que, fechado o assedio por

terra, cerrasse também as comunicagdes por mar.

Os arredores de Lisboa talados, as povoagoes saqueadas nio podiam
abastecer de viveres os sitiados; entre eles e Coimbra estavam os exércitos
inimigos, portanto recorria-se ao Porto, pedindo também um reforco de navios
para impedir que o Tejo fosse bloqueado. D. Lourenco, arcebispo de Braga,
azafamara-se para armar as galés que deviam levar estes socorros, e o mestre de
Avis encarregara Rui Pereira de uma missiva, em que aos bons burgueses se
prometia mil regalias; pois D. Joao aceitara o conselho de dar tudo o que lhe

tfosse possivel dar, e prometer até o impossivel.

Os vivas e o apéndice a todo o entusiasmo politico de morras, naquela quadra
aos castelhanos, aos traidores e aos loucos, prolongaram-se até que as galés em
que vinham Rui Pereira e Gongalo Rodrigues vararam perto dos muros da
cidade e comegou o desembarque destes e outros ilustres personagens, e ainda
maior fol a algazarra quando o estandarte real apareceu. O conde de Trastamara,
como primo do rei de Castela, ndo era dos coristas mais fracos deste grande
coro desafinado, e fora dos primeiros cavaleiros que se apearam para receber os

reais mensageiros, com toda a cortesania. O povo sem fé naquela conversao e



pouco acatador nesse momento das esporas de ouro, das cotas bordadas e
cimeiras historiadas; o povo, deixando escapar desses epigramas de que ele
possui 0 molde particular, em vez de lhe abrir caminho, cerrava-se na sua
passagem, fazendo perder ao fidalgo o aranzel lisonjeiro que tencionava pregar a
Rui Pereira. Rui era uma notabilidade, como hoje se diz; porque entdo ainda se
nao tinha inventado as notabilidades, nem muitas outras coisas. Desde que
explicara ao mestre de Avis a opiniao do povo a respeito da rainha Leonor,
notando que quando andava para casar com a sua mulher, falavam todos em que
se queria casar com Violante Lopes, e depois de casado ninguém mais de tal
talara; depois, sobretudo, que dera o golpe de mercé ao conde valido, abaixo do
seu sobrinho, dos homens de espada com valimento na corte, era o primeiro, e
para quem estava nas circunstancias de D. Pedro, portanto, pessoa que era

prudente lisonjear.
Ja entao, como se vera no decurso desta narracao, se atendia a conveniéncias.

Em quanto os mesteirais e burgueses embaracavam o conde, Martim Gil,
abade de Paco de Sousa, substitufa-o dignamente com duas rajadas de latim, a
substancia do todo, que o mensageiro perdeu por niao entender a lingua de
Cicero, e uma enfiada de periodos em portugués garrafal, que entenderia
perfeitamente, se a algazarra tivesse cessado. Rui Pereira satisfez-se com ver

abrir e fechar a boca ao reverendo, e respondeu a toda esta eloquéncia, fazendo-



lhe um ponto no meio do recado, perguntando onde havia de pousar. Martim
Gil indicou-lhe todas as boas casas da cidade desde os pacos da Sé e o convento
de S. Domingos, até algumas das vivendas particulares, e o tio de Nuno Alvares
escolheu S. Domingos, mostrando mais pressa de descansar dos incomodos do
mar, que de dar conta da sua missao. O abade tentou entido dar a entrada na
cidade dos passageiros e tripulantes da galé de Gongalo Rodrigues, e das outras
que iam aproando ao longo da praia, um todo processional, porém lutava em
vao; que era até dificultoso fazer desembaragar os sitios de desembarque, onde o
povo se apinhava, se acotovelava sem dar descanso ao pulmao. O Douro nao
tinha ainda, nas suas soberbas, arrojando as terras roubadas nas campinas de
encontro a praia; tornado esta tao larga como hoje; nem os homens tinham com
parapeitos avancado sobre o leito daquele. O espaco existente logo além de
portas, onde havia povoado, era tao limitado, que, a distancia, parecia que as
edificacdes tinham para a agua serventia, como os da cidade das lagunas, a
rainha do Adriatico; o estado de exaltacdo, e animo revoltoso ou independente
dos burgueses e vildes, porém, até em lugares mais espacosos tornava dificil a

empresa do abade.

Rui Pereira, apesar de ter presenciado em Lisboa a revolta popular, fazendo
parte dela ele mesmo, nao o era tanto que levasse a bem aquela sem-cerimoénia
dos portuenses, e lancando sobre os mais proximos um olhar pouco amavel,

reprimindo a custo a vontade que tinha de mandar abrir caminho a prancha de



espada e conto de lanca, lamentava in mente os bons velhos tempos — que ja
entao havia bons velhos tempos — em que a coisa «pedo» descortinando a

vontade no gesto de um rico homem, logo obedecia sem mais tugir ou mugir.

Gragas a intervencao dos juizes do povo e real, que, avisados da chegada dos
navios e de quem eram as pessoas que eles conduziam, vinham para as
acomodar em pousada decente e fazer todas as honrarias, que em tal caso
competia, o embaraco terminou. As trés autoridades, duas municipais, uma real,
duas de muros a dentro, outra ribeirinha, foram felizes, deve-se confessar,
naquela ocasido, por nao haver conflito de poderes, nem recalcitragio dos
governados, o que era raro, ¢ deveram esta felicidade a estar satisfeita a
curiosidade dos burgueses, e ndo ser preciso empregar barqueiro ou pescador
algum na amarra¢do dos navios. A procissaio comegou pois a mover-se pelas
estreitas ruas da cidade, e, em vez de parar em S. Domingos, seguiu até a casa da
camara no meio sempre de grandes aclamacoes ao mestre de Avis, defensor e
regedor do reino, e morras aos castelhanos hereges, loucos e traidores, o que
fazia tragar sem réplica a Rui Pereira o cerimonial amofinador a que o
submetiam os edis portuenses, e a pressa que tinham de saber em que podiam

servir a sua senhoria, o futuro rei.



CAPITULO II

UM RAPAZ TRAVESSO

Quando o mensageiro do Mestre era processionalmente levado pela porta,
que tempos depois deu a um poeta com o nome um trocadilho para um
requerimento em verso, no marulhar de curiosos e patriotas que se empuxavam,
tforcejando por abrir caminho para aquele gargalo, um burgués que tornava
respeitavel o sisudo do traje, uma barriga proeminente, onde batia uma gorda
bolsa de couro e um esguio punhal, cabelo branco, patrioticamente cortado,
lutava para nao ser levado na corrente, dando mostras pelo inquieto do olhar
que procurava alguém. A forca da corrente era grande, porém, e arrastou-o
pouco a pouco até junto de uma das torres de defesa, onde a ressaca o fazia
tomar todas as direcoes e posi¢oes possiveis no meio dos gritos das mulheres
abafadas, das criangas trilhadas, do estalar das armaduras, que, permita-se a
imagem, eram os crustaceos que as ondas daquele mar lancavam de encontro as
rochas. Mestre Gongalo Domingues suava por todos os poros e formava com
os cotovelos um amparo ao abdémen e quebra-mar a maré, receando ser
litografado no muro, resmungando ao passo uma ladainha contra o causador

daquele desastre, segundo se lhe afigurava, um sobrinho que o acompanhara



momentos antes, e que perdera de vista. Resolvido ja a deixa-lo pela sua conta,
pois nao estava ja em idade de se perder, e a escapar-se daquele aperto,
comecava a recuar, servindo-se dos cotovelos como de uma alavanca, quando
sentiu umas maos calosas pousarem-lhe no ombro, sustendo-o na marcha.
Sentindo aquela resisténcia, sem ver quem a opunha, pois lhe era impossivel
voltar o rosto, e receando de novo ser levado para o muro, empregou contra o
individuo que assim lhe cortava a retirada um cotoveldo, que estava na razao

direta da forca que o impelia: tudo isto acompanhado por uma praga:
— Mas tergas te colham, cabeca de bugalhol

A praga a meio, e uma das maos a erguer-se a descer fechada em murro,
estourando no costado de mestre Gongalo Domingues, que soltou um regougo,
cambaleou e perderia decerto o equilibrio, se um mesteiral, que estava na frente,
o niao amparasse na queda. O burgués, incomodando com o peso o seu primeiro
ponto de apoio, este o sacudiu para um dos vizinhos, que o recambiou sobre o

homem do murro, apresentando-lho de cara.

— Se te apanhara aqui, maldito! disse a exclamar mestre Gongalo, soltando

outro gemido: punha-te as orelhas a fumegar. Tu mas pagaras!

Esta exclamacdao a meia voz, dirigida ao ausente sobrinho, foi intercetada a
meio pelo homem de murro, um marinheiro, que, vendo o rosto aflito do

bojudo cidadao, se contentou com dar-lhe um grande encontrio, resmungando,



como gozo que V€ em perigo o 0sso que esburga:
— Pois junte 12 mais isso a conta, meu baleote.

Mestre Gongalo estava afeito a ser mais bem tratado intramuros: doeu-se da
chufa dirigida ao seu fisico pelo maritimo, e fez-se mais vermelho do que estava;
tez-se roxo, se pode dizer, desde a raiz do cabelo até aos queixos, mas nao
reagiu. A sua indole era pacifica, apesar do punhal que o acompanhava; e para
além disso, nao via perto de si sendao caras desconhecidas e rostos queimados
pelo ar do mar, que podiam ser de vassalos da coroa, e estes, posto nessa
ocasido estivessem em harmonia com os vassalos da mitra, e j4 um pouco
apagadas as divisOes antigas, era de crer que por ele nio tomassem partido.

Contudo, nao se ficou, sem responder:

— Se nio esta bom, deite-se, ou va travar razoes com petintais, espadeleiros

ou outra gente da sua igualha; ndo se meta com quem nao se mete consigo.

— Olhem o outro! resmungou o marinheiro; abalroou-me com os cotovelos
pelos peitos, e diz que se ndo mete com a gente; traz aquela cara que parece

mesmo um odre a rever, e grita que um homem ca esta toldado!

Gongalo Domingues, doendo-se da nova zombaria, tornou mais apropriada a

imagem do marinheiro, e cerrando os punhos exclamou:

— Veja como falal



— Gragas a S. Pedro; meu advogado, redarguiu o homem do mar, levando a
mao ao barrete — nao ¢ facil de dizer se em atencdao ao santo-apostolo, se em
cortesia zombeteira, pelo esgar que fez, ao senhor Gongalo — gragas a S. Pedro,
falo sem trave. E nao me faca biocos nem arremessos, acrescentou com ar mais

carregado: que, se me sobe a maré aos cascos?!...

— Que ¢ la isso, mestre Gongalo? perguntou quase a0 mesmo tempo um

cidadao de pouco menos idade que o interrogado.

— E este excomungado, que se meteu onde nao era chamado, e me pos a

paciéncia em maior apuro do que ja a trazia.

— Excomungado ¢ ele! resmungou o marinheiro, recambiando o apodo que

lhe fora dirigido, e fitando ora o novo, ora o antigo interlocutor.

— Olhe, mestre Gil, disse o burgués rubicundo, dirigindo-se ao recém-

chegado; ia eu amofinado por causa daquela cabeca de vento do meu sobrinho...
— E que tenho 14 eu com o seu sobrinho? disse o marinheiro.
— Isso mesmo queria eu que me dissesse! acudiu o senhor Gongalo.
E, voltando-se para o seu colega, continuou:

— Ia eu, como lhe dizia, amofinado, porque o maldito do rapaz se me

escapou — ora sei eu la para onde! — e ndo sei que digo de mim para mim,



quando essa criaturinha, como se nao tivesse da sua igualha mais com quem

desenferrujar a lingua, travou-se de razdoes...

— Isso nada vale, mestre Gongalo! atalhou o homem a quem vimos dar o
nome de Gil, dirigindo-se para o galeote, que lhe voltou as costas, fazendo uma
careta muito expressiva para um companheiro, que, com uma mao pousada no
ombro dele, parecia, na posi¢ao que tomava, querer dizer que ali estava para ir

ao seu auxilio, se preciso fosse, que nao era.

O gordo burgués, vendo o antagonista voltar-lhe as costas, desafogou contra
ele, com o seu amigo, a colera, que o ameacava com uma apoplexia; e em
seguida desafogou também a respeito do causador, o estouvado sobrinho, que
desaparecera. Apesar de ter escoado a multidao pela porta da cidade, de estar ja
desembaracado o transito, a volta dos altercadores havia uma reunido de
curiosos, como de costume, cujo nucleo era uma boa dizia de garotos
pertencentes, pelo que dos trapos vestidos se divisava, a trés religides; pelo tipo,
a trés ragas, ¢ ao qual se juntavam por um segundo, que mais nao fosse, os
arrastados daquela procissao e todos os que por ali o acaso conduzia. Uma velha
que regressava aos lares com os aviamentos para a ceia, comprados na tenda de
ao pé da porta, soalheiro do bairro, nao escapou, apesar de carregada, a forca

atraente das lamentacOes de mestre Gongalo; e, sabida a causa destas, se

apressou em dar-lhe remedio.



— Quer saber do seu sobrinho que esteve no convento, mestre Gongalo?
Bem se vé que o rapaz nao tinha queda para os latins e o habito; aquilo é um
levantado! Tome sentido com ele, mestre! Agora o vi eu a correr pela betesga

que vai por pé da casa de Joao Ramalho. A modos que ele...

A reflexao da velha, se na frase ficou incompleta, ndo o ficou no gesto. A
traducao deste era que o rapaz comegava a inclinar-se as saias. (Como demos a
tradugao, juntaremos, em nota intercalada no texto, que a boa santinha parecia,

no ar malicioso que tomou, recordando-se dos seus tempos, ter deles saudade.)

Gongalo Domingues, sem mais atender a mulher da alcofa, tomou a diregao
do sitio indicado como o seguido pelo sobrinho, resolvido a descarregar nele o
mau humor excitado pelo seu desaparecimento, pelos apertdes que levara, o
cortejo que perdera, e, sobretudo, os apodos e murros do galeote. enquanto para
la se dirige, ruminando aquelas passadas atribulagdes, saitbamos o que fazia o

travesso rapaz.

Como ja viu o leitor, no antecedente capitulo, no tempo em que estas coisas
sucediam, as habitacoes, em Miragaia, estavam mais perto do rio, ou melhor, o
rio corria mais perto das habitacdes. Entre S. Pedro e os muros, havia, no
espago que abre a montanha, algumas betesgas, de que ainda se conserva uma
amostra, povoadas umas, outras correndo entre cercados e muros; em outros

sitios, um fraguedo deixava apenas o lugar preciso para algum carreiro nao



muito viavel. A povoag¢ido cerrava-se, apinhava-se mais para o pé da velha igreja
de S. Pedro, e rareava progressivamente para o oriente e poente. Perto dos
muros, havia tio somente uma fieira de casas a beira de agua; depois o declive
rude do monte onde se edificou o convento dos Agostinhos, coberto de
silvados e mato, que vinha angustiar mais o passo para a cidade. Onde se
tornava mais suave a encosta, subia um carreiro, que, depois de serpear por
detras de algumas das moradas do bairro do rei, se bifurcava, levando um brago
a uma daquelas ruas, lancando outro pelo monte, serventia a casais que se
comunicavam igualmente com a cidade pelo lado do Olival. Por este carreiro é
que tomara Fernando, ou Fernio Vasques, o sobrinho do senhor Gongalo
Domingues, mal viu absorvida a atencao deste nas galés reais e os seus
passageiros. O rapaz correu por algum tempo sem tropecgar, para 0 que preciso
era estar bem afeito a trilhar semelhante caminho, e s6 afrouxou o passo quando
se aproximava de uma casa de boa aparéncia, cuja frente dava para a praia,
habitacao de uma das notabilidades do bairro, e que o foi depois, na histéria, do

piloto e mercador Joao Ramalho.

A casa para o lado do rio nada apresentava de notavel na fachada: era um
edificio de madeira como muitos dessa época; para o lado do monte, porém, era
bastante pitoresca. A parte inferior escondia-se num a moita de arbustos de um
pequeno cercado, onde também se levantavam algumas arvores de fruto, uma

das quais, rompendo, com um brago langado a flor da terra o muro de pedra



insossa, sacudia sobre o caminho a folha, a flor e mesmo o fruto, se a gula dos
garotos esperava pelos efeitos do tempo. Acima do verde dos arbustos
descortinava-se uma varanda de pau, onde, no parapeito, davam passagem ao ar
e a luz aberturas simétricas, figurando folhas de trevo, e na parte superiof,
zelosias em xadrez, tudo pintado de encarnado vivo e verde esmeralda, com que
realcava o branco que tingia o tabique. De ambos os lados da varanda descia
uma escada, cujos mainéis se perdiam entre os arbustos, depois de se ligarem
num patamar, ao centro, para de novo se separarem, formando da sorte um
corpo saliente na fachada. Por cima da varanda abriam-se duas janelas, todas
lavradas, ornadas de zelosias também, e tendo por baixo, sobre traves salientes,
em cada uma das quais artista rude esculpira um animal sonhado, dois caixdes
com terra. num , apar do qual duas longas canas formavam um estendal, onde se
via roupa a secar, a providéncia doméstica semeara salsa e a precaucdao contra
teiticos dispusera um pé de arruda; no outro, havia um pé de amores perfeitos e
outro de madressilva marinhando por cordées passados para o guarda-chuva de

madeira que os abrigava.

Quando Fernando Vasques se aproximou da casa, depois de alguns assobios,
entre a trepadeira e por cima dos amores, apareceu, aberta a zelosia, uma cabeca
bem propria para encaixilhar entre aquelas flores. Imaginai um rosto oval, de
uma carnagao que se nao podia dizer branca, mas a que se nao podia chamar

trigueira, porque o nao era; uma palidez, sem ser dessas que denunciam uma



natureza enfezada, doentia; uma palidez que lhe dava um todo de brandura, de
carinho, que fazia por vezes realcar um carmim vivissimo e traia um olhar
travesso, de travessura infantil, inocente; imaginai uma boca de um lindo
desenho, formando em cada extremo uma covinha engracada; uma boca que
parecia sorrir sempre, mesmo quando a cara pensava ou lagrimas desciam pelas
taces; imaginai que o nariz fora modelado pelo de uma estatua antiga, e imaginai,
sobretudo, uns olhos castanhos rasgados, assombrados por uma franja de cileias
tdo cerrada, que pareciam negros como a baga do loureiro; uns olhos, enfim,
expressivos, verdadeiros espelhos de alma, como lhes chamam os poetas, e
tereis uma ideia das feicoes de Irene. Esta encantadora cabeca enfeitava-se com
o mais soberbo cabelo que se pode ter aos quinze anos; negro, longo, sérico,
ligeiramente ondeado. Para maior realce da cor, parecia feita a moda que vogava.
As trangas, que vinham pousar no colo, alvo como marfim, eram intermediadas
por fitas de 12 de um vermelho vivo, que se cruzavam depois na cabega e

vinham cair soltas, dos lados, terminando em pingentes de metal dourado.

As leis que faziam distinguir, pela cabega, as solteiras das casadas e estas das

viuvas caiam em desuso.

A filha de Joao Ramalho, apesar da curta idade, era uma beleza. O sangue da
sua mae, uma dessas belas jovens da Asia, em que se confundiam dois tipos, o

grego e o arménio, predominando, desenvolvera aquele corpo garboso; dera-lhe



na adolescéncia o acabado, a morbidez que sé mais tarde, em geral, em outra
idade se alcanga. Com o corpo desenvolvera-se o espirito: desenvolvera-o a
esmerada educacao materna, que distava bem da vulgar entre a nossa burguesia
naqueles tempos, e os carinhos da boa mulher, que o senhor Joao nao
compreendia bem, entretido sempre nas suas viagens e rude, voltados todos
para aquela filha tnica, em que se embelezava cultivando-lhe o coragao,
aformosearam-lhe a alma. Uma bela alma faz um rosto, seniao formoso, amavel,
a inteligéncia reproduz-se nas feicbes como aureola que lhes da realce; a
natureza, ja o dissemos, fora madrinha e nao madrasta para com Irene: a bela
menina, reunindo, pois, todas as formosuras, despertava a admiracao ¢ o amor
ao mesmo tempo. A impressao produzida no sobrinho de Gongalo Domingues
fora esta, e que o amor naquele peito tinha boas raizes, dizia-o a confusio em
que ele ficou, mal a janela apareceu a gentil cabeca. Fernando, um rapaz jovial e
resoluto, como o diziam uns olhos castanhos cheios de fogo, um nariz
ligeiramente curvo, os labios delgados, acentuados na extremidade por um
ligeiro bugo; Fernando baixou os olhos, fez-se vermelho, sentiu que os joelhos
se dobravam, enfraquecidos, e, sem se atrever a fitar de novo aquela apari¢ao,
bom tempo gastou em puxar o barrete de um para o outro lado da cabeca e
amarrota-lo nas maos, nem criang¢a bisonha que se dispoe a abrir brecha na
bolsa paterna, ou tem de responder por avaria feita, acabando por desafivelar o

cinto da jorneia, como se carecesse de tomar largo folego para levar a cabo a sua



empresa.

Naio era esta a vez primeira em que ali se encontrava em tais embaracos,
porém nunca tao graves tinham sido as circunstancias. A gravidade nao
provinha da escapula feita ao seu tio, que ja nem de tal se lembrava, mas da
resolucdao que tomara de realizar as suas ambi¢oes e sonhos, as combinagoes de
tantas horas; de passar além de alguns gestos e sorrisos e umas saudagoes feitas
do cimo da encosta, nao falando num a enfiada de sons, que palavras se nao
podiam dizer, pois nem ele lhes soubera o sentido, soltados a porta de S. Pedro
entre uns como arrepios, que atribuiu ao modo porque o encarou a cultivadora
da arruda, a criada a quem o senhor Joao Ramalho, por morte da sua esposa,

confiara o governo da casa e a guarda da filha.

Quase igual a forca da resolugcdo fora o abalo, como nestas coisas é de
costume, mas Fernando nao estava resolvido a deixar perder mais uma ocasiao:
puxando o barrete sobre a nuca, subiu a um comoro, ao lado da quelha, ergueu
os olhos e abriu a boca, porém a palavra engasgou-se-lhe a um gesto de Irene. O
pobre nio prevera que pregar a sua confidencia daquele sitio fora, querendo que
ela a ouvisse, mete-la também nos ouvidos dos vizinhos, ou pelo menos das
pessoas de casa, ¢ a jovem, levando um dedo aos labios e indicando-lhe com um
gesto que descia a varanda para encurtar a distancia, se no enleio, no rubor se

mostrava mal afeita aquelas artimanhas, professadas pelo amor, ou quem suas



vezes faz, como do sexo a que pertencia, se mostrava mais prudente. Irene
desceu, mas vencido a meio o inconveniente da distancia, furtava-se, encoberta
pelo cercado da horta, as vistas de Fernando. Este eclipse, como diria um poeta,
foi que deu a0 namorado um animo de que ele préprio se espantou por muitos
dias depois: atreveu-se a subir a0 muro e marinhar pela arvore que se debrucava

sobre a estrada, a esconder-se entre a ramagem.

Os discursos naquele dia tinham ma sorte: como o que fora destinado a Rui
Pereira, o pensado e repensado do sobrinho de Gongalo Domingues nio
vingou. A erudicio do abade de Pagco de Sousa achatara-se de encontro a
paciéncia do fidalgo; as flores escolhidas para ornar a declaragao feita a Irene
(tdo rico delas é o coragao em que rebenta o amor!) as flores de estilo queimou-
as um olhar lancado ao jovem, traduzindo tanta coisa, que s6 um desses olhares
podia dar bons trés capitulos como este em que se conta e comenta tanto
sucesso. O olhar de uma donzela, como a filha do piloto, nestas confidéncias de
um primeiro amor — deixem dizer que o amor, o verdadeiro amor s6 vem muito
mais tarde, deixem; que eles treleiem, e julgam que o egoismo aquilata a paixao
— ; o olhar de uma donzela assim, encerra um misto de afeto carinhoso, de
volupia indefinivel, de pudor e inocéncia, de receio e ousadia, que, para dele dar

uma idela, a poesia mesmo ¢ uma linguagem descolorida.

Fernando, mal se viu frente a frente com a jovem namorada, sentiu um



formigueiro nos pés, turbara-se-lhe a vista, e teve de se agarrar aos ramos da
arvore, para nao cair; quis procurar o cabecalho da sua declaraciao, porém nem
uma s6 ideia lhe vinha a mente; por mais de uma vez abriu a boca, e teve da
fechar sem formular um unico monossilabo. Irene, na varanda, com a
aproximacao também se acanhara, e¢ ocultava o seu embaraco, ou, antes
descobria-o, passando a mao pela cara, levantando uma tranca para logo a
abaixar, enrolando e desenrolando uma das fitas, afogando e desafogando o
pescoco com o singelo coleirinho do corpete. Os minutos que assim passaram

nao foram poucos. Recuar depois de ter chegado até ali era desairoso e dificil.

O sobrinho de Gongalo Domingues fez o supremo esforco para nao perder

tudo.

— Irene, Irenesinha! disse ele, amarrotando o barrete com a mio que tinha

desembaracada.

A jovem fitou-o, sorriu-se, e ainda alguns minutos foram desperdicados, se
desperdicado se pode dizer aquele tempo passado em enleio, rapido na

passagem, mas que depois enche com a recordagao tantas horas de vida.
— Irenesinha! disse Fernando, continuando a procurar a musa no barrete.

A jovem continuou a fitar o embaragcado rapaz, aguardando que alguma

palavra mais seguisse a invocagao. O barrete ndo absorvera, ao que parecia, os



galanteios estudados, amimados por tanto tempo, pelo que, depois de larga
pausa, Fernando desceu das regides do amor a coisas mais terrestres, na
linguagem; procurou, se, o que ¢ mais provavel, se ndo agarrou a primeira ideia

visada, um ponto de partida nos sucessos do dia, e titubeou:
— Naio sabe que chegaram af umas galés de Lisboa?

— Sei; respondeu a jovem, baixinho, depois de olhar para todos os lados a

ver se alguém poderia ouvir aquela conversa amorosa. O meu pai para la foi.
— For? interrogou maquinalmente o jovem.

— Foi, repetiu Irene, debrucando-se pela varanda e fazendo com uma das

maos junto do ouvido uma concha para nao perder uma so6 palavra.

— Pois veem nelas muitos fidalgos de Lisboa. Nao os viu desembarcar?

— Vi

— Disseram-me que iam em procissao a cidade, e que traziam um recado do
senhor D. Joao!

— E nao foi ver?...

— Olhe, Irene, atalhou Fernando em voz mais baixa e entrecortada, por
muito que tenham que ver, eu antes quero estar aqui. A menina é que nao sei

como nao vai para o lado da praia.



— Para que? Tao longe fica o lugar onde vararam as galés, e esta um gentio...
— Entdo, se pudesse ver, nao estava ai.
— Porque nao? disse Irene, corando.

— DPorque... porque, titubeou Fernando, baixando os olhos; porque aqueles
tidalgos com as jorneias bordadas, aquelas armas a espelhar sio mais para se

verem...

— Da janela, disse a jovem, encolhendo os ombros; da janela nao se podem

admirar esses alindes.

Fernando baixou a cabega, desconcertado o seu intento. A jovem nao vinha
para o campo para que ele a queria trazer: ndo o entendia, pensava ele, e se o
nao entendia ¢ porque o nao amava. Se soubesse avaliar a entonacao de certas
palavras nao pensaria daquela sorte; porém todos os namorados assim siao: nao

reparam nas rosas e colhem os espinhos.

— Ohl! Irenesinha, e se esses fidalgos viessem fazer uma leva para a guerra
contra os loucos de Castela? disse o jovem, procurando levar a conversa ao fim

desejado.
— DPara que pensar nessas coisas!

— E se me levassem? insistiu ele.



— Mas eles nao veem para isso; nao, senhor Fernando? disse a donzela com
uma inflexdo de voz, que pintava o receio de que uma afirmativa fosse a

resposta.
O sobrinho de Gongalo Domingues nao notou esta expressao e prosseguiu:
— Nao se lhe dava que eu fosse?
— Eu?
— Sim; parece que nao teria pena alguma.
— Nao diga essas coisas!
— Pois deveras magoava-a a minha partida?

— Deveras; disse Irene, passando a mao pelo rosto, para ocultar as tintas do

pejo, que a ele assomavam com esta confissao.

— Nao diz o que pensa, acudiu o jovem, imprimindo, cheio de alegria, um
tal abalo a arvore, que esta, oscilando o rocando de encontro ao muro, fez

desprender algumas pedras.
— Jesus! vai cair! exclamou a donzela, tornando-se palida.

— Ail Irenezinha, sé para ver se o que diz é certo, de boa vontade quebrava

a cabeca.



A jovem, em vez de responder, com um gesto impOs silencio ao seu
conversado. Do lado de baixo ouvia-se os passos de quem para ali se dirigia, e

pouco depois apareceu Gongalo Domingues.

— E meu tio, disse Fernando, com voz tao sumida, que para si tio sé parecia
falar, e no momento em que o rotundo burgués passava distraido junto do
muro, querendo esconder as pernas que deixava pender de um e outro lado do
galho em que cavalgava, de novo oscilou a arvore violentamente, mais

arruinando o muro a que se encostava.
— Oh velhaco, que fazes af empoleirado?

— Eu, senhor tio? acudiu o pobre rapaz, cocando na cabeca com toda a

faria.

— Sim, tu, Belzebut! Salta ca para baixo, que te ensino a andar a roubar fruta

pelos cerrados.
— Oh meu tio, a arvore nao tem fruto; olhe bem.
— Entao que fazes ai?
— FEu estava a ver...
— O que, rapaz de ma morte, cabega oca?

— A ver se o via por algures, prosseguiu o desconcertado jovem.



— Levadigas te colham! Procuraste atalaia bem longe do caminho. Ora,

desce, que eu te vou ensinar chancas melhores.
— Cuidei que ia pela Aljama.
— Algemia ¢ isso que tu estas a pregar. Desce, velhaco!

— La vou, tio; disse Fernando, descavalgando, porém deixando-se suspenso

pelas maos do seu poleiro. Mas...

— Mas o que? pela tua causa em boas me vi, e tu mas pagaras juntas. Eu
tarei de modo que nao tenhas mais vontade de ir devassar hortas e cercados. Se
vais por esse caminho, acabas nas maos da justi¢al exclamou o senhor Gongalo
Domingues, com sobrecenho provocado pela recorda¢io de desaguisado da

praia.

Fernando deitou a donzela, que toda trémula se conservava encostada a
varanda, um olhar a furto, ndo se atrevendo, por envergonhado de ser assim, ali
na presen¢a dela, tratado como uma crianga, a uma despedida; com outro
relance de olhos avaliou se as ameagas do tio nao teriam, na execucao, algum
desconto, e lentamente, soltando um suspiro, desceu da arvore em que, ao
modo das aves, tinha soltado as primeiras confidéncias do amor. Tao depressa
sentiu nos pés o contato do pedregulho da betesga, como sentiu nas orelhas o

da mio de mestre Gongalo, que acompanhava cada puxdao com um epiteto



pouco amavel, terminando pelo de «ladraoy.

— Ladrao naol exclamou o rapaz dando um salto, ferido pela insisténcia do

tio naquele mau conceito.
— Entdo que fazias ali, rapaz dos meus pecados?

Alguém, nao o interrogado, se encarregou de responder. a janela onde
vicejava a arruda assomou um rosto encarquilhado, meio oculto num a enorme
touca de linho a feicao das que usam as freiras, e gritou com uma voz de cana

rachada, debrucando-se:
— Menina Irene! menina Irene!

Gongalo Domingues suspendeu as suas iras, e estendeu o labio inferior com
um gesto que queria dizer muita coisa, e, entre outras, que atinava com o motivo
de ter o sobrinho trocado a procissao dos fidalgos por uma ascensao as arvores
do senhor Joao Ramalho. Lembraram-lhe as palavras e os momos da velha da

praia.

— Ja agora vamos pela Aljama, e de passo falarei com o meu compadre;
disse em seguida, dando um encontrdo ao jovem e¢ indicando o carreiro que

subia a montanha.

Metendo-se a caminho, voltou a cabeg¢a, como a voltara Fernando, para a casa

do mercador, e viu na janela do andar superior, por entre a zelosia meia aberta, o



rosto da gentil menina.
— A f¢é, disse ele por entre dentes, que o rapaz nao tem mau gosto; e ela...

A palavra foi terminada por um sorriso, olhando para Fernando, como
desvanecido do seu sangue. Gongalo Domingues era um excelente homem,

apesar de toda a sua aspereza aparente.



CAPITULO III

OS VELHACOS

Uma cidade da peninsula, no século XIV, nao era um agregado de individuos
vivendo, como hoje, debaixo da mesma lei — segundo reza a lei, entenda-se.
Afora as distincoes de classes e senhorios diversos, havia a distincao de crencas,
e a separacdo era visivel nas grossas cadeias que tornavam ao cair das Ave-
Marias incomunicaveis certos bairros. O Porto tinha de tudo: subditos da coroa
e subditos da mitra, e no tempo em que sucedia o que narramos, moradores que
nem reconheciam uma, nem outra; havia cristdos, mouros e judeus. Sobre um
monte alteavam-se as torres da Sé, e os pagos fortificados do bispo; sobre o
outro mais humilde levantava-se a esnoga, ou sinagoga, € na encosta, entre um e
outro, a pequena aljama apresentava-se, como o simbolo da religido do profeta
de Iatreb, querendo aproximar-se do Evangelho e da Biblia, e lancando depois
pela encosta um ou outro casebre, como transicao para alguma morada de
heresiarca que se ocultasse entre os foragidos do Oriente. A aljama era a mais
pobre: a esnoga era a mais rica; a cruz, mais alta, dominando as duas, era a mais

forte.



Aljama, municipio, catedral, esnoga, tudo fora cintado pela mesma muralha,
como para viver em boa fraternidade; mas esta aguara entre os dois filhos de
Adao, quanto mais entre tanta gente. O judeu desprezava o mouro; o mouro
desprezava o judeu; o cristao desprezava a ambos, e, como fizera a lei, talhara
para si mais regalias e para os outros mais tributos, reservando, para os que nada
tivessem do seu, o direito de se lamentarem em particular de algum pescogao de
burgués arrufado, gilvaz de cavaleiro, pedrada de garoto e praga de rascoa
enraivecida, ou velha rabugenta. Era uma sorte bem agradavel, feliz, contudo,
aquela, em comparacdo a que lhes prepararam, aos judeus especialmente, uns
beatos metidos em politica, de que se serviam para ganhar o céu, supunham eles,
e um bando de togas, garnachas e roupetas que se serviam do céu para apanhar
dinheiro. Aquela animosidade era a regra geral, mas toda a regra tem excegao, e
na mouraria era as vezes recebido com os bracos abertos o mesteiral; na judearia
havia mao que se estendia ao burgués em prova de amizade sincera, ¢ um ou
outro filho de Israel achava agasalho nao chorado na casa do cristio, mesmo
quando aquele nio tinha a arca cheia de boas dobras; que em tal caso todas as
portas se abriam, desde a do pago régio ou episcopal ¢ a do solar do nobre, até a
da cela do reverendo abade, e a do leigo, e sobre eles choviam honras e mercés;
como eram prova viva D. Judas e D. David, duas criaturas, que, fazendo grande
arruido na corte, jogaram com os destinos do pais, como bons ministros de

tinangas — o nome, o titulo ainda nao estava criado, mas a coisa ja existia — nao



se esquecendo de tirar dele todo o suco possivel. Gongalo Domingues vivia em
boa harmonia com o arabi, ou arrabi menor, harmonia que o devia lisonjear,
pois era até certo ponto uma notabilidade, como chefe dos judeus da cidade e
como homem de teres, e por isso se resolvera a subir a encosta, pelo lado do
Olival, para falar em certos negdcios em que desejava servir um seu compadre, e
tratar da compra de por¢ao de gado. O velho Gongalo, forcureiro (*) nos seus
principios, reunira o cabedal bastante para alargar a area do seu comércio:
estendera-o 4s carnes-verdes e ensacadas e a pelames de todo o género; tornara-
se enfim um negociante de consideracao, como um seu colega de Coimbra, que
salvou a patria, emprestando a sua senhoria, o Mestre de Avis, alguns punhados
de dobras, servico que lhe rendeu a doacao de alguns bens nacionais e a gloria

de ser o tronco de uma nobre familia.

[(¥) Forureiro, era o nome dado ao homem cuja profissao era lidar com as peles dos animais. O sen
. w .y : : . .

trabalho consistia em “limpar” os animais mortos, retirando-lhes as tripas e os restantes 6rgaos (que iam para o

lixv), separar a pele da carne (que era vendida ao talhante) e tratar do couro e dos pélos para depois serem

vendidos aos confecionadores de roupas.|

A nobreza de elmo cerrado atira-se aos fidalgos do século XIX, lancando-lhe

em rosto o niao ser com a espada que lavrassem os seus escudos; mas é porque



nao tém paciéncia ou vagar de revolver os arquivos da familia, sendo deixaria de
atirar pedra ao telhado dos vizinhos, vendo os seus de vidro: se por tal de vidro
os podem considerar. Deixemos reflexdes, porém, e retrogrademos ao bom
tempo, que assim se chama sempre ao tempo passado, a apanhar o rico burgués

e o sobrinho a porta do Olival.

No campo, que, extramuros, por aqueles lados se estendia, ainda se viam
alguns individuos, que, com os olhos postos no rio, pareciam analisar as galés
chegadas; mas era visivel que, de todos os portuenses, estes, que assim ainda
pasmavam, eram 0s menos curiosos, os mais indiferentes a luta travada. A boa
parte, farrapos, que em bom tempo tinham formado uma aljuba, denunciavam
como descendentes de Tarik; a outros distinguia-os um circulo de 1a amarela
pregado nos grosseiros tabardos; o resto nao se distinguia por coisa alguma da
roupa, porque naquele cerzido de trapos nada se podia distinguir. Os curiosos,
os verdadeiros curiosos tinham, como vimos, descido a baixa da cidade, e mais
crescera o numero depois que se soubera que nada havia que recear das galés, e
que Rui Pereira e os outros capities desembarcaram e seguiram
processionalmente para os pagos municipais. Gongalo Domingues, intercalando
as combinacdes do seu negocio com reflexdes sobre a descoberta feita dos
amores do seu sobrinho, reflexdes que faziam com que a este mostrasse gesto
carregado, e interiormente se sorrisse, avivando na memoria os seus verdes anos:

medindo de tempos a tempos a altura do sol, que ndo eram depois de Ave-



Marias seguras certas paragens, passeava de um para o outro lado do campo:
Fernando acompanhava-o, voltando a todo o instante a cabe¢a para Miragaia;
procurando aproximar-se de sitio de onde pudesse ao menos ver a casa do
mercador; repreendendo-se por nao ter aproveitado melhor o tempo que
passara junto de Irene, dizendo uma fineza daquelas do livro de cavaleiras, que
frei Gumeado lhe deixara ler; descorocoado por aquele final, que decerto o
rebaixaria no conceito da linda jovem. O sobrinho andava tio embebido, que
nem sentia os pés tocar no chido, e o campo niao era jardim areado; o tio
cansava-se ja de aguardar seu compadre, que nao encontrara em casa, quando a
aparicio de um personagem veio por em movimento os frequentadores do
campo: uns deslisaram-se, o mais sorrateiramente que lhes foi possivel, pela
encosta e por entre o arvoredo, outros perfilaram-se, e levaram as maos aos
barretes, os que os tinham, mostrando, contudo, pelo gesto, que nao era a

estima, mas o temor que os levava a esta delicadeza.

O recém-chegado, personagem lhe chamamos, e mostrava-o ser de conta
entre aquela gente, era uma figura notavel. Um barrete de tela vermelha de
forma esquisita rematava, sentado sobre um capirote, uma cara um pouco
crescida e saliente, complemento de um rosto ossudo, moreno, em que dois
olhos desesperados com a proeminéncia de um nariz, que se metia em tudo de
permeio, tinham acabado por enviar as pupilas, cada uma para o seu lado, a

tomar conhecimento com as orelhas; o labio superior era adornado por um



bigode esfarrapado, de cor duvidosa, ou de todas as cores possiveis — preto,
branco, castanho, louro e ruivo — e de igual mescla eram os pelos que deixava
crescer no queixo. Da cabe¢a nao desdiziam o resto do corpo e o vestuario:
trajava um gibao bipartido preto e vermelho, e uma das longas pernas enfiava-se
num a cal¢a e borzeguim vermelho, a outra em cal¢a e borzeguim preto; do
pescoco pendia-lhe uma medalha de metal amarelo, com as armas da cidade, da
cinta um grande punhal e uma enorme bolsa de couro, e na mao sustinha um
bastao, terminado por uma cabe¢a de metal cinzelada, ao que parecia, por artista
que tomara a dele por modelo. Medalha e bastdo apregoavam que Telo Rabaldo
era o pai dos velhacos, cargo que nio tem hoje correspondente, por nao
tolerarem as luzes do século absurdo. Telo superintendia, governava tao
somente cidaddos que em noites serenas tém o dossel do leito recamado de
estrelas, jejuam sem devocao, deixam crestar o corpo pelo sol de Agosto e gelar
o sangue pelo frio de Janeiro, e chamar-lhes velhacos era alterar a significacao
das palavras, se ndo era malicia de legislador, que assim arrebanhava e batizava
alguns centos de criaturas, para que se persuadissem as de boa fé que na terra
nao havia mais, como os hospitais de doidos lisonjeiam muita gente que nao ¢é
tforcada a nao ter 1a moradia. Os velhacos, os verdadeiros, entao, como hoje, nao
se deixavam governar, sempre governavam também, e havia-os anafados,

vestindo custosas telas e abrigados em pagos soberbos.

— Eh! boa gente! exclamou Telo, dirigindo-se aos individuos que tratavam



de lhe evitar a presenca; entdo assim querem fugir ao seu pail Vamos, venham
receber a béncao, como bons filhos, ¢ com a béncao uma boa nova. Ola, Pedro
Choca! acrescentou, depois de honrar com um sorriso a facecia que servira de
exordio, dirigindo-se a um dos que se desbarretava; que nenhum dos teus falte

depois de amanha na Ribeira. Onde esta o Jodao Bispo?
— Joao Bispo, redarguiu o interrogado, ha dias que desapareceu.

— O velhaco voltaria para o convento farto de estar deitado de barriga ao
sol, ou se meteu outra vez com a filha do velho Humeia, e esta a fazer

peniténcia por ter pecado com moura?
— O se foi lancar com os loucos...

— Para que? Toma conta em ti! Chegou-me aos ouvidos que te travaste com
ele de razoes por umas nonadas, e se me deste cabo do rapaz, em boa te
meteste! Se ndo me trouxeres em breve noticias dele, a tua pele mas dara. A polé

do aljube esta nova, e podera bem contigo.

Choca resmungou por entre dentes algumas palavras, e o pai dos velhacos

prosseguiu:

— Avisa aos compadres para que ou vao contigo € mais a sua gente, ou a
levem para as tercenas. Que nao falte ninguém! Quero duzentos homens, bons

pulsos...



— Duzentos homens, bem sabe sua mercé que nio podemos reunir. A
melhoria da gente levou-a o senhor conde Gongalo; o senhor alcaide tem boa

porcao, e se criancas, mulheres e aletfjados nao servem...

— E esses caes de cabega amarradal exclamou Telo, designando um mouro
que a curiosidade trouxera para junto de Pedro Choca, capataz de uma turma de
vadios. Quanto aos aleijados, sei de uma mesinha que os poe sios como um
pero, juntou, mostrando o seu bastio; o manco da porta da Sé que o diga.
Vamos: sua senhoria (uma barretada) apelidou os bons homens da sua boa
cidade (outra barretada) para que o ajudassem a dar cabo dos caes de Castela, e
os alvazires dao-vos honra metendo-vos na conta dos bons homens... fazendo-

vos trabalhar. Que ninguém falte, e viva sua senhoria!

— Viva sua senhorial repetiram os vadios e com eles Gongalo Domingues,
que se aproximara da roda formada ao pai dos velhacos, roda desfeita a um sinal
por este dado com a vara, deixando a importante, incansavel e incorruptivel
autoridade, como lhe chamariam hoje, que todos os encargos tém um ou mais
adjetivos anexos, face a face com o burgués, que abria a boca para indagar quais

os servicos que o filho de Teresa Louren¢o reclamava dos portuenses.

A interrogacdao nao foi formulada. Telo Rabaldo, cheio da sua importancia,
tez uma leve saudacao, carregou o barrete sobre um dos olhos em rebeldia, e

girou sobre os calcanhares a0 mesmo tempo que um outro individuo assentava



nos ombros do forgureiro uma grande palmada. Gongalo Domingues voltou-se
a ver quem segundava a amabilidade do marinheiro, e se nao reconheceu logo o
seu compadre, foi porque um abraco de meter costelas dentro o sufocou. O
bom homem vinha lisonjeado com a carta de que Rui Pereira fora portador,
lisonjeado em extremo no seu patriotismo de localidade, e expandia o seu
contentamento daquela sorte e em exclamacdes, que fizeram suspeitar ao tio de
Fernando, que nao estava em bom arranjo aquela cabega. D. Jodo chamava aos
portuenses o seu bom povo, mimoseara-o além disso com outros epitetos tais
como — leal, esforcado, etc., e o portador, resolvido, apesar do seu enfado, a ser
amavel e popular, pintara a amizade e reconhecimento do Mestre, pela
espontaneidade da sua aclamacao na cidade da Virgem, com tais cores, descera
da sua dignidade prodigalizando sorrisos ao corpo municipal, batendo no ombro
de Luiz Giraldes de um modo, que o nosso homem esteve por um triz a deixar
cair uma de comocdo. Era uma alma candida e entusiastica, apesar do involucro
grosseiro, o compadre do senhor Gongalo Domingos; tao candida que
acreditava no desinteresse do Mestre de Avis, supondo que defendia a coroa
para a entregar ao filho de Ignez de Castro; tdo entusiastica e patridtica que,
quando, a forca de lhe perguntar o marchante se encontrara o arrabi, secas as
goelas e ja sem alento para descrever a reuniao nos pagos municipais € mais
episddios da embaixada, se recordou do seu negébcio, era tarde. O sol ia quase a

mergulhar no oceano, e era provavel nio s6 que, na judearia estivessem fechadas



as ruas, mas até que se la fossem, encontrassem as portas da cidade cerradas no
regresso. Os dois burgueses separaram-se, pois: o patriota, compadre de
Gongalo Domingues, seguiu pelos campos em direcaio ao povoado de
Cedofeita; este outro, despertando o sobrinho de pensamentos em que nao
entravam nem compras, nem vendas, nem os direitos que os filhos de Henrique
IT de Castela e D. Pedro I de Portugal, podiam ter a terra que pisava, tomou

com ele o caminho de casa.

As nuvens, que o norte espalhara no ar, como flocos de algodao, ornadas
pelas tintas que formam a gradagdo entre o rubro e o amarelo vivo, davam ao
céu a aparéncia de um marmore, um todo que em pintura seria inverosimil; os
edificios de Vila Nova e de Gaia cortavam com o perfil o horizonte, vestindo
pouco a pouco uma cor uniforme, o cinzento-escuro. De um destes edificios, o
que mais se avantajava, do castelo de Gaia, as janelas esguias voltadas para o
poente pareciam dar saida aos fogos de um incendio. De que nido era, porém,
este chamejar mais que um reflexo do sol no ocaso, se poderia desenganar
quem, mesmo nunca tendo presenciado este fenomeno, se nos antecipasse na
residéncia do tenente do conde D. Gongalo, onde uma hora depois lhe
provariamos que a reflexdo, ao apresentar Telo Rabaldo, nao fora de leve feita:

velhacos nao eram s6 os que nao tinham nem leira nem beira.

Numa das salas que no castelo serviam de aposento ao alcaide, revestida de



apainelados de carvalho, em que a luz do dia, coada pelos mitdos vidros de cor,
tormando losangos, embacava, e embacava igualmente a que davam as tochas
sustentadas por bracos de ferro, passeava de um para outro lado um homem de
alguma idade ja, magro e de estatura mediana. No peito de uma espécie de
camisola de pano de curtas fraldas, cujas mangas, farpadas nas orlas, pendiam
até ao joelho, viam-se bordadas a verde com nervuras de ouro trés folhas de
tigueira; o mesmo distintivo se reproduzia num a bolsa de couro, que, do lado
contrario ao estoque, acompanhava um punhal, nos fartos reposteiros das duas
portas, que para a sala davam serventia, e na manga da jorneia de um pajem,
crianca de dez anos, que cabeceava com sono a um canto. O barrete adornava-
se com duas penas de aguia, presas em fecho de ouro, e os borzeguins
apresentavam uns longos bicos, moda que um episédio da guerra travada deixou
assinalada na histéria. Encostados, no vao de uma janela, conversavam, em voz
baixa, uma dama e um individuo que se tornava notavel por usar crescido o
cabelo, raro e de cor avermelhada, e por uma longa espada, de que afagava o
punho. Do lado oposto havia seis individuos, um dos quais vestia habito

monastico, e outro se acobertava com uma velha armadura de malha.

O homem que passeava era Aires Gongalves de Figueiredo; a dama era a
esposa deste, D. Catarina; o individuo, que lhe fazia companhia, o irlandés
Guilherme Down-Patrick; os restantes eram quatro cavaleiros, homens de solar

de Entre-Douro-e-Minho, o capitao de besteiros, Pero Beduido, e frei Garcia.



As passadas do alcaide soavam mais alto do que as poucas palavras que toda
aquela gente trocava entre si, e visivelmente preocupava-o negocio, que nao era
para os outros estranho, a nao enganar o modo porque de tempos a tempos se
fitavam e a meditacio que se seguia. Duas pessoas se subtraiam a influéncia
geral, a casteld e o irlandés: se se calavam era, ela para amimar uma galga branca,
que se enroscava sobre um banco, ele para com a vista percorrer a lagaria e

pendurdis do teto.

Segredos e siléncio, aqueles olhares e gestos tinham um todo misterioso, que

houve por bem quebrar Aires Gongalves.

— Que me dizeis, senhores? exclamou, estacando no meio do passeio, como
a procurar alvitre que viesse por termo a sua irresoluciao, parecer que se

conformasse com o que tinha na mente.

Ninguém respondeu, porém, e o casteldao, lancando a volta de si um olhar de

quem queria ler nas fisionomias dos héspedes as suas intencoes, prosseguiu:

— Sua senhoria quer em volta de si todas as langas do reino, e nao se lembra,
ou nao se quer lembrar de que fica desguarnecida uma terra tdo importante
como esta, e cercada por tantos senhores que levantaram voz pela rainha D.

Beatriz. Deixa a cidade aos pedes, aos peoes, que trata como a gente de prol?!

— Em boa confusao vai pondo as coisas! Um dia, veremos, senio lhes puser



cobro as ousadias, vir 0 povo tomar-nos os solares; atalhou, abanando a cabeca
com ar sentencioso, um velho fidalgo de Riba-Tua. Bem altaneiros andam ja

burgueses e mesteirais!

— Deixali, acudiu Afonso Darga, as encamisadas dos pedes, que terdo o seu
cabo. O Mestre precisa de sustentar a guerra, e lisonjela por isso quanto o
mercador tem a arca bem provida de boas dobras, torneses, gentis, florins e

pilartes. Aos do Porto pede ele agora uma armada, mantimentos e dinheiro.

— Armada que nos levara a ver o rosto as hostes de Castela; disse Aires

Gongalves.
— Se se fizet.

— O povo do Messias de Lisboa a arranjara. Nao viram como os alvazires
propuseram logo uma derrama, e juraram a Rui Pereira que teriam antes de um
més a nado algumas naus e outras se armariam dos melhores navios do

comércio com Flandres?! Estao inchados com o valimento que lhes dao.
— Por af se conhecem os viloes...

— E que dao eles ao Mestre? Grande coisal Em campo se vera de que
servem, € no campo € que a contenda tem de se decidir. Irdo com bestas, virotes
e azevéns fazer frente as lancas de Castela? Lingua tém eles; mas honra é que

nem toda a algaravia desses mestres em leis e clérigos, que o regedor tomou para



seus conselhos, esses faladores de Pisa e Bolonha, podera meter nessa gente.
— Mas nela se estriba D. Joado, disse, abanando a cabega, um dos cavaleiros.

— Para eles apela com boas palavras; a nés manda-nos, nio recado, mas
ordem! exclamou o alcaide. E dessas garnachas saidas do nada que vem a

desconsideracao em que nos tem.

— Tempos do rei D. Fernando! suspirou Down-Patrick, recordando-se
talvez de quando as hostes do duque de Lencastre faziam, entre os aliados

portugueses e os inimigos de Castela, de tudo roupa de frances.

— Era um bom rei o que Deus tem! juntou frei Garcia, fazendo uma

momice de piedade.

— Rei, e criado como rei, bem sabia ele onde estava a forca e grandeza do

reino e sua.

— E melhor agasalho nao nos fazem sempre no campo do marido da rainha
D. Beatriz. Aos da sua casa aconselhou D. Leonor que fossem para o Mestre,

que a0 menos nao era sofrego.
— Com isso perdeu D. Jodo: perdeu-o a altivez.
— E ao Mestre nao aproveitarao as mercés rastejadas.

— Ele nao precisa de nés, disse o velho, o mais desapontado dos hospedes



do alcaide, a0 que perecia; faz cavaleiros ao seu capricho do primeiro peao que

se lhe antolha.

— Bons cavaleiros! observou, rindo, o mais jovem da reunidao. Por 1a andam
montados em mulas fazendo rir com os seus ares de importancia. Nao sera
preciso, para os derribar, erguer clava ou montante: andam tao mal a jeito com
arnes e grevas, tao abafados pelos elmos, os que os tém, que ao primeiro arranco

das azes vao ao chao.

— Em se tratando de langadas é connosco que se haverdo, bem o vedes,

disse Aires de Sa.

— E ireis, senhor alcaide? interrogou Afonso Darga.

— Eu, senhores, respondeu Aires depois de alguma hesitac¢ao, levantei voz
pelo Mestre, mas recebi o castelo do conde D. Gongalo: obedecerei a sua

senhoria em tudo, mas s6 abandonarei o castelo...

A frase do alcaide nio terminou. D. Catarina, aproximando-se do seu marido,
e impondo-lhe com um relance de olhos a conveniéncia de nao prosseguir,

atalhou:

— Largos dias tendes para tomar conselho, cavaleiros; alegrai o sarau com
outros contos. coisas de tanta importancia nao se devem tratar de salto: o tempo

que se leva a pensar em casos tais nao ¢ perdido. Tomai exemplo de D. Gongalo



Teles, juntou mais baixo, dirigindo-se ao esposo.

D. Catarina de Figueiredo era, até certo ponto, uma dona prudente, como
chama um historiador, por igual conselho fabiano, a Beatriz Gongalves de
Moura, aia depois da excelente rainha D. Filipa. O exemplo do conde era um
grande exemplo, pois era de homem que sabia, ou parecia ter de memoria o Sic
vos non vobis de Virgilio, e dar-lhe o valor devido nas coisas do mundo. D.
Gongalo fechara-se em Coimbra, jogara com a sua irma um jogo pouco leal e
parecia aguardar que a sorte decidisse qual dos pretendentes a coroa tinha razao
e direito, ou forga e jeito para a segurar na cabeca. O alcaide aproveitou o
conselho e abandonou o tema em que o langara o mau humor causado pela

mensagem de Rui Pereira.

Palestra sobre outro assunto era naquela ocasiao dificil de sustentar. Os
cavalheiros pouco a pouco deixaram a sala, e quando sé restavam o aventureiro,
Henrique Fafes, o mais jovem dos da reunido, e frei Garcia, indicou este ultimo
com o olhar o pajem quase adormecido, tirando ao mesmo tempo da manga
uma tira de pergaminho dobrada. Aires de Figueiredo, sacudindo com violéncia
a crian¢a de quem o reverendo parecia recear a indiscri¢ao, a pos, estremunhada,
fora da porta, ordenando-lhe que se recolhesse, e em seguida percorreu com os

olhos o manuscrito, que lhe apresentaram.

— O alcaide de Monsaraz veio? disse ele terminando a leitura e dirigindo-se



ao frade.
— Senbhor, sim, veio.
— E nao desconfiaram de nada?
— Penso que de nada. As galés castelhanas nao apareceram.
— E de boa fonte houvestes esta proposta?

— Do irmao do arrabi-mor, esse judeu a quem sua real senhoria acaba de

fazer mercé.

— Mister Guilherme, senhor Henrique, disse o alcaide depois de fitar os dois
por um momento, se pouco caso se faz de nés em Lisboa, no campo dos que a
sitiam tém-nos em apreco. D. Jodo ndo é tio sofrego como o pintavam, € a

prova ¢ este pergaminho.

Down-Patrick fez uma visagem e soltou um «oh» gutural, que expressava a
pouca admiragao que lhe causava o apreco em que o poderiam ter, como certo

dos seus muitos merecimentos.

— Gongalo Rodrigues vos falara depois de amanha em S. Domingos, disse
frei Garcia, atraindo o alcaide para junto de uma das portas, a oposta aquela por
onde saira o pajem. E depois, acrescentando algumas palavras em voz baixa, saiu

pelo outro lado.



Aires de Sa, chamando Henrique Fafes e o irlandés, seguiu-o.

Quando a sala ficou deserta, o reposteiro, junto do qual frei Garcia falara com
o alcaide de Gaia, oscilou e apareceu entre ele e a ombreira da porta um rosto,

onde a curiosidade e a malicia se pintavam.

— A mulher tem razao, disse, referindo-se as palavras de D. Catarina, o
curioso, depois de ter o ouvido a escuta por alguns segundos; o tempo que se
gasta em certas coisas nao se perde, € eu nao perdi o meu. Ah! Garifa, minha
pobre Garifa! exclamou em seguida, mudando de expressio e juntando a

exclamag¢ao um suspiro, de ti é que nao apanho noticias.



CAPITULO IV

DOUS NAMORADOS

Fernando, chegando a casa, o melhor prédio da rua dos Pelames, ao toque de
Angelus, viu seu tio devorar com todo o apetite uma grande posta de carneiro e
um tassalho de toucinho, capaz do por em debandada um exército maometano,
regado tudo com o sumo da uva. Gongalo Domingues, se dava descanso aos
dentes, nao o dava a lingua, pois encetou, ao benedicite, um sermao, que, ao
gratias, ainda nao estava concluido. O velho falou na cria¢io do seu tempo, na
obediéncia da gente jovem a mais idosa em geral, e em especial aquela de quem
se recebe o pao do corpo e o pao do espirito; discorreu sobre as passadas
travessuras do sobrinho, e foi cair na ultima, terminando pela ameaca de um
severo castigo, em caso de reincidéncia. Fernando, ao inverso do tio, nao tocava
sequer num a mealha do pao alvo, que a criada com um prato de figos passos
servira por mimo, e, com os olhos fixos na toalha, nao soltava uma palavra de
desculpa. O bom velho, notando aquele extraordinario fastio e sisudez, tomou
tudo por efeito da sua eloquéncia, conversao e compun¢ao do rapaz, e por um
triz esteve, no final, a adicionar ao sermao um paliativo, tirando o exemplo de

casa, pois que o podia fazer; mas a necessidade da disciplina, de conservar



sempre perante o sobrinho um todo de soberania, um sobrecenho, que julgava
indispensavel, embora nao quadrasse com a afeicao que lhe tinha, o detiveram.
Fernando era, segundo ele, um estouvado, um leviano como seu pai, do que
dera ja provas exuberantes, abandonando, depois dos estudos, o convento de S.
Francisco, entdo extramuros, para onde um outro parente o chamara, a fim de o
meter na estrada do céu e do mundo pela clausura. O que nisto amofinava mais
o forgureiro era a boa disposicio que mostrava o jovem para as letras, a
inteligéncia desenvolvida, que nos primeiros tempos fizera dizer a frei
Gumeado, grande sabedor para aquelas épocas, que bem podia vir a aspirar a
grandes dignidades da igreja e do seculo, a ser geral, bispo, ou chanceler. Todo o
rigor, pois, que empregasse era pouco, ¢ despediu-se do jovem com toda a
solenidade, para dizer a cuvilheira que, como pelo seu voto e lembranca, lhe

levasse ao quarto alguma coisa para comer.

Se Gongalo Domingues soubera qual a atencao que lhe dava o sobrinho,
decerto nio fizera semelhante recomendacio. E bem certo que os anos trazem,
as vezes, experiencia e algum saber; mas nao é menos certo que a propor¢ao que
vao passando se esquece muita coisa igualmente: aos sessenta perde-se a
memoéria dos vinte, senao das agoes praticadas, dos pensamentos havidos; um
jovem pode muito bem avaliar o que nao apreciara, nio conseguira distinguir
um homem a quem o inverno da vida tenha gelado o coragao. A prédica entrava

tanto na absor¢ao de Fernando, como entrava a mensagem do Defensor: as



palavras do tio ecoavam-lhe aos ouvidos como sons vagos, que se nao
reproduziam no maquinismo regulador chamado inteligéncia e outros nomes,
segundo a face por onde ¢ visto, porque sons diversos o impressionavam. As
talas de Irene, as inflexdes, os mais leves gestos preocupavam-no: de uns e
outros tirava esperangas agora, logo motivos de amofinac¢ao; traduzia agora uma
trase, das poucas obtidas de Irene, por um modo que o coragao trasbordava de
alegria, e logo parecia-lhe que o timbre de voz, um nada sonhado lhe dava bem
diverso valor; assinalava aquele dia como o mais feliz da vida, e recordando-se
do desfecho do coloquio, em seguida; entristecia-se e amaldicoava o tio, que o
fizera descer do galho da arvore e dos bragos da felicidade. O puxao de orelhas,
sobretudo, dofa-lhe, quando o recordava, mais do que lhe doera em Miragaia,
julgando-se aos olhos da sua namorada desonrado.. mais que desonrado,
ridiculo. Este combate entre o desejo e o receio, durou, trazendo a insénia, até
altas horas da noite; mas, a final, venceu o desejo, e a alegria espelhou-se-lhe no
rosto. Fernando, nas azas da imaginacao; voava do passado ao futuro, e deste
aquele, amontoando as pedras do seu castelo de felicidade. Deitando-se e
apagando a luz sorria a todos os sonhos criados; sentia como nova vida a inflar-
se no peito, e parecia querer afogar-se em ar, tanto era o que respirava de
momentos a momentos. Junto com a imagem da linda filha de Joao Ramalho
toda a natureza era risonha naquela miragem: as arvores reproduziam-se mais

verdes, mais cheias de perfumes e mais belas as flores; as aves nos cantos diziam



todas — alegria; o céu transparente deixava adivinhar além do manto azul uma
segunda vida toda amor. O jovem vira, bem o podem acreditar, bastantes vezes
o céu, as arvores e as flores, mas nunca se lhe tinham afigurado assim: como a
estatua de Pigmalido, faltava-lhe o fogo no peito. A lavareda ateara-se naquele

dia, posto que incubasse havia muito.

Fernando Vasques amava Irene desde que a vira, e vira-a nessa idade em que
se sefite um VACuo No coragao; a sl mesmo confessara ja esse amor; mas
definido, claro, s6 entdo rebentara: o vacuo enchera-se, e a trasbordar, e para o
encher talvez o amaldicoado puxdo de orelhas, a primeira grande contrariedade,
entrasse por muito: «talvez» dizemos, e podiamos dizer «certamente.» O amor
vive de contrariedades, de lutas, diz um fisiologista; e como um malicioso
acrescentou que por isso sé ele nas mulheres se criava, saibam, acreditem as
leitoras que todo o homem tem no coragao o seu tanto ou quanto de mulher, na
juventude sobretudo, e por isso nao perde. As mulheres lucram menos com o
que recebem do homem em geral: nio as compensamos. Como dizfamos,
porém, deixando reflexdes, a correcio de Gongalo Domingues, e ainda, se
quiserem, as poucas palavras trocadas entre os dois namorados, tinham ateado a
lavareda no peito do jovem, e um dos efeitos dela fora, de fazer acordar homem

quase quem se deitara crianga.

Fernando, no dia seguinte, ndo era o mesmo rapaz; o tio notou aquela



diferenca e atribuiu-a ao jejum da véspera, com a mesma perspicacia com que
atribuira a causa dele a sua prédica; e para contentar o rapaz, levou-o de manha,
depois de tratar dos seus negocios e da politica do dia, a visitar frei Gumeado,
que o costumava regalar, apesar da sua deser¢ao, com gulodices, em que nao
tocou dessa vez, e de tarde, a passeio até aos Carvalhos do monte, que assim se
chamava o local onde o cabecudo parodiador do marqués de Pombal no Porto,
o corregedor Almada, edificou um teatro. O efeito destas amabilidades ¢ facil de
adivinhar. O namorado de Irene, que, voltando com a luz da madrugada a luta
de esperancgas e receios, ansiava por ocasido de ir buscar um desengano nos
olhos da donzela, preso assim todo o dia, revoltou-se interiormente contra a
tutela do tio e desapontou-o com desabrimentos. O velho pasmou, benzeu-se, e
da compaixio, do arrependimento da aspereza da véspera caiu com um mau
humor verdadeiro, tomando aquele procedimento por ingratidao, protestou que
a severidade, que até af lhe ficava nos labios, ia ser posta em agao, € como assim
se revoltara pelo leve castigo de uma travessura, ele trataria em primeiro lugar
das impedir, ndo lhe deixando uma hora para folias, nem arredar pé da loja de
pelames; em segundo, se se furtasse a sua vigilancia, de passar além do puxao de

orelhas, dando causa verdadeira a amuos.

No outro dia, um domingo, nio se esqueceu do seu protesto o velho
tforgureiro, e o desespero do sobrinho aumentou, tanto quanto aumentava o

receio de perder o amor da linda jovem; que, se até ao dia em que conseguira



trocar algumas palavras com Irene, muitos se passaram em que nao descera a
Miragaia, sem que tanto se amofinasse, aquela meia declaracio e o desfecho
mudara as circunstancias: daquelas em que se encontrava bem podem fazer ideia
as leitoras e os leitores, aos quais a memoria ainda conserva vivas as paginas da

juventude.

Depois de jantar, porém — refeicio que se tomava nessas épocas, mesmo
entre aristocratas, desde as onze ao meio dia, exatamente a hora em que hoje
almoga muita gente — quando Gongalo Domingues executava, dormindo a
sesta, uma musica que se assemelhava a tempestade em chaminé na combinagao
de assobios e notas de contrabasso, apareceu Luiz Geraldes, o mais respeitavel
individuo da burguesia, a procura-lo para irem a S. Domingos, onde se devia
tratar do meio de corresponder a confianca que o mestre de Avis depositara nos
bons cidadaos da terra, assunto em que o conselho do forgureiro era valioso,
por se poder traduzir na linguagem sonora das boas dobras de el-rei D. Pedro;
apareceu Luiz Geraldes e com ele a ocasiao que desde madrugada esperava e
provocara a sombra de todos os pretextos. Mestre Gongalo, pois, a sair, e
Fernando a procurar na arca o seu melhor gibdo e o barrete, a alindar-se, e a
bater com a porta da rua na cara da velha criada, que lhe recordava as ordens
dadas pelo tio, avivadas segundos antes, e a trovoada que sobre ele e sobre ela

descarregaria se ou o encontrasse na rua, ou o nao achasse em casa, regressando.



O namorado jovem deitou a correr; mas, como em certo apologo, a pressa foi
causa de vagares. Tal era o estado daquela cabe¢a que tomou o caminho seguido
pelo seu tio e o grande amigo do Mestre, e ao cabo da rua da Bainharia
esbarrava com eles se um encontrio de um homem de armas o nao obrigasse a
uma pausa, € na pausa a um espadeiro, que se sentava num desses balcoes ou
mostradores que fechavam uma das portas das estreitas e escuras lojas,
conservando nas ruas mais estreitas e nao menos escuras os fregueses, NAoO

ouvisse dizer para um vizinho que deitava a cabec¢a por uma adufa:

— La vai em cata de mestre Gongalo, que dobrou agora mesmo para o

terreiro, o sobrinho... O filho de Vasco, que Deus haja.

Fernando, quis retroceder; porém, como o bom do espadeiro lhe gritasse que
perto ia Gongalo Domingues, se o procurava, nio teve remedio sendo
responder que ia a recado para as Aldas, e enfiar pelo arco de Sant'Ana, tomar
caminho pelo lado da judearia e descer aos Banhos, onde lhe tolheu o passo o
personagem que no capitulo antecedente vimos no castelo de Gaia, surdir por

entre o reposteiro.
— Vindes de S. Domingos? interrogou ele, pondo-se diante do jovem.

— Ohl! és tu Joao Bispo! exclamou Fernando, depois de examinar o rosto do

individuo, assombrado por um farto capuz. ha muitos dias que te nao vejo.



— E verdade, redarguiu o recém-chegado, dando pelo nome, que ouvimos ja
da boca do pai dos velhacos. E verdade, repetiu; e a palavra juntou um profundo

suspiro.
— Que tens, tu? Estas tao triste como quando nos tinham no convento.
— De onde nunca devera ter saido! disse Jodo, soltando outro suspiro.
— Bem mudado estas, meu folido, ou é isso momice nova?
— Antes fora, Fernando! antes foral mas finaram-se as alegrias.

— Mas, a0 que parece, a vida nao te vai pior. Gibao novo de barregana... boa

adagal disse o jovem, medindo-o de alto a baixo.

— Vesti isto; mas em almafega respirava melhor: o saio e as calgas riam-se

por todas as costuras, mas eu também ria, e agora bem vedes....

— Vejo que estas sisudo como eremitdo, ou mestre em leis, é verdade... Mas

onde assim te puseram? de onde vens?
— Do castelo.
— Do castelo? Tomaste 14 moradia e servico?
— Ou coisa parecida... que nao se pode assim dizer de praga...

— Segredo! Ora vejam Jodo Bispo feito escrivao da puridade do alcaide!



exclamou o jovem, sorrindo e dando alguns passos para seguir seu caminho.

Joao segurou-o por um dos bragos, e encolhendo os ombros respondeu a

zombaria:

— Mofai, que a vez a todos chega. Algum dia haveis de querer bem a

alguém....

— E por isso te amofinas, quando nao tens quem te empeca da ver a todo o
momento! redarguiu Fernando, que se nio recordou naquele instante de outro

contratempo em amores, senao do que com ele se dava.

— Ve-lal... ve-lal exclamou, tornando a suspirar o vadio. Oh! minha pobre

Garifal

— Garifa, repetiu Fernando; Garifa... Ora espera... Garifa nio era aquela

rapariga moura que vinha ao terreiro vender fruta?
Joao Bispo fez com a cabe¢a um aceno afirmativo.

— Uma rapariga sempre alegre, que na procissao de Corpus tangia pandeiro

e dancava com tanta desenvoltura, trazendo o vestido cheio de cascavéis?
— Sim.
— Que tao bem cantava umas cantigas castelhanas?

— Sim.



— Pois bonita era... pena que fosse moural E tu, Jodo...

— Eu quero-lhe, quero-lhe como se em noite de S. Jodo me fizessem

feitico...
— E feitico foi decerto; porque uma moura...

— Nao set se ¢ grande pecado o querer-lhe bem; mas ca para mim tenho que

nao. Ela é moura, é; mas...
— E por isso que tao magoado te vejor Queria-la crista, e casavas.
— Naio ¢, nio; ¢ porque ma roubaram!
— Roubaram-ta?

— Roubaram. ha uma semana, no sabado, estava eu na encosta do Olival, a0
pé do regato, a espera dela, e eis que vejo o pai, o velho Humeia, vir direito a
mim. O pobre homem chorava como uma crianga; lagrimas eram como punhos
pela cara abaixo e os solugos pareciam afoga-lo; cortava o coragao! disse Joao
Bispo, limpando com a manga do gibao os olhos, sensibilizado ou pela
recordacio da cena, que narrava, ou pela desaparicio de Garifa. O velho
prosseguiu, quando péde comecar a falar, a pedir-me a filha, dizendo que lha
entregasse; que bem tinha visto andar-lhe no seguimento, e na véspera a
encontrara ainda ali mesmo a falar comigo. Olha, Fernando, fiquei como

quando me vieram dizer que o meu Pai — Deus o tenha — era finado, e jurei



aquele pobre homem que nao fora eu que lhe tirara a filha... e comigo pela
hostia consagrada jurei também descobrir-lhe a rapariga. O velho acreditou-me,
e disse-me coisas, que nao poderei repetir; que nao sei bem o que foram; mas
que pelo modo das dizer me deram um né na garganta: parecia que tinha
engolido uma maga inteira. Procurei Garifa. dois homens foram vistos a passar o
rio nessa noite com uma mulher, me disse um petintal, e corri tudo em Gaia;
alistei-me no troco de Pero Beduido, para ter ocasido de esquadrinhar todos os
cantos do castelo; mas veé-la... vé-la... ainda a nao vil Desconfio, porém, que la
esteja, e se la estiver, ai do rausador! Olhai, eles deram-me esta adaga, e eu trago-

a bem afiada, os ouvidos atentos e os olhos abertos!

Joao Bispo, ao soltar estas tltimas palavras, baixou a voz e um véu sinistro lhe
assombrou a cara; por alguns instantes permaneceu calado, e prosseguiu depois,
vendo que o sobrinho de Gongalo Domingues parecia aterrado com semelhante

confidéncia:

— A alegria ndo pode durar sempre. Desde que, morto meu pai, que por
forca me queria ver tonsurado, fiz uma reveréncia ao guardido, dei um cascudo
no porteiro e me fiz velhaco, visto que no convento nao aprendi oficio e de
sujeicao estava farto, bem vestido, mal vestido, mais trapo, menos trapo, barriga
mais cheia ou menos, tinha quase todo o santo dia os dentes a amostra; agora

veio um reves...



— Nao ¢és s0 tu, Jodo, que os tens; eu...
— Que lhe fizeram, atalhou o vadio; diga, que eu dou uma ensinadela, e...

— E negdcio em que nada podes. Nao sabes, Jodo, disse o jovem, pondo a
mao no ombro do seu antigo companheiro, e chegando-lhe a boca perto do
ouvido, como em segredo; nao sabes... eu também quero a uma rapariga como

as meninas dos meus olhos. Oh! é mais bonita que a tual
— E, disse Jodo Bispo, com um meio sorriso.
— Muito mais; porém, meu tio, tenho eu para mim...
— Nao quer?
— Parece-me que nao.
— T pobre?
— DPobrel... repetiu Fernando Vasques, encolhendo os ombros.
— Mestre Gongalo Domingues € rico, e...

O namorado de Irene, ouvindo o nome do tio, lancou em torno de si os
olhos, como se receasse que ali aparecesse; lembrou-se que passava o tempo e
ele podia, de volta a casa, nao o encontrar, se fosse grande a demora; recordou a
causa do seu passeio, e fazendo um gesto de despedida, deu alguns passos em

direcdao a porta da cidade.



— Se for necessario o antigo companheiro das folias, ndo o poupeis. Os
meus trapos nunca vos fizeram voltar o rosto, quando nos encontramos, e hei
de mostrar que nao tendes feito mal, Fernando, disse o ex-novico, estendendo
ao jovem um pulso que nao era fraco. Ah! exclamou em seguida; nao vindes do

lado de S. Domingos?
— Nao.
— Nem pelo caminho vistes o alcaide de Gaia?
— Nao.

— E que tens a ver com o senhor alcaide, meu velhaco? disse uma voz, que

logo Joao Bispo reconheceu por ser de Telo Rabaldo.

— Ah! sois voés! murmurou o interpelado, visivelmente contrariado por

aquela aparicao, enquanto Fernando deitava a correr pela rua abaixo.

— Vosso servo, disse o pai dos velhacos, tirando com ar zombeteiro o seu
barrete e segurando pelo capuz a Joao Bispo. O fidalgo decerto que s6 com
tidalgos tem trato e por eles procura; porém como esta em beetria, para nao
haver desaguisado, pondo-o fora, dou-lhe companhia mais cha; mas que lhe fara

bom agasalho. Vamos! exclamou mudando de tom; para as tercenas ja!

— Senhor Telo, porém...



— Vais secar a goela sem proveito.
— Senhor Telo, quisera falar a Rui Pereira.

— Agora ¢ com Rui Pereiral Grandes sio os negocios! Bravo! continuou o
pai dos velhacos, medindo Joao Bispo de cima abaixo, como minutos antes
fizera o sobrinho de Gongalo Domingues, e como ele admirando a mudanga
que na roupa havia; bravol Parece que vamos ter contas graves a ajustar!
Cortaste bolsa, ou arrombaste a porta a mercador ou algibebe para vires assim

garrido?
— Sou besteiro do rei.

— Besteiro do rei desde quando, velhacor? desde que fugiste com a filha do

velho Humeia?

— Esta excomungado! credo! gritou uma velha do pequeno juntamento que
se fizera a volta dos dois interlocutores. Ter contratos com aquela condenada

moura, aquela...!

A mulher disse nome que lhe valeu de Joao Bispo um murro, que levava a

torca proporcional a raiva que lhe causara a abelhuda comadre, insultando

Garifa.

— Olhem o maldito! gritaram duas companheiras da agredida. Onde esta a

justica? Que faz o senhor bispo que o nio manda agoutar bem agoutado? E



atreve-se em rosto do senhor Telo...

— Calem a boca, serpentes! berrou o pai dos velhacos, fazendo um gesto e

abanando o seu bastao.

— Serpentes? grunhiu a velha, segurando com a mao os dentes que o soco

pusera em vésperas de despedida.
— Serpentes? pipilou uma das novas, esganicando-se.
— Serpentes? resmungou a outra, ferrando os pulsos nas ancas.

— Serpentes! gritaram, grunhiram e pipitaram entre gargalhadas e em todos

0s tons 0s garotos que ja embaracavam o transito.

Telo Rabaldo viu a sua dignidade comprometida, o que nao poucas vezes
acontecia, e tratou da salvar pelos meios usados ainda hoje em embaracos —
pela forca; e como a mao nao tivesse se nao a sua, foi dessa que se serviu.
Segurando sempre o namorado da moura pela extremidade do capirote, fez
rodizio com o seu bastao; tomando-o pela parte superior, e uma escala salteada

de «ais» e «uis» saiu dentre a roda de curiosos e curiosas, que aumentava.

— O senhor alcaide! af vem Aires Gongalves! gritaram duas vozes quase ao

mesmo ternpo.

— Tolhido sejas tu, maldito! resmungou Joao Bispo, lancado em apuros com



semelhante apari¢ao.

— Senhor Pero!l senhor Pero Beduido! berrou o pai dos velhacos, para o
capitio de besteiros, que, seguindo o alcaide de Gaia, se dispunha a embarcar

para o castelo, e desaparecia por um dos postigos.

— Ja nada fago, disse consigo o ex-novi¢o deitando o olho a ver se o capitao
acudia a0 chamamento. A pele corre-me agora grande risco, se desconfiam de

mim. Com a boca no pixel nao os apanho ja!

— QOl¢, senhor Pero! sua mercé nao me diz se este velhaco tomou servico?
prosseguiu Telo, querendo arrastar consigo Joao Bispo, mais talvez para a
sombra do capitio dos besteiros se fazer acatar, do que pela curiosidade de
saber se o namorado de Garifa lhe mentira, a0 que estava bastante afeito, para
regular a sua justica pelo humor em que o apanhavam e niao por depoimentos e
confissoes. Em matéria de confissdes dava fé as feitas em potro, ou de

borzeguins, quando estava de boa feicao, e felizmente nao era isto raro.

— Grande velhaco! continuou, dirigindo a palavra ao seu prisioneiro; ainda
ha pouco nao tinhas que dizer a todos os fidalgos? Mais depressa se pilha um

mentiroso do que um coxo.

Pero Beduido, ouvindo a voz do pai dos velhacos, parara junto do postigo,

que dava sobre a margem do rio, e retorcendo o bigode piscava os olhos para



concentrar os raios visuais afim de melhor reconhecer quem o chamava. Aires

de Figueiredo parara igualmente.

Quem ndo deve nao teme. Joao Bispo sentia os seus arrepios pelos lombos,
porque um pensamento, que o leitor experto, e que decerto se recorda do
dialogo apanhado atras do reposteiro, adivinhara, o punha, na consciéncia, em
hostilidade com o nobre alcaide, e se na presenca dele Telo Rabaldo de novo se
referisse a entrevista que pretendia ter com o tio de Nuno Alvares, a vida corria-
lhe grave risco. Jodo nao tinha, porém, cursado em vao os estudos em S.
Francisco e a escola pratica de velhacarias dos terreiros, pracas e betesgas da
cidade da Virgem, para nao achar um expediente bom ou mau com que se saisse
de apuros, momentaneamente que fosse. Telo segurava-o, tendo-o quase
esganado pela extremidade do capirote, e o cabecao deste fechava no peito e

garganta por meio de quatro grossos botoes. Desabotoado estava livre.

— Senhor Telo, senhor D. Telo?! murmurou o rapaz, levando as maos ja aos
botdes, e esgotando no submisso, no plangente da voz, e naquele «dom», o

ultimo recurso oratorio.
— Ah! cao, velhaco! Eu te...

O pai dos velhacos nao concluiu a frase: um cascudo que preparava como
paga da nobilitacao dada ao seu nome, deu-o no ar, e com o costado no mesmo

momento apalpou o chio, depois de abalroar com as canelas de alguns curiosos.



Um coro formado de um unissono de gargalhadas e de gritos ensurdeceu os
vizinhos que enchiam as janelas e atulhavam as portas. As gargalhadas
provocara-as o desastre de Telo; os gritos soltaram-nos os que abriam caminho
a Joao Bispo. O amante de Garifa deixando o capirote na mao do pai dos
velhacos, que perdera o equilibrio, metera maos a adaga e corria na direcao da

Ferraria.

Ao passar em frente do postigo um acontiado da beetria tomou um virote

para lhe embargar o passo.

Aires Gongalves, a0 mesmo tempo que Pero Beduido, reconhecendo no
fugitivo um dos seus homens, lhe sustava o arremesso, gritou em voz bem alta

para chegar aos ouvidos de Joao:
— Cao, vilao, se tocas num dos meus homens!...

E a mao do fidalgo pousou como complemento de frase no punho do

estoque.

O acontiado fez uma careta de despeito, baixou o virote, e quando o fidalgo
voltou costas, deu com ele com uma forga tal de encontro a parede, que o fez

voar em hastilhas, resmungando:

— Caes e viloes... caes e viloes! A nossa vez ha de chegar, traidores, loucos!



CAPITULO V

IRENE

E alinda Irene, a filha de Joao Ramalho?

Irene, das primeiras falas trocadas com Fernando, colheu um resultado quase
igual a0 que este obtivera. A impressao primeira foi a da alegria. Deslembrada da
aparicao de mestre Gongalo, quando foi ao encontro da cuvilheira, que a
chamara, a fisionomia iluminara-se, reproduzindo toda a felicidade que 1 ia por
dentro naquele coragao. a pergunta que lhe fizeram, mas niao ouviu, respondeu
com um abraco na velha, que, mal afeita, pela sua rabuje, a tais carinhos, abriu
grandes olhos, e o espanto desta subiu ainda, levando-a a benzer-se, quando viu
que, sem lhe prestar aten¢do, a jovem comeg¢ou a entoar uma copla de amores,
desses cavalheirescos amores da época. Aquela alma de virgem saudava o
enfloramento da nobre paixdo que no seio lhe germinara, e a velha, como
Gongalo Domingues a respeito de Fernando, nem se quer pensou que nessa
exaltacdo entrasse por alguma coisa o jovem, de quem ja havia notado os
passeios em frente da casa — o que a levara a fazer-lhe carrancas de sobrecenho

capazes de afugentar qualquer outro que nao fosse um namorado.



— A menina Irene namorar! a menina que depois da morte da nossa ama
tenho criado com todos os cuidados?! pensava ela com os seus botdes, quando
lhe vinham desconfiancgas, ou as vizinhas, pela sesta, no cavaco quotidiano que
tinha depois de arranjados pratéis, agomias, sarta, pucaros e mais aprestes de

cozinha, notavam o volver de olhos de um ou outro alindado da terra.

A tia Genoveva tinha de si para st que o coragao de Irene se abriria s6 quando

ela, ou o senhor Joao Ramalho muito bem quisessem.
As tias Genovevas ainda hoje nao sao raras.

A linda jovem, quando a deixou a cuvilheira, insensivelmente comegou a
refletir nas palavras de Fernando, e pouco a pouco no rosto e no coragao
comegou a tristeza a vencer. A pobre niao sabia que o amor se nao traduz bem
em palavras, e esmorecera pensando que podia nao ser amada, ao passo que
bem sentia definir-se-lhe no seio a paixao; e quando, noite cabida, a velha trouxe
para o quarto de trabalho um velador do qual pendia um graudo candil, nao
respondeu as «boas noites» dadas, possuida de sentimento bem diverso do que
horas antes a distraira. Ainda mais: a tia Genoveva, ao espiar a roca e terminar a
ultima ave-maria da coroa que todas as noites rezava a Senhora da Silva, para a
ter pela sua intercessora; a tia Genoveva notou uma a balougar-se nas cileias da

linda jovem, como aljofre matutino nos estames de uma flor.

— Porque chora, menina? perguntou a velha criada tomando-lhe o rosto



entre as maos, para melhor se certificar de que nao era ilusao sua aquele choro.
— Chorar... eu? murmurou Irene, limpando os olhos.
— Sim, a menina. Entao nao veem o espanto que faz?
— E que eu nio choro... Porque havia de chorar?
— Porque? Ora sei eu o porque?
— Nem eu...

— Credo! Anjo bento da minha guardal Feitico por certo lhe fizeram! De
tarde a rir e a cantar como uma louquinha, e a fazer-me momices carendeiras;
agora a choramingar sem que nem para que! E quebranto, menina... ¢ feiticaria;

e bem fara em por esta noite debaixo da almadraquexa um ramo de arruda.

A velha atinava: que maior feitigaria que a do amor nao pode haver. S6 ele
tem o privilégio de dar a uma palavra eco que, por vezes, dura até com ele se
casar ja bem fraco o das ultimas preces: de perpetuar uma imagem perante os

olhos até que os cerre o frio osculo da morte.

Pranto e risos, sucedendo-se rapidamente sem explicagdo para quem os V€,
sem explicacdo mesmo para quem os sente humedecer as faces, ou descerrar os
labios, sao em geral o resultado vulgar do toque da vara do grande feiticeiro:

enquanto o feitico conserva toda a for¢a, o choro é como os chuveiros de Maio,



que veem como para fazer ressaltar o sol que lhes sucede, ou como os orvalhos
de Junho, que refrigeram as flores; quando o feiticeiro se ausenta, o riso ¢ como
o luar em noites de Fevereiro, quando tudo ¢ siléncio: contrista como ele," traz
melancolia. lagrimas da linda filha de Joao Ramalho eram chuveiros de Maio.
Correndo a vontade sobre o travesseiro, em que nao pusera a arruda, nao lhe
imprimiam nas faces a aridez; regavam, permita-se mais esta imagem entre
tantas, 0 amor que, como no sobrinho de Gongalo Domingues, repetimos, se

definira naquela tarde.

O amor na juventude, no sexo que chamamos fragil, porque nés, que nos
dobramos a todo o momento aos seus pés, lhe esmigalhamos o coragio num
circulo de ferro chamado positivismo, realidade e conveniéncia, quase sempre
nasce entres as lagrimas das que chorava Irene quando repetia baixinho, consigo,
o nome de Fernando; as lagrimas que rebentam espacadas, demoram-se nas

palpebras, e descem lentas pelo rosto.

No outro dia muitas vezes correu a jovem namorada a janela da praia, muitas
a que dava para o lado do monte, e impacientou-se e entristeceu-se quando viu
cair a tarde sem aparecer o sobrinho do forgureiro; no domingo, durante a missa
do dia, na velha igreja de S. Pedro, fez cochichar umas poucas de comadres, que
lhe ficavam na retaguarda, tantas foram as vezes que voltou, durante o oficio, a

cabeca para o lado da porta, e ainda mais se impacientou e entristeceu quando,



feitas perante todas as imagens as estacoes que eram da devocao da senhora
Genoveva, regressou a casa sem ver uma sombra rastejando ao lado dela (que
olhar face a face, de perto, para Fernando, nunca a gentil menina olhara) sem
ouvir certas passadas, que distinguia de todas as outras ¢ lhe causavam uma

impressao nervosa agradavel.

Neste descontentamento, sentada na varanda, que tentamos ja descrever,
prestava atencao a todos os ruidos, quando a velha criada com quem Joao
Ramalho havia conferenciado depois de jantar, arrastando um tamborete de pau
e umas contas com que se entretinha todas as vezes que nao trabalhava ou dava
a lingua, lhe veio fazer companhia. Genoveva engorolou um pater e tossiu;
engorolou outro pater e tossiu outra vez; terceiro pater a meio e mais
prolongada foi a tosse, e, ao findar, a esta juntou um arrastar de tamborete e um
suspiro. Era evidente que rebentava por falar; porém a sua jovem ama estava
bastante distraida para notar todos aqueles preparativos oratorios. A velha ainda
se resignou a fazer passar mais algumas contas, a mudar o tamborete da direita
para a esquerda e a passar na tosse do piano ao forte, do moderato ao vivace e
até a furia; mas vendo que era trabalho perdido, pousou o rosario, puxou a

touca, cruzou os bracos sobre a barriga e exclamou:
— A menina que tem?

— Nada, respondeu Irene, olhando pela abertura da zelosia para o céu, que



mostrava um azul soberbo.
— Nada! Entao eu estou cega; ha dias que nao sei o que tem... anda tristel...

— Triste? atalhou Irene, com um desses sorrisos, que se denunciam como
contrafeitos. Ainda esta manha me disse que andava com a cabeca no ar, e

achou que ria como louca... nio sei quando...

— Sim, sim: veja se me engana com esses risinhos secos, menina. Por mais

que faca nao me faz acreditar que nao estd magoada. Eu desconfio que...

— De que? interrogou lIrene, fazendo-se vermelha, julgando ser do

sentimento dominante no seu coragao que lhe iam falar.
— Nada, nada. O senhor seu pai ndo lhe falou... nao lhe deu a entender...
— Meu pai, disse a jovem sobressaltada, nao me disse coisa alguma...
— E que... pensei...
— O que, Genovevar Que tinha meu pai a dizer-me?
— Nada, nada; respondeu a velha, recome¢ando de novo o rosario.

— Nao, alguma coisa eral Diga, diga, Genoveva; meu pai esta de mal

comigo?

— De mal! ele que nao vé outra coisa, que a traz nas palminhas das maos,



apesar daquele modo assim de poucas palavras?! Se se amofina é...
— Acabe! suplicou a jovem.

— Triste ja estd a menina; para que a entristecer mais? disse a criada
mastigando. — Nao me quer entristecer mais? Pois que ha? exclamou a filha de

Joao Ramalho, erguendo-se com a ansiedade pintada no rosto.

’

— E... nada, nada, redarguiu a velha. E baixo acrescentou, tornando a

carregar a roca: — Cala-te, boca. Ora, ndo ia eu ja dizer tudor

O aparte da cuvilheira, por uma mania que tinha de sempre dar a lingua para

que a ouvissem, pareceu-se com todos os apartes do teatro, e mais ansiosa ficou

Irene.

— Jesus, Genoveval Sucedeu alguma coisa?

— Nada: ¢ que...

— Acabe por uma vez.

— Como tem de ser... porém, olhe, triste j4 a menina estd, e quanto mais
tarde...

— Esta a fazer-me mal, minha boa Genoveval exclamou Irene, juntando e

erguendo as maos em ac¢ao de suplica.

— Ora vejam! mal é que eu lhe nio queria fazer; mas visto que teima...



sempre lhe digo: o seu pai embarca por estes dias.

— Embarca... disse a jovem tornando a sentar-se. Julguei que fosse outra
coisa. Nao estou ja afeita a ver partir meu pai, todos os anos, uma, duas e trés
vezes para essas terras de cristo? Se pudesse fazer com que nao andasse sobre

aguas do mar, exposto; porém...

— Ao mar, atalhou Genoveva, ja o senhor Joao Ramalho esta afeito. Parece
que tem todos os santos e santas por ele... e merece-o, que nao ha tempestade
que mal lhe faga; e mais dizem que sdo bem mas as da Inglaterra e Flandres! Mas

nao € agora s6 O mat...
— Entao que mais é, Genovevar
— E.. que... que volta a Lisboa... e...
— Jesus! agora... que anda a guerra por 1al...

— Deus ha de querer que nenhum mal lhe venha, e eu hei de recomenda-lo
muito a Senhora da Silva e a Senhora do Amparo, as duas santas de mais
valimento que ha no céu... de maiores milagres pelo menos... ao Senhor S.
Pedro, advogado da gente do mar, e as almas milagrosas! redarguiu a senhora
Genoveva, fazendo uma espécie de mesura a cada nome dos beatos patronos

que proferia.

— Bem me dizia o coragao que destas naus e galés chegadas me viria mal,



disse Irene recordando-se naquele instante das palavras de Fernando.

— Mal... mal? Tenha fé em Deus, que é grande pecado descorogoar assim. O
senhor Joao Ramalho, seu pai, se anda cuidadoso ¢é por si, menina Irene: como
esta ja uma jovem... eu ca me entendo... quer deixa-la bem amparada, em lugar
seguro; que nestes tempos revoltos, e nos que o nao sao, todo o cuidado é
pouco. Como nio vai lobo a redil nem raposa a galinheiro sendo quando acha a
porta mal cerrada e nao ha mastins para agular, queria deixa-la em abrigo seguro,
e lembrou-se de um convento. Ja dei recado para uma prima, que tenho,

sergente em Entre-Rios, a ver como poderet ir fazer companhia a menina...

— Entao, Genoveva, vamos para tiao longe! exclamou a linda jovem com voz

magoada.

— Ainda nao ¢ decerto. E precisa licen¢a do senhor D. Joao Afonso, e nao

sel que outras requestas... € Como nao € para ja o caso... por estes dias...

— Genoveval Genoveval gritou do andar térreo o senhor Joio Ramalho,
tazendo estacar a faladora cuvilheira, que encetando um Padre-nosso num tom
de voz que, sem ofensa da boa da beata, se podia comparar ao rosnar de um

cao, desceu as escadas.

— Virgem santa, valei-me! murmurou a jovem fechando uma na outra as

maos, brancas e delicadas, e deixando sobre o seio pender o rosto, que nao



desfeavam os assomos de tristeza.

Irene assim permaneceu longo tempo, e quando ergueu os olhos orlava-lhe as
palpebras uma cor mais rosada que de costume, e lagrimas borbulhavam mais
intensas do que as trazidas pela desconfianca de que Fernando Vasques nao
correspondesse a0 afeto por ela consagrado. Eram mais intensas, porque junto
com as arrancadas pelo amor filial — pois bem-queria a jovem ao seu pai, com
um extremo inexplicavel, atenta a rudeza aparente do piloto, se é que uma forca
oculta a nao fazia corresponder ao sentimento por ele votado ao tnico ente que
na terra lhe restava, a imagem de uma esposa adorada com o fogo que
empregam essas almas reconcentradas, os homens que jogam a vida sobre o
mais terrivel dos elementos, e passam dias e noites seguidas a soletrar no livro da
natureza a pagina do infinito, em circulo fechado por céu e mar; — junto com as
saudades e receios pelo seu pai, se ligavam penas avultadas pela sua imaginagao,
supondo-se ja separada, longe de Fernando, clausurada para a vida talvez; que

no amor tudo é coado por um prisma que engrandece e multiplica os objetos.

As lagrimas do travesso jovem sucedera a resolucdo: Fernando fizera-se
homem; 4s lagrimas de Irene sucedia o aniquilamento: pode-se dizer também
que se fizera mulher a pobre menina porque: a coroa do seu sexo é formada por
essas perolas nascidas no coragdao, perolas que resgatam a propria culpa e a

alheia. Para o resgate da humanidade Deus, tornado homem, deu o seu sangue;



para completar essa regeneracao, para abrir as mulheres as portas da vida, inflar-

lhe no seio uma alma, verteu uma virgem.

Irene chorava pela segunda vez, depois que se apoderara do seu coragio a
imagem de Fernando, quando lhe veio ferir os ouvidos um som distante e
confuso; confuso porque era grande o arruido que petintais, espadeleiros e
galeotes faziam na praia, santificando o dia do descanso com libagoes frequentes
de verde e maduro, cidra e outras bebidas. Era o som de um toque de caca,
assobiado por um valente folego. A jovem estremeceu, quando se lhe afigurou
reconhece-lo; estremeceu e a alegria repeliu naquela cara as nuvens de tristeza
com tanta ou mais rapidez de que nos leva a dar uma ideia dessa mudanga.
Ergueu-se e correu ao extremo da varanda, encostou a adufa o ouvido atento a
linda namorada; mas calara-se a marcha, e os berros da multidio iam num
rinforzando prodigioso. Alguns minutos de ansiedade assim passou, com o seio
a arfar, os labios meio-abertos, deixando ver uma enfiada de dentes alvos como
o fruto das camarinhas, com os olhos brilhantes, fixos, até que com novo sibilo
rompeu um grito da jovem, um grito de alegria, e deixando a varanda subiu a
assomar a cabeca por aquela histéria da janela das flores, onde com ela travamos

conhecimento.
A cabeca apareceu e desapareceu logo.

Irene soltou outro grito, porque os seus olhos encontraram os do seu pai,



irados, em vez de outros que decerto procurava carinhosos.

Junto com o sibilo, com os gritos, com o bater das adufas da varanda e
portadas da janela — junto, se pode dizer, tal foi a rapidez da sucessio — ouviu-

se um grande fragor.
A arvore do cercado oscilara e o muro da quelha fora a terra.

A filha de Jodo Ramalho deixou-se cair no estrado em que costumava
costurar; o piloto soltou uma praga, e a cabeca da tia Genoveva, que da cozinha
presenciara parte desta cena, apareceu de boca aberta no quarto da donzela,
persignando-se e abanando a cabe¢ca como um manequim, pintando em toda
esta gesticulacdo o seu pasmo, e terminando por entre dentes com esta frase,

que havia de ser, como ja fora, repetida milhares de vezes:

— Ora fiem-se 1a nas inocéncias deste tempo! O mundo vai perdido!



CAPITULO VI

CAUSA PUBLICA E COISAS PARTICULARES

Em quanto Irene solucava, Telo Rabaldo vociferava, sacudindo a poeira do
gibdo, e Joao Bispo evitava na rede de becos e escadas do bairro a sanha do
besteiro e de alguns mesteirais, que o supunham réu de crime grave, ou queriam
nele desacatar o alcaide, que viam, como a grande parte dos nobres, com maus
olhos, no terreiro de S. Domingos havia grande juntamento de povo, e na
portaria do convento e claustro da igreja se reuniam os homens bons da cidade,
burgueses e cavaleiros; que a ordenacao de D. Diniz era desatendida durante

aqueles transtornos, como o tinha sido por vezes, e depois havia de ser.

Rui Pereira e a edilidade portuense combinavam os meios, ja o sabemos por
via de Luiz Giraldes, de corresponder ao apelo do Mestre, e corriam as coisas 4s
mil maravilhas. Afonso FEanes Pateito e Alvaro da Veiga, bastante
comprometidos com a aclamac¢do do novo governo, juntamente com O fico
mercador que fora despertar Gongalo Domingues sopravam em pequenos
conciliabulos o entusiasmo de amigos e conhecidos, € nao perdiam o tempo. Os

periodos mais ou menos bombasticos, mais ou menos curtos, tinham, depois de



um ou outro comento, como ponto, a deslocacio de dois ou trés individuos, que
se dirigiam a uma mesa cercada de tamboretes e cadeiras, onde dois homens
vestidos de negro, um redondo, de nariz globuloso e vermelho, outro cor de
pergaminho e de feicdes angulares, se viam ao par de alguns vereadores,
afagando este com a rama da pena os labios ressequidos, abanando-se aquele
com um caderno de papel. Um dos patriotas segredava trés palavras ou quatro
ao ouvido de um dos alvazires; os burgueses diziam outras tantas; os homens
negros tragavam algumas letras e algarismos, que liam em voz alta, e de tudo isto
safa, pode-se dizer, a Milheira, a Estrela e a Sangrenta, o levantamento do cerco
e bloqueio de Lisboa, a dinastia de Avis e — quem sabe? — a salvacao e
civilizacao da Europa. Se julgam paradoxal a dltima parte, provem como sem os
donativos daqueles bons homens se acudiria ao Mestre; se este nao se veria
obrigado a tornar real o fingido embarque para Inglaterra; se, simples Jodao Pires,
casaria com a exemplar filha de Jodo de Ghaunt; se haveria quem formasse um
viveiro de navegantes tdo destemidos, arrojados, para devassar a costa de Africa
e penetrar na Asia pelo Oceano, como o infante D. Henrique; como sem o corte
dado naquelas paragens ao poder otomano, se lhe sustaria a carreira vitoriosa
dos seus estandartes, que chegaram a tremular junto dos muros de Viena, na
costa da Italia, na Hungria e na Bohemia, que pendiam bafejados pelas tépidas
aragens de Aldjesireh, da Arabia, e agcoutavam os ares impelidos pelos ventos

gelados na Polonia, se espalhavam nas aguas do Mediterraneo, no mar-Negro,



no golfo Pérsico e no Oceano, e acobertavam os recebedores de pareas até ao

Dekan.

Se algumas circunstancias concorreram também para este gigante resultado
foram as narradas nos antecedentes capitulos, desde as dos namoros de Irene

com Fernando e de Garifa com Jodo Bispo, até a daquele virote quebrado.

Naio pensem que um escritor consciencioso escreva uma linha sé com o fim
de encher papel; que invente um episodio pelo seu alto recreio: tudo aqui vem a
pelo desde o mais somenos fato ao de mais vulto, e os leitores filésofos, que
esquadrinham os fins morais, procuram o suco de todo o livro e folheto, farejam
uma ideia em cada letra impressa, achardo neste romance demonstraces de que
grandes sucessos, que pasmam do mundo, sio como os nevoes: um floco de
neve, que rola do cimo dos Alpes, ao chegar as fraldas destroi casas e plantios;
uns bigodes cortados em 1152, ainda no século em que viviam estes nossos
herdis, destrufa cidades, assim como as bagatelas acima apontadas salvavam este

canto da terra de ser hoje em dia... um pachalik ou coisa pior.

E Joao Bispo, Fernando Vasques, e até para muita gente Joao Ramalho,
Afonso FEanes, Alvaro da Veiga, Domingos Pires das Eiras, Luiz Giraldes e

outros com quem o leitor tomara ainda conhecimento, estavam no olvido?!

Lamentemos esta ma sina de ingratiddo pelos grandes homens... que em vida

nao tiverem condados de Ourem, nem terras do Alfeite; lamentemos, e vamos



de novo para S. Domingos.

Ao passo que os burgueses davam que fazer a Gongalo Pires, escrivio de
chancelaria e a0 seu companheiro, na casa do capitulo, bocejavam os poucos
cavaleiros que tinham aderido, como hoje se diz, ao pronunciamento do Porto,
por vontade, ou circunstancias. Dissemos que bocejavam; pois movimento, agao
em poucos se notava, a nao ser um alguns dos recém-chegados de Lisboa, dos
quais o mestre soubera catar a benevoléncia com aquela largueza de maos, que o
deixaria rei das estradas de Portugal, se nao fossem depois as garnachas, de que
ja se queixavam entdo, e em alguns pobres infan¢oes e simples cavaleiros. Rui
Pereira reunia em volta de si, os dois sobrinhos do rei de Castela, D. Pedro e
Afonso Henriques de Trastamara, Manoel Pessanha, Joio Rodrigues Guadai,
Aires Pires de Camoes, Afonso Furtado e os irmaos de Alvalade, e num a das
extremidades da quadra segredavam, ou antes falavam quase por sinais o alcaide
de Monsaraz, Afonso Darga, o irlandés Down-Patrick e o velho fidalgo de Riba-
Tua. Do resto, faziam uns retinir pelo sobrado os acicates dos seus sapatos de
terro, que vinham em traje de guerra nido poucos, outros descansavam nas
grandes cadeiras de espaldar, que os reverendos para ali tinham feito conduzir.
De tempos a tempos um pajem ou um leigo entravam com recado para o tio do

condestavel, ou este falava a alguns dos seus homens, que estanciavam a porta, e

eles partiam as carreiras para diversos pontos.



Rui Pereira tratava de aproveitar o tempo o melhor possivel, como bom cabo
de guerra e bom politico, depois de ter conferenciado com os influentes da
cidade, conferencia que dera em resultado decidir-se que se chamasse ao partido
do defensor o conde Gongalo, combina¢ao que nao era mais do que uma lisonja
aos bons burgueses: pois, soprada pelo mensageiro da sua senhoria a Domingos
Pires, e por este apresentada, fora ja decidida nos pacos de S. Martinho. D. Joao
resolvera comprar o conde com os bens pertencentes a irma destronada, bens
que ja tinham servido de engodo a outros. O escolhido para o ajuste do balsao
do nobre senhor, de quem tinham sido ja indagadas as ambi¢des — que se iam
encontrar com as de Nuno Alvares, felizmente bastante patriota para ceder as
circunstancias; — o escolhido fora o alcaide de Monsaraz, Gongalo Rodrigues de
Sousa, e devia seguir logo com alguns navios para a Figueira, enquanto outros
iriam correr a costa da Galiza, inquietar em casa o inimigo, € nos seus barcos,

pescarias e alfandegas procurar um reforco para as arcas exaustas do tesouro.

O movimento dos pajens, dos sergentes do convento, dos besteiros e homens
de armas tinha produzido o juntamento da pequena praga ou terreiro, que ficava
em frente do convento, e das tortuosas ruas vizinhas. Na praga, vistas do alto, as
cabecas dos curiosos formavam uma massa, que ondeava como as espigas de
trigo sazonado, impelidas pelo vento, e no meio de borborinho constante,
espécie de gemer de tempestade em praia cheia de recifes, surgiam ora

estrepitosas gargalhadas, ora gritos, apodos e vivas. As gargalhadas eram



provocadas pelo bobo da cidade. O Porto nao era uma terra de pouca monta
para nao ter um bobo seu, como qualquer principe, mesmo no meio daquelas
calamidades e sustos, e tinha-o até que nao ficava nada a dever aos que se
importavam de Francga, por aquelas épocas, com o mesmo cuidado com que se
tinham de importar cabeleireiros — o que, entre paréntesis, nao quer dizer que
para escolha dos primeiros se expedissem tao gordas personagens como para o
dos segundos. Voltando ao nosso caso, ao bobo da cidade: os leitores que
connosco fazem esta viagem ao século XIV e ao terreiro de S. Domingos,
devem confessar que a verba votada no orcamento municipal, verba
insignificantissima, nao devia ser chorada. D. Golias era uma raridade; uma
criatura de seis palmos de alto, se tanto, compreendendo esta medida uma
desmarcada cabeca, cortada de lado a lado no tergo inferior por uma boca, coisa
unica que correspondia naquele todo a0 nome com que o tinham batizado. D.
Golias aquela boca, mais do que ao enfezado da estatura e uma mobilidade de
teicoes extraordinaria, devia o seu emprego e a sua popularidade. Os mesteirais e
burgueses que o encontraram, vindo do acampamento, onde exercia as suas
funcoes, tinham-lhe feito um acolhimento brilhante, uma ovacio, e ele,
escarranchado sobre um vadio espadaido e meio idiota, com o seu vestido
variegcado e o seu capirote, notavel por duas imensas orelhas asininas,
correspondia a tanto extremo disparando, entre esgares e trejeitos, epigramas

para a direita e esquerda, na portaria do convento.



Uns bons dois tercos destes gracejos, dos mais pesados, eram dirigidos a
nobres senhores ou a alguns ricos burgueses, o que os fazia ser acolhidos com

prazer pela gente da praca.

— Ol¢, mossem Metusael, D. Metusael, tio Metusael! guinchou ele sacudindo
os cascavéis do vestido e da palheta, dirigindo-se ao arrabi-menor, que por entre
a multidao abria caminho; o vinho que a socapa comprastes a mestre Manoel do
Arco, subiu-vos a cabega, ou foi esconjuro que vos trouxe aqui?! Mossem
Metusael, as vossas dobras vao tinir como a minha jorneia, e o vinho vai
desfazer-se em lagrimas! Nao é verdade, manos, que vai haver juderega dobrada
e tresdobrada. Mossem Metusael antes quer que eles roubem a pequena Lea do

que um punhado das boas barbudas da arcal

O arrabi resmungou algumas pragas, que se perderam entre as risadas do
povo, e apressou o passo, seguindo um cavaleiro, na dire¢ao da portaria, a fim

de em tal companhia ter mais facil acesso.

— Guarda! berrou o bobo, atravessando a palheta; guardal Se queres entrar

pede a frei Roque que te lave em agua-bental

— Tira a tua vara, trudo, gritou o cavaleiro, a0 pousar o pé no limiar da

porta.

— Arreda, Portugal! disse Golias; arreda, que af vem Castela em peso! Passe



la, dom cavaleiro; eu levanto o meu cetro e arredo-me, porque nao quero tocar
em loucos. Don cavaleiro, disse, quando o fidalgo subia ja a escadaria, tendes

noticias do mano Garcia Manrique? Quando lhe ides dar a mao?!

E voltando-se para o leigo porteiro, que, depois de fazer uma grande

reveréncia a0 nobre recém-chegado, o fitava, espantado da ousadia, prosseguiu:

— Eh! beguino de ma morte, se pensas que te estas a ver a espelho de
Veneza, enganas-te: estas orelhas sio do capirote. As tuas sdo mais compridas e

mais felpudas!

Estes e outros gracejos, que nao ¢ licito escrever, pois ndo curava o trudo da
polidez da linguagem, nem eram por esses tempos malsoantes palavras que o
sao hoije; estes e outros gracejos eram a pedra de toque da popularidade dos
individuos a quem os dirigiam: a gargalhada e os assobios, as palmas, os
grasnidos e murmurios que provocavam, diziam a conta em que eram tidos.
Quando a vaia partia, e o povo se calava, nao insistia o bobo, certo de que era a
personagem agredida estimada por aquela boa gente, e niao teria, por isso,
defensor, se algum silogismo contundente fosse servir de censura 4s suas
burlescas reflexoes. Regulando por este termoémetro, o piloto e mercador Joao
Ramalho e Gongalo Domingues eram benquistos na cidade da Virgem. O
torgureiro, saindo acodado pela porta do convento, esbarrara em cheio com o

piloto que entrava, e do choque resultou a oscilagio dos dois corpos, que



procuravam o equilibrio, ¢ um regougo abafado do burgués. A risada foi
inevitavel, pois as pequenas desgracas tém semptre o riso por caudatario; mas um

olhar do pai de Irene engasgou nas fauces de Golias o motejo.
Joao Ramalho nio vinha para gragas.

Ao olhar severo dirigido ao bobo seguiu-se outro lancado a mestre Gongalo,
que lhe estendia a mao com a costumada lhaneza, e o piloto comecou, quase
sem tomar folego, uma lengalenga de recriminagdes, que fizeram abrir os olhos
do burgués desmarcadamente. Porque se espantava um, adivinha-o o leitor,
porque desabafava o outro a sua cdlera, se o nao sabe, aventa-o: Fernando saira
contra ordem expressa da rua dos Pelames e fora colhido em flagrante delito de
namoro, acompanhado das agravantes circunstancias de escalada e destrui¢ao de
um muro. O piloto deduzira de tanto ruido pecado mais gordo do que sonhara
o jovem, e, como este se lhe tinha salvado da furia, valendo-se da sua agilidade
na carreira, avinha-se com o tio. Mestre Gongalo Domingues, se naquele
instante apanhasse a jeito o travesso rapaz, decerto o punha em maus lengdis, tal
era a indignacdo e raiva, traduzidas nas faces num a cor arroxada, que lhe
incitava a narragao deste sucesso, feita pelo rude marinheiro. O sangue subia-lhe
a cabeca e ameagava-o com uma apoplexia. Sem o querer, aplicou-lhe o pai de
Irene o remedio; porém, continuou a agressiao tio viva contra o travesso rapaz;

chegou a tais ameacas, que o forgureiro julgou dever fazer algumas observacdes



a esse respeito, e as observacdes fizeram desviar o raio de uma cabeca para
outra. A culpa daquele atentado, tdo grave para o cego piloto, era de Gongalo
Domingues, que niao soubera morigerar o seu pupilo; que lhe dera largas
ilimitadas; que lhe deixara danar alma e corpo com ruins paixoes. Quem ouvisse
aquela recapitulacao de queixas e acusagOes tomaria o namorado de Irene por
um D. Juan, se Tirso de Molina ja tivesse modelado no Burlador o tipo famoso,
que, com um arrebique para aqui, uma limadela para acola, um nariz de cartao,
uma cabeleira empoada, ou os tesos e cortantes colarinhos de um milorde tem
servido a tanta e tao boa gente. O bom do tio, posto que chofrado, e duvidando
de tanto agravo, julgou o caso de consciéncia, contudo, e mentalmente resolveu
a questao por um dos lados; por onde a lei, se fossem veridicas as suposi¢coes do
torgureiro, a resolveria, mesmo naquele tempo, visto que nao havia desigualdade
de castas. O rico burgués nao metia em linha de conta a vaidade do piloto, nao
se recordava também de que o comércio e industria com que se locupletara
eram marcados com desprezo tradicional, desprezo eclipsado para as maiorias
pelo brilho das dobras, ¢ verdade; porém nao de todo para os mais pechosos.
Joao Ramalho, a primeira frase em que o forgureiro dava a entender a sua
resolucdo, feriu-o vivamente no fraco, e encambulhando-se as palavras em
dialogo alternado, a voz do tio de Fernando chegava ao diapasao da do pai da
linda namorada deste, quando arruido maior lhes abafou as vozes, e uma onda

de povo os separou, lancando um para um lado, outro para outro.



Para explicar esse alvorogo voltemos outra vez as assoadas de D. Golias, o

bobo da cidade.

Como em baile de etiqueta anunciava o maninelo quanto individuo do seu
conhecimento se aproximava do mirante semovente, em que se empoleirara,
quando um claro se fez do lado do arco, que dava serventia para as Cangostas,
rua que nao desmente ainda hoje o nome posto, para a Bainharia e almuinhas, e
apareceu acodado o nosso conhecido Joao Bispo. Se a pressa, que mostrava
trazer, € o conservar na mao a adaga nao fizessem notada a pessoa do ex-

subordinado de Telo, chamariam sobre ele a atencao os gritos de Golias.

— Upal acima sineiros da maldi¢do, berrava ele. Os sinos nao tangem?
Beguino, frei velhacol campas e sino grande, tudo a chocalhar! Venha toda a
monjaria de cruz algada, que chega o senhor bispo, o bispo Joao! Sua mercé traz
pressa; mas nem por isso deve ser recebido sem as honrarias de usanca. Va:
deitem-lhe agua benta aos olhos, para que nio veja por ai moura perdida pelas

celas!

E terminando a exclamacdo imitava com a boca o repique de sinos,
baloicando-se sobre os ombros do espadaudo vadio, enquanto este, que nao
tinha a insensibilidade de campanario, grunhia incomodado pelo revélver dos

pés do bobo perante os olhos, e arrepeloes dados na hirsuta cabeleira.

A cidade ficava decerto sem o importante Golias; pois que o vadio estava ja



disposto a sacudi-lo no lajedo, como o besouro, que lhe fizesse cocegas no
cachaco, e decerto o estatelava, sendao se ouvissem gritos no meio da praga, € o
novo besteiro de Gaia se nao viesse embaracar, tentando penetrar na portaria,
nas pernas da vitima do bobo, a0 mesmo tempo quase que o acontiado do

municipio.

— Castelhano! gritou este, deitando as maos ao namorado de Garifa,

castelhano, aqui nao te valem os fidalgos traidores!

O homem do virote, que sentira subir-lhe o sangue a cabe¢a com a ameaga de
Aires Gongalves, correra, mal este embarcara, a procurar desafogo em Joao
Bispo, e mais desesperado pela velocidade da carreira deste e pelo emaranhado
dos becos por onde seguira, quando o encontrou, ao dobrar o arco, sentiu o
despeito renascer; o nosso besteiro, porém, deitou-o no chio com um cambapé
e seguiu caminho. A vontade de tirar desforco do novo desapontamento trouxe
aos labios do homem do virote aquela palavra «castelhano». Jodo Bispo correra
menos risco quando lhe chamaram ladrao, entre os bons burgueses, na baixa, do

que batizado com semelhante nome.

— Castelhanor! exclamaram alguns mesteirais correndo para junto dos dois

soldados, enquanto Joao se desembaragava do seu agressor.

E um sussurro indicador de que a tempestade, as iras populares estavam

eminentes se levantava no terreiro, a0 passo que a portaria era invadida.



— Mata, mata! gritaram em seguida alguns garotos do outro extremo da

praca; mata o castelhano!

Joao Bispo sentiu um suor frio correr-lhe pelo corpo todo, e murmurou
dando um salto, encostando-se a uma das ombreiras da porta, e cobrindo o

peito com a adaga:

—  Castelhano... castelhano? Quem fala aqui em castelhano? Afastar,

prosseguiu em voz mais forte, afastar! Em castelhanos vou eu por o dedo.

—  Mata, matal berraram com os garotos alguns dos homens mais

esfarrapados da multidao; e uma pedra veio ferir fogo nos umbrais do convento.

O amante de Garifa, meteu a mao no seio e tirou uma pequena tira de
pergaminho, ao passo que o bobo, aterrado com o arremesso de projeteis em

semelhante direcdo, julgava dever intervir:

— Boa gente; quem chama castelhano a Joao Bispo? Frei Joao nao foi

sagrado pelo papa dos loucos... foi pelo papa dos velhacos.
— Oh! ¢ Joao Bispo? perguntaram duas ou trés vozes de entre a multidao.

— Joao Bispo, ou o bispo Joao, disse o bobo, fazendo mesuras ao publico,

ao qual soubera modificar as iras com o seu gracejo.

O homem do virote via de novo escapar-se-lhe a vitima.



— Vede, vede, gritou ele apontando para o pergaminho, que o besteiro

segurava na mao, e tentando apoderar-se dele: vede como quer esconder aquilo.

Joao Bispo levantou o brago para furtar o manuscrito, que trazia a Rui
Pereira, 2 mao do besteiro do municipio, ao mesmo tempo que Golias estendia

o brago e o apanhava.

— Ui que esgaravunhos! pipitou ele desenrolando a tira. Isto é esconjuro de

bruxa, ou pato de venda de alma de judeu?
— Ou mensagem para os do arcebispol resmungou um dos mesteirais.

— Mensagem para os do arcebispo... disseste a verdade, mal pensando!
acudiu o besteiro de Gaia, soltando a0 mesmo tempo uma praga, € com a raiva

pintada no rosto dando um salto para reaver o pergaminho.

O manuscrito voou das maos do trudo assustado para junto de Joao Ramalho,

que, levantando-o, passou pelos olhos as primeiras linhas:
— Traidor, Gongalo de Sousar! exclamou ele.

— Traidor, sim, disse Jodao Bispo; e ainda ha pouco aqui tramou nio sei que

outras vilanias! Estes cdes que trouxe as pernas nao me deixaram...

Joao nao prosseguiu. O alcaide de Monsaraz desembocava no patio,

acompanhado de Afonso Darga, vindo do lado da casa do capitulo. Entre os



mesteirais entrados na portaria reinava profundo silencio. O jovem cavaleiro
falava com o comandante da flotilha enviada pelo Mestre de Avis as aguas do

Douro:
— Senhor Gongalo de Sousa...

Como Joao Bispo nao acabara a frase nao a acabou também Afonso Darga.
Joao Ramalho dirigira-se para o alcaide, e batendo-lhe com uma das maos no
ombro, apresentou-lhe o manuscrito. Aquele pergaminho apanhara-o o ex-
novico ao capelio de Aires Gongalves, pensando nas palavras ouvidas atras do
reposteiro, quando, ao regressar de uma visita a ucharia, se perdera nos langos
de escada e corredores dos pacos de Gaia, pensou que no aposento do frade lhe
acharia a explicacdo. A prova de que nio pensou mal era o ter encontrado
alguma coisa, e essa coisa — o pergaminho — fizera perder a cor ao alcaide de

Monsaraz.

A palidez, seguiu-se o rubor, e depois de novo a palidez. Gongalo de Sousa
sacudiu a mao do mercador, como se fosse um reptil, que lhe tivesse pousado
nos ombros; quis falar e a voz prendeu-se-lhe na garganta; a espuma produzida
por um acesso de bilis apareceu-lhe aos cantos da boca. O nobre senhor, nesse
instante, temia menos as iras das turbas, sentia menos a desonra, se desonra via
na sua traicao, do que a ousadia do homem do povo, que assim se arvorava no

seu juiz.



— Arreda, vilao! gritou, mal a voz se desembaragou.

— Vilao! repetiu Joao Ramalho, refece é quem assim atraicoa a terra que o

viu nascer; nao é, senhor alcaide?

A voz do piloto tremia; mas niao de susto. Gongalo Rodrigues de Sousa
arrancou-lhe das maos o pergaminho, e rasgando-o, lancou-lhe os pedagos ao

rosto.

—  Quereis resposta? disse ele com um sorriso nervoso, sintoma de um
excesso de raiva; quereis uma respostar Ei-la... Outra s6 a darei quando o meu

acusador nao for da tua ralé.

O punhal de Joao Ramalho lampejou no ar. O alcaide de Monsaraz contara
aquela hora como a ultima da vida, se uns poucos de mesteirais e besteiros do
municipio nio fizessem o mesmo, lancando-se sobre ele, embaracando-se uns

40S outros.

A onda popular, levantada pelas primeiras palavras do homem do virote, pela
acusacao feita ao namorado de Garifa, crescera furiosa, estuara no meio dos
gritos de «mortra o traidor, o castelhano». A portaria do convento fora invadida,
esmagado quase o porteiro, apeado e pisado o pobre D. Golias, e azevéns,
ascumas e agomias luziam ameacadoras por cima daquelas cabegas inquietas,

como na crista das vagas os flocos de espuma feridos pelos raios do sol. Quatro



bragcos possantes seguraram o alcaide, mais ja lembrado de que era homem do
que fidalgo: Afonso Darga e uns dois monges, que o quiseram cobrir com o

corpo, foram repelidos num abrir e fechar de olhos.

— Ao pelourinho, ao pelourinho! gritou um dos mesteirais arvorados em

justiceiros. Acoutado e enforcadol...

— Jesus! gritou o dominico, tentando salvar Gongalo Rodrigues; Jesus! o que

ides fazer ¢ um homizio, e o sangue...

— Vamos fazer justica. A traidor como a traidor! Pedes, ndo temos cepo

nem cutelo; mas temos boas cordas de canave.
— Ao pelourinho, ao pelourinho!
— Motram os traidores!

— Besteiros, a mim besteiros! gritou o alcaide de Monsaraz, vendo aparecer

do lado do claustro dois acontiados da esquadra.
— Quem ¢ aqui por traidores?! exclamou um dos que empunhara o alcaide.
Os besteiros ndo se moveram. A celeuma na praga crescia.

— Por cristo crucificado! disse o dominico pacificador, erguendo a cima da

cabeca a imagem do Redentor. Quem com ferro matar, morrera pelo ferro...

— Ide-vos, homem de Deus; ide-vos, sendo quereis que vos tomem por



traidor.

A voz de Rui Pereira, avisado do risco em que estava Gongalo de Sousa,

trovejou por cima daquela celeuma:

— Quem fala aqui em traicdes? Traidores, se os hd, deixai-os a justica do
regedor. D. Jodo vo-la fara boa e pronta, bons homens! Senhor meirinho,

senhor meirinhol!
— O povo do Porto sabe faze-la tio bem e tio boa como o de Lisboa.

— Senhor meirinho, senhor meirinho, gritava o tio de Nuno Alvares,
barafustando para se aproximar do comandante das galés do Mestre, e

procurando com o vista o meirinho da cidade, que abafava entre os mesteirais.
— Ao pelourinho! vozeavam estes.

Um besteiro neste momento atravessava o terreiro, sofreando o cavalo em
que montava, para nao pisar o povo, nessa ocasido soberano em verdade.
Conhecido de alguns dos amotinados, abaixara-se a falar-lhes, e pouco e pouco,
a propor¢ao que se aproximava da portaria do convento, ao berreiro de

«morrasy» sucedia um borborinho destas palavras trocadas em voz baixa:
— Os galegos! os galegos!

—  Os galegos! exclamou o mesteiral que segurava o alcaide e parecia ter



grande influéncia nos seus companheiros; os galegos veem? Boa ideia: mandar-
lhe-emos este bom cavaleiro para a armada. As maquinas que estio do lado das
Hortas podem com pesos maiores. E uma boa lanca que enviamos aos do

arcebispo. Nao ¢ para eles que se queria partir?
Uma gargalhada saudou a lembranga, apesar de nao ser original.

Gongalo Rodrigues de Sousa estava salvo com aquele adiamento das

vingancas do povo.



CAPITULO VII

RECONTRO DE LECA

— Bofé, por aqui?!

— E verdade, Joo.

— Mas como? Se o nao vira com estes olhos que a terra ha de comer...
— Poits eu sou.

— Como S. Tomé, parece-me que sera preciso tocar-vos para crer. E como
vindes armado! Nem jovem escudeiro vos leva as lampas! Mas ainda o nio

posso acreditar. E mestre Gongalo?
— Meu tio...

— Sim! O bom do velho veio também na arrancada. E o que faltava ver... ele
que nao ¢ para estas coisas, apesar de bom portugués. Mas, em fim, esta af o
Porto em peso; velhos e novos... até mouros. Por pouco vinham as mulheres!

b

Ala fé, mestre Gongalo Domingues...

— O meu tio nao veio...



— Entao...

— Al Jodo, se souberas?!

— O quer

— Hstou como tu; sem leira nem beira.

— S. Jorge e todos os santos batalhadores sejam comigo! Que foi o que vos

sucedeu, Fernando? Morreu mestre Gongalo?
— Nao morreu, nao... nem Deus queira tal.
— Entao, que foi?
— Al Jodo, ontem foi um dia bem de mau sestro!

— Para mim também: por um argueiro duas vezes escapei a mortel... Pois
nao vi, ao sair de Gaia, nem gato preto, nem chapim de sola para o ar, nem

velha varrendo lixo: nem ouvi piar a coruja, nem uivar os caes! Valeu-me o anjo

da Guarda...
— A mim n3ao me quiseram matar; mas... parece-me que me foi piot...
— Pior?!

— Sim, Joao: lembras-te de me encontrares nos Banhos, e de te falar em

certos amoresr? ..... Fui ve-la.



— Ah! fostes ver a tal menina, e estava arrufada...
— Nao, Joao; Irene...
— Irene? chama-se Irene? ¢ um nome que nio é feio.

— E ela é mais linda; mas, como te ia contando, fui vé-la. Ia a subir 2 um
muro do lado do quintal para lhe falar — queria tirar um peso que tinha no
coragao; dizer-lhe que, apesar do meu tio ralhar, lhe havia de querer muito e...
nem eu sei 0 que mais; mas queria-lhe falar, vé-la — ia a subir ao muro, ¢ o

muro... zas... no meio do chao, e cara a cara dou com o pai...
— Oral E por tal é essa amofinacao?

— Olhe, Joao, que nao ¢ o caso para festejar! Como nao ralharia ele 2 minha
pobre Irene, ele, que nio tem ar de palavras de mel, e ficou com um senho... que

descarregou nela... decerto...
— Isso de nada vale, Fernando.

— Ainda nio ficou af o mal. Deitei a correr... eu sei 1a para onde! Quando me
lembrei de voltar para casa era tarde; pouco faltava para o sol posto. Apressei o
passo, lembrado de que se o meu tio me nao encontrasse nos Pelames, ele, que
me guardava ma tengao por me haver encontrado ja na maldita arvore, faria de
sorte que eu nao tornaria a por pés na rua. Ao chegar quase a S. Domingos,

havia uns alaridos, um grande vozear, e parara ao pé do arco, quando mestre



Duarte, o nosso vizinho, veio aonde eu estava, e contou que vira o pai de Irene
falar com o meu tio, e que ambos esbravejavam, por palavras que lhes ouvira,

contra mim. Voltei a Miragaia...
— Para que?

— Nem o sei dizer. Receava do meu tio... e ndo receava. Quando de novo
me dirigi a porta da cidade estava fechada. Do lado da Esnoga via-se um grande

clarido, e continuava o alarido...

—  Era a chamusca da casa de mossem Moisés, o irmao de D. David

Algaduxe; era o escote dos judeus.
— Assim me disseram de manha.
— Passastes a noite ao relento?!

— Passei, Jodo, e se visse sequer uma luz a janela, parece-me que ficava
consolado. Ao alvorecer, como depois daquela noite assim corrida maiores
razbes tivesse para nao voltar aos Pelames, subi a encosta em cata de mestre
Pedro, e, como o nao encontrei, fui pelas Hortas. No campo, a multidao das
galés, os acontiados da cidade, e a gente de armas dos ricos homens vindos de
fora, estava tudo em movimento; chegava povo a todos os momentos e safa no
meio de vivas; ao pé da torre, junto a porta, do lado de dentro, distribuiam

armas. Um anadel deu-me um encontrao, e disse-me que fosse buscar também



alguma coisa, e fui; puseram-me a caminho para aqui, e pus-me a caminho

também...
— Amores! amores! E agora que ides fazer?

— Boa pergunta, disse, erguendo e cabeca com certo entusiasmo, o
namorado de Irene, Fernando Vasques, decerto ja reconhecido, bem como Joao
Bispo desde as primeiras linhas deste dialogo; agora ¢ batalhar, e ou ficar para ai,

ou fazer agao de fama; e depois...

— E depois ides por a espada aos pés da vossa dama, como naquele conto

da Tavola-Redonda ou naquele outro que tinha frei Gumado... Ama... Ama...
— Amadis, queres dizer?

— Isso é um em que havia combates de gigantes € uma princesa muito

formosa: deixai ver se me lembra o nome... Orianal...
— A dama de Amadis.

— Bonitos contos, Fernando, esses de cavaleiras e amores; pena é que hoje

nada suceda assim de jeito.

— DPena que nio haja quem tenha a vontade de boas a¢oes e famosas! O
senhor Nuno Alvares, tem-se, ainda assim, havido como alguns dos mais

pintados, e ouvi contar a0 meu tio, que o viu simples pajem, acompanhando a



rainha Leonor, pela qual depois foi armado.

— Tomou o ledao para o fazer lebréu de estrado; mas ele, mal chegou a idade,
mostrou-lhe os dentes todos, e foi para o monte a montea-la. Desde nado
trouxe boa sina Nuno Alvares. Mestre Tomas, grande astrologo, que andava em
casa do seu pai, leu nas estrelas, e viu que empresa em que se metesse seria boa,

e ele sairia vencedor, se fosse para bem sua tengao.

— Por isso deixou ele a rainha Leonor; pois em servico dela nio andava

bem, e podia-se quebrar o encanto com que foi fadado.

— A mim também me leram a sina; porém a maldita da moura que o fez
disse uma tal embrulhada, de que s6 percebi que havia de entrar em grandes

batalhas, e salvaria um rei...
— Nao ouvis? atalhou Fernando, sobressaltado.
— Ouco.
— Além do rio...

— Um como tropear de gente, e quebrar de ramos. Estas fogueiras nao

deixam ver bem. As vigias dormirao?

— Naio... Olha, ndo vés ali ao pé daquele fraguedo, onde bate o luar, aquela

que se move? esta bem desperta. Ainda ha pouco se recolheu uma rolda, a que



acompanhou fre1 Patinho.

— Escutai, disse Jodo Bispo, deitando-se no chao para melhor distinguir a

direcao do rumor, depois de retesada a corda da sua besta.

.z

A noite descera havia muito; os galos de algumas chogas vizinhas tinham ja
anunciado que ia alta, a meio do seu curso, e a lua erguia-se redonda,
avermelhada, semelhando um escudo candente, por entre as ramas dos
pinheiros, que fechavam ao nascente o horizonte, fazendo destacar a uns por
contornos negros, cobrindo de uma luz fantastica os corutos de outros, e
projetando sombras imensas pelas clareiras. a propor¢ao que ela minguava no
céu, tornavam-se mais vivos os reflexos azulados com que tingia alguns objetos,
tazendo contraste com os fogos dos dois acampamentos aquém e além de Leca
— fogos que em pontos ainda se mostravam vivos, fazendo ressaltar vultos
negros, tocados, sobretudo nos arneses, bragais e grevas dos homens de armas,
de linhas ardentes, vermelhas quase; em outros quase extintos, mostrando,
através de uma luz vaga, formas indecisas, movendo-se, trejeitando. Aqui o ferro
de uma azeva, volteando, espelhava um raio da lua, e imitava os fogos fatuos;
acola o bacinete polido de um besteiro de polé lampejava, ao cruzar rapido por
pé dos fogos das vigias. De vez em quando o relincho dos cavalos se reproduzia
nos ecos; as vozes das roldas se alteava; erguia-se aqui uma risada, ali um clamor,

e depois recafa tudo num siléncio, que s6 interrompia, alguma conversa a meia



vOZz, como a que cortaram os nossos dois namorados.

Pela boca de um deles ja todos sabem que os combatentes de que podia
dispor a cidade da Virgem, homens e rapazes se tinham nessa dia de madrugada
posto a caminho de Leca, e se estao lembrados da noticia dada pelo besteiro em
S. Domingos, noticia que tirou Gongalo Rodrigues das maos do povo e o
entregou a justica, que lhe fez grande favor no reter preso em Gaia; se se
lembram de que D. Joao Manrique, arcebispo de Santiago, saira de Braga com
setecentas lancas e dois mil infantes, portugueses, partidarios de D. Beatriz, e
galegos, e quando chegara a mensagem do Mestre acampava perto da cidade,
atinarao qual o intento que ai os levava. Alguns corredores do bando inimigo
tinham, ao tempo que pecuniariamente se salvava a patria, chegado a Paranhos,
alarmando os poucos camponeses nao recolhidos a cidade, e os bons burgueses,
que ja os tinham esperado duas vezes sem verem aparecer uma sé langa, tinham

resolvido afugentar estes hospedes importunos.

Seis a sete mil homens, pois, acampavam aquém do Leca, ocupando uma

extensa linha.

Esta tropa, superior a do arcebispo em numero, era, encarada por outro lado,
talvez inferior. Dos nobres que com os seus homens de armas tinham seguido as
hostes populares, em alguns nao eram firmes as crencas de partido, como vimos;

nos outros, em geral, havia certa ma vontade por verem ao seu lado cavalaria



burguesa, para a qual olhavam pouco mais ou menos com os mesmos olhos
com que ainda hoje, no século XIX, olha o militar para o miliciano que marcha
ao seu lado. Os besteiros da beetria, trezentos ao todo, era gente de animo
resoluto, porém fracos atiradores, e os quinhentos, tirados da esquadra e de
Gaia, tinham os outros quase na mesma conta que as lancas que rodeavam a
bandeira onde entre torres a Virgem aparecia mostrando Jesus ainda menino,
aqueles que seguiam balsoes historiados, e mesmo ainda ao mais historiado

labaro, museu de imagens santas ideado pelo futuro condestavel.

Cinco mil homens, excetuando a multidao da armada, pertenciam a essa gente
que parecia entregue a uma mascarada, quando levamos o leitor aos adarves que
tinham vista para Miragaia. Eram porém estes, era o povo e os acontiados do
municipio que tinham de fazer retirar os muito esforcados cavaleiros Lopo de
Lira, Fernao Gomes da Silva, Martim Goncalves de Ataide, Gongcalo Pires
Coelho e outros nobres, que seguiam com eles o arcebispo de Santiago. As
ascumas e os mangoes afaziam-se, a passar aquelas entre o gorjal e a barbuda, a

malhar estes em cimeiras; amestravam-se para a grande tarefa de Aljubarrota.

Como dissemos, os defensores do Mestre estendiam-se na margem do Leca
por bom espaco. Jodo Bispo e Fernando Vasques encontravam-se num a das
extremidades da linha, ou acampamento, quando estranho ruido vindo de uma

mata vizinha os fez interromper o didlogo que af fica exarado. O amante de



Garifa, depois de se conservar por alguns segundos deitado, com o ouvido
atento, ergueu-se, fez um sinal ao seu companheiro, e, empregando o maior
cuidado possivel para nao fazer rumor, dirigiram-se ambos para o lado do

poente, onde de novo se puseram a escutar.

— Sdo os nossos, disse o besteiro novel a Fernando; sao os nossos, que estao

abrindo caminho no bosque.

Palavras nao eram ditas, um grito safa da selva, e um besteiro levantava quase
debaixo da cara do sobrinho de Gongalo Domingues a sua besta armada,

mirando-o.

— Eh! Gill abaixa 14 isso, gritou Joao Bispo: guarda os teus virotes para os

galegos! Que desbravar de mato ¢é esse?

— Erama!l estas ai, Joao? tomei-vos por esculcas desses condenados!
Abrimos caminho na mata, e vamos passar o rio. Joao Ramalho esta la em baixo

com trezentos dos da cidade.
— Comega a festa?

— Boa festal Vamos fazer dancar os do arcebispo ao som de assobiar de
virotes, e ranger de polés e garruchas. Os malditos deste lado dormem, ao que

parece, e nao é mau desperta-los.

O amante de Garifa deu alguns passos para se internar na mata. Fernando



reteve-o.
— Espera, Jodo, eu sei um sitio onde se pode passar melhor do que ai.
— Sabes?
— Além, abaixo daquela casa que esta a alvejar, pelo agude.

— Bom discorrimento teve o rapaz! exclamou o besteiro, com um sorriso de
escarnio. Vao la passar pelo agude! E o mesmo que fazer caminho para o outro
mundo. dois homens na outra margem tragam-vos uma hoste, como a uma

tigela de migas.
— E se de l1a nao houver ninguém?

O besteiro, como unica resposta, voltou as costas, encolhendo os ombros;
Joao Bispo, depois de curta reflexdo, tomando a mao do seu companheiro,

exclamou:
— Vamos ao acude!

O desbaste do arvoredo continuou com afinco, e uma hora passada, havia
uma sofrivel clareira aberta, onde tinham ja penetrado alguns homens de armas.
No campo inimigo, em frente, ndo se ouvia senao o ciciar da aragem. Um trogo
de besteiros e soldados comuns, armados estes com toda a sorte de armas, desde

o montante farpeado e o machado, a maca de puas, até ao chuco e mangual,



comegaram a passar o pequeno rio pouco abaixo do mosteiro dos Hospitaleiros.
Cem homens teriam tomado pé na outra margem, quando um sibilo se ouviu, e
um virote se veio cravar num velho roble, ao pé do qual Joao Ramalho dava
ordens aos acontiados da cidade. Em seguida, a outro sibilo juntou-se um grito,
o som da queda de um corpo na agua, e logo um alarido imenso. Besteiros de pé

e a cavalo, burgueses e mesteirais, que se tinham lancado ao Lega, recuaram.

Do campo do arcebispo tinham notado o movimento da gente do Mestre, € o
siléncio guardado fora aliciente para os chamar além. Cem homens estavam na

outra margem prisioneiros, se o grosso da for¢a nao avangasse.

— Santiago! Santiago! gritaram os castelhanos; e a margem apareceu como
por encanto coberta de frecheiros, e de Al a momentos o relinchar dos ginetes e

o som das trombetas ecoava pelos vales.

— S. Jorge e Portugal! gritou Joao Ramalho, arrebatando a bandeira da
cidade das maos de um cavaleiro do municipio, e lancando-se ao rio. Avante,

filhos, avante!

Um troco de mesteirais lancou-se em seguida do caudilho popular; porém

recuou de novo.

As folhas das arvores cafam, como varejadas, e os troncos lascavam aqui e ali,

que os besteiros de Garcia Manrique faziam a sua obrigagao.



— Assim deixais os vossos nas maos daqueles caes?! exclamou Nicolau
Domingues, apontando para a outra margem onde havia um concerto de pragas,

vivas e morras. Besteiros! besteiros, pela Virgem de Vandoma, avante!

— Avante! responderam alguns mesteirais e acontiados, seguindo o exemplo

de Joao Ramalho.

A luta travada além do Leca era uma temeridade. O luar alto ja, iluminava o
necessario para o inimigo ver o inimigo que tinha junto de si, para uma luta
quase corpo a corpo; € os homens de armas do arcebispo, avancando sobre o
ponto invadido, iam dar cabo dos atrevidos portuenses; para além disso, os
tundibularios e besteiros de aquém temiam ferir os seus, a0 passo que OS
galegos, prolongando-se de lado oposto pela margem, enviando tiros mesmo ao
acaso, dificultavam a passagem. Martim Correia, o escrivio da chancelaria,
Gongalo Pires, e o filho do Mestre de Santiago, D. Pedro de Trastamara, com
alguns escudeiros e um trogo de cavalaria da cidade, forcejavam em vao por
enfiar mais além a estreita ponte, ainda hoje existente naquelas paragens. O
grosso dos homens de armas e cavaleiros embaracavam-se uns e outros, nos
valos, fraguedos e silvados, pelos sitios onde tinham acampado, alarmados pelo

rebate extemporaneo.

No rio, se se ouvia o chapejar, era o de um ou outro burgués fugitivo; no

bosque o estalar dos ramos, o rumorejar dos fetos nao era s6 produzido pela



queda de virotes; era também pela queda de homens. Nicolau Domingues
gritava a bom gritar; mas a multidio da esquadra, vinda de reforco, nao se
resolvia a ir juntar-se aos acontiados do Porto, quando um sucesso inesperado
deu um fim brilhante ao que até entdo nao se podia dizer mais que uma

imprudéncia do pai de Irene, e da sua gente.

O mosteiro dos Hospitaleiros apareceu iluminado por uma luz avermelhada:
nas ameias da igreja e das torres veria quem delas se aproximasse vultos negros
correndo de um para outro lado agodados, e um alarido imenso se casava ao

tragor do combate da margem.

Fernando Vasques e Joao Bispo tinham passado o agude e aproximado,
fazendo um rodeio, do acastelado mosteiro, pelo lado do norte, lado
desguarnecido, e bastante custara ao namorado da filha do velho Humeia a
suster o seu companheiro, que na efervescéncia do seu amor, cheio de
entusiasmo, imbuido de mais na leitura dos livros de cavaleiras, para conquistar
renome se dispunha a cometer temeridades, que serviriam apenas para alarmar
os castelhanos e arriscar a vida. Jodo persuadiu-o a voltar a outra margem, a
procurar refor¢o para uma ideada surpresa, e ndo tinham do lado de aquém
dado muitos passos quando lhes chegou aos ouvidos um vozear confuso, e
toparam com uma mulher, que, solu¢ando, com os olhos arrasados de lagrimas,

conduzia pela mao uma crianga, chorosa também. Guiados por essa mulher, a



quem Fernando, condoido, perguntara a causa daquele choro, foram ter a uma
casa. As portas todas da casa estavam arrombadas: por uma safa um grande
clardo. Uma velha arca e outros trastes ardiam ao canto de uma adega, e a volta
das pipas tripudiava um troco de besteiros. O vinho derramado num a grande
celha de pau, e que, trasbordando, se esbanjava pelo chiao, mostrava em que
estado tinham as cabegas, e mais ainda o modo porque recebiam as
admoestagoes de Mister Guilherme: dangavam, trejeitavam, grunhiam e
berravam em varias linguas e dialetos, chegando alguns dos que se mostravam
menos firmes nas pernas ao nariz do nobre aventureiro uma escudela a
trasbordar. Para bem da verdade deve-se dizer que o irlandés, pretendendo
conter os seus patricios, os ingleses, escoceses, gascoes e normandos, que,
recrutados pelo chanceler em Londres, tinham vindo nas galés, deitava a
escudela um olhar tao terno, que nao era para dele esperar grande sanha contra

os indisciplinados, nem grande vontade de se meter a agua.

Joao Bispo via no meio de gargalhadas e motejos desfazer-se o plano
combinado com o sobrinho de Gongalo Domingues, quando este se lembrou de
notar aos nossos fiéis aliados por palavras e gestos que o vinho dos cavaleiros de
S. Joao devia de ser coisa muito superior ao de pobre lavrador. Um hurrah
saudou Fernando, e, cambaleando, a turma tomou o caminho do agude, apesar

dos protestos de Down-Patrick.



Vinte homens, se tanto, seguiam aos dois namorados: uma duizia de archeiros
de Giles de Montferrand e alguns subordinados de Telo Rabaldo, encontrados
também na adega da casa: os restantes, embriagados, tinham ficado pelo
caminho, e uns dois ou trés afogados no Leca. Besteiros e vadios penetraram na
cerca com o maior siléncio enquanto Jodo e Fernando rodeavam um patio junto
da igreja, onde os do arcebispo tinham amontoada bagagem, carros e grande
porcao de escadas, com que ameagavam um assalto a cidade. A sentinela, posta
desse lado, dormia, cabeceando, encostada a lanca, quando Fernando deitou
mao de uma das escadas para a encostar ao muro. O pobre archeiro,
esttemunhado, abriu os olhos, esgazeados logo pelo terror, e a boca para dar o
sinal de alarme; porém aqueles embaciaram, e desta saiu apenas uma golfada de
sangue; deu umas outras duas passadas, cambaleando, estendendo as maos
como a procurar apoio, e caiu no chao soltando um som rouco e um assobio,
como de homem que desperta de pesadelo. O castelhano, niao despertava;
adormecia para sempre: aquele estertor safa pela garganta e feridas abertas no

peito por Joao Bispo.

— S. Jorge e Portugall exclamou o namorado de Irene, abracando-se as
ameias do eirado, e arrancando a bandeira dos partidarios de D. Beatriz, que

tremulava ao pé da vermelha dos cavaleiros. S. Jorge e Portugal!

— Estamos perdidos! resmungou Jodo, ouvindo o grito do jovem; e



estropeando o nome do aventureiro irlandés, gritou: D. Patricio! D. Patricio, por

aquil por aqui! A mim, besteiros!

Nas torres ergueu-se um alarido imenso: alguns penedos cairam do eirado no
patio, e uma nuvem de virotes sibilava nos ares. Ao chamamento de Jodo apenas
tinham acudido Pedro Choca e trés vadios. O sobrinho de Gongalo Domingues,
com a haste da bandeira defendia-se dos castelhanos, que, alarmados, mais
tratavam de lancar a escada a terra do que de se desfazerem do temerario
inimigo.

— Abaixo, Fernando, abaixo! gritou Jodo; e no alto das torres apareceram

algumas luzes.

— Viva o Mestre de Avis! gritou o jovem quase a0 mesmo tempo que lhe
tugia a escada debaixo dos pés, deixando-o suspenso das ameias e estribado

num a enorme salamandra de granito, que servia de goteira ao eirado.

— Af vem ginetes, disse Pedro Choca, fazendo um esgar. Recomendemos a

alma a Deus!

— Se ele ta quiser! redarguiu um dos vadios soprando a uns ti¢cdes ali

deixados em rescaldo, que embrulhara num a pouca de palha.

— Fernando! exclamou Jodao Bispo, encostando outra escada ao muro,

apesar dos arremessos; aferra-te, Fernando, que eu sou contigo.



— S. Jorge! S. Jorge! se ouviu do outro lado do mosteiro em altas vozes.

— A mim, besteiros, a mim! disse Joao Bispo, enquanto o seu amigo se

defendia na goteira, procurando saltar no eirado.
— Hurrah! S. Jorge!
— Malditos! aqueles odres onde estarao! D. Patricio!

— Arriba, Jodo, arribal acudiram os vadios, marinhando pela escada, que de

novo tinham erguido. Aquele endemoninhado rapaz vai morrer!

Uma grande lavareda, de repente, iluminou a luta travada entre Fernando
Vasques, os seus companheiros e alguns homens de armas do eirado. Pedro
Choca tinha langado fogo a uns carros de palha, e este ateava-se aos enormes
paveses de vime, préprios para assalto, amontoados entre as escadas e bagagens.
Era uma fogueira soberba que dentro em pouco faria estalar o travejamento dos
aposentos de D. Mafalda, a0 mesmo tempo que os castelhanos abandonavam o

eirado da igreja.

— Os do Mestre! os do Mestre! se ouvia por todos os lados; e nas torres,

besteiros e fundibularios perdiam os seus tiros.

— Hurrah! continuavam, ja roucos, a berrar, do outro lado da cerca, os

ingleses.



— S. Jorge e Portugall gritaram algumas vozes, com boa clara, pronincia
portuguesa, do lado do rio, aparecendo por entre os castanheiros, retirando os

homens de armas de Garcia Manrique.

— Ter! gritou um dos seus caudilhos, ameagando com o estoque os mais

medrosos; ter, rapazes! Nao se diga que retiramos diante de meia duizia de viloes!

—  Ter, ter! exclamou o guerreiro arcebispo, aparecendo no meio dos

fugitivos.

— Os do Mestre estao no bailiado! disse uma voz de entre a multidao. Vede,

o mosteiro esta a arder, e foi derribada a bandeiral

— Por santiago! disse o arcebispo para os seus companheiros, espantado da
audacia dos portuenses, embrulhados ja com os galegos, e supondo-se cortado
por forcas imensas; estes excomungados estio decididos a morrer, e trazem
consigo o poder do mundo. A caminho de Braga, senhores! Temos tempo que

sobra para a desforra.

— Covarde! resmungou Joao Rodrigues Porto carreiro, esporeando o seu
ginete para se langar sobre os do Mestre. Covarde! repetiu; e o fogoso animal,
ferido nos peitos por um virotdo, ergueu-se com as Maos No ar, e caiu, arrojando
com ruido o portugués rebelde a alguns passos de distancia, abolando-lhe a

armadura e o capacete e fraturando-lhe o cranio.



— Covarde! repetiu também o arcebispo com um sorriso de mofa, voltando-
se para um dos seus capitaes, e designando o fidalgo portugués: temeridades nao

aproveitam.

A ponte tinha sido for¢ada ao mesmo tempo quase, e a cavalaria de D. Pedro

de Trastamara cortava ja pelo meio dos galegos, aterrados.

— A caminho de Bragal disse a gritar o arcebispo D. Joao, que, lancando-se
na estrada partiu, a galope, seguido de grande por¢ao de cavaleiros, e pouco
depois de todo o exército, deixando os aprestes de assalto, viveres e bagagens

nas maos dos burgueses do Porto.

— Senhor conde, senhor conde, aqui esta a bandeira de Castela, exclamava
momentos depois, atravessando no meio de vivas por entre as hostes do Mestre,
o sobrinho de Gongalo Domingues, com as maos cheias de sangue, de feridas
do corpo e da cabega, mas tio contente, que nada lhe dofa naquele instante, e,
em vez do perigo corrido, se recordava taio somente de Irene, alegrava-se por
saber que o seu nome lhe havia de chegar aos ouvidos na histéria daquele

recontro.

Era um herdi feito pelo amor ...

O mosteiro dos Hospitalarios tinha sido abandonado, mal o incendio



mostrou aos seus guardas as hostes portuenses além ja do Leca, abatida a
bandeira e em fuga Garcia Manrique. No entanto, ainda do lado da cerca, sol ja

nascido, as mesmas vozes roucas gritavam:
— Hurrah! S. Jorge!

— Onde demonio estardo estes bargantes? perguntou o namorado de Garifa,

procurando o sitio donde safa aquele vozear.

Uma gargalhada estrondosa se seguia, pouco depois, a pergunta. Os besteiros
encontrados na casa, nao se esqueceram, chegados ao mosteiro dos cavaleiros de
S. Joao, que vinham para humedecer a garganta com bom vinho, e foi a adega a
primeira coisa que procuraram. Era de la que tinham, com os seus hurrahs,

ajudado a alarmar os galegos.

Desta vez Mister Guilherme Down-Patrick nao resistira a tentacao.



CAPITULO VIII

TORNEIO

Por uma tarde de més de Junho, pouco mais de uma hora seria, caminhavam
em direcao as Hortas, no meio de extraordinario concurso, mestre Gongalo
Domingues e Fernando Vasques. O feito de Leca, tornando um heroi, entre os
patriotas da terra, o jovem namorado, os gabos por ele publicamente recebidos
de Martim Correa e do conde D. Pedro, a ovacao feita pelos soldados, que em
charola, o conduziram, quando perdidas as forgas, pelo sangue derramado, caira
ao voltar do recontro; tudo fizera passar por alto ao bom tio a fuga da loja. O
velho abracou-o entusiasmado também, com o riso nos labios ¢ a0 mesmo
tempo umas duas lagrimas nos olhos e s6 se lembrou de fazer algumas reflexoes
sobre as imprudéncias da juventude, quando em casa notou a necessidade de

chamar um médico, ou fisico, como entao se dizia.

Gongalo Domingues tinha, como muita gente, na cabe¢a uma boa dose de
ideias em oposi¢ao com as inspiragoes e sentimentos do cora¢iao, sobretudo a
respeito do seu sobrinho. Se disséssemos que queria ao jovem tanto como as

suas dobras, dirfamos que lhe tinha afeicao de Pai; porém, ia mais longe o velho:



queria-lhe mais; pois bom dinheiro sem d6 com ele tinha dispéndio. E contudo
dava-se de vez em quando a cdes por causa de certas travessuras e inclinagoes do
filho do seu irmao, sobre as quais fazia observa¢des muito sisudas, cheias de um
positivismo tal, que obrigava a dizer aos que o ouviam que ele era um homem
de grande tino e prudéncia. Reflexdes e ralhos, terminavam quase sempre por

aquele sorriso que lhe viram os leitores quando ele voltava de Miragaia.

Fernando vinha ainda alguma coisa palido, debilitado, a0 que no corpo
mostrava; porém nos olhos havia um fogo extraordinario, uma alegria pintada
em todo o rosto, e nos movimentos uma for¢a, uma rapidez, que nao parecia de
quem entrara pouco havia em convalescenga. O tio bem lhe dizia que moderasse
o passo, pois lhe fazia mal aquela violéncia, e ele mesmo a custo o poderia seguir

sem correr; mas o jovem, se o afrouxava, era por instantes.

O sol, ainda quase a prumo, podendo, dardejar os raios por entre as esguias e
altas edificacOes das estreitas ruas, que percorriam, rarefazia o ar, apresentando
nos terreiros a vista a ilusdo de um como doudejar de atomos no ambiente, um
tremor que fere os olhos; porém Fernando nada sentia. Ia ver Irene, Irene que
nao vira desde o esboroamento fatal do muro; Irene, que Joao Ramalho, em
vésperas de se fazer de vela para a Figueira, de onde seguiria para Lisboa,
recolhera a0 castelo de Gaia, recomendando-a a D. Catarina. A nobre senhora

era bastante astuciosa para nao afagar enquanto fosse conveniente um homem



popular como o piloto mercador, e falando ele em meter a jovem num
convento, enquanto ia servir o Mestre, para a guardar dos riscos a que a idade a
expunha, se oferecera para a tomar como donzela sua «e té-la como filha»
palavras dela. D. Catarina devia ir ao campo das Hortas nessa tarde, e por Joao
Bispo soubera o jovem que a sua namorada fora concedida a honra de formar
parte do seu cortejo. Em lugar do sol que fazia, podia queimar o dos trépicos,
que o jovem o sentiria tanto como a aragem fagueira por sesta do outono, ou a

gelos de inverno.

O recontro de Leca deixara desassombrada a cidade, e os bons burgueses
entregaram-se todos aos cuidados de aprestar as embarca¢oes e mais socorros
pedidos pelo Mestre de Avis, posto em apuros pelo aperto do sitio e bloqueio.
enquanto o abade de Paco de Sousa se dirigia a Coimbra, transtornada, como
vimos, a embaixada do alcaide de Monsaraz, as galés vindas de Lisboa e outras
do Porto, ja prestes, para nao perderem tempo tinham-se feito de vela pela costa
da Galiza, capitaneadas pelo conde D. Pedro, langando contribui¢oes aos povos
que nao queriam experimentar o nosso ferro. Destruido completamente o Ferrol
e queimadas algumas naus, pelos fins de Junho de novo a frota apareceu nas

aguas do Douro, rebocando umas sete presas, e carregada de despojos.

Os sinos de todas as torres da cidade baloucaram-se, atroando os ares;

berrou-se em todas as escalas os vivas do costume, ¢ os edis, no fogo do



entusiasmo, decretaram uma festa esplendida, como apensa a de S. Joao, santo
sempre popular e mais nessa quadra, por ser o do nome do Mestre, que o povo
tinha por um Messias, como diziam os partidarios de D. Beatriz. A véspera da
comemora¢ao do nascimento do batista, morto por ter desdenhado da danga,
devia ser celebrada com dancas, guinolas, touras, momos e por um Vistoso

torneio, que tinha de ser o assombro da terra, pouco afeita a tao grandes festas.

Desde o amanhecer do dia 23 o campo das Hortas estava cheio de gente
embasbacada para o tablado levantado na véspera, que alguns operarios cobriam
com tapegarias, enquanto outros davam a ultima demao ao circo, ou estacada,

adornando-a com bandeiras, panoplias e festoes de ramagem.

Aos gritos e cantigas dos trabalhadores, aos comentos dos curiosos, as risadas
pouco e pouco se juntavam os pregoes das vendilhonas de fruta, dos
taberneiros, fritadeiras e padeiras, que sentavam as suas mesas, as suas tendas,
ou os carros enramados por todos os lados, que o circo deixava devolutos, e
pouco antes do meio-dia era ja dificil mover-se no campo, apinhando-se além
disso um gentio imenso nos adarves e torres da cidade, por aquele lado, e na
encosta dos dois montes do Olival e Batalha. Se até af os bons burgueses tinham
aberto a boca para as tapecarias onde a agulha ou a lancadeira tracara os
episodios dos contos de cavaleiras, mostrando o rei Artur, Amadis, Lisuarte,

Galaor, a duquesa Iguerna, Mabilia, Oriana, Urganda, Brisena e outras muitas



personagens, que para maior elucidacao dos seus feitos e ditos tinham a sair pela
boca o texto da «lustracion; se ficavam embelezados nos grandes panos de
ouro, trazidos da catedral para enfeitar o esperavel do estrado das damas, nos
estandartes, onde havia divisas de toda a sorte, bordadas ou pintadas, mais
pasmaram quando comecaram a aparecer os mantenedores das justas, os
improvisados arautos, mestres e juizes de campo, passavantes, sergentes,
menestréis e trovadores, que para a festa tinham sido igualmente apenadas as

musas.

O Porto, beetria havia muito, entregue todo ao comércio, quando nao se
divertia a jogar as cristas com os seus bispos e a pugnar pelas suas liberdades, o
Porto tinha visto passar os cortejos de alguns reis e principes; mas de fugida,
meios envergonhados, como o de D. Fernando, ou em som de guerra, e em
devota romagem e peregrinagao: cortejo assim, festa igual nunca se dera, pois
nunca, como entao, se reuniram de muros a dentro tantos e tais elementos: tinha
uma corte do seu. Os mesteirais e os burgueses nesse dia, tdo enlevados estavam
nas louganias que se desenrolavam, que abriam caminho com a melhor vontade
aos cavaleiros, e alguns mesmo suspiravam porque fosse levantado o interdito a
quem com tanto garbo sofreava um ginete, vestia tdo airosamente, e fazia tao

acabadas mesuras.

Tinham as corporacbes aparecido com as suas bandeiras, precedidas pelas



tiguras que davam para abrilhantar o ato, como na procissao de Corpus: tinham-
se reunido, amontoado os trajes mais variados, desde as vestes negras,
compridas dos juizes, alvazires e meirinhos, as jorneias partidas, de pano bristol,
de seda e veludo, os briais blasonados, as marlotas dos mouros dancarinos, as
olhandilhas, as opas dos folides e jograis, os arneses polidos, espelhando o sol,
adamascados ou tingidos de vivas cores, os vestidos de brocado, de pano de
ouro e prata, os arminhos e zibelinas das damas e donzelas, a almafega e o burel
desertos momos; casavam-se os prelidios de todos os instrumentos; o arrabil e
o tiorba, a charamela ¢ o clarim, o tambor e o pandeiro, estrugiam, chiavam,
rangiam; mas tudo aquilo dava vida e animacdo, afinava, no meio da sua
desafinacao, permita-se dizer, com o ressalte das cores, que como em brasao
pareciam postas, com os alaridos, as risadas e os vivas, quando Fernando
penetrou no palanque, onde seu tio, como notabilidade da terra, conseguira bom

lugar.

O jovem, mal entrou, estendeu a cabeca, a procurar com a vista nao os
arautos improvisados, que se pavoneavam de ambos os lados da lica,
vistosamente trajados de branco e azul, com as armas da cidade bordadas no
peito, nem os mestres de campo, montados ja em bem ajaezados corcéis, e
correndo de um para o outro lado: foi para o estrado ou cadafalso das damas.
Estava porém cerrada a cortina, e, que nao estivesse, no palanque era tal o

rebolico, tanta gente estava de pé, que nao seria facil descobrir 1a alguém, a nao



estar em lugar eminente. Mestre Gongalo Domingues, parte por natural
curiosidade, parte por desejo de ostentar perante os vizinhos, como os pais
costumam, quando se embelezam nas prendas dos filhos, inquiria a significagao
de todas aquelas tapecarias, e amofinava-se por ver que o sobrinho mal lhe
prestava atencao, respondendo de tal sorte, que facil era ver que nem sequer

olhava para o sitio indicado.

De repente notou-se um marulhar de cabegas, e a algazarra sucedeu o siléncio.
Os alvazires apareceram no estrado para eles preparado, e em outro, contiguo ao

das damas, os juizes do campo — Rui Pereira e Aires Gongalves de Figueiredo.

As trombetas soaram; alvazires e juizes tomaram assento, e depois de feitas as
costumadas ceriménias, um dos trovadores ergueu-se, desenrolou um
pergaminho cheio de iluminuras, e comegou em voz alta a recitar o seu poema,
que era nada menos que um eclogio aos guerreiros da expedi¢do maritima. A
poesia nessa época era tida em grande conta, e as atengdes, por tanto, da
assembleia voltaram-se todas para o bardo. Uma cabega, uma sé se volvia atenta

para outro lado, e esta cabeca era a de Fernando.

A cortina de cadafalso das damas fora corrida por dois pajens, e D. Catarina e
mais umas oito damas da nobreza das vizinhancas da cidade tinham aparecido

rodeadas pelas suas donzelas.

Os trovadores podiam dizer bocados de ouro sobre faganhas militares, que as



palavras ecoavam como sons vagos aos ouvidos do namorado jovem; os versos
de amores, esses, como se afinados pelo sentimento que o dominava, ligados
por uma corrente magnética, faziam-no sorrir e corar, sem contudo desviar os

olhos do estrado.

Depois que as palmas de todos os lados, e as trombetas soaram, quando o
vencedor proclamado, apresentando o seu manuscrito a Gongalo Pires, escrivao
da chancelaria, com uma coroa de louros, recebeu em soberba bandeja um
bonito saco de argempel, rico pelo bordado, e mais ainda pelas boas dobras que
o pejavam, premio votado pela municipalidade, segundo antigas usangas,

apareceu no meio da lica o mantenedor das justas.
D. Pedro de Trastamara vinha, sobre garrido, aprimorado, formoso.

Bem fraca figura fazem hoje nas nossas festas e festejos, com a esguia casaca
preta e a gravata branca de rigor, os alindados do século XIX a vista da que
taziam os nossos avés. Para o namorado de hoje em dia no baile ndo ha meio de
se distinguir, de lisonjear o amor da sua dama, como entio nos torneios, nNos
jogos de canas e argolas, nos bafirdios e cavalgadas; nio aparecem hoje os
vistosos trajes de seda, ouro e prata, as mangas bordadas, de honra, as charpas
ou bandas, nas quais em cores preferidas pela donzela querida se via a ten¢ao ou
divisa, que recordava a ambos um protesto, uma confidéncia, ou descobria um

pensamento. O amor tinha, sobretudo no cavalheiresco século a que



transportamos o leitor, um culto, que hoje nao tem, hoje em que arrancaram a
aljava a Eros, o facho ao Himénio, e a ambos deram por distintivo um saquitel
de lona, como a imagem globulosa de benfeitor de confraria. (Entre paréntesis,
faco aqui excecdao dos meus leitores: os que sdo casados, 0 sdo por amot, € 0s
solteiros e as solteiras ainda nao deram um sorriso, um olhar a dote algum de

boa soma, simplesmente pelo dote e nada mais. Sao a nata das criaturas.)

O conde D. Pedro vestia sobre ricas armas de Toledo cheias de relevos,
esmaltes e embutidos, um brial cor de cereja, onde, em vez do brasao proprio,
havia bordadas chamas de ouro, e no escudo, esmaltado da mesma cor rubra, e
tacheado de ouro, lia-se a palavra «Cuidado» entre duas palmas, que enramavam
um sol feito de espadas. Um malicioso notou que o desenho do escudo podia
figurar a roda de navalhas de Santa Catarina, e que a esposa de Aires Gongalves
trajava um corpete de tela, da cor favorita do mantenedor do torneio, adornado
com um peitilho e fraldilhas de arminho; todos poderiam notar igualmente que,
quando, ao fazer caracolar o seu ginete, o conde deu uma volta a roda do circo,
antes de tomar das maos do escudeiro que o seguia o elmo, a langa e o escudo,
entre ele e a nobre castela se cruzara um olhar expressivo; porém, o governador
de Gaia mostrava-lhe um sorriso de agrado, e eram tdao sabidos os recentes
amores, que o tinham feito abandonar a corte do seu tio, que a maledicéncia

achava-se um pouco embaracada nos voos.



O mantenedor do campo foi saudado com tanto entusiasmo ou mais que o
trovador, e da mesma sorte foram acolhidos, em seguida, os contendedores, que
se apresentaram: Vasco Martins de Melo, Gil Esteves, Afonso Darga, Henrique
Fafes, um dos irmaos Alvalade, Mister Manoel Pessanha, Afonso Henriques de
Trastamara, e outros jovens, todos tio adornados e vistosos, que a multidao
iam-se-lhe os olhos neles, nio sabendo a qual dar primazia. Depois das
cerimonias do costume e de um bafirdio, jogo em que cada um mostrava a
destreza no arremesso das lancas, diversio tomada dos arabes, comecou o
combate. Vasco Martins, Henrique Fafes e Alvalade perderam a sela, nao
suportando o embate das lancas; Mister Manoel, como mais afeito ao mar que 2a
terra, ao dar a volta num dos extremos da lica, para arremeter contra o seu
antagonista, o fez de sorte, que, rocando pela barreira com o cavalo, o
arremessou este para o outro lado, deixando-o menos maltratado que a uns dois

burgueses, que lhe amaciaram a queda com o corpo.

As damas debrucavam-se curiosas na balaustrada do cadafalso, e mais curiosas
do que as damas as donzelas de honra e as burguesas, para quem tudo aquilo era
inteiramente novo e de fortes impressoes, como hoje se diria. D. Catarina de
Figueiredo, entre as do seu sexo, era a exce¢do, como Fernando entre os
homens. Alguma coisa lhe prendia a atengdo, e essa coisa ficava perto da
bancada onde estava o jovem. Seguindo a dire¢ao dos olhares frequentes da bela

dama, encontrar-se-iam as vistas do sobrinho do forgureiro, e ao primeiro



relance dir-se-ia que se provocavam e compreendiam. D. Catarina notara
Fernando; notara nos olhos os reflexos do incendio ateado no coracio, e iludira-
se, como se poderia iludir muita gente. Estranhar a audacia a principio, podia-a
estranhar; porém, mulher, havia de achar-lhe indulgencia, por virtuosa que fosse.
Nao o era. De sangue ardente, fogosa por temperamento pertencera, ainda, a
corte de Leonor Teles; era uma das damas com que a astuta rainha jogara, para
formar partido, cativar a benevoléncia dos cavaleiros a principio um pouco do
parecer do povo que apedrejara os pagos de apar S. Martinho, e nao desdissera
depois da escola em que se criara. Nos seus galanteios ndo encontrara nunca um
olhar de adoragao como o que intercetava; Fernando Vasques fizera-lhe mesmo
uma impressao mais que extraordinaria: fizera-lhe nao sé, ali, esquecer o conde;
mas, depois, ainda mais, a distancia em que estava ela, dama de alta linhagem, de

um simples burgués, um peao.

A ilustre dama nao contava com Irene, que se ocultava, corando, atras da
poltrona em que se sentava: o filho do mestre de Santiago nao contava também
com o sobrinho de Gongalo Domingues; mas via claramente que as cores e

divisas que tomara podiam ser taxadas de vaidade, presun¢ao e nada mais.

Quando um novo contendor entrou na lica, estava tao preocupado o nobre
mantenedor, a procurar quem lhe podia roubar completamente as atengoes, que

nao reparou que era esse o mais destro de todos, afeito aos jogos dos arabes de



Granada, a medir-se com os cavaleiros da Africa ao servico dos Alhamarides;
que era seu proprio irmao, Afonso Henriques. O jovem castelhano, passando
junto do conde guiou tao destramente o cavalo, que lhe rocou pelas joelheiras, e
dando um jeito a langa, na carreira, desviou completamente a do seu antagonista
e tocou com a sua no escudo de tal sorte, que o braco que o segurava, estendeu-
se; a mao abriu-se e aquela arma defensiva foi ao chao. D. Pedro, ao ouvir os
aplausos levantados ao seu irmao, e com a cabeca perdida pela distracao da sua
dama, erguecu-se furioso nos estribos e arremeteu contra ele. A sua lanca desfez-
se desta vez em hastilhas no arnés do jovem; porém este nao saltou da sela, e em
poucos instantes estava outra vez em frente do conde. A luta tornou-se entao
um verdadeiro duelo, e as regras do cartel apresentado no principio,
consentindo tudo que fosse destreza, e mandando parar ao primeiro ferimento
ou queda, pois que ndo era justo que grande magoa enlutasse tio grande festejo,
foram desprezadas. O conde tinha sido desapontado nos seus galanteios como
homem, e na sua honra como cavaleiro. As langas sucedeu a espada; e as
espadas como a langa quebraram, amolgando os elmos, disjuntando e torcendo
pecas dos bracais. Tomaram um a maga, outro o machado, e furiosos correram

um para outro.

O tio de Nuno Alvares Pereira e Aires Gongalves de Figueiredo, estavam
tomados de assombro para intervirem na lata; os mestres de campo, que a

principio tinham tentado manter com os arautos as condi¢oes do cartel, tinham-



se, embaragados, por novicos, retirado para junto das bancadas, e olhavam uns
para os outros e para os juizes, procurando conselho, que nao viam nos olhos de
ninguém. Os espetadores, homens e mulheres, esses aplaudiam os episodios da

luta.

A massa ressoou na armadura de Afonso Henriques, e a um rugido, um
regougo seguiu-se um fio de sangue a correr por entre as fendas do gorjal sobre
o arnés. Os contendores tinham-se esquecido de que eram irmaos. D. Pedro,
sobretudo, estava cego. O brial do conde fez-se em farrapos, enrodilhado pela
machadinha; o ginete em que montava D. Afonso, ferido na cabega, apesar de
acobertado de ferro, caiu na arena levando o cavaleiro. Os gritos da multidao,

como nos circos romanos, ecoaram pelos montes vizinhos.

— A pé, a pé! gritaram alguns cavaleiros entusiasmados, exigindo a igualdade

de combate.

Naio foi preciso repetir a exigéncia: ou melhor fora ela escusada: o conde de
Trastamara lancara-se abaixo do cavalo, e corria direito para o irmao, que, ja

erguido, com o machado no ar o esperava.

— Cavaleiros, cavaleiros! exclamou Rui Pereira a0 mesmo tempo que Aires

Gongalves, querendo sustar o combate.

Os passavantes e o mestre de campo correram para a arena, porém quando



chegaram junto dos irmaos, um deles, D. Pedro, soltava um grito doloroso, e
cafa com todo o peso do corpo, fazendo ranger e estalar todas as pegas da

armadura.

O guante de ferro que lhe guarnecia a mao direita estava despedacado, e

despedacado o pulso. O sangue tingiu a areia da liga.

— Jesus! se ouviu do lado das damas e depois uma borborinha correu pela
assembleia; pois a queda do sobrinho do rei de Castela, tomada como o baquear

extremo, produzira no povo uma impressao desagradavel.
Aquele rumor e assombro fizeram cair em si Afonso Henriques.

Os momos que se seguiram ao tornelo foram sem interesse para oOs
espetadores entretidos a comentar o combate extraordinario dos dois nobres
castelhanos. Se recrearam alguém foi a Fernando Vasques e a Irene, e pela

duracao; nao por outra coisa.

D. Catarina nao havia também despregado os olhos do jovem. Ao cavaleiro
que a invocara no torneio, se concedera um olhar, fora de curiosidade. Quando
este tornara a si do desmaio em que a dor e o sangue perdido o tinham feito
cair, passando junto dele, ao entrar para as andas em que viera de Gaia, teve
algumas palavras; mas ainda, se nao dirigidas, alusivas ao sobrinho de Gongalo

Domingues, que tratara de seguir Irene, apesar das exclamagdes do velho



forgureiro, pouco amigo de se meter em apertos, lembrado do desembarque de

Rui Pereira.

— Belo pajem se fizera daquele jovem... se fora de linhagem! Nao ¢é certo,

Mister Guilherme? disse ela.

— Belo pajem! disse o irlandés, que decerto devia ter achado a festa menos
divertida que o recontro de Lega, e sem mesmo olhar para o jovem que D.

Catarina designava com a vista.

Fernando, perto da linda filha de Jodo Ramalho, mais formosa agora e esbelta
com as galas que lhe consentira a castela, embelecido o rosto pelo amor;
Fernando nao ousara erguer os olhos, e sustentara assim a ilusdo para a antiga

donzela de Leonor Teles, que repetiu:

— Belo pajem!



CAPITULO IX

GARIFA

— Para longe o agouro! Ora estal dizia, horas depois do torneio, em Gaia,

junto da fonte do rei Ramiro, a mulher de um galeote.
— Pois que ¢, tia Dordia? interrogava outra.

— Que ha de ser? Vindo as vozes do lado do monte, ouvi falar em afogado,

e bem sabe que o meu Manoel anda por esses mares!

— Para longe o agouro, repetiu a outra mulher. Isto de agouros nem sempre

sao certos. Fé em Deus, que ele fara as coisas pelo melhor.

— Fé em Deus tenho eu; mas bem mau ¢ que em noite de S. Jodao se ougam
coisas destas! A velha Mafalda, o ano passado, ouviu, ao passar ao arco de S.

Domingos, falar num justicado, e bem sabe o que aconteceu ao filho.

— Sdo sinais que cada um traz ao nascer. Mas ainda nao ¢ meia-noite,
prosseguiu a mulher, querendo consolar a senhora Dordia da crenc¢a ainda hoje
existente junto da foz do Douro, de que, quando, véspera de S. Joao, ao cair da

meia-noite, se procura um prognostico, ou noticias da sorte de pessoa ausente,



as dao as primeiras palavras de qualquer conversa.

— Deus a ouga, vizinha... Deus a ouga; mas parece-me que ja sera: o sete-

estrelo vai alto!
— Nao ¢, nao. Ola, Joao Canhoto, meia-noite serar
— Nao ¢, tia Luiza. Quer ir saltar as fogueiras?

— Eu nio: forgas para tal Deus as dera. O meu tempo ja passou. Quando

raparigal...
— Entao deitou ovo em escudela?
— DPara que?

— A ver se lhe sai arco de igreja, respondeu o homem, que dava pelo nome

de Joao Canhoto, rindo.
— A mim agora s6 se me sair tumba. Isso ¢ bom para cachopas.

— Vamos, vamos, tia Luiza; ainda esta fera, rija como um virote, € um noivo

agora era mel pelos beicos.

— Seu bargante! exclamou a velha, mostrando no rosto que a mofa do

galeote nao era inteiramente recebida como tal.

— Entdo, ainda ndo é meia-noite? disse a perguntar a senhora Dordia,



bastante impressionada pelo agouro tomado, para dele tirar o sentido, nio

obstante os gracejos dirigidos pelo galeote a sua amiga.

— Qual meia-noite! Ao cantar do galo toda a multidao, que anda por ai, ha
de vir em descante. E uma festa de estrondo ca da gente. Vera se 1a os da cidade
nos levam as lampas! S6 violas ¢ uma meia duzia, e os rapazes que as tangem sao
mestres acabados. E de se abrir a boca. E o Safio? Se ha por af quem saiba deitar
uma cantiga como ele, que eu beba agua toda a minha vidal O Safio vem no

rancho.
— Entio, temos grande descante? interrogou uma outra mulher.
— T esperar para ver.
— O sitio ndo ¢ 1a dos melhores.
— Dizem que por aqui...
— O que?

— Que em noite de S. Jodo aparece na fonte uma moura encantada... Ora

uma moura de nao sei que rei...

— Boa, boal exclamou o galeote. As mouras nao se vem meter assim com
um homem do mar, por mais tresloucadas que andem. Se ela quisesse bailar na

festa...



— Credo! Nio diga isso, que o pode ela ouvir! exclamaram duas ou trés

mulheres a0 mesmo tempo.

— Ai, senhor Jodo, bem se vé que nao é da terra, e nao sabe que é certo o
aparecer as vezes af a maldita. A minha avo, que Deus haja, quando era rapariga,

viu-a, disse a tia Luiza.

— E vi-a eu, vai em trés anos, com estes que a terra ha de comer, acudiu a tia

Dotdia.
— E eu, disse outra.
— E eu, exclamaram em seguida mais cinco ou seis.
— Entao, como é a mourar?

— Ora como ha de ser a moura? E uma figura branca, toda branca, muito
branca, com os cabelos, nem fios de ouro, soltos pelas costas; e aparece a bailar

na agua de um para o outro lado...

— Hoje quebra-se-lhe o encanto, atalhou o galeote, que era para o seu tempo
um grande incrédulo ouvindo um desafinar de instrumentos do lado da

povoagao.

— Ali vem a festa! Lenha para ail exclamou em seguida, dirigindo-se a um

rancho de criancas de ambos os sexos, que saltavam por cima do brasido



deixado pela fogueira.

A festa anunciada nido tardou com efeito a aparecer. Uma grande porc¢ao de
galeotes, petintais e espadeleiros de Gaia e Vila Nova arranhavam em violas,
tocavam tamboril, ou cantavam, fazendo coro, a can¢dao entoada por um rapaz
alto e de ar jovial, que era nem mais nem menos o Safio apregoado por Joao
Canhoto. Para se dizer toda a verdade, deve-se acrescentar que a desafinacao
dos instrumentos nao destoava das vozes, um pouco roucas, como as de todos

os embarcadicos, e ainda ressentindo-se de brodio feito em tasca.

Uma voz cantava:

Em noite de S. Joao

Até no mar traigoeiro
Acendem anjos ou fadas
Ewm cada vaga um luzeiro.
E, velas de seda ao vento,
Passa a galé encantaday

Remos de ouro batem na dgua



Ao som de branda toada.
No céu batlam as estrelas

Bailam as mouras ﬁd&ﬁﬁl‘&’...

...........................................

— Jesus! exclamou uma mulher, palida, com os olhos espantados, langcando-

se a tremer no meio da festa.

As violas calaram-se, o cantor, que desta vez dizia versos, que nao eram da
sua lavra; os coros, que repetiam no fim de cada estrofe um estribilho maritimo,
calaram-se também; os rostos tornaram-se de finados, como se tornara o da

mulher. Esta, com o braco estendido, designava a fonte de D. Ramiro.

Se v6s, leitora, que talvez por mais de uma vez apregoastes que nao credes em
muita coisa natural, quanto mais nas que o niao sao, visseis o que Safio e os
testeiros de Gaia estavam vendo, a cor do rosto vos fugira, como a eles lhes
fugiu, e talvez, como a vossa organizacao nao ¢ a de qualquer petintal, um

desmaio vos tirasse de sustos.

A lua no extremo da sua carreira, redonda, mergulhava no mar, marcando nas

aguas uma esteira tremula, de um brilho duvidoso. O disco, meio embaciado



pelos vapores do oceano, podia servir para uma imagem funebre: dir-se-ia que
era o espetro do sol. Na outra margem, para o lado da cidade, por entre fogos
vermelhos, apareciam e desapareciam figuras negras, como possuidas de uma
vertigem, de frenesi, e a aragem trazia nas azas humidas pelo orvalho, um
concerto de rizadas em todas as notas possiveis da escala, e uma discordancia de
instrumentos, como em ronda de feiticeiras. O rosto tornava-o negro uma
imensa fogueira feita na praia. Os reflexos da luz davam ao rosto dos
marinheiros de Gaia, tomados de assombro, um todo fantastico, assustador.
Toda esta cena momentos antes era alegre. Uma so coisa bastara para a
transtornar. Entre o fundo escuro em que se mergulhava a margem oposta, em
consequéncia da fogueira que fizera avivar Joao Canhoto, e o lanco do rio
tocado pelos derradeiros raios da lua, junto da fonte, a beira da agua, via-se uma
figura branca, indefinida em tudo que nio era o contorno, moével, conforme as
oscilagoes e intensidade dos fogos, acesos que parecia, mais do que a pousar na

terra, suspensa do ar, baloi¢ada por fio invisivel.

Aquela apari¢do, como transtornara o aspeto da cena, como dera aos cantos e
aos risos um tom sobrenatural, tornara imoveis quase os colegas de Safio. Se nao
fosse o movimento que faziam para se aconchegar uns aos outros, dir-se-ia que
ela os havia petrificado. O suor inundara-lhes a cara, e o frio corria-lhes pela

espinha dorsal.



A campa do convento de Corpus-Christi dobrou compassada marcando a
meia-noite, € a0 mesmo tempo quase uma nota plangente vibrou no ar.
Marinheiros, que tinham afrontado a tempestade com o cora¢ao sereno, que nas
galés reais ouviram sibilar os pelouros, sentiram perto do cranio o embate do
machado no machado tremeram como as folhas dos alamos. Das mulheres nem
talamos. Todas as ora¢oes, todas as formas de esconjuros se lhes embaralhavam

na memoria, e os labios negavam-se a pronuncia-las.

— Meia-noite, tartamudeou Joao Canhoto, momentos antes emprazador de

fantasmas, e fazendo ao soar a dltima badalada o sinal da cruz as avessas.
— Valham-me os santos e santas do céu!
— Jesus! bento nome de Jesus!

O siléncio que estas exclamagoes interrompiam era tal que se ouvia o respirar
nao muito desembaracado daquela boa gente, e o terror também era tamanho,
que as passadas e mesmo a aparicado de um homem junto do rancho dos
testeiros nao foi por eles notada. Daquele pasmo pasmou o recém-chegado, mas

nao por muito tempo.

— Ui, Canhoto, exclamou ele; que mau olhado vos deu, ¢ em toda essa

gente, que tendes cara de quem viu o trepo em encruzilhada?!

— Jesus! bento nome de Jesus! repetiram as mulheres, deitando a correr para



o lado da povoagao, como se a presenca daquele homem quebrara o encanto de

terror em quc estavam.

— Uil disse ele, que demoénio se lhes meteu no corpor! Nem bando de
cotovias que farejaram besta armada. Eh! Canhoto, que feio esgar que estas a
tazer! Estas mudo, homem? Aqueles pergaminhos velhos de saias que fugiram a

grasnar eram bruxas? Em noite de S. Joao...

Joao Bispo, pois era o nosso conhecido o recém-chegado calou-se, e recuou
espantado, fitando um gesto dos galeotes de Gaia a apari¢ao fantastica que os
atemorizara, € quase a0 mesmo tempo dois gritos se confundiram com o baque
de um corpo no rio. O fantasma branco, a moura encantada durante a enfiada
de perguntas de Jodo Bispo, aproximara-se da margem do Douro, erguera os
bragos ao céu, como em suplica, e precipitara-se na corrente. Durante este
movimento o besteiro reconhecera naquele vulto um ente querido, e ao grito,
soltado como em adeus extremo ao mundo, juntara-se outro de angustia
também. O pasmo produzido pelo reconhecimento feito em tais circunstancias
nao foi longo, porém; ao baque na agua do corpo da moura seguiu-se outro, o

do besteiro.

— Joao! Joao! exclamaram alguns galeotes perplexos; sem saber como

traduzir na sua inteligéncia o passo do condiscipulo de Fernando.

Joao nao ouviu sequer aqueles gritos.



— A moura saltou ao rio! disse um espadeleiro, que se atrevera a procurar

com a vista a causa do terror geral.

— Fot para casa de Brazabu! redarguiram dois ou trés, tomando de um
folego o ar necessario para cem homens, e limpando com as costas da mao o

suor frio que lhe banhava o rosto.
— Joao! Joao! tornaram os que mais perto estavam da praia.

— Arrastou-o a maldita. Nao viram os olhos que ela deitava. Eram dois

luzeiros.

— Guai dele! Aquilo ndao era moura; era o tinhoso, resmungou o espadeleiro,

tazendo o sinal da cruz, o vigésimo talvez nessa noite.
— A modo que sim, tio Vasco. Cheira aqui a nio sei que.

— Olhem! olhem! disse com voz abafada outro marinheiro, que se atrevera a
aproximar-se da margem, e de novo recuara aterrado. Olhem! olhem! Nao veem

na agua aquele marulhar? A moura filou o besteiro.

— A Virgem santa seja com ele! murmuraram trés ou quatro a um tempo,

dando o nosso homem como perdido de corpo e alma.

No rio, mesmo na esteira que prateava a lua, com efeito aparecia e

desaparecia, para de novo surgir a flor de agua, um vulto, a bracejar. De uma das



vezes nao veio s6. O vestido da moura alvejou, tocado por um raio de luz, e a
crenca, dos marinheiros, de que Joao Bispo era arrastado por um espirito ou
pelo deménio, mais se confirmou, levando-os a novos esconjuros. O besteiro
sobracando o corpo e segurando com os dentes as vestes da infeliz, embaracado

nos movimentos, lutava com a corrente afim de alcangar a margem.

— A mim! a mim! gritou ele de uma das vezes em que veio ao lume de agua;
porém os marinheiros olhando espantados uns para os outros nao se moveram

no seu auxilio.

— S. Pedro seja com a sua alma, murmurou o velho Vasco, recuando ao
passo que o besteiro se aproximava da margem, um pouco escarpada naquele
sitio e entdo mais do que hoje. Que se apegue com a Virgem, nao com a gente,

que nada pode com encantos.

— Oh de terral socorro, por Deus, que se me fina esta desgracada!l disse Joao
Bispo com uma inflexdo de voz, que denotava o desespero que ia naquele

coracao.

Safio e Canhoto, por um impulso sobre o qual nem tempo tiveram de
reflexionar, correram a praia. Safio aproximou-se da rocha junto da qual o

besteiro se debatia, segurando sempre a mulher de branco.

— Uma maio a esta pobre, que ja mal respira.



— E uma rapariga! exclamaram os dois marinheiros, estendendo os bragos a

segurar aquela que, momentos antes, tomavam todos por um ente sobrenatural.

Os petintais, galeotes e mais festeiros pouco a pouco se tinham aproximado,
ouvida esta exclamacao, e vendo que se nao tratava de mais do que de arrancar a
morte uma criatura, o exemplo de Safio e Canhoto foi seguido, e, instantes

depois, Jodo Bispo a depositava em terra a sua preciosa carga.

De novo reinou o siléncio. Os marinheiros atordoados com as sensacoes
diversas experimentadas em tdao curto espago de tempo, formaram roda ao
corpo da mulher, que inane, desmaiada tinham conduzido para junto de uma
fogueira, e deitado sobre um monte de trevo, alfombra improvisada das
raparigas da terra, dispersas pouco havia. Jodo Bispo com o olhar fixo,
espantado, as maos pendentes, os labios entreabertos contemplava o rosto da
moura, pois moura era a desfalecida. Parecia ter-se-lhe apagado completamente
da memoria o que acabava de se passar: o corpo ali prostrado era uma surpresa.
De repente deu um grito; langou-se de joelhos junto da moura, tomou-lhe a
cabeca no regaco, e palpou-lhe as faces e o seio, a ver se encontrava o calor da
vida, e, curvando-se, entre carinhos, como se com eles a quisesse acordar

daquele letargo, exclamou:
— Garifal Garifal

Garifa nao respondeu. Os labios contraidos, lividos, perdido o fogo que



animava aquele rosto moreno, quando, pelas grandes festas, nas dancas e folias,
com que as da sua raca contribufam, fazia girar sobre a cabeca o adufe, ou
agitava os cascavéis que lhe adornavam o curto saio; os olhos cerrados; as longas
cileias cheias de gotas de agua, como se a morte a surpreendesse entre choros,
nem um suspiro desprendia; nem um movimento, por leve que fosse, se lhe

notava.

— Morta! disse a meia-voz, aterrado, o besteiro, tirando do cinto o punhal, e

chegando-lhe a folha aos labios depois da ter limpado.

Um raio de luz, um raio de alegria passou pelos olhos do magoado amante,

quando o fraco alento da jovem formou uma mancha na folha luzidia.
— Garifal Garifal disse ele a exclamar.

— E vira-la de cabega para baixo! resmungou o velho Vasco; é a mesinha dos

afogados.
— Garifa... A minha pobre Garifal murmurava o besteiro.

— Safio, chega-lhe vinho; um trago nao lhe fara mal, gritou Joao Canhoto; e
em seguida, tomando o pichel que o seu companheiro trazia a cinta, derramou
algumas gotas sobre os labios da destfalecida jovem, ao passo que este

resmungava, vendo correr o licor a que nao parecia desafei¢coado:

— Boa cera com ruins defuntos!



Joao Bispo lancou-lhe um olhar terrivel, e fez um movimento, como se
tentasse desafogar em coélera contra o imprudente marinheiro todo o peso do
coracdo, e estalar, quando Garifa moveu os labios fazendo um gesto de

repugnancia.

— Basta, Canhoto, bastal acudiu Safio, que nao reparara no besteiro; vais
tazer perder a alma a rapariga. No céu dos mouros.. que é o inferno,
acrescentou por entre dentes... ndo entra quem prova do sumo da uva, ouvi

dizer.

O besteiro arredara Canhoto, e, com um brago debrucando-se sobre o corpo
da sua namorada, tomava-lhe as maos entre as suas, quando ela abriu os olhos,
murmurou algumas palavras ininteligiveis, e tornou a fecha-los, soltando um

suspiro.
— Garifal Garifal disse a exclamar o amigo de Fernando.

— Quem me chama? perguntou a moura, como se acordara de um sono,
com voz fraca, descerrando de novo as palpebras, e fazendo um esforgo para se

erguer.
— Eu, eu, Garifa! acudiu Jodo Bispo cheio da alegria.

— Porque me nao deixaram morrer? murmurou a filha de Humeia cobrindo

O tOSto com as maos.



— Morrer, Garifa?! E que querias depois que eu fizesse no mundo! exclamou
o jovem afastando-lhe com brandura as maios do rosto. Que faria eu?

prosseguiu... Morrer... morrer também!

A moura meneou a cabeca; fixou a vista, como admirada no besteiro;
estremeceu toda, e dos olhos rebentou-lhe o choro a0 mesmo tempo que os
solucos do peito. Joao Bispo, que, em alguns minutos apenas experimentara os
mais contrariados afetos, a extrema dor e a alegria, redobrou os seus carinhos, as

palavras afetuosas; mas lagrimas continuavam a correr em fio dos olhos de

Garifa.

— Garifa, minha Garifa, porque choras? Deixa esse choro com que me
amofinas. Eu estou aqui, Garifa, e ninguém nos ha de agora separar. Tu

cumpres a tua promessa... € O teu pai, que nao espera ja ver-te...

— Oh, meu pai, exclamou a jovem interrompendo-o, ¢ de novo cobrindo as

taces; com que rosto lhe poderei eu aparecer?l...
— Ele perdoara tudo, Garifa; esquecera tudo... e que nao perdoe, eu...
— Nem ele, nem tu; Jodo... Oh! porque me nao deixaram morrer!

— Eu? Garifa? Eu nao te entendo... Que mal me fizestes? porque te hei de

malquerer?...

Joao Bispo estacou, e de um salto ficou de pé. O que se passara causara-lhe



um violento abalo, para dar lugar a reflexdes, e esquecera-se de que a mulher,
que assim tentava por termo a vida, tinha, duas semanas havia, desaparecido;
esquecera-se do que lhe dissera o petintal e das suspeitas que o levaram ao
castelo de Gaia. Tudo, porém, resumido num a ideia tnica acabara de lhe passar

pela mente.

—  Rausada?! exclamou, abaixando-se a arredar-lhe de novo as maos das
taces, procurando ver se dos olhos mais depressa do que dos labios obtinha uma

resposta.
A jovem s6 redarguiu:
— Porque me trouxeram a vida... porque?

— Rausadal disse Joao, passando uma das maos pela cara, enquanto com a
outra apertava o cabo do punhal. O nome desse homem, e pela hostia
consagrada juro que dentro em dias o repetirao em reza de finados. Fala, Garifa:
o nome desse homem? Vilao ou cavaleiro que seja, eu me pagarei em sangue de

quanto ele me roubou. Garifa, Garifal
Solugos e lagrimas foi a resposta que obteve da filha de Humelia.

—  Garifa, nao respondes? Dize... diz que nido te puseram mao, dize,
prosseguiu o jovem fora de si; livra-me desta ideia que me faz perder a cabeca;

livra-me dela ou aponta-me um homem em quem desafogue todo o desespero



que sinto. Tu ndo me atraicoaste, nao; nao era possivel... Empregaram a forga;
empregarei a forca, e hei de esmagar quem quer que seja o rausador. Garifa, nao

respondes? Uma palavral

— Que queres que te diga, Joao? Esmagaram o nosso amor, tornando-me

indigna de ti: a filha de Humeia ndo pode mais aparecer com a face descobertal

— E o refece, o maldito?! gritou o besteiro apertando com violéncia os

pulsos da moura.

— A aguia voa tao alto que ndo a alcanga a garrocha, murmurou abanando a

cabeca, depois de alguns instantes de siléncio, a namorada de Jodao Bispo.
— Quem foi, Garifa, quem fo1?
— Deixa-me, Jodo.
— O nome desse homem!... O nome desse homem!
— Nao, nao posso.
— Nao podes?...

— Nao, nao posso: dizer-te o nome era fazer-te agoutar amanha no

pelourinho... era matar-te...

— Aires Gongalves... Henrique Fafes!... gritou Jodo Bispo.



— Nao... ndo mo perguntes...

— Qual deles, Garifa; qual deles? Afonso Darga?

— Ninguém!

— Ninguém?! O nome desse homem, ou tu és tao vil como ele!

— Seret, Jodo... sou. A moura do Olival, que te queria tanto como a luz dos
olhos, morreu no dia em que lhe puseram uma mordaga na boca e ataram os
pulsos: atiraram depois o corpo ao monturo... como de moura que era. Garifa
morreu, Joao: o que aqui esta é uma desgracada corrida por palafreneiros...

Aquém a lancaram...

— Calai-vos, calai-vos! exclamou o jovem besteiro, pondo a mao na boca da

sua namorada. Nao pode ser... é impossivel!
— Antes foral... murmurou Garifa.
— Em ma hora vim ao mundo!

Joao Bispo calou-se e deixou pender a cabega sobre o peito. Quando de novo
a ergueu, as palpebras estavam vermelhas, mas secas; os olhos vagavam-lhe
incertos; o rosto estava palido, e uma contraciao nervosa dos musculos parecia
emagrecer-lhe, avelhentar as feicdes. O amigo de Fernando Vasques, ocultava

sob as vestes grosseiras um grande coragiao, cheio de fogo, de energia, e toda



essa energia empregara-a no amor da filha de Humeia. A moura do Olival era
também a unica mulher que topara no seu trilho capaz de nio esfriar essa
paixdo. Nao prendia, nao cativava somente com a beleza do corpo; cativava com
os dotes do coracdo, da inteligéncia. Garifa tivera na infancia faixas bem
superiores as telas grosseiras dos vestidos que trajava no Porto. Para
corresponder a exaltagdo, que a vida ociosa e ao mesmo tempo cheia de
sobressaltos e de incertezas produzia na mente do escolar de S. Domingos, era
necessaria a exaltagdo do sangue arabe, fervente nas veias de Garifa. E facil de
avaliar qual o abalo que o jovem recebeu no cais de Gaia. Aquela desventura,
receara-a, temera-a; mas nao se afizera a idem de que se realizasse; achara
sempre a providencia a estender a mao a sua namorada, a protege-la. Na maré
mais negra seguindo-a com o pensamento, depois que ela desaparecera do
Olival vira-a morta; mas se encontrasse no Douro o seu cadaver, a magoa nao

fora tamanha como a que sentia.

Mesteirais e marinheiros fitavam comovidos os dois amantes, que se
conservavam mudos afastando as vistas um do outro: Joao de pé, sombrio,
pensativo; Garifa de joelhos, lacrimosa, tremula, branca como a roupa que vestia

por baixo do roto gabao, que um marinheiro lhe langara aos ombros.

— Rausada!l murmurou passados momentos o jovem, sacudindo a cabega,

como se assim pudesse repelir aquela ideia.



Depois, estendendo a mao a pobre moura, juntou:
— Vem, Garifa; ja nao sou também o mesmo que era. Vem comigo.

A jovem, levada pela solenidade da voz e do gesto do jovem, e ajudada por
ele, levantou-se maquinalmente, e com passos mal seguros, seguiu-o, perdendo-

se os dois na escuridao da estreita rua que guiava ao povoado.
Os marinheiros ficaram olhando uns para os outros.
— Pobre rapaz! murmurou um deles.

— A rapariga era a que chegou a noite passada, quase nua e toda magoada a
taberna do tio Pero, e que ele abrigou por caridade, e livrou de dois mal

encarados que a seguiam.
— Deu-me os seus ares dela.
— Era a mesma, sem tirar nem por.
— Mal a puseram em terra, conheci-a: era a moura do Olival.

— Coitado do Bispo, resmungou o velho Vasco. Bem enfeiticado o traz a tal
moura. Estas condenadas tém tais artes, que, se vos lancam olhado, fica-se
perdido de todo. tém feiticos para tudo. Um rapaz conheci eu no meu tempo,
que se mirrou de todo, e morreu por causa de uma destas malditas. Em casa da

rapariga, uma moura, ¢ linda até ali, encontraram uma figura de cera feita a



imagem dele com os olhos pregados, e um alfinete enterrado no sitio do

coracao.
— Qual feitico, nem meio feiti¢o! resmungou Joao Canhoto.

—  Nao acreditas! acudiu outro mesteiral. As mouras todas sabem de
feiticaria, e quando querem que um homem lhes queira, a elas ou a quem isso

lhe pede, apanham um sapo, e cozem-lhe os olhos.
— Nao digo que se nao facam desses maleficios; mas a rapariga do Bispo...
— Homem, é moura e basta.

— Moura ou crista, se enfeiticava, era com os olhos. Nao precisava de outra
coisa, acudiu Joao Canhoto. A boa gente vi ficar de boca aberta para ela, este
ano ainda na procissao de Corpus, e depois nao tem sido nem a um, nem a dois
senhores de alta linhagem que tenho visto segui-la, todos requebrados. A um
dos que esta no castelo ainda ha semanas encontrei no seu alcance pela aljama,

era ja noite caida. Nao disse nada ao Bispo, porque ele faria algumal!
— PFeitigos, feiticos, para nos perder a alma, resmungou o velho.

— Ora, mestre Vasco! também enfeiticou ela a quem o pos naquele estado?
A pobre, que se queria finar por se ver assim, é porque nao foi pela sua vontade
que a tiraram de casa. cristas conheco eu, como as palmas das maos, que nio a

valem. Se mestre Vasco estivesse mais novo, e ela lhe dissesse palavras de bem



queret...
— Credo! era um pecado!

— Deus me perdoe; mas eu niao o tenho por pecado; se o é, muita gente

peca.

Joao Canhoto nao deixava de dizer a verdade: as mouras por aqueles tempos
roubavam as cristds bastantes coragoes, tanto de nobres, como de pedes, o que
as obrigava a crer em poderes ocultos, para nao se confessarem derrotadas nos
encantos. Nos pagos dos cavalheiros e ricos-homens, muita descendente de
Agar, forjava dos ferros que lhes lancara a escravidao cadeias para os seus
senhores: nas cidades as mais jovens e formosas eram como Garifa forcadas
quase a mostrarem as suas gragas em publico nas grandes solenidades: eram as
bailarinas da época, e as bailarinas tém feito dancar muita cabeca desde
Herodiade até aos nossos dias. Os escrupulos do velho Vasco niao eram
partilhados senio pelos que se viam no seu estado. Os legisladores, entretendo-
se a impedir relacoes ou ligaces entre as duas racas com penas mais ou menos
severas, nao quiseram, ao que parece, mais do que deixar prova de que elas eram
um pouco frequentes, e que ja entdo se faziam leis para ficarem letra morta,
salva uma ou outra excecao feita com algum pobre de cristo. Nos principios do
século XVI ainda aparecem trovadores, que, apregoando o seu afeto por

descendentes de Azharat e de Shobeia, ndo nos deixam ficar por mentiroso.



Para crédito das nossas avos cristds, atribuamos a maior recato delas, as
conquistas das jovens do Isldo. O leitor, contudo, ndo fique pensando que estas
nao tinham sobre a virtude, sobre o pudor e sobre o amor ideias idénticas as
professadas por aquelas. Garifa nao era uma excegao unica feita para Joao
Bispo: as ideias com que hoje sdo criadas as mulheres no Oriente, ndo eram as
das mulheres arabes de Espanha. Com pequenas exce¢oes, o amor no século

XIV tinha em Granada as mesmas leis que na corte da condessa de Champagne.
O leitor podera agora dizer-nos o mesmo que Safio a Vasco e Joao Canhoto:
— Deixemo-nos dessas coisas.

O marinheiro acrescentou:

— Vamos: a noite de S. Jodo ¢ para descantes e folias! Venham as jovens
ara o terreiro. Fial maos a obra: avivar as fogueiras e tanger as violas, que as
b

cachopas acudirao! Ehuh! Mafalda! Joana!

Pouco depois ninguém diria que na praia da velha Cale se tinha passado uma
cena de lagrimas; que uma pobre rapariga tentara por termo aos seus dias; que
um coragao se despedacara. Um bando de raparigas, de marinheiros e mesteirais,
dando as maios uns aos outros, dancavam, ou melhor, giravam, formando
circulo, em volta de uma grande fogueira, e entoavam todos esta cantiga, que 0s

musicos da festa faziam por acompanhar:



«Todas as ervas sao bentas
Em noite de S. Joao

Sd o trevo, coitadinho!

Anda a rasto pelo chao.»

E o sol, nascendo, ainda os encontrava no mesmo local.



CAPITULO X

UMA IDEIA

Os burgueses do Porto tinham desempenhado a sua palavra: os navios
prometidos estavam a nado nos aguas do Douro, prontos para dar a vela. Os
cavaleiros e ricos-homens nem todos procediam do mesmo modo; o fogo do
amor da patria era em alguns, tibio, em outros nulo. Aires Gongalves de
Figueiredo era deste nimero. Aproveitara os conselhos da sua mulher, e fazia
todo o possivel por aguardar que a situacao se definisse para entrar com
seguranca na contenda. Martim Gil, mandado pelos portuenses, ao conde D.
Gongalo, dele recebera uma resposta favoravel, depois de feita, entende-se, a
concessao das terras da rainha D. Leonor a sua mercé, e a das de Lordelo e
Bougas seu filho D. Martinho, fora outras miudezas, tais como dinheiro e pegas
de pano; porém o conde adiava, sob pretexto de aprestes, a sua partida, quanto
lhe era possivel. O Mestre lembrava continuamente os apuros em que estava a
sua boa cidade de Lisboa; mas os nossos homens nao se queriam meter também
neles, sem a certeza de bom resultado. Aires Gongalves tinha os olhos no conde
de Neiva; Afonso Darga e outros cavaleiros aguardavam a resolucao do alcaide

de Gaia. Rui Pereira, no entanto, enfastiara-se de tanta delonga, e tendo Alvaro



da Veiga, Luiz Giraldes e Domingos Pires lembrado que se enviasse a armada
receber o conde a Figueira, o alvitre fora aceite, com grande amofinacao dos

tabios politicos, que trataram logo de procurar embaracos a sua realizagao.
Uma circunstancia os favoreceu.

Quando, pouco depois do S. Jodo, a municipalidade tratava niao s6 de
abastecer as galés, mas até de enviar alguns viveres para os sitiados, como fora
requerido, alguns companheiros de Fernando Afonso de Zamora, deslembrados
da licio dada em Santo Tirso, ou outros aventureiros semelhantes apareceram
nas vizinhancas da cidade. Mal a noticia se espalhara, frei Garcia fora ter com
Pedro Choca, e causara nas tercenas um alvorogo extraordinario, pintando as
coisas o mais feias possivel. Este alvorogo, gracas a outros individuos, se tornou
contagioso; o temor calou nos animos fracos, e na tarde desse mesmo dia nas

ruas, terreiros e pragas lamentagoes nao faltavam.

— Eis de novo esses malditos galegos! mas ter¢as os colham! dizia um
mercador. Nao nos deixam tomar folego os hereges, e em bem mau estado vao
ja 0s negocios. O tempo val bom para espadeiros; que os outros nao veem
pogea. Tudo sido guerras, agora, e desordens. Dantes nao era assim. No tempo
do rei D. Pedrol... suspirou o bom homem, e concluiu abanando a cabega, ¢

titando os olhos no teto da loja.

Este gesto queria dizer que no tempo do pai do Defensor a paz florescia na



terra, e era, talvez, copiado de outro idéntico, feito pelo senhor seu progenitor
quando o amante de Ignez de Castro talava o Douro e o Minho, e mesmo de
algum feito pelo seu avo, afetado pelas desavencas de D. Diniz com o pai do rei

D. Pedro.

— Nao foram bem sangrados, e veem por mais esses castelhanos ou
acastelhanados, redarguia um vizinho; pois terdo o seu escote, como o teve o de

Zamora e o arcebispo.
— Mal haja quem mal faz!
— Rui Pereira, Aires Gongalves, ou qualquer os receberao como merecem.

— Assim creio; e por isso, como me dizia ha pouco mestre Lourenco, é que
nao acho muito acertado mandarem para Lisboa quanta boa lanca ha por ai. E

dever acudir ao proximo; mas em primeiro lugar estao os da casa.

Quase todos os dialogos, travados em diversos pontos apresentavam,
espremidos, o mesmo suco que o do bom mercador quando pelo lado das
Hortas entrava uma grande manada de bois, e rebanhos de ovelhas e cabras,
destinados ao abastecimento das galés. Alguns ociosos, encontrando-se com a
manada fizera-lhe cortejo; alguns mesteirais, vendo os ociosos, pousaram a
ferramenta e engrossaram-no; os garotos, que possuem o faro dos grandes

juntamentos, conhecendo que se formava um, surdiram de todos os becos, para



o completar. Ao chegar o gado a S. Domingos, caminho das tercenas, onde
deviam os carniceiros preparar as carnes, a procissao era solene pelo namero. A
ideia que presidia a todas as lamentagoes 1a ser formulada de outra sorte: frei
Garcia e alguns outros apaniguados do alcaide, achavam-se entre as turbas;
Pedro Choca, desembocara do lado da Esnoga, saido de uma taberna, onde,
junto com individuos que deviam estar debaixo da jurisdicao de Telo Rabaldo,
tinha enxugado algumas medidas de vinho, e ndo era pelo menos destituido da

manha necessaria para certas empresas.

Se o concurso era grande, também era ruidoso. Os condutores da manada
gritavam, vendo que uma ovelha tresmalhava, picada por algum rapaz travesso,
ou um boi estacava, atemorizado por negagas; os homens de armas da escolta
praguejavam no meio de tantos embaragos; aqui uma mulher queixava-se de que
a pisavam; além alguns homens altercavam com os besteiros, que os repeliam do
transito; mais longe chorava uma crianga. Os garotos e os vadios praguejavam,
gritavam, riam-se, assobiavam, cantavam e imitavam o balido de ovelhas e
cabras, e o mugido dos bois, como se os animais se recusassem a tomar parte

naquele concerto.

Entrando no terreiro a multiddo, crescera a algazarra. Uma multidio de
homens cobertos de andrajos, bem semelhante a que estacionava no Olival, no

dia da chegada da mensagem, correra para as bocas das ruas que iam dar ao rio,



obstruindo-as completamente. Quando os guardas dos rebanhos quiseram abrir
caminho para as tercenas, os vadios demonstraram a sua ma vontade com
apodos a que responderam os acontiados da beetria com os contos das azevéns,
ou as bestas, manejadas em ar de clava. Nesta distribuicao de pancadas foram,
como sucede muita vez em casos tais, contemplados bastantes inocentes. Um
besteiro, querendo chegar a um velhaco, feriu no rosto uma mulher, levada para
o centro do motim pelas ondas de povo. O sangue, correndo pelas faces da

pobre criatura, indignou alguns circunstantes, que sé a curiosidade ali trouxera.

— Fazei praca, exclamou de entre eles um burgues, fazei praga, mas com
tento. Guardai os virotes para castelhanos loucos. Em recontro ou batalha talvez

o braco nao ande tao destro.

O acontiado fez um gesto como de quem ia empregar silogismo contundente;

mas a prudéncia o aconselhou melhor, e contentou-se com redarguir:

— Cuidai no vosso mester, bom homem, e deixai-me. Onde puseram a mira
estes velhacos sei eu. Nao lhes passa ha meses pelas goelas bocado de cabrito, e

querem fazer bodo com algum que apanhem.

— Olha o outro! gritou um petintal. Se ndo comemos cabrito todos os dias,
comemos pao; mas amassamo-lo com o nosso suor: nao o vamos roubar pelas
padeiras. Os tagantes do aljube ainda tém a pele de dois dos vossos! Noés nao

nos servimos das adagas para cortar escarcelas de mercadores encontrados fora



de horas.

— Muito nos custa a viver! acudiu uma gorda cidada, e mais custara agora

que levam todo isso para Lisboa.

— E nio parara ai, disse um dos companheiros de Pedro Choca do meio da

turba: vai quanto mantimento se encontra pela redondeza e ha na cidade.

— Se os de Lisboa estao cercados pelos de Castela, que fagam como fizemos

em Leca: se por 14 estdo minguados de mantimentos, também nao nos sobram.

— E os do arcebispo ainda niao foram desta tdo malferidos, que nao possam

voltar, disse uma voz. Alguns corredores tém saido de Braga.

— E verdade, é verdade! berraram ao mesmo tempo dez ou doze mesteirais.

Os de Lisboa que se avenham como poderem.
— Tém bracos como nos.

— E nao havemos de finar-nos a mingua. Os mercadores mandam boas

dobras.
— FE a prata da Sé vai também!

— Ja os alvazires carregaram uma galé de armas, e de Coimbra e Montemor

vieram outras.

— Que se contentem com isso, e com o biscouto e farinha que embarcaram!



— Deixai que nao faltara, louvado Deus, mantimento na cidade, embora

levem tudo isso ao Mestre.

— Falais assim redarguiu um dos queixosos, voltando para o ordeiro, que
proferira estas ultimas palavras, porque se um pao de praga vos custar dois reais

brancos, tende-los na arcal Nem mealha deixaremos embarcar.
— Nem mais tanto como uma unha negral!

Este didlogo, ou esta cena, que se passava ao pé do arco, como nas tragedias
antigas tinha o seu coro numa gritaria descompassada de que seria dificil dar
uma ideia. O que sobressaia no meio de tudo, eram os vivas e os morras. Se se
perguntasse a cada um dos coristas em separado porque davam essas vozes,
nenhum talvez vos diria, a ndo ser que confessassem que sentiam a necessidade
de gritar, e que na falta de melhor coisa, aquelas palavras serviam perfeitamente
para tudo: entusiasmavam, animavam o tumulto, e de mais apregoavam que
eram muitos bons patriotas. Os vivas eram ao Mestre; os morras aos loucos:

levar a mal aquela berraria, ninguém podia levar.
Do lado oposto a algazarra era a mesma, com pequenas variantes.

Os condutores de gado e os guardas embrulhados pela multidao nao tratavam

ja sendo de se deslindarem dela, e de acudir aos rebanhos.

Alguns amotinados tinham, para desembaragar o terreiro, conduzido a maior



parte do gado gratido para as azenhas: ovelhas e cabras, essas corriam em todas
as direcoes. Para cumulo da confusio, quando Pedro Choca e os seus
companheiros persuadiam o povo a que se dirigissem ao pago episcopal ou a
casa do municipio, dois touros, enfurecidos ou assustados pelo ruido e negacas
de alguns garotos, tinham aberto caminho para o lado da Esnoga, derribando e
maltratando algumas criancas e mulheres. A culpa do desastre era dos
amotinados; mas todos eles a uma tinham procurado origem mais remota, ¢
lancaram aos vereadores e¢ bons homens que tinham ordenado a remessa dos
mantimentos. Um velhaco lembrara-se de juntar aos «morras» da ordem um aos
«alvazires, que queriam matar o povo a fome» e entre multidio, mesteirais, que
horas antes teriam dado a sua ultima pogea, se para sua senhoria lha pedissem,

repetiram aquele grito.
Uma voz ampliou-o:

— Morram os traidores, que querem dar cabo do povo para entregar a cidade

a0s de Castelal
— Morram os traidores! uivou a multidao.

E aparecia ja o alvitre de se ir em procura de alguns alvazires, e até mesmo de
os tratarem como ao arrabi-menor, quando dois daqueles apareceram no terrago
do arco de S. Domingos. Rui Pereira, que vira rebentar o alvoroco, mandara-os

chamar e a alguns bons homens para que sossegassem os animos como



pudessem. O tio de Nuno Alvares, a principio tivera, ao ouvir o arruido,
vontade de baixar ao terreiro e cortar naquela vilanagem, que de cabeca tao
levantada, insolente e turbulenta trazia o Defensor; mas, apenas mandara selar o
seu cavalo, a reflexdo lembrou-lhe a inconveniéncia de um tal passo, e a
reminiscéncia pos-The diante dos olhos os tumultos de Lisboa e Evora e tantas
outras terras do reino. O mensageiro do mestre, contentou-se, pois, em
desabafar em pragas, em dar duas grandes punhadas sobre a mesa, e
desapareceu pelo lado da cerca do convento onde pousava, para nao se ver
obrigado a aturar o bom povo, deixando as autoridades municipais em apuros.
Nao eram fortes em retorica os bons homens, e a pouca que lhes concedera a

natureza fugira assustada.

Os velhacos, dando por eles saudaram-nos com uma ladainha de apodos que

taria pasmar ao leitor pela quantidade e pelo desusado.

A armada do terreiro tinha grande vantagem sobre os burgueses do arco: para
o ataque bastavam palavras soltas, ou mesmo gritos inarticulados; para a defesa,
para satisfazer as exigéncias de Rui Pereira, era necessario um discurso, pequeno

ou grande, mas um discurso.

Os alvazires e mais cidadaos que os acompanhavam, depois de se empuxarem
e acotovelarem uns aos outros, por bom espaco de tempo, tinham resolvido, ou

antes forcado o mais bojudo e o mais endinheirado de entre eles a tomar a



palavra, e o nosso homem depois de um gesto bastante solene feito ao bom
povo; depois de tossir e escarrar, como o faria, a0 encetar um sermao, o frade
mais sabedor do convento, balbuciara uma ou duas duzias de palavras. E de crer
que fossem bocados de ouro; mas assevera-lo ninguém, a nao serem os colegas,
o poderia fazer, pois, quase nada perceberam no terreiro os que lhe quiseram
prestar aten¢ao. Uma grande parte nao lha dava, e continuava a formular as suas

queixas ou acusagoes.
— Querem dar cabo do povo, e entregar a cidade aos de Castela!
— Morram os traidores!
— Morram os loucos.

— Amigos, disse o alvazir levantando a voz, logo que a tempestade popular
serenou mais; o Mestre nosso regedor e defensor se encomendou as vossas boas
lealdades, e vos mandou dizer que, como este reino andava todo revolto com

desvairadas tencoes...

— E bem desvairadas sao as que tendes! exclamou cortando a palavra ao
orador, um amotinado, pouco reverente para com o plagio da mensagem de Rui

Pereira, de que em apuros aquele se valera.

O pobre homem, olhou em torno de si espantado; limpou o suor, que lhe

corria em bagas pela cara; tossiu de novo; pos a mao no peito para tomar um ar



mais solene, e comecou novo aranzel:
— Todos vos sabeis que esta cidade levantou voz pelo Mestre...
— Viva o Mestre! Alcacere pela sua senhorial gritou a multidao...

— Todos v6s sabeis, repetiu o alvazir, que esta cidade deu voz pelo Mestre,
que jurou defender-nos e amparar-nos, ¢ também sabeis que el-rei de Castela

veio sobre Lisboa com toda a sua gente...
— Morram os castelhanos! gritaram do terreiro.

O ilustre orador, como hoje lhe chamariam, se ele vivesse, as gazetas, 6rgaos
ou respiradouros do partido em que se tivesse lancado; o ilustre orador, vendo
que nao havia com tal gente meio de atar duas frases sem uma interrup¢ao,

tratou, ja desesperado, de resumir o seu discurso:

— O regedor mandou pedir a esta boa cidade que lhe enviassem todas as
galés e barcos que fosse possivel armar e equipar, e bem assim mantimentos e
dinheiros, os quais — acrescentou o bom do alvazir, como se entre os
amotinados tivesse alguém que com tal se importasse — como filho de el-rei que

¢, por toda a sua verdade jurou pagar muito bem...

— E ressuscita os que tiverem morrido a fome? perguntou um velhaco, que
subira acima de um poial, arrimado ao arco, e de bracos cruzados, com gesto

zombeteiro encarava o orador.



— Morram os traidores!

— O regedor nao quer que matem o povo!
— Viva o Mestrel!

— Fora os alvazires, gritou Pedro Choca.
— Fora, fora! vozearam de entre a multidao.

O orador tornou a limpar o suor, que se tornava copioso e frio cada vez mais,
e ainda tentou prosseguir; mas a sua ma estrela quis que ao examinar o seu
auditério desse de novo com os olhos no velhaco do poial. O maldito riu-se, e
fez-lhe um esgar; e risada e esgar secaram-lhe completamente a prosa na
garganta. O bojudo cidadiao bateu com a lingua nos dentes, soltou dois ou trés
sons, estendeu os bragos, e meneou-0s, como se pertencesse a seita dos mestres
pedreiros que, pouco havia, tinham concluido os muros da cidade, ou quisesse
nadar em seco; mas nem uma palavra mais conseguiu formular, nem com todos

aqueles trejeitos exprimir uma ideia.

A atrapalha¢ao do orador deu incremento ao alvoroco, ¢ os bons-homens que
tentaram substituir aquele na tribuna, nao conseguiram um momento de
atencao. Era este o estado das coisas, quando Gongalo Domingues e Fernando,
apareceram no terreiro, vindos do lado do Palmeirim. Mestre Gongalo e o

compadre, que ja encontramos no campo do Olival, tinham sido os



encarregados de arranjar o gado, e portanto a sua aparicdo trouxe aquelas
cabecas desorientadas a ideia de que uma boa parte da culpa dos males que
receavam, deles provinham. O acolhimento foi pois o menos amavel possivel.
As relagoes de mestre Gongalo com o judeu Moisés, em quem o povo ja fizera
justica a0 seu modo, foi a primeira pecha que lembrou a alguns dos amotinados,
e mal lhes lembrou, logo foi lancada em rosto. A multidao fez coro, como fazia
a todas as lembrancas, e o bom burgués ficou perplexo: fez-se vermelho e fez-se
amarelo quase a0 mesmo tempo, € O caso nao era para menos. Quem nao
respeitava nem bispos, nem abadessas, nio era muito que desacatasse um
forcureiro, por mais endinheirado que fosse. Nao era mesmo naquelas
circunstancias o dinheiro carta de seguro; bem pelo contrario: era mais uma

razao para temores.

Gongalo Domingues, empalidecendo, agarrou-se ao brago do sobrinho e quis
retroceder; mas a retaguarda estava-lhe ja cortada, e entre ameagas foi levado
pela multidio até junto do paiol, onde se empoleirara o vadio que secara a
eloquéncia ao orador do arco. Fernando tomado de assombro seguiu o tio. O
sangue do jovem, porém, nao era o do velho, e a vozearia, os insultos bem
depressa o fizeram ferver. O primeiro impulso do namorado de Irene,
recuperada a exaltagdo que o dominava desde o recontro de Lega, e levado por
assomos de colera foi o de se lancar contra os amotinados. Desembaracando-se

das maos do seu tio, atirou-se a um mesteiral, que junto do rosto daquele



erguera o punho cerrado, e ia ser vitima talvez da sua honra, quando dois bracos
musculosos seguraram o seu antagonista, € uma voz, que devia ser conhecida de
alguns dos que se mostravam mais enfurecidos contra mestre Gongalo,

exclamou:
— Ter mao rapazes!

Pedro Choca vira Fernando Vasques ameacgado e correra no seu auxilio. O
velhaco, apesar de tudo, ndo deixava de ser um bom patriota, de ter o seu
entusiasmo pelos defensores do povo. Conhecia Fernando do assalto ao
bailiado, e o denodo do jovem fizera com que ele o tivesse na conta de um
heré1, contra o qual nao levantara mao, nem consentira que se levantasse por

todo o dinheiro que lhe dessem.

As sugestoes ¢ os torneses do capelao de Aires Gongalves, e mesmo o prazer
de fazer arruido nao eram as unicas causas que o tinham feito estafar os
pulmoes; frei Garcia gastara tempo e algumas malgas de vinho para o convencer
de que entre os alvazires havia partidarios de Castela, que tinham tido o
negregado pensamento de se vingarem do povo, por meio da fome, fingindo
que serviam ao mestre. Que Fernando pactuasse com traidores nao acreditava
porém, o velhaco, e por isso repetiu com ar ameacador, vendo que alguns

animos ainda se mostravam hostis ao jovem:

— Que ninguém lhe toque num cabelo da cabeca, sendo comigo tem de se



haver!

— A traidor, como a traidores! gritou o mesteiral, querendo desembaragar-se

da prisao em que estava.

— Traidor, quem tomou uma bandeira aos galegos, quem eu vi atirar-se a

esses caes como se os virotes fossem palheiras?!

— Se nao ¢ traidor, é por eles, que vale o mesmo. Que tem ele com esse

forcureiro de ma morte!
— Que enriqueceu furtando ao peso.
— E mais sabe Deus se era cabrito ou cdo o que dantes vendia!
— E agora comprou o gado todo, para nos deixar morrer a fome!

— Mentis! exclamou Fernando, respondendo a estes capitulos de acusagao;

mentis!

— Af o tendes! ponde 2 mao no fogo por ele! resmungou um dos vadios,

dirigindo-se a Pedro Choca.

— Se tao bom é um como o outro! juntou uma mulher. O rapazelho ¢ filho,

ou coisa que o valha do forgureiro.

Pedro Choca cogou a cabeca, e olhou para Fernando com ar indeciso, mas

logo formulou este raciocinio:



— O jovem era incapaz de pactuar com os inimigos do Defensor, e protegia

Gongalo Domingues logo a nao quadrava também o apelido de traidor.

— Se ¢ pai do meu homenzinho é outro caso, exclamou em seguida,

voltando-se para a multidao. Deve ser dos nossos.

Gongalo Domingues, vendo que alguém mais de que o sobrinho vinham no

seu auxilio, tartamudeou.
— Domingues Pires ou Afonso Eanes, se aqui estivessem vos diriam!
— Que resmunga ele?
— Acoberta-se com o trato que tem com Domingues Pires?

— Sim, sim; mas também era dos amigos do cao Moisés! Ouviu-se dentre a

multidao.

A “arrala miuda”, como se batizara o povo naquela quadra, tresvariada,
estreitara o circulo formado a volta do burgués e as suas inten¢oes pareciam ser
bem pouco pacificas, quando Fernando, saltou acima do poial, abandonado pelo
companheiro de Pedro Choca. A vis oratoria, moléstia que se da em quadras
revoltas como sezoes em terrenos alagadicos, acometera também o namorado
de Irene. O rapaz empreendia tarefa espinhosa, como os respeitaveis edis o
podiam atestar, cometia, pode-se avancar uma loucura; mas ¢ sabido que neste

mundo por vezes as loucuras aproveitam mais do que as coisas pensadas.



Fernando tivera uma ideia, que vos fara rir talvez leitor, e que podia ter entre os
amotinados o mesmo, ou pior acolhimento; porém que foi agua em fervura,

como diz o povo. Fora uma ideia feliz, uma ideia luminosa a do jovem.

— Meteram-vos na cabeca que vos queriam matar a fome... porque se
embarca a carne na esquadral exclamou ele; mas nao se lembrou ninguém de

que todas as tripas ca ficam!

—  E verdade?! acudiu com outros Pedro Choca, que desfazia agora, por

causa do seu herdi, a obra para que concorrera; é verdade!
— E depois? interrogou um mesteiral, embasbacado.

— E depois com tanta tripa, com tantos miados (*¥) de todo esse gado nao se

mortre a fome.

[(F)mididos: designacdo dos drgaos internos dos animais.]

— E a carne nio é coisa que engasgue o povo muita vez ao ano! observou o

vadio.

— Para além disso, prosseguiu o jovem, aos corredores galegos nos os

ensinaremos, e havera ai mantimentos de sobra. Para dez loucos basta um



portugués. A gente que foi a Leca e Santo Tirso esta ai, e antes da chegada das
galés os do Porto esperaram quietos os do arcebispo, sem que eles se atrevessem

a vir 4s maos connosco. Deixal ir as galés...

—  Quem desiste delas? exclamou um mesteiral, a quem aquelas palavras
tinham inflamado o orgulho patrio. Se os de Lisboa carecem de nos, nés nao

carecemos deles. Nao nos atraicoem os de casa...

— De casa... aqui neste boa cidade nao ha traidores, atalhou o namorado de
Irene; aqui, ninguém poe o seu braco em almoeda: as langas e ascumas dos

soldados nao tém precol
— Como certas espadas.

O jovem apesar das interrupgoes, de aprovagao agora, nio se calou.
Surpreendendo, como vimos, os amotinados com a primeira lembranca que
tivera, lancando por instinto mao dos argumentos melhores em tais
circunstancias, prosseguiu apelando para a honra do povo, apelando com a
convic¢ao de ser atendido, e o rumor levantado pouco a pouco em torno de si
provar-lhe-ia, se a isso desse atencao, se ele mesmo nao se entusiasmasse com as
suas palavras, que sendo havia enganado. Quando terminou o descontentamento
do povo, estava convertido em abnegacao civica, em entusiasmo patriético. O
povo tem, como o oceano, destas mudancas repentinas. Pedro Choca, cuja

bossa decididamente era a de vivorio, encarregou-se de dar expansao aos



sentimentos que o agitavam.

— Viva Fernando Vaz! que... gritou ele; mas nao pode prosseguir, porque o
distraiu e engasgou uma pancada num ombro e uma voz zombeteira, que lhe

dizia ao ouvido:
— Assim ¢ que a sua merce trabalha nas tercenas?

O impulso estava porém dado, e Choca, desaparecendo, pois bem
reconhecera pela amabilidade da pancada e da voz a presenca do pai dos
velhacos, deixava de novo o rico forgureiro em suores nos apertos da ovagao do
sobrinho. O nome de Fernando Vasques era bastante popular desde o recontro

de Leca... pelo que demonstravam os sucessos, mais do que a pessoa.

Quando Pedro se eclipsava com os seus companheiros, os acontiados do
municipio, ha pouco apupados, arrebanhavam sem a menor oposicao o gado
que se espalhara pelos campos das azenhas. Os planos de Aires Gongalves
goravam completamente, gracas sobretudo ao namorado de Irene. O rapaz,
tivera, repetimos, uma ideia feliz, e soubera tocar no fraco dos amotinados
melhor do que os alvazires, que no convento ainda discutiam, embaragados, a
maneira de darem conta da sua missao. Falho o expediente do alcaide de Gaia,
as indecisoes dos seus nobres companheiros tinham de ser cortadas pela

emulacao dos caudilhos.



Os portuenses davam o primeiro passo para obterem em crisma uma alcunha
que tinha de durar seculos; mas a honra da cidade estava salva. O pai dos
velhacos capitaneava os vadios, que, juntos com os besteiros, levavam o gado as
tercenas, e 0s mesteirais, que momentos antes tao descontentes se mostravam

acompanhavam-nos, berrando:

— Viva o Mestre de Avis! Viva o povo do Portol
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