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CAPITULO 1

INTRODUCAO

A morte de Afonso VI, rei de Ledo e Castela, quase no fim da primeira
década do século XII, deu origem a acontecimentos ainda mais graves do que os
por ele previstos no momento em que ia trocar o brial de cavaleiro e o cetro de
rei pela mortalha com que o desceram ao sepulcro no Mosteiro de Sahagun. A
indole inquieta dos bardes leoneses, galegos e castelhanos facilmente achou
pretextos para dar largas as suas ambicoes e mutuas malquerencas na violenta
situagao politica em que o falecido rei deixara o pais. Costumado a considerar a
audacia, o valor militar e a paixdao da guerra como o principal dote de um
principe, e privado do unico filho varao que tivera, o infante D. Sancho, morto
em tenros anos na batalha de Ucles, Afonso VI alongara os olhos pelas
provincias do império, buscando um homem temido nos combates e assaz
enérgico para que a cara lhe ndo vergasse sob o peso da férrea coroa da Espanha
crista. Era preciso escolher marido para D. Urraca, sua filha mais velha, vidva de
Raimundo, conde de Galiza; porque a ela pertencia o trono por um costume
gradualmente introduzido, a despeito das leis goticas, que atribufam aos grandes
e até certo ponto ao alto clero a eleicao dos reis. Entre os ricos homens mais

ilustres dos seus vastos estados, nenhum o velho rei achou digno de tio elevado



consorcio. Afonso I de Aragio tinha, porém, todos os predicados que o altivo
monarca reputava necessarios no que devia ser o principal defensor da Cruz.
Por isso, sentindo avizinhar-se a morte, ordenou que D. Urraca apenas herdasse

a coroa desse a este a mao de esposa.

Esperava por um lado que a energia e severidade do novo principe contivesse
as perturbagoes intestinas, e por outro lado que, ilustre ja nas armas, nao deixaria
folgar os ismaelitas com a noticia da morte daquele que por tantos anos lhes fora
flagelo e destruicao. Os acontecimentos posteriores provaram, todavia, mais

uma vez, quanto podem falhar todas as previsées humanas.

A histéria do governo de D. Urraca, se tal nome se pode aplicar ao periodo
do seu predominio, nada mais foi do que um tecido de trai¢oes, de vingancas, de
revolucoes e lutas civis, de roubos e violéncias. A dissolucio da rainha, a
sombria ferocidade do marido, a cobica e orgulho dos préceres do reino
convertiam tudo num caos, ¢ a guerra civil, deixando respirar os mugulmanos,

rompia a cadeia de triunfos da sociedade crista, a qual tanto trabalhara por dar

unidade o habil Afonso VI.

As provincias ja entdo libertadas do jugo ismaelita ndo tinham ainda, digamos
assim, senao os rudimentos de uma nacionalidade. Faltavam-lhes, ou eram
débeis, grande parte dos vinculos morais e juridicos que constituem uma nagao,

uma sociedade. A associacao do rei aragonés no trono de Ledo nao repugnava



aos bardes leoneses por ele ser um estranho, mas porque a antigos subditos do
novo rei se entregavam de preferéncia as tenéncias e alcaidarias da monarquia.
As resisténcias, porém, eram individuais, desconexas, e por isso sem resultados
definitivos, efeito natural de instituicbes publicas viciosas ou incompletas. O
conde ou rico homem de Oviedo ou de Leao, da Estremadura ou de Galiza, de
Castela ou de Portugal referia sempre a si, as suas ambicoes, esperancas ou
temores os resultados provaveis de qualquer sucesso politico, e aferindo tudo
por esse padriao procedia em conformidade com ele. Nem podia ser de outro
modo. A ideia de nacdo e de patria nao existia para os homens de entao do
mesmo modo que existe para nés. O amor cioso da prépria autonomia que
deriva de uma concegao forte, clara, consciente, do ente coletivo, era apenas, se
era, um sentimento frouxo e confuso para os homens dos séculos XI e XII.
Nem nas crénicas, nem nas lendas, nem nos diplomas se encontra um vocabulo
que represente o Espanhol, o individuo da ragca godo-romana distinto do
Sarraceno ou Mouro. Acha-se o Asturiano, o Cantabro, o Galiciano, o
Portugalense, o Castelhano, isto é, o homem da provincia ou grande condado; e
ainda o Toledano, o Barcelonés, o Compostelano, o Legionense, isto é, o
homem de certa cidade. O que falta ¢ a designacao simples, precisa, do subdito
da coroa de Oviedo, Ledo e Castela. E porque falta? E porque em rigor a
entidade faltava socialmente. Havia-a, mas debaixo de outro aspeto: em relagao

ao grémio religioso. Essa sim; que aparece clara e distinta. A sociedade crista era



una, ¢ preenchia até certo ponto o incompleto da sociedade temporal. Quando
cumpria aplicar uma designacdo que representasse o habitante da parte da
Peninsula livre do jugo do islame, s6 uma havia: christianus. O epiteto que
indicava a crenca representava a nacionalidade. E assim cada catedral, cada
paréquia, cada mosteiro, cada simples ascetério era um anel da cadeia moral que

ligava o todo, na falta de um forte nexo politico.

Tais eram os caracteres proeminentes da vida externa da monarquia
neogodtica. A sua vida social interna, as relacdes publicas entre os individuos e
entre estes e o Estado tinham sobretudo uma feicao bem distinta. Era a larga
distancia que separava das classes altivas, dominadoras, que fruiam, as classes,
em parte e até certo ponto servas, e em parte livres, que trabalhavam. A
aristocracia compunha-se da nobreza de linhagem e da jerarquia sacerdotal, a
espada e o livro, a forca do coracio e braco, e a superioridade relativa da
inteligéncia. A democracia constituiam-na dois grupos notavelmente desiguais
em numero e em condi¢dao. Era um o dos burgueses proprietarios com pleno
dominio, moradores de certas povoacoes de vulto, comerciantes, fabricantes,
artifices, isto ¢é, os que depois se chamaram entre nés homens de rua, individuos
mais abastados e mais insofridos, fazendo-se respeitar ou temer, numas partes
pela for¢ca do nexo municipal, concessao do rei ou dos condes dos distritos em
nome dele, noutras partes pelas irmandades (conjurationes, germanitates),

associagcoes ajuramentadas para resistirem aos prepotentes, € cujas origens



obscuras talvez vao confundir-se com as origens nio menos obscuras das
beetrias. O outro grupo, incomparavelmente mais numeroso, constitufam-no os
agricultores habitantes das pardquias rurais. Nessa época ainda eram raros os
oasis da liberdade chamados "alfozes" ou termos dos concelhos. Dispersa,
possuindo a terra por titulos de diversas espécies, todos mais ou menos
opressivos e precarios, na dependéncia do poderoso imunista, ou do inexoravel
agente do fisco, a populagao rural, ainda parcialmente adscrita a gleba, quase que
as vezes se confundia com os sarracenos, mouros ou mogarabes, cativos nas
trequentes correrias dos Leoneses, e cuja situagao se assemelhava a dos escravos
negros da América, ou a coisa ainda pior, dada a rudeza e ferocidade dos

homens daquele tempo.

A burguesia (burgenses), embrido da moderna classe média, assaz forte para
se defender ou, pelo menos, opor a opressio a vinganc¢a tumultuaria, era
impotente para exercer a¢ao eficaz na sociedade geral. Veio isso mais tarde.
Assim, o unico poder que assegurava a unidade politica era o poder do rei. A
monarquia ovetense-leonesa fora como uma restauracio da monarquia
visigbtica, entre todos os estados barbaros a mais semelhante na indole e na agao
ao cesarismo romano. Uma série de principes, sendo distintos pelo génio, como
Carlos Magno, todavia de valor e de energia ndo vulgares, tinha sabido manter a
supremacia real, anulada gradualmente além dos Pirenéus pela sucessiva

transformacao das funcoes publicas em beneficios e dos beneficios em feudos.



Entretanto a autoridade central faltava um arrimo sélido a que se encostasse;
taltava-lhe uma classe média, numerosa, rica, inteligente, émula do clero pela sua
cultura. Essa classe, como ja advertimos, ainda simples embrido, s6 no século
XIIT comegou a ser uma fraca entidade politica, alias rapidamente desenvolvida
e avigorada. Desde aquela época é que a realeza aproveitou mais ou menos a sua
alianca para domar as aristocracias secular e eclesiastica, como com o auxilio
dela as monarquias de além dos Pirenéus conseguiram tirar ao feudalismo a

preponderancia, e quase inteiramente o caracter politico.

Hoje ¢é facil iludirmo-nos, crendo ver nas revolucoes e lutas do Ocidente da
Peninsula no decurso dos séculos VIII a XII a anarquia feudal, confundindo
esta com a anarquia aristocratica. Nao era a jerarquia constituindo uma espécie
de familias militares, de clas ou tribos artificiais, cujos membros estavam ligados
por mutuos direitos e deveres, determinados por um certo modo de fruicao de
dominio territorial, em que se achava incorporada a soberania com exclusao do
poder publico. Em vez disto, era o individualismo rebelando-se contra esse
poder, contra a unidade, contra o direito. Quando as maos que retinham o cetro
eram frouxas ou inabilmente violentas, as perturbagdes tornavam-se nao sé
possiveis, mas, até, faceis. A febre da anarquia podia ser ardente: o que nio

havia era a anarquia cronica, a anarquia organizada.

Eis as circunstancias, que, ajudadas pelos desvarios da filha de Afonso VI,



converteram o seu reinado num dos mais desastrosos periodos de desordens, de
rebelides e de guerras civis. A confusdo vinha a ser tanto maior, por 1SS0 mesmo
que faltava o nexo feudal. Eram tao ténues os lacos entre o conde e o conde, o
maiorino e o maiorino, o alcaide e o alcaide, o prestameiro e o prestameiro, o
homem de mesnada e o homem de mesnada, e, depois, entre estas diversas
categorias, que as parcialidades se compunham, dividiam ou transformavam sem
custo, a mercé do primeiro impeto de paixao ou calculo ambicioso. Deste estado
tumultuario derivou a separagao definitiva de Portugal, e a consolida¢io da
autonomia portuguesa. Obra a principio de ambicdo e orgulho, a desmembracao
dos dois condados do Porto e de Coimbra veio por milagres de prudéncia e de
energia a constituir, ndo a na¢ao mais forte, mas decerto a mais audaz da Europa
nos fins do século XV. Dir-se-ia um povo predestinado. Quais seriam hoje de
teito as relacdes do Oriente e do Novo Mundo com o Ocidente, se Portugal
houvesse perecido no berco?r Quem ousara afirmar que, sem Portugal, a

civilizacao atual do género humano seria a mesma que é?

O conde Henrique pouco sobreviveu ao sogro: cinco anos escassos; mas
durante esses cinco anos todos aqueles actos seus cuja memoria chegou até noés
indicam o exclusivo intuito de alimentar o incéndio das discérdias civis que
devoravam a Espanha cristd. Nas lutas de D. Urraca, dos parciais de Afonso
Raimundes e do rei de Aragiao, qual foi o partido do conde? Todos

sucessivamente; porque nenhum era o seu. O seu consistia em constituir um



estado independente nos territérios que governava. E no meio dos tumultos e
guerras em que ardia o reino, ele teria visto coroadas de bom sucesso as suas
diligéncias, se a morte ndo viesse atalhar-lhe os designios junto dos muros de

Astorga.

Mas a sua vituva, a bastarda de Afonso VI, era pela asttcia e animo viril digna
consorte do ousado e empreendedor borgonhés. A leoa defendeu o antro onde
nao se ouvia ja o rugido do seu fero senhor, com a mesma energia e esfor¢o de
que ele lhe dera repetidos exemplos. Durante quinze anos lutou por conservar
intacta a independéncia da terra que lhe chamava rainha, e quando o filho lhe
arrancou das maos a herancga paterna, s6 havia um ano que a altiva dona curvara
a cerviz perante a fortuna do seu sobrinho Afonso Raimundes, o jovem
imperador de Ledao e Castela. Era tarde. Portugal nio devia tornar a ser uma

provincia leonesa.

Se D. Teresa se mostrara na viuvez digna politicamente do marido, o filho era
digno de ambos. O tempo provou que os excedia em perseveranga ¢ audacia. A
natureza dera-lhe as formas atléticas e o valor indomavel de um desses herdis
dos antigos romances de cavalaria, cujos dotes extraordinarios os trovadores
exageravam mais ou menos nas lendas e poemas, mas que eram copiados da
existéncia real. Tal fora o Cid. Os amores adulteros de D. Teresa com o conde

de Trava, Fernando Peres, fizeram com que cedo se manifestassem as aspiracdes



do jovem Afonso Henriques. Os bardes da provincia que tendia a constituir-se
em novo estado achavam naturalmente nele o centro da resisténcia 2
preponderancia de um homem que deviam considerar como intruso, e a quem a
cegueira da infanta-rainha cedia o poder que dantes tao energicamente exercera.
A irritacio e inveja que a elevagao desse estranho devia despertar no coragao de
cada um deles, ajuntava-se decerto a consideracao das consequéncias inevitaveis
da ilimitada preponderancia do conde. Fernando Peres pertencia a uma das mais
poderosas familias da Galiza e a mais adicta ao jovem soberano de Ledo e
Castela. O seu pai fora o aio e tutor do principe quando as paixdes sensuais de
D. Urraca o cercavam de sérios perigos. Nada mais natural do que resultar

daquela preponderancia a ruina da nascente independéncia do novo Estado.

O que se passava em Portugal era em resumido teatro o que pouco antes se
passara em Ledo. Ali, os amores de D. Urraca com o conde Pedro de Lara
tinham favorecido as ambiciosas pretensoes de Afonso Raimundes, concitando
contra elas os 6dios dos baroes leoneses e castelhanos. Aqui, os amores de D.

Teresa acenderam ainda mais os animos e trouxeram uma revolucao formal.

Se na batalha do campo de S. Mamede, em que Afonso Henriques arrancou
definitivamente o poder das maos da sua mae, ou antes das do conde de Trava,
a sorte das armas lhe houvera sido adversa, constituiriamos provavelmente hoje

uma provincia de Espanha. Mas no progresso da civilizacdo humana tinhamos



uma missao que cumprir. Era necessario que no ultimo ocidente da Europa
surgisse um povo, cheio de atividade e vigor, para cuja ag¢do fosse insuficiente o
ambito da terra patria, um povo de homens de imaginacao ardente, apaixonados
do incégnito, do misterioso, amando balougar-se no dorso das vagas ou correr
por cima delas envoltos no temporal, e cujos destinos eram conquistar para o
cristianismo e para a civilizacdo trés partes do mundo, devendo ter em
recompensa unicamente a gléria. E a gloria dele é tanto maior quanto, encerrado
na estreiteza de breves limites, sumido no meio dos grandes impérios da Terra, o

seu nome retumbou por todo o globo.

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tio formosos dias de poderio e
renome, que nos resta senao o passado? La temos os tesouros dos nossos afetos
e contentamentos. Sejam as memorias da patria, que tivemos, o anjo de Deus
que nos revoque a energia social e aos santos afetos da nacionalidade. Que todos
aqueles a quem o engenho e o estudo habilitam para os graves e profundos
trabalhos da histéria se dediquem a ela. No meio de uma nagao decadente, mas
rica de tradi¢oes, o trabalho de recordar o passado é uma espécie de
magistratura moral, ¢ uma espécie de sacerdocio. Exercitem-no os que podem e

sabem; porque nao o fazer ¢ um crime.

E a arte? Que a arte em todas as suas formas externas represente este nobre

pensamento; que o drama, o poema, 0 romance sejam sempre um eco das eras



poéticas da nossa terra. Que o povo encontre em tudo e por toda a parte o
grande vulto dos seus antepassados. Ser-lhe-a amarga a comparacao. Mas como
ao inocentinho infante da Jerusalém Libertada, homens da arte, aspergi de suave

licor a borda da taca onde esta o remédio que pode salva-lo.

Enquanto, porém, nao chegam os dias, em que o puro e nobre engenho dos
que entao hao de ser homens celebre exclusivamente as solenidades da arte no
altar do amor patrio, alevantemos uma das muitas pedras tombadas dos templos
e dos palacios, para que os obreiros robustos que nao tardam a surgir digam
quando a virem: "as maos que te puseram ai eram débeis, mas o coracao que as

guiava antevia ja algum raio da luz que nos ilumina".



CAPITULO 11

DOM BIBAS

Castelo de Guimaraes, qual existia nos principios do século XII, diferencava-
se entre 0s outros, que cobriam quase todas as eminéncias das honras e
prestamos de Portugal e da Galiza, pela sua fortaleza, vastidio e elegancia. A
maior parte dos edificios desta espécie eram apenas entdo um agregado de
grossas vigas, travadas entre si, e formando uma série de torres irregulares, cujas
paredes, muitas vezes feitas de cantaria sem cimento, mal resistiam aos golpes
dos arietes e aos tiros das catapultas, ao passo que os madeiros que ligavam esses
tracos muros, e lhes davam certo aspeto de fortificagio duradoura, tinham o
grave inconveniente de poderem facilmente incendiar-se. Assim, nao havia
castelo onde entre as armas e bastimentos de guerra nao ocupassem um dos
mais importantes lugares as amplas cubas de vinagre, liquido que a experiéncia
tinha mostrado ser o mais préprio para apagar o alcatrao incendido, que como
instrtumento de ruina usavam nos sitios dos lugares afortalezados. Quando o
gato ou vinea, espécie de barraca ambulante, coberta de couros crus, se
aproximava, pesada e lenta como um espectro, aos muros de qualquer castelo,
enquanto os cavaleiros mais possantes arcavam com pedras enormes, levando-as

aos vaos das ameias, para daf as deixarem cair sobre o teto da maquina, os pedes



conduziam para o lanco de muralha ou torre, a que esta se dirigia, uma
quantidade daquele liquido salvador capaz de abafar as chamas envoltas em
rolos de fumo fétido, que nio tardariam a lamber as traves angulares do
guerreiro edificio. Muitas vezes essas precaucdes eram inuteis, principalmente

contra os Sarracenos.

Entre estes uma civilizacio mais adiantada tinha moderado o fanatismo,
quebrando os brios selvagens, diminuido a robustez fisica dos homens de armas:
a sua mestria, porém, da arte da guerra supria estas faltas e equilibrava nos
combates o soldado muslim com o guerreiro cristdo, mais robusto, mais fanatico
e por isso mais impetuoso do que ele. Era principalmente nos assédios, quer
defendendo-se, quer acometendo, que os Arabes conheciam todo o preco da
propria superioridade intelectual. As suas maquinas de guerra, mais perfeitas que
as dos nazarenos, nao s6 pela melhor combinacao das forgas mecanicas, como
pela maior variedade de engenhos e invengoes, davam-lhes notaveis vantagens
sobre a grosseira tatica dos seus adversarios. Sem o socorro da vinea, os Arabes
sabiam incendiar de longe os castelos com os escorpides arrojados pelas
manganelas de fogo. De enxofre, salitre e nafta compunham eles um misto
terrivel, com que despediam dos engenhos globos de ferro cheios do mesmo
composto, que, serpeando e sussurrando nos ares, iam estourar e verter dentro
dos muros assediados uma espécie de lava inextinguivel e infernal, contra cuja

violéncia eram baldadas quase sempre todas as prevencgoes, € nao menos



baldadas a valentia e a forca dos mais duros cavaleiros e homens de armas.

Mas o Castelo de Guimaries podia, do teso sobre que estava assentado, olhar
com tranquilo desdém para os formidaveis e variados engenhos militares de
cristaos e sarracenos. A melhor fortaleza da Galiza, o Castro Honesto, que o
muito poderoso e venerando senhor Diogo Gelmires, primeiro arcebispo de
Compostela, reformara de novo, com todo o esmero de quem sabia ser aquele
castro como a chave da extensa honra e senhorio compostelano, era, por trinta
léguas em roda, o unico, talvez, que ousaria disputar primazias com o de
Guimaraes. Como a daquele, a carcova deste era larga e profunda: as suas
barreiras eram amplas e defendidas por boas barbacis, e as suas muralhas,
torreadas com curtos intervalos, altas, ameadas e desmarcadamente grossas, do
que dava testemunho o espagoso dos adarves que corriam por cima delas. O
circuito, que tao temerosas fortificacbes abrangiam, encerrava uma nobre
alcacova, que, também coberta de ameias, campeava sobranceira aos lancos de
muros entre torre e torre, ¢ ainda assoberbava estas, a excecao da alvarra ou de
menagem, que, maci¢a e quadrangular, com os seus esguios miradouros bojando
nos dois angulos exteriores, e erguida sobre o escuro portal da entrada, parecia
um gigante em pé e com os punhos cerrados sobre os quadris, ameagando o
burgo rasteiro e humilde, que, 12 em baixo no sopé da suave encosta, se encolhia

e apoquentava, como vilao que era, diante de tamanho senhor.



Mas nao vedes ai ao longe, por entre a casaria da povoagao e verdura das
almuinhas, que, entressachadas com os edificios burgueses, servem como vasto
tapete, onde assentam os panos de muros alvos, e os telhados vermelhos e
aprumados das casas modestas dos pedes? Nao vedes, digo, a alpendrada de
uma igreja, a portaria de um ascetério, a grimpa de um campanério? E o
Mosteiro de D. Mumadona: é um claustro de monges negros; é a origem desse
burgo, do castelo roqueiro e dos seus pagos reais. Havia duzentos anos que
neste vale viviam apenas alguns servos, que cultivavam a vila ou herdade de
Vimaranes. Mas o mosteiro edificou-se, e a povoagao nasceu. O ameno e
aprazivel sitio atraiu os poderosos: o conde Henrique quis ai habitar algum
tempo, e sobre as ruinas de um fraco e pequeno castelo, a que os monges se
acolhiam perante o assolador tufio das correrias dos Mouros, se alevantou
aquela maquina. O trato e frequéncia da corte enriqueceu os burgueses: muitos
trancos, vindos em companhia do conde, ai se tinham estabelecido, e os homens
de rua, ou moradores do burgo, constituiram-se em sociedade civil. Entao surgiu
o municipio: e essas casas, aparentemente humildes, encerravam ja uma porgao
do fermento da resisténcia antiteocratica e antiaristocratica, que, espalhado
gradualmente pelo pafs, devia em trés séculos por manietados aos pés dos reis a
aristocracia e a teocracia. Os imperantes supremos, enfarados ja na caca, que
abasteceria de futuro as mesas dos banquetes triunfais dos seus sucessores,

atrelavam perto dela os lebréus: punham o concelho ao pé do castelo, do



mosteito e da catedral. Guimaraes breve obteve do conde um foral, uma carta

de municipio, tudo pro bono pacis, como reza o respetivo documento.

E nesta alcicova, cingida das suas fortificagOes lustrosas, virgens, elegantes, e
todavia formidaveis, onde a nossa histéria comeca. Habitavam entao nela a
muito virtuosa dona, e honrada rainha, D. Teresa, infanta dos Portugueses, e o
muito nobre e excelente senhor Fernando Peres, conde de Trava, consul da terra
portugalense e da colimbriense, alcaide-mor na Galiza do Castelo de Faro, e em
Portugal dos de Santa Ovaia e de Soure. Era ele a primeira personagem da corte
de Guimaraes depois de D. Teresa, a formosissima infanta, para nos servirmos
do epiteto que nos seus diplomas lhe dava o conde D. Henrique, o qual devia
saber perfeitamente se esta denominacao lhe quadrava. Apesar de entrada em
anos, nao cremos que, na época a que se refere a nossa narrativa, este epiteto
fosse inteiramente anacronico, porque nem a bastarda de Afonso VI era ainda
idosa, nem devemos imaginar que a afeicio de Fernando Peres fosse nua e

simplesmente um calculo ambicioso.

Esta afeicdo, porém, ardente e mutua, como pelo menos parecia ser,
sobremaneira afiava, tempos havia, as linguas dos maldizentes. Pouco a pouco
muitas graves matronas, em quem a idade fizera seu oficio de mestra da virtude,
se tinham alongado da corte para suas honras e solares. Com mais alguma

resignacao as donzelas ofereciam a Deus o proprio sofrimento em presenciar



este escandalo. Para além do mais, a vida cortesa era tao risonha de saraus, de
torneios, de banquetes, de festas! alegravam-na tanto a chusma de cavaleiros
jovens, muitos dos quais tinham pela primeira vez vestido as armas na guerra do
ano antecedente contra o rei de Ledo! Além disso, que igreja havia ai, a ndo ser a
Sé de Braga, onde as solenidades religiosas fossem celebradas com mais pompa
que no Mosteiro de D. Muma, tao devotamente assentado 12 em baixo no
burgo? Que catedral ou ascetério tinha 6rgao mais harmonioso que este? Onde
se podiam encontrar clérigos ou monges, que em mais afinadas vozes entoassem
um gloria in excelsis, ou um exsurge domine? Culto, amor, saraus, triplice
encanto da Idade Média, como vos resistitiam estes coracoes inocentes? As
donzelas, bem que lhes custasse, continuavam, portanto, a cercar a sua bela
infanta, que muito amavam. As velhas, essas, pouco importava que tivessem

desaparecido.

Tais razoes, e varias outras, davam as damas aos seus naturais senhores, para
continuarem a viver a vida folgada do pago: aos pais a devogao; aos maridos o
acatamento a muito generosa rainha, de quem eles eram prestameiros e alcaides;
aos irmaos, sempre indulgentes, a paixao pelas dancas e torneios, cujo engodo
eles melhor ainda sabiam avaliar. Debaixo, porém, destes urgentes motivos
outro havia nio menos poderoso, e em que nenhuma reparava, ou que, se
reparava, nao se atreveria a mencionar. Este motivo era uma bruxaria, um feitico

inexplicavel, uma fascinagao irresistivel, que em todos aqueles espiritos um



unico homem produzia. coisa incrivel, por certo, mas verdadeira como a prépria

verdade. Palavra de romancistal

E nio era la nenhum grande homem: era um vulto de pouco mais de quatro
pés de altura; feio como um judeu; barrigudo como um cénego de Toledo;
imundo como a consciéncia do célebre arcebispo Gelmires, e insolente como
um vilao de beetria. Chamava-se do seu nome Dom Bibas. Oblato do Mosteiro
de D. Muma, quando chegou a idade, que se diz da razdo, por ser a das grandes
loucuras, achou que nao era feito para ele o remanso da vida monastica. Atirou
as malvas o habito, a que desde o ber¢o o tinham condenado: e, ao cruzar a
porta do ascetério, escarrou ali em peso o latim com que os monges comegavam
a empeconhentar-lhe o espirito. Depois, sacudindo o p6d das suas sapatas,
voltou-se para o muito reverendo porteiro, e por um esfor¢o sublime de
abnegacao atirou-lhe a cara com toda a ciéncia hebraica, que tinha alcangado
naquela santa casa, gritando-lhe com uma visagem de escarnio: raca maranata,
raca maranata e desaparecendo apos isso, como a zebra perseguida desaparecia

naqueles tempos aos olhos dos monteiros nas florestas do Geres.

Nao referiremos aqui a histéria da solta juventude do nosso oblato. Por meses
a sua vida foi uma destas vidas como era comummente naquela época, e o ¢é
ainda hoje, a do homem do povo que, a nao ser nos claustros, tentava cravar os

dentes no pomo vedado ao pobre a aristocratica mandriice; uma vida



inexplicavel e milagrosa; uma vida, na qual ao dia folgado de fartura e beberronia
impensadas seguiam muitos de perfeita abstinéncia. A miséria, porém, criou-lhe
uma industria: Dom Bibas comegou a sentir em si as inspiracoes de trovista e os
garbos de folido: pouco a pouco a sua presenca tornou-se tio desejada nas
tabernas do burgo, como as cubas de boa cerveja, entdo bebida trivial, ou antes
tdo agradavel como os eflivios do vinho, que naquela época ainda escasseava
algum tanto nas tagas dos peodes. A fama de Dom Bibas tinha subido a altura
incomensuravel, quando o conde Henrique assentou sua corte em (Guimaraes.
Felizmente para o antigo oblato, o bufio que o principe francés trouxera de
Borgonha, lancado entre estranhos, que mal entendiam seus motejos, conhecera
que era uma palavra sem sentido neste mundo. Morreu declarando ao seu nobre
senhor, em descargo de consciéncia, que buscasse entre os homens do condado
alguém que exercesse este importante cargo; porque sorte igual a sua esperava
qualquer bobo civilizado da civilizada Borgonha no meio destes selvagens
estupidos do Ocidente. Na ctria dos bardes, ricos-homens e prelados, que entao
se achavam na corte, propoés o conde o negocio. Havia votos que tal bobo se
nao procurasse. Fundavam-se os que seguiam esta opinido em que nem nas leis
civis de Portugal, Coimbra e Galiza (o livro dos juizes), nem nos degredos do
padre santo, nem nos costumes tradicionais dos filhos dos bem-nascidos, ou
tidalgos de Portugal, havia vestigios ou memoria deste oficio palatino. Venceu,

orém, o progresso: 0os bispos e uma grande parte dos senhores, que eram
5 g D



tranceses, defenderam as instituicdes patrias, e a alegre truanice daquela nagao
triunfou, enfim, da triste gravidade portuguesa na corte de D. Henrique, bem
como o breviario galo-romano triunfara poucos anos antes do breviario gotico

perante D. Afonso VI.

Foi entio que Dom Bibas se viu elevado, sem prote¢oes nem empenhos, a
uma situagao, a que nos seus mais ambiciosos e agradaveis sonhos de felicidade
nunca tinha imaginado trepar. O proprio mérito e gloria lhe puseram nas maos a
palheta do seu antecessor, a gorra asinauricular, o gibao de mil cores e o saio
otlado de guizos. De um para o outro dia o homem ilustre pode olhar senhoril e
estender a mao protetora para aqueles mesmos que na véspera o apupavam.
Diga-se, porém, a verdade em honra de Dom Bibas: até o tempo em que
sucederam os acontecimentos extraordinarios que comec¢amos a narrar, ele foi
sempre generoso, nem nos consta abusasse jamais do seu valimento e da sua

importancia politica em dano dos pequenos e humildes.

O leitor que niao conhecesse por dentro e por fora, como se usa dizer, a vida
da Idade Média, riria da pequice com que atribuimos valor politico ao bobo do
conde de Portugal. Pois o caso nio ¢é de rir. Naquela época o cargo de trudo
correspondia até certo ponto ao dos censores da republica romana. Muitas
paixdes, sobre as quais a civilizagdo estampou o ferrete de ignébeis, ainda nao

eram hipdcritas; porque a hipocrisia foi o magnifico resultado que a civilizacao



tirou da sua sentenca. Os oOdios e as vingancas eram lealmente ferozes, a
dissolucao sincera, a tirania sem mistério. No século XVI, Filipe II envenenava
seu filho nas trevas de um calabouco, no principio do XIII, Sancho I de
Portugal, arrancando os olhos aos clérigos de Coimbra que recusavam celebrar
os oficios divinos nas igrejas interditas, chamava para testemunhas daquele feito
todos os parentes das vitimas. Filipe era um parricida polidamente covarde;
Sancho um selvagem atrozmente vingativo. Entre os dois principes ha quatro

séculos nas distancias do tempo e o infinito nas distancias morais.

Numa sociedade em que as torpezas humanas assim apareciam sem véu, O
julga-las era facil. O dificultoso era condena-las. Na extensa escala do privilégio,
quando um feito ignobil ou criminoso se praticava, a sua agao recafa, por via de
regra, sobre aqueles que se achavam colocados nos degraus inferiores ao
perpetrador do atentado. O sistema das jerarquias mal consentia os gemidos:
como seria portanto possivel a condenacao? As leis civis, na verdade,
procuravam anular ou pelo menos modificar esta situa¢do absurda; mas era a
sociedade que devorava as institui¢oes, que nao a compreendiam a ela, nem ela
compreendia. Porque de reinado para reinado, quase de ano para ano, vemos
renovar essas leis, que tendiam a substituir pela igualdade da justica a
desigualdade das situacdes? E porque semelhante legislacio era letra-morta,
protesto inutil de algumas almas formosas e puras, que pretendiam fosse

presente o que s6 podia ser futuro.



Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de sofrimento
torcado, um homem havia que, leve como a propria cabega, livre como a
propria lingua, podia descer e subir a ingreme e longa escada do privilégio, soltar
em todos os degraus dela uma voz de repreensao, punir todos os crimes com
uma injuria amarga, e patentear desonras de poderosos, vingando assim, muitas
vezes sem o saber, males e opressdes de humildes. Este homem era o trudo. O
trudo foi uma entidade misteriosa da Idade Média. Hoje a sua significa¢do social
¢ desprezivel e impalpavel; mas entdo era um espelho que refletia, cruelmente
sincero, as feicoes hediondas da sociedade desordenada e incompleta. O bobo,
que habitava nos pacos dos reis e dos bardes, desempenhava um terrivel
ministério. Era a0 mesmo tempo juiz e algoz; mas julgando, sem processo, no
seu foro intimo, e pregando, nao o corpo, mas o espirito do criminoso no potro

imaterial do vilipéndio.

E ele ria; ria continuo! Era rir diabolico o do bobo: porque nunca deixava de
ir pulsar dolorosamente as fibras de algum coracao. Os seus ditos satiricos, ao
passo que suscitavam a hilaridade dos cortesdos, faziam sempre uma vitima.
Como o ciclope da Odisseia, na sala de armas ou do banquete; nos balcoes da
praca do tavolado ou das tauromaquias; pela noite brilhante e ardente dos
saraus; ¢ até junto dos altares, ao reboar o templo com as harmonias dos
canticos e salmos, com as vibra¢oes dos sons do 6rgao, no meio da atmosfera

engrossada pelos rolos do fumo alvacento do incenso; em toda a parte e a todas



as horas, o bufido tomava ao acaso o temor que infundia o principe, o bardo ou
o ilustre cavaleiro, e o respeito que se devia a dona veneranda ou a dama
tormosa, e tocando-os com a ponta da sua palheta, ou fazendo-os voltear nos
tintinabulos do seu adufe, convertia esse temor e respeito numa coisa truanesca
e ridicula. Depois, envolvendo o caracter da nobre e grave personagem,
atassalhado e cuspido, num epigrama sangrento ou numa alusio insolente,
atirava-o aos pés da turba dos cortesios. No meio, porém, das risadas
estrepitosas ou do rir abafado, lancando de passagem um olhar brilhante e vago
ao gesto confrangido e palido da vitima, e, como o tigre, recrudescendo com o
cheiro da carnica, o bobo cravava de salto as garras naquele a quem o6dio
profundo ou inveja solapada fazia saborear com mais entranhavel deleite a
vergonha e abatimento do seu inimigo. Entdo a palidez deste pouco a pouco
deslizava num sorriso, e ia tingir as faces do cortesio que havia instantes se
recreava folgado na vinganca satisfeita. Se era em banquete ou sarau, onde o
fumo do vinho e a ebriedade que nasce do contacto de muitos homens juntos,
das dancas, do perpassar das mulheres voluptuariamente adornadas, do cheiro
das flores, das torrentes de luz que em milhdes de raios aquece o ambiente, a
loucura ficticia do trudo parecia dilatar-se, agitar-se, converter-se num turbilhiao
infernal. Os motejos e as insoléncias volteavam sobre as cabecas com incrivel
rapidez: as maos que lam unir-se para aprovar estrondosamente o fel da injaria

vertido sobre uma cara odiada ficavam muitas vezes imodveis, contraidas,



convulsas, porque entre elas tinha passado a seta de um epigrama azeirado, e
havia batido no coragdo ou na consciéncia de quem imaginava sé aplaudir a
alheia angustia. E por cima daquele estrépito de palmas, de gritos, de rugidos de
indignacao, de gargalhadas, que gelavam frequentemente nos labios dos que as
fam soltar, ouvia-se uma voz esganicada que bradava e ria, um tinir argentino de
guizos, um som baco de adufe; viam-se brilhar dois olhos reluzentes e
desvairados num rosto disforme, onde se pintava o escarnio, o desprezo, a
colera, o desfacamento, confundidos e indistintos. Era o bobo que nesse
momento imperava despotico, tiranico, inexoravel, convertendo por horas a
tragil palheta em cetro de ferro, e erguendo-se altivo sobre a sua miseravel
existéncia como sobre um trono de rei mais porventura que trono; porque

nesses momentos ele podia dizer: «os reis também sao meus servosh.

Tal era o aspeto grandioso e poético daquela entidade social exclusivamente
propria da Idade Média, padrio levantado a memoéria da liberdade e igualdade, e
as tradi¢oes da civilizagao antiga, no meio dos séculos da jerarquia e da gradagao
infinita entre homens e homens. Quando, porém, chamamos miseravel a
existéncia do trudo, a esta existéncia que descrevéramos tao folgada e risonha,
tdo cheia de orgulho, de esplendor, de predominio, era que nesse instante ela
nos aparecera sob outro aspeto, contrario ao primeiro, e todavia nao menos real.
Passadas estas horas de convivéncia ou de deleite, que eram como uns oasis na

vida triste, dura, trabalhosa e arriscada da Meia Idade, o bobo perdia o seu valor



momentaneo, e voltava a obscuridade, nao a obscuridade de um homem, mas a
de um animal doméstico. Entdo os desprezos, as ignominias, os maus tratos
daqueles que em publico tinham sido alvo dos ditos agudos do chocarreiro,
calam sobre a sua cabeca humilhada cerrados como granizo, sem piedade, sem
resisténcia, sem limite: era um rei desentronizado; era o tipo e o resumo das
mais profundas misérias humanas. Se naqueles olhos entio assomassem
lagrimas, essas lagrimas seriam ridiculas, e cumpria-lhe traga-las em siléncio; se
um gemido se lhe alevantasse da alma, fora necessario recalca-lo: porque lhe
responderia uma risada; se a vergonha lhe tingisse as faces, deveria esconder o
rosto: porque essa vermelhidao seria bafejada pelo halito de um dito de torpeza;
se uma grande coélera lhe carregasse o gesto, tornar-lhe-iam como remédio um
insolente escarnio. Assim no largo tirocinio de um dificultoso trabalho, o seu
primeiro e capital estudo era varrer da alma todos os afetos, todos os
sentimentos nobres, todos os vestigios da dignidade moral; esquecer-se de que
havia no mundo justi¢a, pudor, brio, virtude: esquecer-se de que o primeiro
homem entrara no paraiso animado pelo sopro do Senhor, para sé se lembrar

que saira dele, ja precito, por uma inspiracao de Satanas.

Tudo isso dira o leitor é muito bom; porém, nao explica o prestigio, a espécie
de fascinacio que Dom Bibas exercitava no espirito das damas e donzelas da
viuva do conde Henrique, a bela infanta de Portugal. I.a vamos. O nosso Dom

Bibas com os seus cinco palmos de altura era um homem extraordinario, e a



truanice, essencialmente francesa, tinha por arte dele feito em Portugal um
verdadeiro progresso: estava visivelmente melhorada em terreno alheio, como
os alperches, de que reza nos seus cantares o adail dos poetas portugueses. O
novo bufao do conde Henrique, ao comecar os graves estudos e as dificultosas
experiéncias de que carecia para preencher dighamente o seu cargo, teve a feliz
inspiracao de associar algumas doutrinas cavaleirosas com o0s mais prosaicos
elementos da chocarrice fidalga. Na torrente dos desvarios, quando mais
violento derramava em roda de si a lava ardente dos ditos insultuosos e cruéis,
nunca dos labios lhe saiu palavra que fosse despedacar a alma de uma dama.
Dom Bibas debaixo da cruz da sua espada de lenho sentia bater um coragao
portugues, portugués da boa raga dos Godos. Suponde o mais humilde dos
homens, suponde a mais nobre, a mais altiva mulher: que esse homem a salpique
do lodo da injuria, e sera tao infame e covarde como o poderoso entre Os
poderosos, que insultasse a donzela inocente e desvalida. E porqué? Porque um
tal feito sai fora das raias da humanidade: nao o praticam homens, nao o julgam
as leis: julga-o a consciéncia como um impossivel moral, como um acto bestial e
monstruoso. Para aquele que usa de semelhante feridade, nunca luziu, nunca
luzira no mundo um raio de poesia? E ha af alguém a quem nao sorrisse uma
vez, a0 menos, esta filha do céu? Dom Bibas nio pensava isto, mas sentia-o,
tinha-o no sangue das veias. Daqui a sua influéncia; daqui o gasalhado, o

carinho, o amor com que donas e donzelas tratavam o pobre trudo. Quando



contra este individuo, fraco e ao mesmo tempo terror e flagelo dos fortes, se
alevantava alguma grande coélera, alguma vinganca implacavel, ele tinha um asilo
seguro onde iam quebrar em vao todas as tempestades: era o bastidor, a roda do
qual as nobres damas daqueles tempos matavam as horas tediosas do dia,
bordando na reforcada tela com fios de mil cores historias de guerras ou
tolguedos de paz. Ali Dom Bibas, agachado, enovelado, sumido, desafiava o seu
turioso agressor, que muitas vezes safa malferido daquele combate desigual, em
que o bobo se cobria das armas mais temidas de um nobre cavaleiro: a protecao

das formosas.



CAPITULO 111

O SARAU

O aspeto do burgo de Guimaraes indicaria tudo menos um desses raros
periodos de paz e repouso; de festas e pompas civis e religiosas, que,
semelhantes aos raios do Sol por entre nuvens humidas de noroeste, alegravam a
Terra, sorrindo a espagos no meio das tempestades politicas que varriam,
naquela época, o solo ensanguentado da Peninsula. Como se houvera alargado
um brago até entdo pendente, o castelo roqueiro tinha estendido do angulo
esquerdo da torre do miradouro uma comprida couraca de vigas e entulho que
vinha morrer num cubelo na orla exterior do burgo. Depois, da extremidade
daquela muralha inclinada, do outeiro para a planura, corria a um e outro lado
do baluarte uma tranqueira de pouca altura, donde facilmente besteiros e
trecheiros poderiam despejar a salvo seu armazém em quaisquer inimigos que
cometessem a povoagao. O cubelo era como o punho cerrado do disforme
braco que saia da torre alvarra, e a tranqueira como uma faixa com a qual o
gigante de pedra parecia tentar unir a si o burgo apinhado la em baixo em volta
do edificio monastico, que ja contava dois séculos, o Mosteiro de D. Muma. O
proprio edificio, posto que avelhentado e fraco, também parecia animado de

espirito guerreiro; porque as ameias que coroavam o terrado do campanario,



pouco antes cobertas de ervas e musgo, estavam agora limpas e gateadas de
novo, ao passo que por entre elas se divisava uma grossa manganela assentada
no meio do eirado em disposi¢do de arrojar pedras para a campanha, que se

dilatava diante do formidavel engenho.

Todavia estas evidentes cautelas e precaug¢oes militares desdiziam bastante do
que entao se passava no castelo. Era pela volta das dez horas de uma noite
calmosa de Junho. A lua cheia batia de chapa nas muralhas esbranquigadas, e as
sombras das torres macicas listravam de alto a baixo as paredes dos pagos
interiores de faixas negras sobre a palida silharia de marmore, tornando-a
semelhante ao dorso da zebra selvatica. Contrastavam, porém, a melancolia e
siléncio deste espetaculo noturno as torrentes de luz avermelhada jorrando por
entre os mainéis que sustinham ao meio das altas e esguias janelas as bandeiras e
lagarias de pedra. Estes mainéis e bandeiras, formando flores e arabescos,
recortavam de mil modos aqueles vaos afogueados e brilhantes, rotos através
das listas alvacentas e negras, de que a lua arraiava a cara do soberbo edificio. Na
penumbra do extenso patio que corria entre as muralhas e a frontaria do pago,
branquejavam os saios dos cavalaricos(*), que tinham de rédea as mulas de
corpo dos senhores e ricos-homens; cintilavam os freios de ferro polido e as
selas a mourisca, tauxiadas de ouro e prata; ouvia-se o patear dos animais € o

sussurro dos servos conversando e rindo em tom sumido.



[(¥) Os cavalarigos eram os servos que tratavam dos ginetes e carruagens dos nobres. |

Mas era 1a em cima, nas salas espléndidas, que se viam passar rapidos como
sombras os vultos de damas e cavaleiros arrebatados no turbilhao das dancas; 1a
soavam as melodias das citolas, das harpas, das docainas, por entre as quais
rompiam os sons vividos das charamelas, o estrépito das trombetas, o rebombo
dos timpanos; e quando aquelas toadas afrouxavam e morriam em sussurrar
confuso, retinia uma voz aspera e aguda no meio daquele ruido de festa. Entao
tazia-se um profundo siléncio, que nao tardava a ser partido por gritos e risadas
estrondosas, que restrugiam pelas abdébadas, cruzavam-se e confundiam-se
repercutidas em burburinho infernal. Via-se claramente que a embriaguez da
alegria havia chegado ao auge do delirio, e que daf avante niao podia senio
decrescer. O tédio e o cansago nao tardariam a separar aquela companhia
lustrosa, que parecia esquecer nos bracos do deleite que tudo ao redor dela, no

castelo e no burgo, anunciava as tristezas da guerra e os riscos dos combates.

De feito, ja nos reais aposentos da bela infanta de Portugal muitos dos ricos-
homens e infanc¢oes, apinhados aos cinco e seis, aqui e acola, ou encostados aos
balcoes da sala de armas, comegavam a falar com viva agitacao dos sucessos do
tempo. As donzelas iam assentar-se nas almadraquexas enfileiradas junto da
parede no topo da sala, onde se erguia, coisa de um pé acima do pavimento, o

vasto estrado da infanta. Esta, na sua cadeira de espaldas, escutava Fernando



Peres, que, firmando a mao no braco da cadeira, e curvado para ela por detras
do espaldar, com aspeto carregado, parecia dirigir-lhe de vez em quando
palavras breves e veementes, a que D. Teresa, que nao saira do seu lugar desde o
comecar do sarau, respondia muitas vezes com monossilabos, ou com um
volver de olhos em que se pintava a angustia, desmentindo o sorriso forcado

que, frouxo e passageiro, lhe adejava nos labios.

Junto ao topo do estrado, do lado esquerdo da infanta, um jovem cavaleiro
em pé falava também em voz baixa com uma formosa donzela, que, reclinada na
ultima almadraquexa, respondia entre risadas aos ditos do seu interlocutor. E
todavia no gesto do cavaleiro, na vivacidade das suas expressoes, no seu olhar
ardente se revelava que as respostas alegres da donzela desdiziam das palavras
apaixonadas do jovem, cujo aspeto se entristecia visivelmente com aquela alegria

intempestiva e cruel.

Ao pé de uma das colunas de pedra, que subindo ao teto se dividiam como os
ramos de uma palmeira em artesoes de castanho, os quais morrendo nos vértices
das ogivas em bocetes dourados pareciam sustentar a renque de lampadarios
gigantes pendentes da escura profundeza daquelas voltas; ao pé de uma destas
colunas, no lado oposto da sala, trés personagens falavam também havia largo
tempo, sem fazerem caso do tanger dos menestréis, do doudejar das dangas, do

sussurrar confuso que redemoinhava em volta deles. Era a sua conversacao de



género diverso das duas que ja descrevemos. Aqui os trés individuos pareciam
tomar todos vivo interesse no objeto de que se ocupavam, ainda que de modo
diferente. Um deles, alto, magro, trigueiro e calvo, porém nao de velhice, porque
era homem de quarenta anos, trajava um saio negro, comprido, e apertado pela
cintura com uma larga faixa da mesma cor, vestuario proprio do clero daquele
tempo; o outro, ancido veneravel, tinha vestida uma cogula monastical,
igualmente negra, segundo a usanca dos monges bentos; o terceiro finalmente, o
mais jovem dos trés, era um cavaleiro que mostrava ter pouco mais de trinta
anos, membrudo, alvo, cabelos anelados e louros um verdadeiro nobre da raca
germanica dos Visigodos. O clérigo calvo, com os olhos quase sempre fitos no
chao, s6 os punha de relance naquele dos dois que falava; mas este olhar incerto
e sorrateiro bastava para descobrir nele uma indiferenca hipdcrita e uma
curiosidade real. No rosto do velho pintava-se profunda atencao, principalmente
as palavras do jovem, as quais, enérgicas, veementes e rapidas, davam

testemunho das vivas comogoes que agitavam a sua alma.

Dos trés grupos em que no meio de tantos outros fizemos principalmente
reparar o leitor, ja ele conhece as personagens do primeiro a vidva do conde
Henrique e Fernando Peres de Trava. Para clareza desta importante historia
necessario é que lhe digamos quem eram os que compunham os outros dois, e

lhe expliquemos os porqués da situagao respetiva de cada um desses individuos.



Entre as donzelas da infanta-rainha uma havia em que ela, mais que em
nenhuma outra, tinha posto as suas afeices e complacéncias; e com razao:
criara-a de pequenina. Dulce era filha de D. Gomes Nunes de Bravais, rico-
homem que morrera na rota de Vatalandi combatendo como esforcado a par do
conde borgonhés. Expirando, o nobre cavaleiro encomendou sua filha 6rfa a
protecao do conde. Este nao se esqueceu da suplica do guerreiro moribundo;
trouxe a Orfa para seus pacgos, e entregou-a a sua mulher. Nos tenros anos,
Dulce prometia ser formosa, e, o que nao era de menos valor, de um caracter
nobre e enérgico e ao mesmo tempo meigo ¢ bondoso. Pouco a pouco D.
Teresa lhe ganhou amor de mae. Até aos vinte anos, que ja Dulce contava, este
amor nao afrouxara, nem no meio das graves preocupacoes que cercaram a
infanta nos primeiros anos da sua viuvez, nem com a louca afeicio do conde
Fernando Peres. As esperancas que a donzela dera se tinham inteiramente

realizado. Dulce era um anjo de bondade e de formosura.

Mas este anjo inocente, rodeado dos carinhos das mais nobres damas, das
adoracoes dos mais ilustres cavaleiros da corte, parecia ter encerrado
inteiramente o cora¢ao ao amor. Verdade é que entre os jovens sempre atentos a
indagar as inclinacbes das donzelas, tinham existido suspeitas de que esta
indiferenca e frieza era mais simulada que verdadeira. Eles tinham observado
que os olhos de Dulce costumavam fitar-se com desusada complacéncia num

donzel, que bem como ela fora criado na corte. Era este Egas Moniz Coelho,



primo do ancido Egas Moniz, senhor de Cresconhe e Resende e aio do jovem
infante Afonso Henriques. Pouco diferentes em idades, semelhantes em génio e
caracter ¢ educados juntos, desde tenros anos, pelo respeitavel senhor da honra
de Cresconhe, os dois jovens tinham contraido amizade intima. Na mesma noite
e na S¢é de Zamora tinham velado as armas. Como prova da sua independéncia
politica, D. Afonso tomara do altar a armadura e a si préprio se fizera cavaleiro.
Das maos dele recebeu depois o mesmo grau, alvo da ambicao de todos os
jovens nobres, o seu amigo de infancia; e o infante e Egas, até ai irmaos pela

afeicao mutua, ficaram ainda mais unidos pela fraternidade das armas.

As suspeitas dos jovens cavaleiros tinham nascido pouco depois da vinda de
D. Afonso e de Egas para a corte de Guimaraes. Mas semelhantes suspeitas
breve se desvaneceram. Inesperadamente Egas Moniz partiu para as guerras de
ultramar, ou, como hoje se diz, para a cruzada. Ninguém atinou com o motivo
desta subita resolucao. Todavia, se os amores com Dulce existiam realmente, era
essa paixdo que o afastava dela. Nascido com espirito ardente, trovador e
guerreiro, Egas precisava de obter gloria, porque as almas poéticas daquele
tempo nao compreendiam o amor sem renome, nem talvez sem este o
encontrariam no seio de nobre donzela, digna da sua afei¢cao. A Terra Santa era
naquela época o campo mais fértil para os ceifadores de gloria: as reputagoes
adquiridas na Palestina retumbavam por todo o orbe cristao. Era o amor que

arrastava Egas para essa vida de riscos, privacoes e combates? Quem poderia



dizé-lo? Ninguém sequer o pensou.

O que ¢ certo é que depois da sua partida, Dulce pareceu mais triste que de
costume. Porém, se eram saudades, ou essa alma enérgica soube esconder seu
martirio e devorar no siléncio e na soliddo da alta noite as suas lagrimas, ou as
saudades se extinguiram no meio da vida risonha e distraida da corte. O jovem

trovador tinha esquecido a todos: pode ser que também a ela.

Entretanto uma nuvem de cavaleiros a cercaram de adoracoes. Debalde! S6
um esperava acender alguma faifsca de amor neste coracdo gelado. Era Garcia
Bermudes, cavaleiro aragonés, valido do conde de Trava, e uma das melhores
lancas de Espanha, que com ele viera a Portugal. Dotado de generoso animo,
mas sobradamente altivo, e confiado no proprio mérito, Garcia Bermudes
amava a donzela querida de D. Teresa, e esperava ser correspondido; porém, no
coragao de Dulce achara um afeto que 12 ndo quisera encontrar: amor sim; mas
amor de irma. Era ele quem no meio das festas obtinha todas as preferéncias da
filha adotiva da infanta: a sua conversacao a que mais lhe aprazia. Contudo,
quando no meio do ruido e alegria dos saraus, ou cavalgando no ginete possante
e correndo ao lado do palafrém de Dulce pelas florestas e sarcais, nas montarias
e cagadas, ele buscava oportunidade para proferir essas palavras veementes que
escutadas sem coélera coroam esperancas de muitos dias, e repelidas

entenebrecem o futuro e devoram uma existéncia, Dulce esquivava sempre com



um gracejo esse instante decisivo, e o aragones, afastando-se dela, amaldi¢oava a
hora em que a amara, para dai a pouco imaginar nova oportunidade em que

pudesse resolver por uma vez o seu incerto destino.

Dulce era a donzela, assentada na extrema almadraquexa do estrado; Garcia
Bermudes, o cavaleiro com quem ela falava e ria; e o que entre os dois se
passava, uma repeticao dessas cenas em que tantas vezes a destreza da mulher
que nio ama sabe triunfar cruelmente da mais terrivel entre as mais terriveis
paixoes, o amor do homem, recalcado no cora¢ao pela indiferenca daquela a

quem no abismo do seu orgulho disse: «tu seras minhaly.

Dos trés personagens que, em pé no outro extremo do vasto aposento,
pareciam alheios a tudo quanto passava em volta deles, embebidos em disputa
violenta, um era o célebre Gongalo Mendes da Maia, ao qual, em verdes anos,
estremadas gentilezas de armas tinham feito dar o apelido de Lidador, de que
por toda a sua larga vida ele se havia de mostrar constantemente digno. Era o
outro o capelao de D. Teresa o muito honrado Martim Ficha, filho do muito
excelente vali de Lamego, Eicha, que submetido pelo conde Henrique abragara
o cristianismo. Martim Eicha seguira o exemplo paterno, e, como em todas as
opinides deste mundo os renegados sio os mais fervorosos na sua nova crenga,
achara ele em consciéncia que para se mundificar das torpezas do islamismo

devia abragar a pura vida do sacerdécio. Conego da Sé de Lamego, restaurada



por Fernando Magno, e que nesta época se achava unida a de Coimbra, o bom
do tornadico nao pudera na santidade do seu ministério riscar do espirito a
lembranca profanissima de que nascera filho de um vali. Voavam-lhe os
pensamentos altivos para os pagos reais, como a gata da fabula fugiam as unhas

para o murganho depois de transformada em mulher.

Finalmente os seus desejos cumpriram-se. A bela infanta de Portugal chamou-
o a corte, apenas dela saiu desgostoso o arcebispo de Braga, cujo caracter
austero mal sofria os amores de Fernando Peres e de D. Teresa. Martim Eicha
era 0 homem talhado para o caso. O seu evangelho fora, por assim dizer, escrito
num palimpsesto do Corio, e as doutrinas do Profeta, relativas a metade mais
formosa do género humano, reverdeciam-lhe as vezes através da severidade das
sacras paginas e confundiam-se aos seus olhos com elas. Por esta causa, vinha o
conego Martim Eicha a ser o capelio mais a ponto naquelas intrincadas
circunstancias, em que os principios de teologia moral andavam em tanta
harmonia com os costumes, como neste bendito século décimo nono as sas

doutrinas politicas andam conformes com a realidade dos factos.

Era, finalmente, a terceira pessoa daquela trindade argumentadora e
disputante, o abade do Mosteiro de D. Mumadona, velho folgazao mas honesto,
que na mesa dos banquetes despejava uma taga de vinho, e ainda um canjirao de

cerveja, ou varria uma palangana de dobrada, iguaria mimosa desse tempo, com



o mesmo fervor e devoto recolhimento com que na solidao da sua cela rezava as
horas canénicas, ou garganteava no coro salmos e antifonas com os seus frades.
Apesar dos beneficios que o ascetério de Guimaraes recebera da infanta; apesar
do gasalhado que encontrava no pago, o bom do velho torcia sem rebuco o
nariz a tao intima privanca do conde Fernando Peres com a rainha. Nao porque
desse ouvidos aos maldizentes, que ainda nas mais puras agoes vertem a
peconha dos seus estomagos danados, mas porque nao podia negar crédito ao
que os seus olhos viam, e a experiéncia e razao lhe ensinavam. Enxergava ao
longe o crescer da tempestade que ameacava assolar a terra de Portugal: vira
nascer, engrossar e rebentar como um vulcio o 6dio entranhavel, acumulado
por anos, entre o senhor de Trava e o jovem Afonso Henriques; vira dividir-se a
fidalguia em dois bandos; e quando o infante, dois meses antes da época da
nossa historia, desaparecera dos pagos de Guimaraes, seguido de varios ricos-
homens e cavaleiros da sua parcialidade, o bom do abade conhecera que uma
terribilissima luta se ia travar entre a mie e o filho, luta desnatural e monstruosa,
cujo desfecho, fosse qual fosse, ndo podia deixar de gerar muitos crimes. A
precipitacao com que se fortificara o burgo, e as noticias vagas de que o infante
se aproximava de Guimardes com uma hoste numerosa, e acompanhado do
arcebispo de Braga e dos seus homens de armas, lhe punham diante os olhos,
como iminentes e inevitaveis, as cenas tremendas que de longo tempo previra.

O estado dos negdcios publicos era o objeto da acesa pratica dos trés; ou, por



nos servirmos de uma francesia da moda, eles faziam politica.

Era também o perigo que os ameagava a ambos; era a nuvem procelosa que
viam ja no horizonte da sua vida, até ai tdo povoada de deleites, tio rica de
esplendor e de predominio, o pensamento que turbava a cara do nobre
Fernando Peres, e fazia gotejar pelas faces da bela infanta as lagrimas, que em
vao ela tentava conter. Com olhos enxutos e animo de ferro, a filha de Afonso
VI tinha vivido, durante dezasseis anos, quase sempre nos campos de batalha,
nos arraiais junto aos castelos cercados, ou encerrada nestes defendendo-os.
Com olhos enxutos e animo de ferro, tinha visto varias vezes as rotas dos seus
homens de armas, e tinha fugido com eles; assistira a muitas cenas de carnificina;
ouvira muitas vezes pela alta noite, na tenda de guerra, gemidos de moribundos,
e o uivo do lobo descendo das brenhas guiado pelo cheiro do sangue; havia
apenas um ano que se vira constrangida a curvar a cerviz a fortuna do seu
sobrinho, o imperador Afonso Raimundes; mas nunca sentira coar-lhe pelas
velas o terror ou o desalento: a sua alma era a de guerreiro, escondida debaixo
das formas delicadas e suaves de mulher. Criam-no todos: cria-o ela. Mas o
prestigio passou. A dura prova a que a pusera uma paixao desgracada revelava
enfim a fraqueza feminil. Até entdo no jogo dos combates apenas arriscara o
vasto senhorio de Portugal; mas no que se lhe oferecia agora expunha o amante,
expunha todo o futuro, toda a esperanca e todos os contentamentos. Por isso as

lagrimas da bela infanta corriam. Quem sabe se também entre estas alguma era



pelo seu filho?

O sarau daquela noite fora para ela um longo martirio. O espetaculo do rir e
folgar, o transluzir da alegria em tantos gestos faziam-lhe mais carregada a negra
nuvem da sua tristeza: era um trato doloroso, cruel, dilatado; era como o
prelidio medonho de um cantico infernal; mas cumpria sofré-lo
resignadamente. Dos cavaleiros portugueses, que seguiam ainda a corte, muitos
animos titubeavam indecisos entre o bal¢ao do infante e o pendao da rainha de
Portugal; e a hesitagio ou o temor seria o sinal para essa fidalguia brilhante
passar ao campo contrario. Fernando Peres contava com os cavaleiros galegos,
asturianos e aragoneses, de que pouco a pouco se rodeara: mas seria isto
bastante para o salvar e salvar a infanta? Eis o que era mais que duvidoso. Com
a astucia de fingido desafogo e destemor ele tentava enganar os que vacilavam, e

tazer-lhes crer, dancando na borda do abismo, que facil lhe seria galga-lo.

Mas o senhor de Trava nio se lembrava nos seus calculos politicos de uma
circunstancia que devia influir no resultado final deles. O grande pensamento do
conde Henrique; o pensamento que o audaz borgonhés acariciara por tantos
anos, e a que votara a existéncia a independéncia do condado de Portugal —,
nao morrera com ele: germinou, alimentou-se, e cresceu nas guerras com oOs
Leoneses, guerras até certo ponto civis, em que D. Teresa prosseguira com

tenacidade implacavel. As mais provincias da Espanha gradualmente foram



parecendo aos olhos dos cavaleiros portugueses uma terra estrangeira, estranhos
os filhos delas. Um sentimento de nacionalidade surgiu nos coragoes, vago e
confuso, mas enérgico. E no meio das suas graves preocupagoes e das suas
previsoes profundas, o conde de Trava niao se esquecera de que vira pela

primeira vez o sol sob o céu da Galiza.

Se D. Teresa triunfasse, ele o estrangeiro seria o senhor da nobre e livre terra
de Portugal. D. Afonso Henriques, porém, nascera aquém do Minho. Assim,
muitos daqueles que o ambicioso filho de Pedro Froilaz supunha indecisos na

véspera da grande luta eram ja seus inimigos.

E o que o leitor melhor avaliara por si proprio se quiser escutar a conversagao
travada entre Gongalo Mendes da Maia, o santo abade do Mosteiro de D.
Mumadona e o muito reverendo capeldio da rainha. Nio sera grande o

incémodo: basta-lhe langar os olhos para o capitulo seguinte.



CAPITULO IV

RECEIOS E ESPERANCAS

Dom Bibas nao era bobo; era o diabo.
Logo veremos porqué.

Convidamos o leitor para escutar a conversacao travada entre Gongalo
Mendes, o abade beneditino e o muito reverendo cénego de Lamego, Martim
Eicha. Pode ouvi-los agora. Embebidos no seu grave disputar, todos trés se
esqueceram completamente do lugar onde estavam, e do sarau, que depois do
doudejar vivido e alegre ao redor deles esmorecia ja e esfriava em paroxismo
tinal. A noite correra sem que de tal dessem tino. Sobre o tumultuar dos passos,
sobre o ruido do falar confuso, sobre as toadas dos instrumentos que afrouxam,
ouve-se primeiro o vozear retumbante do Lidador; depois as palavras flautadas,
escandidas, melifluamente hipdcritas do capelao da infanta; e por dltimo as falas
brandas, tardas e suaves do beneditino. Esta gradacao corresponde ao progresso
de siléncio que comeca a predominar na sala: ¢ a medida do tédio que leva de

vencida o deleite naquele ajuntamento lustroso.

— ... Bis af dizia o Lidador voltando-se para Martim Eicha o que eu havia

previsto; eis af o resultado final do desenfreado orgulho do senhor de Trava, e



dessa desgracada afeicio da rainha. Depois do folgar pacifico em jogos de

tavolado e saraus oferecem-nos uma festa de sangue.

—  Mas quem sabe se essas noticias sao verdadeiras? interrompeu o abade,

que parecia olhar duvidoso para o honrado cénego de Lamego.

—  Sei-o eu! replicou este com gesto de sobrecenho e de autoridade. Ouvi-
as do escudeiro que as trouxe acrescentou com sorriso de mistério disse-mo
quem tao bem como ele o sabia, e acerca disso me perguntava: «Pois que
faremos, D. Eicha?» E lastima: é na verdade lastima! Ndo me sofre o animo ver
assim um jovem ambicioso e louco desacatar com armas rebeldes sua mae, sua
senhora. Largo campo a cobica de honra e dominios, se pretende ganhar nome e
poder, se lhe abre em terras de infiéis. Se tem sede de sangue, derrame o sangue
dos malditos ismaelitas, moabitas e agarenos. Os campos do Sul ai estao
patentes a ambi¢ao dos ousados. Que vao devastar as searas dos Mouros,
derribar as suas povoagdes e castelos, incendiar-lhes as mesquitas, onde
diariamente se repetem as blasfémias, torpezas e imundicies do abominavel
Alcorao. Deus ha de puni-lo: o castigo ¢ infalivel, mas para isso a espada crista
encontrar-se-a no ar com a espada cristd, e a lanca rompera a cervilheira

assinalada com a cruz de Jesus Cristo.

O honrado conego invetivava assim, todas as vezes que lhe cafa a talho,

contra os sectarios de Mafamede, porque os conhecia de perto.



—  Mas acudiu o abade se o infante traz esse nimero de cavaleiros e
besteiros; se 0 muito poderoso arcebispo de Braga o favorece tao claramente; se
os burgueses da Sé do Porto e os de Coimbra comegcam a agitar-se, como

deixara a rainha de vir a concordia com o seu filho?

—  E impossivel interrompeu Martim Ficha. Ele pretende que o ilustre
conde de Trava lhe entregue as honras e prestamos que tem da munificéncia
real, e que saia destes pagos. Nao contente com isso, pretende também que a sua
mae lhe ceda o supremo poder: invoca o exemplo de Afonso Raimundes e o
direito de suceder ao seu pai, sem se lembrar que jamais Henrique de Borgonha
cingiria a coroa de conde se nao houvera sido o esposo de uma filha de Afonso
o Grande. Que herdou de feito o infante do seu pai? Um nome glorioso; mais
nada. Portugal nao é heranca dos duques de Borgonha, mas dos filhos dos reis

da Espanha, e D. Teresa ¢ filha do dltimo deles.
O Lidador sentiu subir-lhe as faces o rubor da célera ao ouvir estas palavras.

— E falso exclamou ele que a alguém devesse o conde de Portugal os
senhorios que deixou a Afonso Henriques: a Afonso Henriques, di-lo-et sem
receio! Se o rei leonés disse-lhe: «Vai e hastela o teu pendao de conde nas
tronteiras do Ocidente», era que aos seus ouvidos tinham chegado os gemidos
dos cavaleiros do conde Raimundo de Galiza, passados a espada pelos

Sarracenos junto de Lisboa. Nunca depois disso, acaudelados por ele, voltaram



costas aos infiéis os guerreiros da Cruz. Portugal era até af um pais devastado:
era quase um deserto, por onde corriam a rédea solta os almogaures mouriscos;
hoje os campos estio cultivados, os castelos seguros, os burgos e cidades
renascem das suas rufnas. Respeitai as cinzas do nobre conde: respeitai-as ao
menos diante de mim, que dele recebi as armas de cavaleiro, e que ainda

combati entre os seus homens de armas. Nao sei se vos lembrais disso?!

O Lidador talvez aludia a conquista de Lamego. Era acaso uma injiria que ele
dirigia ao filho do vali e nao uma pergunta. O certo é que Martim Eicha fitou os
olhos no teto, e depois volveu-os lentamente para o chao, como quem oferecia a

Deus a afronta e se resignava nela. Gongalo Mendes prosseguiu:

—  Chamais ao infante rebelde contra sua mie. Nio, vos digo eul, mil
vezes nao! Por largo tempo o jovem generoso viveu nestes pagos esquecido,
desprezado, como um infimo homem de armas. O seu nome escrito nas cartas e
doagdes, acima do nome do conde de Trava, era unicamente o que ainda
recordava de quem ele era filho. Escarnio cruel na verdade; porque esse que af
se chamava infante de Portugal era obrigado a curvar a cabega diante do senhor
estranho. E a esse que ele vem arrancar o poder, porque o poder estd nas suas
maos. Credes que aprovo o feito? Nio, por certo. Diante os bardes e ricos-
homens, na curia, devera requerer o seu direito. Mas perdeu-o acaso porque,

esgotado o sofrimento com o excesso da opressao, respondeu a violéncia com o



brado de guerra? Os senhores e infan¢des portugueses nao o creem. Se o

cressem nao o terlam escutado: nao o seguiriam aqueles que ora o seguem.

O bom do capelio niao se deu por vencido e com inflexivel tenacidade

replicou:

— A rainha D. Teresa domina em Portugal; o conde de Trava é um conde,
um rico-homem, um alcaide; mais nada. Os bardes portugueses juraram-lhe
lealdade a ela, e é contra ela que se rebelam. Dizei-me vos, senhor cavaleiro, de
quem tendes vossas honras, coutos e prestamos? De quem, como vos, 0s tém

eles?

— A rainha ¢é a viva do conde Henrique. Nao queirais obrigar-me a dizet-
vos o que acerca dela tumultua nesta alma. Basta que responda a vossa pergunta.
As honras que possuo herdei-as dos meus avos; os prestamos ganhei-os a lanca
e a espada: foi preco de sangue o que dei por eles. Preito e lealdade? Ricos-
homens de Portugal guardam-no a quem lhes guarda seus foros. Tém estes sido

guardados? Sabemo-lo nés: sabe-o Deus. Ele sera o nosso juiz.

— O juizo de Deus — disse Martim Ficha com mal disfarcada raiva
profere-se em repto e combate, segundo foro dos bem-nascidos de Espanha.
Porque nio ides com os acostados que pelejam debaixo do vosso pendao, e
vivem da vossa caldeira, ajuntar-vos com o infante? Afirmo-vos que entre ele e a

filha de Afonso de Ledo ha repto e havera combate. Tereis af o juizo de Deus.



b

—  Porque eu atalhou o Lidador cravando nele os olhos indignados —
homem afeito a vida de batalhas, trabalharei até ao fim, para que irmaos nao
derramem sangue de irmaos em luta de mae e de filho; porque eu, o homem
que, ao abrir os olhos no mundo, a primeira luz que vi foi o reflexo brilhante de
armas polidas, e que espero, ao cerra-los para sempre, ve-las reluzir no volver
derradeiro deles, tomei a0 meu cargo o vosso trabalho, o trabalho dos clérigos e
letrados da corte, dos homens de paz, dos prudentes, que saudais o dia em que
langas cristas topem em escudos de cristaos; que sorrides a imagem desse dia em
que esperais ver satisfeitos 6dios e vingancas mesquinhas. Tentarei frustrar o
atroz pensamento dos maus, € se 0 meu tentar sair vao, a0 menos a consciéncia

ha de ficar-me tranquila.

O capelao, que sabia qual era o caracter violento de Gongalo Mendes da Maia,
julgou acertado nao lhe responder: o abade, porém, que se havia conservado em

silencio durante a disputa, tomou nesse ponto a mao.

—  Quanto a mim — disse ele —, ndo me perdoe o Senhor na hora
extrema do passamento, se mentem minhas palavras. Sempre e em toda a parte
clamei pela paz, e ainda hoje clamo por ela. Também eu como vés quisera que o
infante na curia dos bardes requeresse direito; mas como vos também quisera
que ndo lho negasse a rainha, posto que o demande armado. A tal faganha o

incitou o orgulho do conde de Trava, e o generoso e nobre sangue que corre nas



veias do nobre jovem. Com a mao sobre o coragdo vos juro que me horroriza
esta guerra desnatural. Mas como evita-la? Como ousareis vos tenta-lo; vos,
talvez o unico rico-homem da corte de Guimaraes que ousa ser francamente

inimigo do conde de Travar

—  Tenta-lo-ei replicou o Lidador como leal cavaleiro. Antes que as
noticias da vinda de D. Afonso, para acometer sua mie e o seu mortal inimigo,
tivessem corrido de boca em boca; antes que os mais intimos conselheiros do
nobre Fernando Peres dizendo isto Gongalo Mendes olhava para Martim Eicha
nos pudessem asseverar que o sangue se havia de verter, ja eu o sabia: sabia-o
porque esses valos alevantados a pressa em volta do burgo; essa couraga que os
prende ao castelo; os engenhos postos a ponto nos eirados e torres, me diziam
sobramente que nos ameacava guerra. Guerra de Sarracenos? Niao vém tdo
longe as suas arrancadas. Guerra do imperador? Nao quebramos até hoje nosso
preito com ele. A causa do temor existia, pois, em Portugal. O infante nao ha
trés meses que saiu daqui, € ja muitos castelos o receberam por senhor. Vi,
soube e calei. Mas a cuaria dos bardes e ricos-homens da corte esta convocada
para se ajuntar amanha. .4, no meio dos que servem e temem, eu, que nao temo
nem sirvo, falarei bem alto. Mostrarei a rainha que se perde; que D. Afonso tem
por si filhos de algo, bispos, burgueses e vilées de beetrias. Direi ao conde:
«Nobre conde de Galiza, é necessario ceder ao infante de Portugal» Entao, se

nao for escutado...



—  Entdor... interrompeu Martim Ficha.

—  Entao aceitarei vossos conselhos. No campo do infante ainda cabem
dez tendas para mais cem homens de armas, besteiros e fundibularios; ainda la

se pode soltar mais um pendao ao vento assolador das batalhas.

O abade ia de novo falar, pensando talvez como abrandaria a célera que se
acumulava no gesto carregado do Lidador. Mas uma risada que restrugiu por
cima das cabegas dos trés lhas fez involuntariamente erguer. A cara de Gongalo
Mendes desenrugou-se repentinamente. Quase ao mesmo tempo ele e o abade

soltaram uma gargalhada. S6 Martim Eicha nao ria.
Tinha razao que sobre.

No calor da disputa, nenhum dos trés reparara em Dom Bibas, que se
acercara da coluna junto da qual conversavam. O bobo aplicara por algum
tempo o ouvido as palavras violentas do Lidador; mas o burburinho dos passos
e do falar continuo, dos sons retumbantes dos instrumentos naquela imensidao
da sala o niao deixavam perceber sendo algumas vozes soltas que muito lhe
excitavam a curiosidade. Rodeando o feixe de colunelos, que, segundo o gosto
arabe, unidos s6 pela base e pelo cimo formavam a coluna ou pilastra em que
vinham repousar os artesdes do teto, trepara manso e manso firmando-se nos
lavores da pedra, e se assentara sobre as grandes folhas de 16ddo entressachadas

de figuras extravagantes de centauros, harpias, demonios e gorgonas, em que o



arquiteto mostrara ceder as influéncias da arte normanda, que comegava a
expulsar a arquitetura sarracena dos edificios de Espanha. Visto naquela altura,
assentado no capitel, com os bragos lancados sobre os pescocos de duas figuras
horrendas, em que se assegurava, Dom Bibas pareceria também uma cria¢ao
desvairada da mente do escultor, se, fitando os olhos brilhantes no reverendo
conego e fazendo-lhe uma visagem truanesca, nao comegasse a cantarolar com

um acompanhamento de risadas estrondosas:

Quem me dera o men infante
Nestes seus pagos reais
Doravante!

Tra-lira,

Ab, ah, ah!

Ovengats

Do galego

86 i vejo a cada instante!
Arrenego,

Dom Garcia

Desses teus aragoneses,

E também dos portugneses

Qe te fazem companhia!



Capeldo, Canzarrao,
Ao, ao, ao!
Tra-lira,
Ab, ah, ah!
Vou fazer de um mouro ao filho
Ut famoso arremeditho, muito de ver,
Em que a ti te hei de meter,
Meu rapado,
Descarado,
A comer
Um presunto
Com seu unto,
Apesar de Sao Mafoma,
E do velho la de Roma
Que te toma
Por um santo,
O que és tanto
Quanto o demo que te leve
Como deve!

Tra lira,

Ab, ah, ah!



Dom Bibas fez uma segunda visagem ao reverendo Martim Eicha, rodeou o
capitel, e desceu rapidamente por entre os colunelos. Dai a pouco a sua voz

esganicada ouvia-se no outro extremo da sala de armas.

O inesperado da jogralidade do bufao tinha feito desatar a rir o Lidador e o
abade. Nao assim o honrado cénego de Lamego, a quem as alusoes insolentes
espalhadas naquela trova satirica tinham mortificado ao vivo. A colera fugira da
alma do cavaleiro; mas fora reconcentrar-se na do sacerdote. Nunca Dom Bibas
ousara tanto: o fogo da revolta lavrava ja no espirito de um vil bobo! O bom do
capeldo agarrou-se a este pensamento para cerrar os ouvidos a voz da
consciéncia que lhe dizia terem batido no alvo os motejos cruéis do chocarreiro.
Assim, com meneios entre hipdcritas e altivos, afastou-se dos dois sem os
saudar, e desapareceu no meio da turba dos cavaleiros, jurando pela pele a Dom
Bibas, e prometendo relatar ao conde de Trava, nessa mesma noite se pudesse,

todas as circunstancias daquela conversacao.

A hora, porém, a que o sarau devia acabar soou. A bela infanta estremeceu ao
ouvi-la bater na campa da torre albarra. Sentiu alargar-se a mao de ferro que lhe
apertava o corag¢do; a intima agonia, que a politica do conde lhe obrigava a velar
sob o aspeto mentido do contentamento, poderia afinal dilatar-se na soledade
em torrentes de lagrimas. Encostada ao braco de Fernando Peres, e seguida das

suas donzelas, D. Teresa atravessou os aposentos imediatos e recolheu-se a sua



camara. Os ricos-homens e filhos de algo comegaram a sair, e pouco a pouco a
sala ficou deserta. Apenas um cavaleiro com os bracos cruzados e encostado a
uma das colunas imediatas ao estrado das donzelas, imével, e com os olhos
cravados na colgadura da porta por onde D. Teresa saira, parecia entregue a
profunda meditacao. Uma voz veio tira-lo daquele torpor: era a de Dom Bibas,
que, repotreado na cadeira da rainha, olhava para ele fito, e lhe salmeava em tom

soturno, pela solfa do canto gregoriano, bastas injurias:

Fora, parvo aragonés.
Do bulrao.

Tlao, tao, tao!

Vai tratar dos teus amores
No Aragao.

Tlao, tao, tao!

As donzelas portuguesas
Lindas sao.

Tlao, tao, tao!

E por isso haver quer uma
Do bulrao.

Tlao, tao, tao!

A Dulee é bela donzelay



Mas flor d'alel;
Nao é para ti.
Kirieleison.
Kirieleison.

Requiem ceternam dona eis Et lux luceat eis.

O cavaleiro pos-se a ouvi-lo sorrindo; mas aqueles derradeiros fragmentos das
preces pelos extintos, entoados lugubremente e reboando no aposento sonoro,
assemelhavam-se-lhe aos ecos das oragoes por finado repercutidas por abobada
de igreja em trintario cerrado. Sentiu correr-lhe os membros um calefrio nao de
temor, porque nao o conhecia o seu coracao; mas de terror desse religioso terror
que na crédula Idade Média, as vezes, e por mil motivos vaos, vergava os animos
mais esforcados. Era singular o efeito que nele produzia a voz roufenha de Dom
Bibas; mas ¢ certo que essa voz despertava na sua alma lembrancas de morte e
uma indizivel tristeza. Revoou-lhe entio la dentro o pensamento de que no
cantar do trudo havia o que quer que fosse fatidico, e no seu olhar brilhante o
que quer que fosse diabolico. Sentia baterem-lhe com forca as artérias frontais, e
sussurrar-lhe nos ouvidos um zumbido intoleravel. Esqueceu-se de quem era o
homem que assim se assentara na cadeira real, para dali lhe repartir as ultimas
injurias que naquela noite distribuira com mao larga. A imaginacao lhe

transformou o gesto jovial do bobo no aspeto tétrico de um enlicador, e o seu



cantarolar ridiculo nos acentos sinistros de uma velha estriga. Esta espécie de
delirio em que havia caido Garcia Bermudes era ele o cavaleiro o obrigou a sair
precipitadamente da vasta e ja mal iluminada sala, e a descer ao patio interior,
sem olhar para tras, sem encarar o bobo, cujo canto soturno findou numa destas
gargalhadas, que nao parecem vir da alma, e que contristam, porque, naquele

que as solta, revelam alienacao mental.

Garcia Bermudes parou: o patio estava deserto: um cavalarico estirado a um
canto dormia profundamente, com as rédeas da mula possante enfiadas no
braco. O frescor da noite e a serenidade do céu cintilante de estrelas acalmaram
o animo agitado do cavaleiro; mas o pulso batia-lhe violento e febril. O
extravagante pesadelo de homem acordado, que tivera, nao procedera do bobo:
procedera do lance doloroso porque pouco antes passara. No meio do sarau, na
ebriedade da festa, ele ousara finalmente o que até ai nao havia ousado. Tudo
quanto uma paixao sincera tinha veemente, enérgico, tempestuoso, tudo dissera
a Dulce: esse amor, que com tanta arte ela soubera conter nos limites de
mistério, deixara de o ser. Mas aquela alma, que parecia tdo meiga, tio branda,
tao facil a todos os contentamentos, a todos os afetos, achou-a ele indomavel e
esquiva a tanto amor. Esta repulsa esmagara o coracao de Garcia Bermudes e a
sua imaginagdo delirou. O raio fulminara o cedro: que muito era que ele

balougasse pendido?



O cavalarico despertou, gemendo, a um rijo pontapé do cavaleiro. Este
montou de salto na mula, cravando-lhe os acicates no ventre, galgou pelo portal
da torre albarra, e, correndo ao longo da couraga, sem saber como, achou-se a
porta da sua pousada, no bairro coutado e honrado do burgo. No meio de
desesperacao profunda, uma luz ténue lhe bruxuleava na alma. Dulce prometera
explicar-lhe o motivo porque refucava tanto amor. Esta revelagao seria feita no
dia imediato. A hora aprazada fora a do p6ér do Sol; o lugar, a galilé contigua a
sala de armas, que dava sobre os adarves do norte, e que a esse tempo devia
estar erma. Era uma noite e um dia eternos, que tinha de viver entretanto; mas a
esperanca mais débil arrosta com a eternidade, e bem que frouxamente o
cavaleiro esperava ainda, posto que nao ousasse dizé-lo a si mesmo, e talvez

nem sequer O Cresse.

Dai a pouco tudo parecia dormir no castelo e no burgo. Nao era assim: neste
velava Garcia Bermudes; naquele o conde Fernando de Trava, a bela infanta e

Dulce. Eram quatro agonias, tremendas todas; mas todas elas diferentes.

A variedade é o que mais ama na vida o cora¢ao humano. A Providéncia nao

se esqueceu de conceder-lhe em grau infinito a variedade na dor.



CAPITULO V

A MADRUGADA

O céu oriental comecava a dourar-se com o0s primeiros raios de sol que
surgiam na vermelhidio da madrugada. Iluminando com serena e ainda frouxa
claridade o burgo assentado na baixa, iam refletir-se trémulos no orvalho
pendurado nas folhinhas da relva pelas veigas circunvizinhas; e batendo de
soslaio nas muralhas e torres do castelo tingiam as pedras alvas e lisas de cor
palida. Era um alvorecer de manha de estio no Minho, tdo suave, tio poético e
pinturesco, que talvez por isso ai colocaram os antigos pagaos o Letes, esse rio
cujas aguas faziam esquecer as penas e os deleites da vida. Esta virtude, porém,
do clima, este deleite que se encontra no aspeto daquelas lindas paisagens, no
murmurar dos arrolos perenes, nas sombras dos arvoredos frondentes e na
risonha verdura dos prados, nao tinha podido fazer esquecer ao conde de Trava
os riscos da sua situacao. Atormentado pelos receios do desfecho da luta em que
lhe era forgoso entrar, tinha-se revolvido toda a noite no seu leito, sem poder
dormir, ora arrependendo-se de haver tratado tio duramente o jovem Afonso
Henriques, ora fervendo-lhe na alma desejos de vinganca atroz contra o jovem e
contra os baroes de Portugal, que sucessivamente se declaravam pelo bando do

infante. A ideia de se ver cercado em Guimaraes por aquele mesmo a quem



meses antes fazia esgotar até as fezes o calix da humilha¢dao acendia-lhe o
orgulho e a cdlera a ponto indizivel. Entao punha-se a calcular as probabilidades
de uma batalha campal. Tinha consigo mil lancas entre cavaleiros de Galiza e de
Aragao: muitos ricos-homens de Portugal parecia conservarem-se fiéis, nao a
ele, mas a D. Teresa; ¢ os borgonheses, companheiros do conde Henrique,
educados nas ideias da absoluta lealdade, e investidos pela maior parte em
tenéncias de terras e em alcaidarias de castelos, davam-lhe toda a certeza de que

nao abandonariam aquela de quem as tinham recebido.

Com estes elementos diversos ele podia ir em arrancada contra a hoste de D.
Afonso, superior talvez em peonagem e besteiros, mas assaz inferior a sua em
homens de armas. Se, porém, os bardes portugueses que ainda se nao tinham
declarado contra a rainha a abandonassem, a vitéria nao seria tao facil de obtet:
e posto que o conde tentasse minguar o valor e pericia dos cavaleiros de aquém-
Minho para se esforgar a si proprio, a lembranca de que um tal acontecimento
seria possivel era, entre todas as que o assaltavam, a mais importuna, € a que
principalmente nao o deixara repousar durante as curtas horas de uma noite de

Junho, a qual para ele fora uma das mais longas da sua vida.

Assim, apenas a luz duvidosa da aurora raiava no oriente, ja a ponte levadica
do Castelo de Guimaries descia a voz impaciente de Fernando Peres, montado

no seu ginete andaluz. Os atalaias viram-no sumir entre a casaria do burgo, e daf



a pouco tornar a aparecer além dos valos alevantados a roda da povoacao.
Acompanhava-o ja outro cavaleiro, cujas fei¢Oes a escassa luz da madrugada nao
deixava bem divisar, mas que alguns dos esculcas apostavam ser Garcia
Bermudes, o intimo amigo do conde; o tnico homem que sabia moderar o seu
caracter violento e altivo e que parecia senhor de todos os segredos daquela
alma dissimulada e ambiciosa. Fosse quem fosse o cavaleiro, o conde rodeou
com ele os valos e, passando perto outra vez do castelo, os dois se
embrenharam numa selva profunda, que se estendia a pouca distancia deste para

a parte do norte.

O cavaleiro era de feito o valido de Fernando Peres. A amizade dos dois se
travara e crescera na Palestina. Garcia salvara o conde em certo recontro no qual
o filho de Pedro Froilaz, a pé e coberto de feridas, mal se defendia ja com um
troco de espada partida, da multidao dos sarracenos, que o cercavam. Desde
entao, companheiros de perigos e deleites, nunca mais se tinham separado. Era
uma destas fraternidades de armas de que os tempos barbaros nos oferecem
tantos exemplos, porque ainda entdo existia a individualidade do homem de
guerra, hoje completamente anulada pelo valor ficticio a que chamamos

disciplina.

Ao passar pelo burgo, o conde avistara o cavaleiro, de cujos olhos também

fugira nessa noite o sono, posto que por bem diverso motivo. Pela primeira vez



Fernando Peres de Trava desejou esconder ao seu amigo os pensamentos que
lhe vagueavam no espirito. Todos eles se resolviam num sentimento Unico o
temor. Envergonhava-se de si mesmo, e ndo ousava confessar a fraqueza do seu
coragao aquele cujas faces nunca vira demudadas no meio dos maiores riscos.
Procurando dar ao rosto carregado uma expressao de alegria, bradou de longe
ao cavaleiro, que, embebido num cismar profundo, nem sequer sentira o tropear

do ginete:

—  Madrugador sois, Garcia Bermudes. Ja vejo que ainda vos lembram as

alvoradas de ultramar.

Garcia sofreou a mula de corpo em que ia montado, e volveu para trds os

olhos. No seu gesto estava impressa a mais profunda melancolia.

O conde esporeou o ginete até emparelhar com o cavaleiro, e estendeu a mao
para ele. Garcia Bermudes apertou-a na sua, e Fernando Peres sentiu que esta

estava trémula e febril.

— A fé que mal te foi a noite passada: a tua mao ¢é ardente; tens no rosto

pintado o padecimento.

—  Verdade ¢, nobre conde — respondeu tristemente o cavaleiro —; duas
noites semelhantes a que passel, e estes cabelos estarao brancos, e este brago

vergara como o de um velho ao sopesar a langa.



—  Mas porque assim padecendo te diriges para a campina, himida com o

rocio da noite, quando talvez pudesses repousar agora no sono da madrugada?

—  E porque busco o ar e a luz do céu como um refrigério; é porque sinto

ca dentro um fogo que me devora, e preciso de respirar livre na solidao.

O conde viu duas lagrimas bailarem sob as palpebras do cavaleiro. Parou
espantado. Era inaudito, monstruoso, impossivel o que via. Nunca a dor de
feridas, a sede nos desertos, a fome nos castelos sitiados, e até a morte de
amigos queridos no campo de batalha lhas tinham arrancado. Ocorreu-lhe entao
um pensamento subito, porque Fernando Peres era habil em conhecer os afetos
humanos. Parou, e, cravando a vista de lince no rosto de Garcia Bermudes,

disse-lhe no tom firme e positivo de quem descobrira um segredo:
—  Garclia, tu és infeliz pelo amor!
O cavaleiro corou levemente e, com a voz afogada, respondeu:
—  E verdade!

O conde sabia que ele amava Dulce: toda a corte o sabia. Fernando Peres
tolgava com a ideia de prender por lacos mais fortes que os da amizade aquele
esforcado homem de guerra a fortuna de D. Teresa e a sua. Dulce seria disso um
penhor, e a afeicao particular que ela mostrava ao cavaleiro persuadira o conde e

a infanta de que os seus intentos e desejos seriam brevemente cumpridos. A



tristeza de Garcia, a que nao achava outra razao possivel depois de um sarau a
que tinham assistido tantos cavaleiros jovens e gentis-homens, lhe fez crer que
entre os dois amantes se alevantara alguma destas procelas com que o suio
mirrador do ciime costuma entenebrecer as vezes o céu risonho desta quadra da

vida tao bela e tao passageira. A resposta de Garcia o confirmou nesta ideia.
—  Dulce traiu-te, pois? prosseguiu o conde sem tirar dele os olhos.
—  Naio replicou o cavaleiro —, porque nunca fui amado por elal

Estas palavras eram uma fria e morta expressao, como para representar
paixdes violentas o é sempre a linguagem dos homens; e todavia no acento com
que tinham sido proferidas revelava-se bem o martirio atroz do orgulho

ofendido e do amor desprezado que ralava o coragao de Garcia.

—  Nuncal? interrompeu Fernando Peres. Cria eu contrario: tinha talvez
razao para o crer. Se, porém, nao é Dulce a dama dos teus afetos, ousarei eu

perguntar a Garcia Bermudes o nome da sua amada e a causa do seu padecer?
No tom destas palavras havia o que quer que era de ironia e motejo.

—  Conde de Trava replicou o cavaleiro —, s6 disse que jamais fui amado
por Dulce: nao que eu nao a amava. Nunca o encobri a ninguém, e vos sabeis

que muitos segredos meus, que todos ignoram, nunca de vos os escondi.

O modo sentido e de amarga repreensao com que Garcia respondera fizeram



conhecer a Fernando Peres que a ferida aberta naquele coracao era dolorosa e

profunda. Entao, estendendo de novo para ele o braco, disse-lhe sorrindo:

—  Vamos: falemos sério e perdoa o meu gracejar. Se amas Dulce, ela sera
tua. Coleras de amantes passam como a nuvem varrida do norte; e que nao fosse
assim, seria eu o tufdo que a afugentasse. Sabes que Dulce ¢ a filha adotiva da
rainha. Sera tua esposa a um aceno do conde de Trava; e nao ¢ o conde de Trava

o teu mais verdadeiro amigo? Oh, abre-me o teu coragao!
E apertava entre as suas a mao do cavaleiro.

Garcia Bermudes alevantou para ele os olhos humidos e tristes. Por algum

tempo ficou em siléncio, e por fim exclamou:

—  Nao sabes o mal que me fizeste; nao sabes o bem que ora me fazes!

Sufocava-me o peso da minha agonia: deixa-la, enfim, dilatar-se!

Entao, seguindo por meio da selva, narrou ao conde tudo o que se passara na
véspera, e a larga historia do seu desditoso amor, que o mundo cria retribuido e
teliz. Aquela narracao eloquente, como a paixao lha ensinava, chegou a comover
o animo de Fernando Peres, que, distraido a principio, escutara pacientemente
essa larga confidéncia, com o unico intuito de tornar mais intimos pela gratidao
os lagos que prendiam a sua sorte um homem, de cujo esfor¢o tanto carecia na

dificultosa situagcao em que se achava.



E assim, apenas Garcia cessara de falar, o conde bradou e desta vez as suas

palavras vinham da alma:
—  Cavaleiro, Dulce sera tua mulher: juro-o pelas cinzas de meu pai!

Era o mais grave juramento de Fernando Peres. Poucas vezes o ouvira Garcia

Bermudes jurar pelas cinzas de Pedro Froilaz.

—  Dulce prosseguiu o conde ¢é 6rfa e nobre: por foro de Portugal a sua
mae adotiva, senhora dos prestamos de que ela é herdeira, pertence escolher
aquele que ha de desposa-la. Tu seras o escolhido, e sé-lo-as talvez hoje mesmo.

Afirma-to o conde de Trava.

O cavaleiro ficou por largo espago pensativo. Reflexdes encontradas
tumultuavam no seu espirito. Nestas eras civilizadas em que a ideia do amor é
mais pura nos coragoes que o compreendem, nenhum animo generoso deixaria
de recusar com horror esse meio violento de satisfazer seus desejos. Naqueles
rudes tempos, porém, a generosidade e a delicadeza dos afetos morais era mais
um instinto confuso que uma doutrina definida, gravada na alma pela educacao
e pelas crengas sociais. Era por isso que Garcia hesitava entre o intimo
aconselhar de uma nobre consciéncia e o cego desejo de paixdo ardente. A
tenuissima esperanca que ainda lhe restava fez triunfar, enfim, a sua natural

generosidade.



—  Naio — disse ele —, nao quero dever a obediéncia o que sé quisera

merecer pelo amor.

—  Que importa? interrompeu Fernando Peres. Deixa, Garcia, aos
trovadores essas afeicoes que se pagam de submissao e suspiros. Juramento feito

pelas cinzas do meu pai nunca deixei de cumpri-lo. Poderia agora fazé-lo?
O cavaleiro pareceu meditar um momento; depois acrescentou:
—  Bem o sei; mas promete-me uma so coisa.
—  Qual é? atalhou vivamente o conde.
—  Que nio sera hoje que o cumpras.

—  Oh, quanto a isso — respondeu Fernando Peres sorrindo —, nao o
jurei eu. Nem poderia jura-lo. O conselho dos bardes, que vai daqui a pouco
ajuntar-se nos pacos de Guimardes, deve ser demorado e tempestuoso.
Conheces o que 1a ha de tratar-se; e que nao conto com todos os ricos-homens

de Portugal como conto contigo. Teremos brava batalha.

—  Enquanto este braco puder menear uma acha de armas; enquanto
nestas veias houver uma gota de sangue, aquela ferira sem piedade os teus

inimigos, este sera derramado para te defender a ti.

O conde caita naturalmente na realidade da vida, e voltara ao habitual



egoismo de que por momentos Garcia Bermudes o fizera sair. Quando o
avistara, ao atravessar o burgo, tinha-lhe ocorrido consultar o cavaleiro, cuja
mestria de guerra ele conhecia, sobre o sistema que devia seguir a0 comegar a
luta com Afonso Henriques, luta que bem conhecia ser inevitavel. Aproveitando
O ponto em que tocava quase imprevistamente, fol, sem revelar nunca os receios
que o assaltavam, conduzindo a conversacao de modo que, depois de haverem
rodeado o bosque, ao entrarem no castelo, os dois tinham calculado e disposto
todas as tragas que julgavam oportunas para chegarem naquela guerra iminente a
um desenlace feliz para a bela infanta de Portugal e por consequéncia para o

ambicioso filho de Pedro Froilaz.



CAPITULO VI

COMO DE UM HOMENZINHO SE FAZ UM HOMENZARRAO

O conde de Trava acertara nas suas previsoes: o ajuntamento da curia fora
longo e tempestuoso. Os parciais da rainha, isto ¢é, aqueles cujo poder e ambi¢ao
se estribavam na influéncia do conde, patentearam ai, com toda a energia e
afeto, a sua inabalavel fidelidade a filha de Afonso VI, a qual eles nio podiam
quebrar seu preito sem se cobrirem de oprobrio; por outra parte, aqueles que
tinham ja posto a mira em alcancarem do jovem infante as alcaidarias, os
meirinhados, as tenéncias e os cargos da corte, acesos no santo amor da justica,
pugnavam para que a ele se entregasse a heranca paterna. Era a luta da
consciéncia de uns contra a consciéncia dos outros, combate desgracadamente
trivial em todas as épocas de dissensoes civis, e de que s6 é culpada a
Providéncia por assim colocar os bandos sob o jugo de persuasoes opostas, e
estreita-los entre o desejo da salvagao das suas almas e a cruel necessidade de
serem inimigos e perseguidores de compatricios e irmaos, com grande e interior
magoa sua, como nos e o leitor perfeitamente sabemos costuma acontecer em

tais casos!

Dos ricos-homens, cavaleiros e clérigos, portugueses por nascimento, que

ainda nao seguiam abertamente o pendao de Afonso Henriques, alguns neste



momento decisivo mostraram a sua resolucao firme de confiar na fortuna de D.
Teresa; mas a maior parte voltava-se para o sol que nascia, tudo por amor da
boa terra de Portugal. Entre os primeiros, nas violentas alterca¢oes da curia, se
tinham distinguido os dois infanc¢des, Aires Mendes e Pedro Pais, entre os
segundos o Lidador, que cumpriu o que prometera a Martim Eicha. Fernando
Peres viu muitas vezes vacilantes as suas esperancas, porque os nobres
companheiros do conde Henrique, vivendo havia tanto tempo na Espanha,
comecavam a confundir nos seus instintos politicos a ideia das institui¢des
trancas com a indole das tradi¢oes sociais visigodas, que sempre preponderaram
na Peninsula. A rainha expusera as pretensdes do seu filho perante os bardes:
Veremudo Peres, irmao do conde de Trava, genro da rainha, e senhor de Viseu,
que viera assistir aquela espécie de parlamento, tomando a maio, invetivara
turioso contra o infante, seu cunhado, e nao poupara feros e ameacas contra os
parciais dele. A colera do Lidador nao precisava de tanto para ser excitada, e
palavras igualmente violentas sairam da sua boca em resposta as de Veremudo
Peres. Acusou o conde de vexames de todo o género e ameagou também
aqueles que o ameacavam. Pouco a pouco o tumulto, comecado pelos dois,
dilatou-se e cresceu. As injurias voaram de parte a parte, os ferros polidos dos
punhais comegaram a reluzir meio arrancados dos cintos, e a sala do conselho ia
converter-se num campo de batalha, quando dois homens, talvez os unicos que

pelo seu caracter publico e ainda mais pela sua condi¢io moral o podiam



alcangar, atalharam as cenas de sangue de que os pagos de Guimaraes estavam a
ponto de serem teatro. Quase a0 mesmo tempo dois sacerdotes se alevantaram a
pedir tréguas em nome de Deus. Era D. Telo, arcediago de Coimbra, um deles;
o outro, Fr. Hilarido, o bom velho abade do Mosteiro de D. Muma, que ja o
leitor conhece. Aquele dissera muitas vezes D. Teresa que assaz grato lhe seria
vé-lo bispo da sua sé, a qual entdo se achava 6rfa de pastor; a este, a predilecao
que sempre mostrara a0 seu mosteiro e a ele em especial o jovem principe fazia
crer com bom fundamento que nao eram vas de todo varias palavras que uma
vez lhe ouvira soltar acerca nao sabemos de que doacao ao santo ascetério de
Guimaraes, de certa vila ou herdade, com cinquenta homens de criacao, e os
seus montes e pastos, fontes e lagoas, éxitos e regressos. Nao os moviam na
verdade estas circunstancias que apontamos casualmente, a serem, D. Telo
inclinado a favorecer a justi¢a da bela infanta, e Fr. Hilarido a justica de Afonso
Henriques. Pregoava-os o mundo por virtuosos: nos ajuntamos o nosso brado
ao do mundo. Mas ¢ indubitavel que ambos eles estavam persuadidos de que o
outro seguia uma causa ma, e afligiam-se profundamente de verem assim a

virtude desvairada e perdida no meio do campo contrario.

Alguém que subitamente entrasse no lugar em que se ajuntara aquela espécie
de parlamento e visse os dois sacerdotes, palidos e trémulos, proferirem palavras
de razao e de paz no meio do tumultuar e vozear dos ricos-homens e infangoes,

cujos olhos chamejavam de colera, cujas maos confrangidas apertavam os



punhos dos bulhées que reluziam ja meio arrancados, atribuiria forcosamente a
sua linguagem meliflua e cheia de un¢ao ao temor de serem vitimas indefensas
dos brutais homens de guerra, se porventura o sangue comegasse a correr, visto
que nem a cogula do beneditino, nem a garnacha do arcediago eram apertadas
com o cinto de couro recamado, que cingia os briais dos cavaleiros, e com que
eles apertavam ao peito, da esquerda a espada, e da direita o punhal. Enganar-se-
ia, contudo, quanto a nods, quem a tais motivos atribuisse as palavras dos dois
homens de Deus. Ainda cremos na virtude dos cultores da politica: sabemos por
experiéncia que a maior parte das vezes as suas expressoes sao singelas, e
nascem de crencas muito fundas; sabemos também que as suas opinides sao em
geral desinteressadas, e que jamais ¢ o medo que os incita a pregarem a
concordia e a paz. E se isto ¢ assim nestes tempos de perversao moral, com
bom fundamento afirmamos que eram puras e generosas as intencoes daqueles
dois ministros do Senhor, num século em que as doutrinas do cristianismo

estavam vivas e a caridade era fervorosa e sincera.

E certo, porém, que apesar das diligéncias que fazia cada um deles para
aquietar o furor da respetiva parcialidade, por muito tempo o alarido dos
cavaleiros, que se doestavam com bastas e grosseiras injurias, cobriu as débeis
vozes dos vardes apostolicos. Finalmente foram ouvidos. A reputagao de
santidade de que ambos gozavam no seu bando, ja se entende —, porque em

épocas de 6dios civis as reputacoes facilmente tocam o extremo da profundeza,



mas na extensao ficam sempre em metade; essa reputacao, dizemos, mais ainda
que a forca das suas ponderacbes, fizeram pouco a pouco asserenar a
tempestade. Os ricos-homens, infancdes e cavaleiros vieram enfim a uma
conclusao razoavel; isto é, safram dali cada vez mais aferrados as suas opinides, e

sem concluirem nada.

Um resultado importante produzira, todavia, aquela assembleia: as mascaras
tinham caido de todas as faces: todas as equagdes politicas estavam resolvidas.
Cada rico-homem sabia em qual das hostes havia de hastear seu pendao, e cada
simples cavaleiro a que pendao se havia de unir. A sorte de Portugal ficava
escrita nas pontas das lancas e nas puas das macgas de armas. A curia ia tragar a

derradeira sentenca a luz do céu no campo de batalha.

Como se fosse alheio aos acontecimentos daquele dia, o dissimulado e
manhoso Fernando Peres saira da caria dos bardes com o sorriso nos labios e a
raiva no coragao. Ficara sabendo que o poder da rainha, ou antes o seu, quase
exclusivamente se estribava no brago dos cavaleiros estranhos, e que a fidalguia
dos dois condados de Portugal e Coimbra, que ainda nio erguera o estandarte
da revolta, nao tardaria a seguir o exemplo dos que ja se tinham declarado pelo
infante. Atribufa a influéncia de Gongalo Mendes da Maia este sucesso, € 0 seu
6dio contra ele tinha subido de ponto. O Lidador foi, portanto, aquele a quem

neste dia mostrou mais prazenteiro rosto.



Um banquete espléndido havia de terminar a convocagao da cidria ou cortes.
As graves preocupagdes, que durante a manha tinham ocupado os cortesaos e
ricos-homens vindos aquela assembleia, deviam dissipar-se no meio das
delicadas iguarias e das tacas de vinho escumante. Na mesma sala de armas,
onde na véspera ressoara o tripudiar do sarau, ia restrugir naquela noite o folgar
do banquete, mais ruidoso ainda, porque nesse dia havia chegado a Guimaraes
grande namero de fidalgos de Galiza, que em Portugal tinham prestamos e
alcaidarias da bela infanta, ou antes do conde de Trava. Os vastos aposentos do
paco brilhavam com toda a pompa de um dia de festa na Idade Média. As calgas
de muitas cores, as plumas das toucas dos senhores, os ricos briais e cotas, onde
ja a armaria, que as guerras de ultramar comecavam a converter em moda,
estreara as suas divisas e bordaduras fantasticas, davam um aspeto de alegria
aquele concurso, que debalde se buscaria nas reunides modernas, mondtonas e
tristes em trajos como em quase tudo. Pelos eirados e miradouros, pelos adarves
e torres do castelo, pelas frestas e balcdes do palacio viam-se olhar, gesticular,
correr, sumir-se, aparecer de novo, centenares de cavaleiros. As escadas, os
patios, referviam de escudeiros e pajens, que subiam, desciam, apinhavam-se e
dividiam-se em agitacido continua. E o ruido e confusao nao se limitavam ao
castelo: as ruas e quelhas tortuosas do burgo sussurravam com o perpassar dos
homens de armas, dos besteiros e da peonagem, que seguiam para toda a parte

os ricos-homens e infan¢des, em maior ou menor nimero, segundo a graduagao



e poder de cada um deles. Era este um distintivo de nobreza que raras vezes o
tidalgo daquelas eras esquecia, e muito menos quando era, como entao se dizia,
chamado a casa d'el-rei. Assim nestas assembleias politicas, donde nasceram as
antigas cortes, mais frequentes do que geralmente se cré, a povoacao destinada
para elas oferecia um espetaculo de desordem e de motim impossiveis de
descrever; por tal arte que se inimigos tivessem tomado de assalto a cidade ou
vila, onde tais cenas se passavam, a alarida ndo seria maior nem a confusao mais
completa; e a unica diferenca seria que neste tltimo caso o sangue jorraria em
tanta quantidade, como naquele jorrava o vinho, e os gritos de dor e angustia

substituiriam os brados e risadas convulsas da embriaguez.

No meio deste burburinho, por toda a parte atroador, mas infernal nas salas
principais do pago, era notavel o cuidado com que o conde de Trava procurava
nao perder de vista o Lidador. Se a alguém fosse possivel reparar nisso, facil lhe
fora adivinhar os motivos de semelhante procedimento, depois do que se
passara na curia, e atento o caracter dissimulado, mas cauteloso, do conde. Era
um inimigo que devia causar-lhe sérios receios, e, apesar das diligéncias que fazia
para os encobrir sob um gesto festivo, 1a se divisava no seu olhar inquieto o

susto e a colera que lhe ralavam o coragao.

Assim vigiando os passos de Gongalo Mendes, Fernando Peres o tinha

seguido de sala em sala, procurando escutar o que ele dizia nos diversos grupos



de cavaleiros a que se ajuntava. Mais de uma hora havia que o conselho se
afastara, e ainda o conde nao tinha deixado um instante de o ver e ouvir, quando
um escudeiro do Lidador, rompendo pela turba dos fidalgos, se chegou ao seu

amo e disse-lhe em voz baixa:

—  Senhor, um pedo, que afirma ser chegado ha pouco da Terra Santa,
pretende falar-vos e ao muito reverendo Fr. Hilarido. Diz que vos traz
mensagens de amigos vossos, que ora andam em demanda do Santo Sepulcro.
Um homem da sua reveréncia o busca por toda a parte, e eu vim entretanto

avisar-vos.

—  Um pedo vindo da Palestina com mensagem a mim? replicou o Lidador

em voz alta. A fé que me parece estranho casol Nao disse quem o mandava?

—  Nao, meu nobre senhor — respondeu o escudeiro —, nem eu me

b

esqueci de lho perguntar: a sua resposta unica foi que a vos, e s6 a vos, o diria.
—  Bem! Talvez assim lho ordenassem.

Proferindo estas palavras, o Lidador saiu, encaminhando-se para as largas

escadas que davam para o grande patio do castelo em frente dos pagos.

O conde de Trava percebera, posto que imperfeitamente, este dialogo. Um
pensamento de desconfianca lhe passou pelo espirito, e o seu primeiro impulso

foi continuar a seguir Gongalo Mendes. Mas esta insisténcia era ja demasiada e



podia excitar as suspeitas do cavaleiro. Hesitava ainda entre o ir e o ficar,
quando viu perto de si Tructesindo, seu sobrinho e o seu pajem, filho de
Veremudo, e que muito lhe queria. Deus ou o demoénio era quem ali lho

enviava. Uma ideia lhe ocorrera subitamente ao ver o jovem.

—  Ouve ca, Tructesindo — disse ele ao gentil pajem, acenando-lhe com a

mao e sorrindo.

—  Que ordenais, meu senhor e o meu tio? perguntou Tructesindo,
chegando ao conde e cravando nele os olhos, em que se pintava toda a malicia

possivel num rapaz da sua idade.

Fernando Peres afagou-o pondo-lhe a mao sobre a cabeca, donde se lhe

esparziam em ondas sobre os ombros os louros e anelados cabelos.

—  Apraz-te, meu sobrinho, o ver esta grao-peca de cavaleiros, que muitas
vezes se acharam ja em lides de mouros, e que outras tantas tém ganhado o
preco de justas e torneios, e sido proclamados vencedores por formosas damas,
ao som de cimbalos e trombetas, nos jogos da argolinha e do tavolado? Que me

deras tu por ser um deles, e cingires uma espada e adaga?

—  Dera, meu bom tio — respondeu o pajem —, dez ou vinte anos de
vida para se acrescentarem a vossa, ¢ nao vos daria nada. Bem podieis vos, se

quisésseis, armar-me ja cavaleiro, como me prometestes para daqui a um ano.



Tenho dezassete e os dezoito vém tao tarde!

—  Por minha alma que respondeste avisado! replicou o conde. Nao
quisera eu anos da tua vida para ajuntar aos meus, que de ora avante me vém
aborridos e trabalhados. Brevemente eu te armarei cavaleiro: talvez em poucos
dias a0 som do tinir de golpes em fera arrancada. Basta que a paga da minha

merce seja cumprires afincadamente o feito de que vou encarregar-te.

—  E fa-lo-ei de bom grado — disse Tructesindo. Mandai, meu tio, que eu

vos obedecerei.

—  Um pedo, vindo de longes terras, buscava ha um momento Gongalo
Mendes da Maia ¢ o abade de D. Muma. O cavaleiro e o monge devem ora estar
com esse mensageiro 1a em baixo. Acerca-te deles por meio do tropel que flutua
apinhado por toda a parte, e procura saber quem é, o que quer, donde veio.

Escuta também, se puderes, suas palavras.
—  E depois? perguntou o gentil pajem.
—  Vem prestes dizer-me o que la se ha passado.

Ligeiro como um gamo, Tructesindo desapareceu. O conde, chegando daf a
pouco a um dos balcoes da imensa sala de armas, viu ainda o Lidador e o abade
que, encaminhando-se para uma viela, que corria entre os pagos e o lanco

ocidental da muralha, pareciam atentos as palavras de um homem, cujo rosto ele



nao poéde bem divisar, porque o levava meio escondido no capuz de um amplo
zorame de 13 parda e grosseira, que quase até aos pés o cobria. Perto porém dos
trés viu Tructesindo, que fingia retoucar com os outros pajens, ora travando-se a
bracos com eles, ora fugindo com grandes apupos e risadas, mas girando
sempre, como a borboleta ao redor da fogueira, em volta de Gongalo Mendes,

do desconhecido e do abade.

Satisfeito da habilidade com que o seu pajem parecia desempenhar a comissao
que lhe dera, Fernando Peres voltou-se para dentro sorrindo de contentamento.
Achou-se entio face a face com Garcia Bermudes tao triste no aspeto como
nessa manha o encontrara. Além disso, porém, no carrancudo do gesto dava
mostras de que ideias muito graves o preocupavam. No seu ar o conde percebeu

que ocorrera algum acontecimento extraordinario.

—  Preciso de falar-vos a puridade — disse Garcia Bermudes, procurando

nao ser ouvido dos cortesdos que perpassavam.

—  Vinde comigo — respondeu o conde de Trava no mesmo tom e

travando-lhe do braco.

A esquerda da sala de armas uma pequena porta dava passagem para extenso
e escuro corredor, em cujo topo havia outra porta fechada: o conde tirou uma
chave, abriu-a e, cerrando-a apos si, os dois cavaleiros se acharam num a espécie

de jardinzinho pénsil, assentado sobre uma alta arcaria, que ligava uma das



torres do castelo com os pagos da bela infanta. As camaras desta, € os aposentos
habitados pelas suas damas e donzelas, cercavam por dois lados este pequeno
terrado coberto de flores e arbustos vicosos. Um desses engenhos arabes, que
ainda hoje cobrem o solo da Peninsula e fertilizam as nossas veigas e pomares,
ministrava constantemente aquele ameno horto, de um pog¢o profundissimo
talhado no rochedo em que repousavam os fundamentos do castelo, agua
cristalina, que ao cair num tanque de marmore sussurrava brandamente. Junto
dele um salgueiro copado formava uma espécie de caramanchiao sobre um

banco de pedra. Foi para aquele sitio que o conde conduziu Garcia Bermudes,

dizendo-lhe:
—  Aqui podes seguro falar.

—  Acaba de chegar um dos esculcas, que andam disfarcados em besteiros
da beetria de Gontingem no arraial do infante — disse o cavaleiro — da rebate
de que a hoste rebelde caminha para estes sitios. O velho Egas Moniz de Riba
de Douro veio a ela com cem langas. Sio ja perto de mil homens de armas os
que D. Afonso capitaneia. Segundo se diz, ele pretende dar-vos batalha, e conta
com alguns dos senhores da corte que espera tomem sua voz: O muito
reverendo Martim Eicha a quem incumbistes juntamente comigo de introduzir
aforradamente o mensageiro ao postigo de labrego, foi dar conta destas noticias

a muito excelente rainha, enquanto eu vos buscava.



—  Que esse louco jovem venha, e achara meus penddes tendidos no
campo. Af recebera o preco da sua ousadia insensata. Mas engana-se contando
com os falsos que nos cercam. Conheco-os, e aos leais! Eu deceparei o colo da
serpente... Gongalo Mendes! Gongalo Mendes! em hora aziaga vieste a corte, em
hora aziaga te demoraste! Garcia Bermudes, a infanta de Portugal, a filha dos
reis de Ledo, acaba de escolher-te para seu alferes: a ti pertence o governo de
todos os seus homens de armas. Ao acabar do banquete devem estar levantadas
as pontes das barbacas, estas guarnecidas de vigias, e em cada lan¢o uma rolda e
sobrerrolda. A ninguém ¢é permitido sair do recinto do burgo: nem a mim
proprio. Alferes-mor de Portugal, sao estes os mandados da rainha D. Teresa:

vos fareis que sejam cumpridos a riscal

Ao proferir estas palavras, todas as paixdes cruéis, tencgoeiras, furiosas, que
terviam comprimidas no cora¢io do conde, se lhe pintavam no demudado das
taces, no trémulo dos labios brancos, nas rugas profundas da cara carregada.
Depois de um momento de siléncio, saindo arrebatadamente do caramanchao,

prosseguiu:

—  Se tendes mais que dizer, dizei-o. No momento do perigo nunca

hesitei. Tereis uma resolucdo pronta.

—  S6 que obedecerei pontualmente ao que ordena minha senhora e rainha

— respondeu o novo alferes.



Neste momento um vulto apareceu no limiar da porta entreaberta por onde
os dois tinham entrado. Era o bufao, que olhava fito para o Sol que se punha,

tazendo-lhe visagens e cantarolando sem reparar nos cavaleiros:

Tu vais-te: mas voltas.
E eles ir-se-ao

E nao voltarao.
Froilaz on Froilao;
Fernando de Trava,
E o0 seu valentao,
Dowm Bulrao,

D' Aragao,

Que de Dulce,

Bela Dulee,

Quer a mao...

Diabo!l. . .

Engolfado na sua trova, Dom Bibas, a quem algum génio avesso impelira a
escoar-se pelo corredor escuro e a entrar no jardim, voltara de repente a cara e

dera ao pé de st com os dois cavaleiros que o escutavam.



—  Que dizias tu de Dulce, bufao? perguntou o conde com gesto severo e

lan¢ando de relance os olhos para Garcia Bermudes.

O bobo leu no aspeto de Fernando Peres que se achava num daqueles trances
arriscados, em que as suas injurias em vez de aplausos s6 lhe acarretavam maus
tratos. Todavia o dito estava dito. Pos-se a mirar os balegdes dos cavaleiros:
eram de pele de gamo e de sola delgada, revirados na ponta em compridos
bicos, segundo a moda do tempo. Fez rapidamente o seguinte dilema: ou a
extrema ousadia me salva, ou o que ja disse me perde. Em todo o caso, preso
por mil, preso por mil e quinhentas. Avante! E fazendo uma profunda cortesia

respondeu:

—  Dizia esta humilde criatura que vos, muito nobre D. Garcia, sois parvo
em perseguir com os vossos ridiculos amores a minha boa Dulce; e que vos,
senhor conde de Galiza, nos farieis especial mercé em irdes visitar as corujas do

vosso castelo de Faro...
—  Dom Bibas! interrompeu o conde.
O bobo continuou:

—  Deixando, com os vossos galegos brutais e com 0s vossos aragoneses
estupidos, os nobres pacos de Guimaraes aquele que os herdou do seu pai, o tio

D. Henrique, antigo trudao da minha corte...



—  Dom Bibas! atalhou de novo o conde, cuja célera tinha chegado ao seu
auge, sorrindo ferozmente os que te enviaram para me dizeres o que eles
guardam nos coragoes covardes esqueceram-se de vestir-te um saio de malha

bem estofadol...

Neste momento abriu-se uma das portas dos aposentos da bela infanta, e o
capelao Martim Ficha, acompanhado de dois donzéis de D. Teresa, dirigiu-se

para o conde:

—  Senhor de Trava — disse o reverendo cénego —, a rainha quer

imediatamente falar-vos.

—  Eu ia pedir isso mesmo — respondeu o conde. Mas antes de partir
quero mostrar a traidores, na punicao do seu mensageiro, que também saberei
puni-los. Donzéis, arrastai este miseravel daqui, e entregai-o ao vilico do castelo,
que o mande acgoutar pelo mais robusto dos meus cavalaricos, até que o sangue

lhe brote das costas, como da lingua vilissima lhe brotam insoléncias alheias.

O pobre Dom Bibas tinha errado completamente o dilema, por nao meter
nele os tagantes ou tiras de couro cru com que se castigavam os homens de
criagdo, e que ele nunca provara. Posto que ja com voz trémula, tentou ainda

uma bufonaria, e atirando ao chao aquele seu vulto de pipa pos-se a gritar:

—  Nao, que eu niao voul



—  Donzéis, obedeceil bradou o conde, encaminhando-se para os

aposentos da infanta.

Dom Bibas desenganou-se entio de que o caso era sério. Dando largas ao
temor, arrastou-se apos Fernando Peres, exclamando com todos os sinais de

viva aflicao:
—  Piedade, senhor conde! Prometo.
O conde desaparecera.
—  Levai-o, donzéis! — disse o novo alferes-mor.
—  Também v6s, Garcia Bermudes? Nao! nao! vos salvar-me-eis destes...

Garcia saira pela porta fatal do corredor escuro, que fora a perdicao do bobo.
S6 ficara ali o conego de Lamego, que parecia observar como os donzéis

executavam as ordens do conde.

Estes, de feito, tinham posto mios violentas no rolico vulto do respeitavel
Dom Bibas e, travando-lhe cada qual do seu braco, se assemelhavam a dois
mastins pouco dispostos a largar a preia. O bufao com voz truncada de solucos

acorreu-se entao a ténue e ultima esperanca que lhe restava.

—  Assassinos malditos, deixai-me! gritou ele dando um empuxao aos dois
5 g

jovens que levou ap6s si. E, agarrando-se a garnacha de Martim Ficha com toda



a ansia do susto e da desesperagdo, comecou uma ladainha de stplicas:

—  Bonissimo e reverendissimo senhor capelio-mor, que a vossa virtuosa
reveréncia valha a um miseravel jogral, que a terra diante os vossos pés beijal E
dos caridosos e de grande coracao perdoar aos que os ofenderam. Eu tenho
pecado contra v6s. Peccavil Estou contrito. Contritus sum! Pedi por mim,
santissimo e venerabilissimo padre. Ninguém me incitou para dizer o que disse.

Foi o diabo que me tentou. Abrenuntiol... Podeis assevera-lo ao meu ilustre

senhor, o nobre conde de Traval...

—  Filho — respondeu Martim Ficha, fazendo um adema entre hipdcrita e
de escarnio —, o castigo ¢ muitas vezes caminho para o arrependimento.
Resigna-te, meu filho. Se nisso ndo houvera vangléria, dir-te-ia que no

sofrimento de injurias podias aprender de mim a ser resignado.

Proferindo estas palavras, Martim Eicha alcancara soltar o vestido das maos

do bobo, e com um sorriso de vinganga satisfeita, seguira os vestigios do conde.
Dom Bibas perdeu a derradeira esperanca.

Entido o excesso do terror e da desesperacao produziu naquele espirito, onde
por anos se desenvolvera e alimentara constante irritagao, uma destas revolucdes
morais em que, no meio de tormentosa crise, 0 homem se transmuda em outro

homem. Ergueu-se, e com gesto desvairado bradou:



—  Esta bom! Ninguém se compadece de mim! Serei agoutado como um
vil servo judeu! O bobo recebera essa afrontosa pena; mas ele se convertera

num demonio...

Neste ponto Martim Ficha, que cruzava o limiar da porta, voltou os olhos e
fitando-os no bufio deu uma risada. Dom Bibas prosseguiu, cerrando os

punhos e mordendo-os:

Ris, vil renegador! Ris, alcaiote paceiro?! Um dia vira em que chores!... Vamos,

escravos! A risca as ordens do conde covarde!

Dizendo isto, o bobo, com passo firme e no meio dos dois donzéis que nunca
o tinham largado, atravessou o corredor escuro. Dai a pouco, num patio interior,
ouviam-se-lhe os gritos dolorosos por entre o som dos agoutes, € apupos e

gargalhadas de pajens, sergentes e cavalaricos.



CAPITULO VII

O HOMEM DO ZORAME

Os trés personagens que o conde de Trava vira encaminharem-se para a
corredoura contigua aos muros do castelo, e cujos passos e conversagao
mandara observar pelo pajem, iam demasiado preocupados para haverem de
reparar nos jogos e brincos de Truc-tesindo e dos seus companheiros; e tanto
mais que na viela perpassavam também as vezes os ovengais, uchoes e sergentes
ocupados nos preparativos do banquete, tornando assim menos notavel a
pessoa do pajem, cujas fei¢oes, até, ja nao seria facil divisar na estreita passagem,
a certa distancia, e a luz duvidosa do longo crepusculo, que no Verao vem apos

o sol-posto, e que era a hora a que esta cena se passava.

Essa claridade do fim da tarde seria contudo ainda bastante forte para o
Lidador e Fr. Hilaridao conhecerem o mensageiro que os buscava, se nao fora o
grande capuz do zorame, onde tinha como sumido o rosto, do qual apenas eram
bem visiveis dois olhos brilhantes e uma espessa barba loura. Quase a0 mesmo
tempo os dois tinham chegado ao pé do desconhecido, e lhe tinham perguntado
de onde vinha e quem o mandava. A resposta do pedo foi tirar um pequeno rolo
de pergaminho, atado com fio negro, de uma bolsa de couro que trazia pendente

do cinto, e po-lo nas maos de Gongalo Mendes.



O Lidador recebeu a carta e perguntou de novo:
Mas quem te mandou, pedao?

—  Um cavaleiro portugués — respondeu o desconhecido que encontrei
muito malferido na albergaria dos hospitalarios em Gaza. O triste e cativo quase

que se mortia.

Estas palavras excitaram ao mesmo tempo curiosidade e receios no espirito de
Gongalo Mendes; e quebrando rapidamente o fio negro entregou a carta a Fr.

Hilariao, dizendo-lhe:

—  Como a v6s vem também a mensagem, lereis esses riscos pretos que ai

estdo. pela minha boa espadal coisa é que nunca entendi.

Nao era raridade: quase toda a fidalguia de entdo se podia gabar de outro

tanto.

Fr. Hilarido desenrolou o pequeno pergaminho e comecou a ler. Entretanto o

Lidador fitou os olhos no peao, cuja voz lhe pareceu ter ja muitas vezes ouvido.
—  Pobre jovem! exclamou o abade, trémulo e empalidecendo.

—  Quem? interrompeu Gongalo Mendes voltando-se para ele

sobressaltado.

—  Um cavaleiro replicou Fr. Hilariao que amei como filho; e que o desejo



de oferecer a dama que requestava um nome glorioso levou a Palestina. S6
talvez eu soube a causa da sua partida, de que muitas vezes tentei dissuadi-lo;
porque previa o que sucedeu. Oh, que enquanto o pobre trovador assim morria
por Dulce, ela folgava nos seus novos amores com Garcia Bermudes. Mulheres,

mulheres!

—  Egas Moniz ¢, pois, morto? interrompeu tristemente o Lidador, que das
palavras do abade conhecera de quem era a carta. Mensageiro, que dizes tu?

Sabes certo que ¢ finado?

Um gemido involuntario do peao, que recuara ouvindo as palavras do abade,

fora a causa desta pergunta.

—  Digo-vos, senhor — disse o pedao com voz afogada que ora é ele

mofrto.

Mas o cavaleiro nao reparou na sua perturba¢ao: o monge comegava a ler alto
o pergaminho que tinha nas maos. A magoa do Lidador era profunda; porque a
sua afeicao por Egas fora constante e sincera. Pos-se a escuta-lo, e, bem como

ao velho Fr. Hilarido, as lagrimas lhe rolaram pelas faces.

—  «Escrevo-te, Gongalo Mendes lia o abade —, nas vésperas talvez de
morrer. Deus porventura nao quer que os meus olhos tornem a ver o lugar onde

nasci. Noticias sao aqui vindas de que Fernando Peres de Trava tem reduzido a



condicao de vassalo o nobre filho do meu senhor, o conde Henrique. Criei-me
com o infante: sei que ele nao o sofrera largo tempo, nem os ricos-homens de
Portugal o sofrerao também. A minha espada pertence aquele de quem a recebi
em Zamora: resolvi-me por isso a atravessar os mares. Um recontro com os
infiéis me cortou, porém, os passos. Tu, Lidador, acorreras ao infante melhor
que o seu Egas, que é o seu irmao de armas. Cem lancas, entre acostados e
homens das tuas honras, podes por no seu campo: eu a custo lhe levaria
cinquenta. E, além disso, nao vale a tua espada dez vezes mais que a minha? Se a
guerra for comegada sei certo que ja estaras com D. Afonso. Um pobre romeiro
portugués me jurou sobre a cruz dar-te esta carta onde quer que te encontrasse.

Faz-lhe mercé pela minha alma.»

Durante a leitura do pergaminho, humedecido pelas lagrimas do velho, o
desconhecido havia procurado conter as paixdes que lhe agitavam o espirito.
Gongalo Mendes ficara em siléncio, apertando com a mao a cara. O homem do

zorame dirigiu-se entao ao abade:

—  Quanto a vos, veneravel monge, o nobre cavalheiro me ordenou vos
buscasse no vosso mosteiro; que vos pedisse um trintario cerrado dos vossos
trades, e que vos lembrasseis dele nas vossas oracdes. Agora que mandais de

mim?

—  Vais partir? perguntou o Lidador, com um tom em que parecia revelar-



se a desconfianca.

—  Ja voltou o romeiro. E noite; e nao sei ainda se ¢ longe se perto o

termo da minha jornada.

E de feito havia anoitecido: os pagos comecavam a iluminar-se, e 0s
candelabros e tochas vertiam através das frestas e balcoes dos aposentos reais
uma luz brilhante, cujos raios batiam de chapa no wvulto rebugado do
mensageiro. O cavaleiro e o monge olhavam fitos para ele. Depois Gongalo
Mendes disse algumas palavras ao ouvido de Fr. Hilarido, e prosseguiu o seu

interrogatorio:

—  Para onde, pois, te diriges? — disse ele ao desconhecido, hesitando, e

como quem ja a custo continha na alma bem diversos pensamentos.

—  Para onde Egas Moniz — respondeu com veeméncia o homem do
zorame cria que eu vos encontrasse, meu senhor cavaleiro: para o campo de D.
Afonso. Pedo como sou, irei pelejar por ele, que é meu senhor natural. Que os
ricos-homens folguem entretanto nos pagos onde estranhos governam, onde D.

Teresa se esquece de que o infante ¢ filho de D. Henrique.

Entao Gongalo Mendes, fazendo recuar o capuz que cobria a cabega do
suposto mensageiro, olhou para ele alguns instantes. A luz noturna que o

fluminava reconheceu-o entao. As suas vivas suspeitas se tinham realizado.



—  Egas! Egas! exclamou, apertando-o ao peito pensavas que o som da tua
voz podia nunca esquecer-me? Como ousaste assim entrar em Guimaraes; tu,
sobrinho do senhor de Cresconde; tu, um dos da linhagem de Riba de Douro?...
Para qué esta carta cruel que veio arrancar lagrimas ao bom Fr. Hilarido, que te

ama como um filho? Cria-te ainda na Siria.

—  De la cheguei ha poucos dias — respondeu o jovem, lancando um dos
bracos a roda do pesco¢o do velho monge, que tentava também abraga-lo
chorando, mas de contentamento. As primeiras noticias de que o infante e os
infangoes de Portugal tentavam sacudir o jugo do conde de Trava dirigi-me ao
arraial de D. Afonso que se encaminhava para aqui. L4 o teu nome era afrontado
com o titulo de desleal pelos teus inimigos. Estavas em Guimaraes: as aparéncias
condenavam-te, e o meu coragao padecia. Vim pois dizer-te: «lLidador, é tempo
de combaterl» Queria, porém, saber primeiro se as minhas palavras tinham na
tua alma a mesma for¢a que dantes; queria saber se a tua amizade havia expirado
como o amor de Dulce, que eu ja sabia se esquecera de mim: foi para isso esta
carta. Sei agora ao certo que ainda te posso dar o suave nome de amigo; sei
enfim que amizade dura mais que o amor. V6s acrescentou ele voltando-se para

o monge perdoais-me por certo a magoa que vos causei!

—  Oh, meu filho, meu filho! replicou Fr. Hilariao para que vieste expor-te

a vinganca de Fernando Peres, que mortalmente odeia a linhagem de Riba de



Douro? Podias tu duvidar da lealdade do mais generoso e valente dos ricos-

homens de Portugal?

—  Nao; mas era necessario que pudesse dizer aos que de desleal o acusam:
«Vés mentis, e sobre isso porel meu corpo e mentis porque da sua boca ouvi eu
que na hora do combate o seu pendao se hasteara junto da signa do infantex.

Nao direi nisso a verdade, meu bom e leal cavaleiro?

—  Egas — respondeu o Lidador —, que te importam a ti ou a mim os
ditos de alguns sandeus? Quando eles ousarem vir a Guimardes dizer o que
ainda hoje Gongalo Mendes disse na curia ao conde de Trava, té-los-ei entdo

por mais esforcados e mais leais do que ele.

Até o fim procurei evitar esta guerra atroz de irmaos. Perdi a derradeira
esperanca. Agora volta ao arraial; e podes afirmar a Afonso Henriques que
dentro de dois dias oitenta homens de armas e sessenta besteiros da terra da
Maia estardo no seu arraial. Diz-lhe mais que o traidor Gongalo Mendes espera
com vinte cavaleiros que ele chegue para se unir aos seus penddes, nao de noite

como salteador covarde, mas a luz do meio-dia, em que pese ao conde de Trava.

A indignacao do rico-homem rompera como torrente; o monge, porém,
confrangia-se, lembrando-se do perigo a que se expusera o imprudente Egas

Moniz. Assim, interrompendo-o, disse ao jovem:



—  E necessario que partas ja. No meio do ruido e confusio do banquete;
entre a multidao de gente que vagueia ainda pelo castelo e pelo burgo ninguém
te conhecera. Mas qualquer imprudéncia pode perder-te: qualquer

imprudéncial... Repara bem, Egas. Estes pacos encerram para ti a morte.

Eram o amor e o ciime do jovem trovador que o bom do monge mais
receava. Sabia quanto ele amava Dulce: conhecia a violéncia das suas paixoes, e
que a do ctume devia ser terrivel naquele coragao. Porventura o motivo da sua
vinda a Guimaraes niao fora sé o que dizia. Estas ideias, que de golpe tinham
ocorrido a Fr. Hilaridao, lhe faziam desejar com tanto afinco a partida breve do

cavaleiro.

—  Nao sei porque a minha vida periga dentro destes muros replicou Egas
Moniz. Ha muito poucos dias que cheguei a Portugal; e o conde de Trava nao

sabe se o meu balcio flutua no arraial do infante...

—  Esqueceste depressa na Terra Santa interrompeu o monge que quando
ha um cadaver de assassinado entre familia e familia, a vinganca, segundo o
brutal foro de Espanha, que os santos canones ainda nao puderam destruir, dura
de pais a filhos; convoca, sobe pena de desonra, todos os parentes do morto e
do assassino a lides atrozes e a 6dios implacaveis. A linhagem de Riba de Douro
segue toda os pendoes do infante. O conde folgaria com que a de Trava e

Trastamara fosse chamada a defender os dele pela voz imperiosa do que ricos-



homens e infan¢des creem honra e dever. Lembra-te, meu filho, da linhagem a
que pertences, de que o conde ¢ homem feroz, e que tu serias uma vitima ilustre

para pretexto de perpétua guerra de homizio entre Portugal e Ganza.
O jovem ficou por algum tempo pensativo e murmurou:

—  Cumprir-se-4 meu destino! Depois voltando-se para o abade disse-lhe:

Ficai tranquilo, bom Fr. Hilarido, esta mesma noite sairei de Guimaraes.

—  E brevel acudiu o Lidador. O esfor¢o niao exclui a prudéncia. Se
todavia alguém tentar embargar-te os passos, nao te esquecas de que Gongalo

Mendes esta aqui, e que tem consigo vinte escudeiros valentes.

Neste instante as trombetas tocavam pelos eirados do pago e pelos adarves do
castelo, e ouviam-se romper da banda da sala de armas os sons asperos e

vibrantes das charamelas.

— E o sinal de que comeg¢a o banquete notou o abade, a quem
semelhantes sons eram suaves, ainda nas maiores angustias. E necessario

apresentarmo-nos a tempo, para N0 causarmos suspeitas.

Egas apertou a mio ao Lidador, abracou o monge, e, puxando o capuz do
zorame para diante, seguiu ao longo da viela, enquanto os dois retrocediam e se
encaminhavam para a escada principal do palacio, com passos lentos e

conversando em voz baixa. Antes de chegarem acima, viram passar por eles um



pajem galgando os degraus quatro a quatro e rindo como um perdido.

—  Estes rapazes sao doidos! — disse o monge para o seu companheiro de

modo que o pajem o ouvisse.

Este olhou para tras, fitou os olhos em Fr. Hilarido com gravidade comica, e

deu uma gargalhada, continuando a galgar a escadaria.

Era Tructesindo.



CAPITULO VIII

RECONCILIACAO

Apenas Fr. Hilarido e o Lidador voltaram costas para se dirigirem a sala do
banquete, na qual se achavam reunidos ja quase todos os ricos-homens e
infancoes vindos a solenidade daquele dia, o cavaleiro cruzado se encaminhou
apressadamente ao longo da corredoura onde falara com eles. Aquela passagem
estreita ia por todo o circuito do castelo, acompanhando o edificio irregular dos
pacos e as suas acomodagdes e oficinas. De espago a espago alargava-se nuns
terreirinhos onde se viam amontoados instrumentos e arremessos de guerra.
Para esta espécie de patio desciam escadas de pedra que davam comunicag¢ao aos
adarves ou andaimos da grossa muralha exterior, e ao lado de cada um deles
bojavam para dentro as torres macicas e quadrangulares que defendiam as
quadrelas do muro. Nesse ponto a senda, geralmente estreita e soturna, se
tornava ainda mais apertada, e as vezes mais tenebrosa, porque algumas das

torres se ligavam ao palacio por largos passadicos lancados por cima dela.

Egas Moniz passou sucessivamente trés dos terreirinhos, até que afinal parou
debaixo do escuro arco de pedra, que se abria na extremidade do terceiro. Este,
diferente dos outros, em vez de topar nas lisas e altas paredes dos pacos,

entestava com uma casaria baixa, rota por sete ou oito portais singelos que



davam para o terreiro. O teto daquele corpo saliente era um espagoso terrado
que o passadico ligava com o primeiro andar da torre. Sobre esse terrado,
quanto a escuriddo o permitia, viam-se negrejar os topos dos arbustos e as
pontas esguias dos caramanchdes de verdura, e sentia-se o cheiro balsamico das
tlores, que se dilatava na aragem quase impercetivel de uma noite de Estio. O
cavaleiro achava-se junto ao jardim onde se passara, pouco havia, a cena que tao

tatais resultados tivera para o honrado e jovial Dom Bibas.

Tudo por aquele lado do palacio parecia tranquilo, e o reflexo da luz escassa
que iluminava os aposentos contiguos ao piso do jardim, rompendo a custo as
vivas cores das vidragas, vinha morrer nas trevas a pouca distancia delas. O
cavaleiro, a0 atravessar o terreirinho, parara um momento e cravara os olhos
naquela ténue claridade. Um suspiro mal contido lhe sussurrou nos labios.
Depois, como arrastado por um pensamento irresistivel, continuou a caminhar
rapido para o escuro vao junto da torre, e envolto no zorame coseu-se com a

parede, como quem receava ser ali visto.

Nao tardou que do lado da corredoura, oposto aquele por onde o cavaleiro
viera, se aproximasse um vulto trazendo um cavalo de rédea. Este vulto vinha
também coberto de uma espécie de zorame, porém alvacento como albornoz
mourisco. Deu um silvo agudo, a cujo soido Egas pareceu reconhecé-lo, porque,

saindo-lhe ao encontro, perguntou em voz baixa e em arabe:



—  Es tu, Abul-Hassan?

— E o vosso servo — respondeu o vulto na mesma lingua, parando e

sofreando o cavalo.

—  Falaste com o teu irmao? A que horas se erguem as pontes das

barbacas? perguntou de novo o cavaleiro.
g

—  Apenas acabar o banquete — disse o mouro. Os vigias receberam

ordem para nio deixarem sair ninguém do burgo passado esse momento.
— O meu saio de malha prosseguiu Egas — a cervilheira e a espada?

Sem dizer palavra, Abul-Hassan tirou as trés pecas de sob o albornoz. O
cavaleiro vestiu a pressa o saio, pos na cabeca a cervilheira, afivelou sobre os
ombros aquela espécie de camisa de ferro que vestira, cingiu sobre esta a espada,

e, atirando o zorame para cima do cavalo, disse ao mouro:

—  Deixa-te af ficar. Se vier alguém que te ndo conheca e pergunte o que és
e o que fazes neste sitio, responde que és um cavalarico do senhor de Trava, que
te ordenou esperasses aqui com um corredor folgado. Depois de assim

responderes ninguém ousara perguntar-te mais nada.

Proferidas estas palavras, Egas desapareceu numa escada de caracol aberta no
fundo da torre, e que dizia para o primeiro pavimento dela. Chegado ao alto

tirou do seio uma chave e abriu uma porta, ndo a que dava para a quadra



principal da torre, mas outra lateral e pequena. Cruzou o passadico, e num

momento achou-se no jardim pénsil.

Naquele lugar e hora, as paixdes tumultuosas que lhe agitavam o espirito o
obrigaram a refletir alguns momentos, e a procurar restabelecer no seu coragao a
possivel tranquilidade. Que pretendia? A que vinha ali como um salteador
noturno? Ele mesmo nio o sabia ao certo. Era apenas uma vaga esperanca de
ainda ver Dulce, de lhe exprobrar a sua leviandade, de lhe dizer tudo quanto o
ciime e a desespera¢do lhe ensinassem. Desde que a fama dos amores da
donzela com Garcia Bermudes chegara aos seus ouvidos, nio houvera para ele
repousar um instante. Buscando qualquer pretexto plausivel para se dirigir a
Guimaraes, logo que chegara ao arraial do infante se oferecera para indagar da
propria boca de Gongalo Mendes qual seria a sua resolucao final na luta que se
ia travar. Vestindo os trajos de vildo o arbim e o zorame de burel entrara no
burgo ao romper de alva, e dirigindo-se a2 mouraria perguntara por Abul-Hassan.
Entre os mouros que, ao tirar a grossa cadeia de ferro lancada de noite a entrada
do seu bairro, safam de golpe para os trabalhos rurais, divisou brevemente
aquele que buscava. Deu-se-lhe a conhecer, e antes que a alegria que o mouro
mostrou ao vé-lo se revelasse por sinais que gerassem desconfiangas, pediu-lhe o
guiasse a sua pousada. A, entregando-lhe uma bolsa de couro com alguns

almorabitinos, disse-lhe:



—  Far-me-as tu, Abul-Hassan, ainda uma vez o servi¢o que tantas te devi

antes de partir para o ultramar?

—  Posto que o 6dio contra os meus irmaos — respondeu sorrindo o
arabe vos levasse tio longe para lhes derramar o sangue, como se vos nao
bastasse o dos muslins da Espanha, nem por isso vos perdi a afeicdo, porque sei
por experiéncia que a0 menos nao serieis cruel para com os vencidos, como siao
quase todos os guerreiros cristdos. O servico de que me falais, sem que mo
dissésseis, ja eu o adivinhei. A chave da porta secreta da torre do miradouro
ainda esta no meu poder, porque ainda me nio tiraram o cargo do jardim da

rainha. A hora da quinta oracio podeis vir busca-la aqui.

—  Naio ¢ isso s6 interrompeu o cavaleiro —; é necessario que ainda hoje
vas ao soveral que se estende junto ao vau do Avicela. Af estard um escudeiro
com o meu cavalo de batalha e as minhas armas: mostrando-lhe este anel, ele te
entregara tudo. Conduze-me aqui o ginete e as armas ao cair do dia. Depois
esperar-me-as junto ao passadigo da torre para o jardim. O anel, esse, guarda-lo-

as para ti.

Abul-Hassan ia propor algumas dificuldades: as udltimas palavras de Egas

Moniz as tinham aplanado. O anel era assaz rico.

—  Na confusao que hoje vai em palacio, ninguém reparara na minha falta.

Assim poderei obedecer-vos.



— Ainda mais prosseguiu o cavaleiro. Quando atravessei a barbaca vi
sinais de que as pontes levadicas se costumam erguer de noite. Preciso de saber
até quando se podera sair do burgo e por onde. Tu o indagaras com certeza. Se
desempenhares bem tudo o que te ordeno, recolheras depois mais larga

recompensa.
No rosto do moutro tia 0 contentamento.

—  Meu irmio, o tornadi¢o ainda é um dos mestres dos trons e engenhos.
Estdo ao seu cargo os que de novo se assentaram no cubelo do topo da couraga.

Ele deve sabé-lo; e ha de por certo dizer-mo.

—  Bem! — disse Egas. Agora vai executar o que te mandei, e entretanto
eu ficarel aqui. Mas volta ao sol-posto; porque me sera necessario a essas horas

deixar a tua guarida.

Dai a pouco o mouro atravessava a barbaca por meio da comitiva de ricos-
homens que comecavam a entrar no burgo para assistirem a convocagao solene

da curia.

Havia largos anos que Abul-Hassan estava incumbido do jardim pénsil
Nagquele século os diferentes trabalhos, para os quais se requeria ou ciéncia ou
industria, eram quase exclusivamente exercitados por mouros e judeus. Na

agricultura, porém, a raga arabe era a unica entre a qual se encontravam homens



profundamente versados em todos os ramos dela. Abul-Hassan, cativo num a
arrancada, obtivera pela sua ciéncia agronémica nao s6 um tratamento menos
duro do que era usual entre os cristdos para com os servos, mas até por fim a
liberdade, e com a liberdade um cargo que se casava com a sua educagao e
habitos o de jardineiro do horto pénsil. O toque principal do caracter de Abul-
Hassan era a avareza: a forca de ouro Egas alcancara dele muitas vezes antes de
partir para a Terra Santa o ter entrada naquele lugar vedado, onde podia ver
Dulce, quando ou as noites festivas ou os assuntos do governo retinham D.
Teresa longe da sua filha adotiva. A experiéncia que tinha do poder do ouro na
alma de Abul-Hassan fez com que entrando em Guimardes o buscasse, para

com o socorro dele poder levar a cabo o principal intento que ali o trouxera.

Tais tinham sido os meios de que usara o cavaleiro para se aproximar de

Dulce. Por este modo era que ele se achava ali.

A recordagao dessa época em que naquele mesmo sitio passara horas
deliciosas aos pés da sua amante, que entdao inocente e pura era para ele como o
anjo de Deus, que inspirava ao cavaleiro esforco e generosidade, e ao trovador
os seus mais poéticos e harmoénicos cantares ; essa recordacdo, dizemos,
devorava agora como um pensamento infernal o coragao do pobre jovem. Os
riscos que naquele tempo dourado correra para ouvir promessas e juramentos de

amor, palavras de esperanca e de felicidade, ia-os correr de novo para receber



talvez o dltimo desengano. Que lhe importava? Sem ao menos ver uma vez
Dulce é que ele ndo podia morrer. Morrer que, traido, lhe seria a consolagao

derradeiral

Egas se havia dirigido ao mesmo lugar onde poucas horas antes o conde de
Trava ouvira da boca de Garcia Bermudes as desagradaveis noticias da
aproximacao do infante. O reflexo do tanque em que as estrelas se espelhavam
guiara o cavaleiro para aquele sitio. Pelas ruas tortuosas que giravam por meio
dos arbustos, e por entre os canteiros das flores, Egas chegara junto ao poial
escondido no caramanchao fechado. Em vez de se acalmar a agitacio que lhe
despedacava o coragido, este bateu com mais violéncia ao entrar ali. Tudo estava
como dantes, o céu, a noite, o jardim: s6 um amor de mulher mudara: mas esse
amor fora para ele o universo, e o que via em redor de si nao era mais que uma
imagem mentirosa da realidade, langada sobre o timulo do passado, sobre as
ruinas da sua intima existéncia. Nas recordagoes de outrora havia para ele

indizivel saudade, mas saudade arida e atroz, sem consolacao nem lagrimas.

Assentado no poial, com a cara entre os punhos, o pobre trovador, engolfado
em pensamentos tenebrosos, parecia esquecido dos seus proprios intentos, do
tempo que fugia, e dos riscos que o cercavam, quando, no meio do siléncio
profundo que reinava no jardim, um ténue ruido veio desperta-lo da imobilidade

externa em que o langara o intenso viver da sua alma.



Este ruido o fez erguer a cabeca e langar os olhos para o lado donde partia
aquele som duvidoso: em frente dele, e bem perto, uma porta rodava lentamente
sobre os gonzos; era a do corredor que dava para a sala de armas. Egas pos-se
em pé, e apalpou o punho da espada. Lembrava-se perfeitamente de uma noite
tazia nesta trés anos em que assim a vira abrir, e passar um cavaleiro, cujo vulto
semelhava o do conde de Trava. Esta noite lhe ficara gravada indelevelmente na
memoéria, porque fora aquela em que vira Dulce pela tltima vez, partindo para o
Oriente. A dois passos deles se aproximara o vulto encaminhando-se lento para
os aposentos reais. Egas recordava-se bem desse instante de receio e delicias, em
que na mao de Dulce unida aos seus labios sentira palpitar o amor e o susto; em
que ele vira cruzar-lhe o delirio celeste da felicidade a imagem de um assassinio.
Agora esta imagem, entao negra ¢ maldita, como que lhe sorria, porque nao se
misturava com ideias de ventura, mas com as agonias da desespera¢ao. Daquela
vez um suor frio lhe manara da cara ao arrancar o punhal do cinto: desta o seu
espirito quase folgava ao imaginar que alguém se encaminhava para ali da sala de
armas, € que ele tinha uma espada. Talvez Dulce aqui mesmo jurara a outro o
amor que lhe mentira a ele! Talvez o seu rival a buscaval... Refugiu deste

pensamento; porque era um pensamento que parecia esmagar-lhe o coragao.

Enquanto tudo isto indistinto, travado, doloroso, fugia pela sua alma com
mais rapidez do que nés o exprimimos, a porta em que o cavaleiro tinha os

olhos fitos, através da ramagem do caramanchio, acabou de rodar nos gonzos, e



um vulto saiu para o jardim. A figura e o trajo eram de mulher. O seu andar
vagaroso e incerto, o arquejar comprimido, o voltar continuo do rosto, como
quem observava se era seguida, davam claros sinais da viva inquietacdo que a
agitava. Trazia vestido singelamente um epitégio escuro, e os cabelos envoltos
em rede tenuissima de ouro. A escassa claridade, que derramava longinquo fulgir
das estrelas, aquele vulto de mulher semelhava-se a um anjo perdido nas trevas
do mundo e da noite, tanto as suas formas eram suaves € a0 mesmo tempo
severas, os seus meneios nobres e modestos. O cavaleiro olhou mais
atentamente... Era Dulce! Um grito de amor, de cdlera, de prazer, de indignagao,
conglobados em gemido infernal, esteve a ponto de lhe fugir por entre os dentes
cerrados: mas uma vontade de ferro conteve aquele primeiro impulso. Dulce

havia parado.

E parara bem perto dele! Egas aspirava o perfume dos seus cabelos, cria
ouvir-lhe o cicio do respirar, o ranger das roupas negras, e nos olhos o brilho de

uma lagrima. Escutou. A donzela algou a cara para o céu e murmurou:
—  Desventurado! desventuradol!

O trovador descobriu nestas palavras a angustia do remorso: era por certo o
remorso quem arrancara esta expressao de piedade aquela que o traira. Quem

havia ai, senao ele, que fosse desventurado?

—  Toda a afeicao de uma irma eu guardarei para ti prosseguiu Dulce. Hei



de cumprir essa promessa que fiz perante o Senhor que me ouve! Mas o meu

amor ¢ ja de outrem: como o repartirei contigo?

A donzela parecia delirar: tinha os bragos estendidos e as maos unidas como

implorando a piedade de algum ente s6 para ela visivel.

Nesta postura, a luz duvidosa da noite, em siléncio profundo, e no meio de
atmosfera recendente e tépida agitada por leve aragem de Estio, a fascinacdao do

amor era irresistivel.

Aquela espécie de delirio em que Dulce caira trocou-se repentinamente em
impensada realidade. Um leve rugir de folhas secas a despertou do seu devaneio.
No mesmo momento um cavaleiro coberto de saio e cervilheira de malha estava
aos seus pés, e segurando-lhe trémulo uma das maos lha cobria de beijos

ardentes.

Todo o ciime, toda a procela, acumulada por dias de intenso martirio no

coragao de Egas, desaparecera.

—  Meu Deus! quis bradar Dulce, aterrada. Os labios ndo puderam todavia

repeti-lo.
Mas instintivamente recuara.

O encanto que havia subjugado por um instante o jovem quebrou-se entio: a

sua alma reconquistou o esforco da desesperacio, que tio de subito o



abandonara.

Ergueu-se e recuou também; mas em pé, e cruzando os bragos, olhou para a

pupila de D. Teresa como o juiz para um réu.

— Faz agora trés anos e um dia — disse ele com voz lenta e na aparéncia
tranquila que neste mesmo lugar te jurei estar hoje aqui aos teus pés! Meus

juramentos cumpriram-se. Dulce, lembras-te dos teus?

—  Meu Deus! Egas! tu aqui? Oh! que mal te fiz eu, para me matares com
o inesperado da tua vinda? murmurou Dulce destalecendo, e vindo cair nos

bracos do trovador.

Mas estes bracos niao se uniram para a estreitar contra o peito! O cavaleiro

afastou-a de si brandamente, e prosseguiu:

—  Nao é minha a culpa se um raio caido do céu vem partir a cadeia dos
teus dias risonhos tecida pela trai¢ao. Os meus juramentos cumpriram-se. Dulce,

que fizeste dos teus?

O caracter de Dulce era um misto inexplicavel de candura e de energia, em
que a fraqueza préopria do seu sexo era muitas vezes subjugada pelo sangue
nobre e generoso que lhe girava nas veias o sangue dos Bravais. A alegria subita
de ver Egas poderia ser-lhe fatal, se as palavras gélidas que ele lhe dirigia nao

tivessem temperado o delirio do primeiro instante. Nessas palavras conheceu a



donzela que o ciime era quem as ditava. O sentimento da injustica com que o
cavaleiro repelia a sua ternura a fez recobrar a consciéncia da situagao em que se
achava. Durante alguns momentos um siléncio profundo reinou entre os dois
amantes, que olhavam fitos um para o outro. Dulce, por fim, tirando do seio um
pequeno punhal, deu dois passos para diante, e arrojando para longe a bainha
tomou-o pelo ferro, e oferecendo-o a Egas disse-lhe com voz a principio firme,

mas que brevemente as lagrimas cortaram:

—  Quando ha trés anos, Egas, o nobre trovador, partiu para o ultramar, a
sua amante na hora cruel da despedida pediu-lhe uma lembranca, que bem dizia
com os seus tristes pressentimentos. Esta memoéria foi o punhal toledano que
ele trazia consigo. Dulce era uma pobre 6rfa: podiam constrangé-la a ser infiel; e
entao cumpria-lhe morrer: foi para morrer que ela o pediu... Egas! prosseguiu a
donzela os meus juramentos guardei-os até hoje: juro-o por Deus que nos ouve!
Mas se me crés culpada, ou que eu possa vir a sé-lo, vinga-te da traicao, ou

embarga-me o trair-te.
E estendia o punhal para o cavaleiro.

—  Sabes que eu nio poderia assassinar-te! replicou Egas. Nem para te
assassinar vim aqui. O meu intento era outro... Qual?... Nem eu mesmo o sei...
Trouxe-me mau grado meu a loucura da desesperagao. Oh, siml... agora me

recordo, vinha para te dizer: «Dulce, fizeste bem em trocar o foragido, o homem



que sO possui a pouca terra que lhe deixaram seus pais; que nao ganhou ainda
nos enredos cortesaos um unico préstamo, pelo cavaleiro estranho que pode e
vale tudo com o senhor destes pacos prostituidos... vinha dizer-te que cumpti a
promessa de estar outra vez aos teus pés dentro de trés anos. Estive aos teus
pésl... Agora nunca mais perturbarei tua dita. Escusas de perjurar ao céu para

negar o perjurio...»

Dulce deixou cair o punhal, e estendendo para o cavaleiro as maos

confrangidas e trémulas de afli¢do, interrompeu:

— A minha dita cifrava-se em tornar a ver-te; em ouvir ainda da tua boca
palavras de ternura: estas converteram-se em injurias e escarnio. Caluniaram-me,

e tu acreditaste a calunia... Nao devias fazé-lo. Perdoo-te, mas escuta-me!

—  Escuta-me tu ainda mais algumas palavras replicou o jovem —: sdo as
derradeiras que me ouviras! Tu foste a tnica imagem que eu via enquanto
combati, e padeci, e sofri além-mar: para ti sonhava eu sonhos de gloria; por ti
fiz ressoar as minhas endechas melancdlicas debaixo dos cedros do Libano, e
com lagrimas de saudade refrigerei estes labios queimados pelo sol ardente do
deserto. O teu nome invoquei-o em mais de cem recontros, € ao invoca-lo
aumentavam-se-me na alma o esforco e a constancia. Tu eras a senhora dos
meus pensamentos, a divindade do meu coragdao. Voltei a Portugal, onde

esperava achar a recompensa de tanto amor. Qual foi ela? O meu futuro inteiro



caiu-me hoje aos pés desfeito em cinza; porque este futuro estava nas maos de

Dulce, e Dulce, que eu cria anjo, era apenas mulher!

—  Mata-me antes com esse ferro que jaz aos teus pés exclamou a donzela
com voz débil e travada de choro —, mas nao me fagas expirar nos tormentos
intoleraveis de coar pelo coragao uma a uma as agonias que para ele manam das
tuas palavras. Tem piedade de mim, Egas, e ouve-mel, que se me ouvires has de
arrepender-te, e dizer: «Dulce, tu és tao inocentel.. Os que te acusaram

mentiram-mel». Oh! escuta-me por piedade!

E o tom daquelas expressdes e a postura suplicante da formosa o6rfa

abrandariam o instinto de um tigre: o cavaleiro vacilou.

—  Houvera eu, desgracada, de dizer-te essas palavras; houvera de achar no
horizonte da minha vida uma beta de luz e esperancal Mas a boca de homem
que nunca mentiu me confirmou sem o querer o que a fama confirmava. E
depois de olhar para ela fito alguns momentos, prosseguiu: Nao amas tu um
desses aventureiros que oprimem a boa terra de Portugal? Nao vais ser em breve

esposa...

—  Nao acabes essa ideia terrivel atalhou Dulce com ansia que tocava
quase as metas do frenesi. Esposa?! S6 tua ou do timulo. Nem o mundo, nem
Deus teriam for¢a para me constranger a tanto. As aparéncias enganam, Egas!

Saberas a verdade: s6 a verdade, e sé tu o meu juiz.



O acento com que a donzela proferira estas palavras parecia tanto vir da alma,
que a persuasio da infidelidade de Dulce, que tudo conspirara para arraigar no
animo do cavaleiro, comecava a trocar-se em hesitagdo porventura mais

dolorosa que a certeza dessa infidelidade em que até af estivera.

—  Cres tu replicou ele que o peregrino expirando no meio das ansias de
sede devoradora recusasse a taca de agua cristalina? que o supliciado, no meio
dos tratos de algozes, nao quisesse ouvir a palavra bastal da boca do juiz? que o
condenado rejeitasse o céu pelo inferno?... Oxalda que os ultimos oito dias que
tenho passado, e que devoraram anos e anos do meu viver, ndo tivessem sido
mais que um pesadelo maldito. Anjo que vi despenhado, pudesse eu adorar-te
ainda como a um anjo de luz! Se neste mundo ha para Egas futuro e para ti

inocéncia, salva-me de mim mesmo.

Entiao Dulce apertando com um movimento convulso a mao do cavaleiro a
encostou entre as suas ao peito, como se esperasse que no pular do coracio ele

pudesse conhecer que safa de 14 pura e sincera a narragao que lhe ia fazer.

Esta narracdo era a historia do amor de Garcia Bermudes, amor a que ela
respondera sempre com a dissimulagio como o leitor ja sabe. Dulce nem
disfarcou a espécie de afeicao inocente que consagrava ao aragonés, ¢ que dera
origem as suspeitas que tio de leve o ciime de Egas acreditara, nem os desejos

do conde e da infanta de a verem unida aquele nobre e esforcado cavaleiro. Nao



lhe esqueceram os acontecimentos do ultimo sarau, ¢ a repulsa positiva que se
vira finalmente constrangida a dar. Conhecendo o caracter altivo e a0 mesmo
tempo generoso de Garcia, entendera dever-lhe explicar a causa daquela repulsa,
e fiar dele os segredos mais intimos do seu cora¢ao, dando-lhe assim uma prova
de estima em lugar de amor. «Era esta derradeira consolacao concluia Dulce que
eu acabava de dar aquele desventurado, quando tu vieste cego pelo ciime
despedacar o coracao da tua amante, que te sacrificava o homem que por certo
amaria, se para ela houvesse neste mundo amor, pensamento, esperanca, que
nao fosse Egas, que nao fosse aquele que vai pedir-me perdao das suas suspeitas,
que tao tristes me tornaram os instantes que deviam ser os mais deliciosos da

minha vida.»

As maos do cavaleiro apertavam ja com amor as de Dulce; por isso, enquanto
talara, no rosto da donzela as lagrimas se tinham desvanecido pouco a pouco no

deslizar de um sorriso.

—  Dulce, Dulce! exclamou o cavaleiro. Oh! repete-me que s6 amas o teu

Egas! Jura-me que é verdade tudo isso!

—  Farei mais atalhou a donzela num éxtase de alegria. Arranca-me destes
pacos se ha para isso algum meio. Abandonarei aquela que me criou como filha
querida, e seguir-te-ei a ti, que nao podes abusar do meu amor, porque és um

leal cavaleiro. Seguir-te-ei por toda a parte; no esplendor ou na miséria; na terra



da infancia ou nas solidoes do desterro; na liberdade ou em ferros. Junto ao altar
o nosso amor sera santificado pela bén¢ao de Deus, e eu serel tua, tua so, tua

para semprel!

E Dulce caiu nos bragos do guerreiro trovador, que desta vez a estreitou
contra o peito, e lhe imprimiu na cara um beijo ardente e puro como os
pensamentos de ambos. Naquele instante os seus coragoes transbordavam de

celeste e inefavel ventura: ndo cabiam neles as grosseiras sensagoes terrenas.

—  Tens razaol — disse o cavaleiro. De cima me veio a inspiracao de
buscar-te antes de morrer, porque tu me restituis a vida. Sim, irds comigo.
Amanha ao cair das trevas eu serei aqui. Todos os meios de fuga estardo
preparados, no arraial do infante, que nio vem longe, acharemos brevemente

abrigo, e ai seremos unidos pelo veneravel arcebispo de Braga.

—  Mas no meio de tantos homens de armas, dos atalaias e vigias que

guardam pontes, barbacas e muralhas, nao correras grande risco?

—  Ohl nido o receies interrompeu o cavaleiro. O ouro e, se for preciso, o
terro nos abrirdao caminho até o vau do Madroa. Esperar-me-ao no bosque os
meus homens de armas. Para transpor a barbaca talvez nos baste vestir as
esclavinas de romeiros. Ninguém havera tio impio que nos pergunte:
«Peregrinos do Santo Sepulcro, para onde é que vos ides?» O romeiro ¢ livre

como a ave do céu: respeitam-no o besteiro e o homem de armas; da-lhe abrigo



o vilao sob o seu colmo, o abade no seu mosteiro, o nobre no seu castelo.
Quando ouvires cantar ]2 em baixo junto a torre aquela trova que eu fiz ao

despedir-me de ti:
Vai-se o vulto do men corpo
Mas en nao;
Qe aos teus pés cd fica morto
O coragaoy serei en que
Virei arrancar-te destes odiosos pacos;
E entao serds minba,
Minha para sempre!
—  Mas se te descobrirem?... Oh, que é uma ideia terrivel...
Neste momento um silvo agudo soou da corredoura contigua ao jardim.

— E Abul-Hassan que me faz sinal — disse o cavaleiro estremecendo.

Devo deixar-te, minha Dulce.
—  Jal? murmurou a donzela.

—  Sim replicou Egas —, para poder sair ainda hoje de Guimaries. Sem

isso a tua partida fora amanha impossivel.



Um véu de melancolia cobriu o coragao de Dulce. Terror inexplicavel se

apossara dela, como se houvera de ser aquela a ultima vez que visse o cavaleiro.
—  Parte pois — disse com voz débil mas ama-me sempre muito!

Egas entdo caindo aos seus pés, e pegando-lhe na mao com uma alegria que

tocava quase as raias da loucura, cobriu-lha de beijos.

—  Oh, amar-tel? dizia ele. Mil vezes mais que a vida; cem vezes mais que a

honra de cavaleiro! Amanha! Amanha... e para sempre!

E erguendo-se rapidamente desapareceu no passadi¢o escuro, que dava saida

para a corredoura.

Dulce parecia petrificada olhando para o sitio por onde Egas saira, como
quem tentava ainda descobrir a sua imagem, escutar a sua voz, no meio das

trevas da noite e do siléncio profundo que a rodeava.

Naio ouviu, porém, mais que o tropear de um cavalo que partia a galope, nem
viu mais que a luz reflexa da sala do banquete que, batendo pelo interior das
muralhas do castelo, tingia um grande lanco da cerca com a claridade baga e

variegada, que jorrava pelas vidracas de mil cores do festivo aposento.

Dulce ajoelhou e, alevantando as maos juntas para o céu, onde cintilavam
mirfadas de estrelas que mal podia distinguir através das proprias lagrimas,

exclamou com um gesto de intima agonia: Meu Deus, meu Deus! Porque me



desfalece a esperanca?! Era o coracao que lhe predizia algum sucesso terrivel?

Quem sabe?



CAPITULO IX

O DESAFIO

O banquete que pos termo ao memoravel dia do ajuntamento solene dos
bardes e senhores de Portugal prolongou-se até alta noite. D. Teresa tinha af
aparecido rodeada de todo o esplendor real. Num estrado sobranceiro ao
pavimento da sala, e debaixo de dossel formado das telas mais ricas saidas dos
teares de Jaén e da Valéncia, a bela infanta viera presidir ao banquete dos seus
ricos-homens. Assentada num a cadeira, a qual o espaldar primorosamente
lavrado de bestides e arabescos e os bragos e supedaneo dourados davam o
aspeto de um trono, a rainha de Portugal, da mesa que tinha diante si e em que
particularmente era servida, enviava ora a um, ora a outro cavaleiro notavel pela
sua linhagem, influéncia ou renome, alguma das iguarias mais delicadas, que
rapidamente faziam suceder umas as outras os peritos cozinheiros do pago de
Guimaraes, quase todos mouros, ou servos ou libertos. Estas provas de
distingdo eram sempre acompanhadas de graciosas mensagens, que lisonjeavam
o amor-proprio dos nobres senhores. Escusado talvez fora dizer que semelhante
distingdo a mereciam s6 aqueles que no conselho, pelo seu voto ou opinioes, se
tinham mostrado firmes na causa da mae contra o filho. Para aqueles que, como

Gongalo Mendes, se tinham mostrado parciais do infante, apenas langava a



rainha um olhar rapido, em que se misturava a colera e a0 mesmo tempo o
desprezo, como se previsse ja a hora do triunfo e, por consequéncia, do castigo.
D. Teresa, que desde a partida do seu filho se mostrara triste, abatida e
irresoluta, parecia nesta noite reassumir toda a sua antiga energia. No seu rosto,
banhado de uma alegria algum tanto forcada, conhecia-se-lhe o desejo de que
lhe cressem o animo tranquilo ao aproximar da procela. Dir-se-ia, até, que
intentava fazer sobressair a sua formosura, que os anos, os assuntos do governo
e os trabalhos das longas guerras que sustentara contra D. Urraca, e depois
contra o imperador, tinham assaz desbotado, mas que ainda faziam realcar os
ricos trajos que naquele dia vestira. Eram estes um epitogio de grisisco orlado de
peles mosqueadas, e apertado com um cordao entrancado de prata e seda de
varias cores; uma coifa ou rede, adornada de pedras preciosas que lhe retinha as
longas trancas; um colar de ouro, o qual lhe caia sobre a camisa de ranzal
alvissimo, que em pregas miudas lhe vinha fechar na garganta; e um amplo
manto de ciclatio vermelho, que pendente dos ombros lhe rojava pelo chao.
Com este vestuario, ¢ no porte e meneios altivos, a rainha trazia de certo modo

a lembranca a nobre e majestosa figura do seu pai, o grande Afonso VI.

A causa desta repentina mudanga estava nas noticias que tinham chegado
poucas horas antes. A audacia do infante, a licenca desenfreada com que os seus
homens de armas assolavam as vilas e honras do infantatico, isto é, do que

constitufa propriamente o apanagio de D. Teresa, as violéncias que praticavam



contra os viloes e homens de criacao desses mesmos testamentos ou herdades, o
turor com que derribavam os seus castros ou lugares fortificados, e sobretudo a
intengdo com que, segundo afirmavam os espias, 0 jovem principe se acercava
dos muros de Guimardes, e que eram nada menos do que langar em prisao
perpétua Fernando Peres e a propria mae, tinham finalmente sufocado no

coracao desta a voz do amor materno.

Quando o conde de Trava, obedecendo as ordens que lhe transmitira o
capelao-mor, se apresentou perante ela, os olhos de D. Teresa faiscavam de
colera e de indignacio. Debalde Fernando Peres lhe ponderou os
inconvenientes de arriscar a sua fortuna e, o que mais era, a liberdade ou a vida
num a batalha campal: a violéncia do caracter varonil da rainha que triunfara, ao
menos momentaneamente, do mais profundo afeto, o amor maternal, nio podia
ceder as consideragoes da prudéncia. Declarou que a sua resolugiao inabalavel
era ir a0 encontro dos rebeldes com os cavaleiros, besteiros e pedes, pela maior
parte estrangeiros (*), que de continuo chegavam a Guimaraes atraidos pelos
grossos censos ou soldos que lhes oferecia o conde. Os instintos guerreiros de
D. Teresa, que os anos e os reveses tinham amortecido, despertavam de novo
vigorosos na hora em que era necessario encarar face a face os perigos que até

este momento ainda pareciam remotos.

[(¥) A denominacao de estrangeiros dada aos soldados da rainba e do conde de Trava parece na verdade impripria, sendo



eles pela maior parte galegos, leoneses, ete. Todavia, a bistéria dos Godos os designa ja pelo nome de alienigenoe.]

Assim, esta noite passava bem diferente daquela em que no meio de alegre
sarau s6 a bela infanta, mau grado seu, se mostrara triste e aborrecida. Aqui
eram os cavaleiros que pareciam inquietos e desconversaveis: os dois bandos
bem sabiam que nio tardava o dia em que se encontrassem novamente, nao na
mesa do banquete, mas no campo das lides, onde o escorrer do sangue nos
terros substituiria o escumar do vinho nas tacas de prata. Para eles esta festa
brilhante correspondia a ceia do algoz e do sentenciado debaixo das abdbadas
de um carcere na véspera do suplicio. Qual era o saido? qual a vitima? Eis o que

ninguém sabia.

Mas talvez nenhum gesto dava mostras, nio de melancolia mas de
inquietagao, como o do conde de Trava. De instante a instante ele volvia os
olhos para o portal da sala de armas, como se esperasse alguém; e de feito um
lugar a sua esquerda ficara vazio na espléndida mesa ao comecar do banquete.
Era o do novo alferes-mor. Este, desde que se afastara do conde, ninguém mais

o tinha visto.

Muito havia ja que era noite, e as tagas, que os escangdes, correndo por detras
das longas fileiras de cavaleiros com os pichéis nas maos, enchiam de novo

apenas, eram esgotadas, comecavam a fazer seu oficio: as caras iam-se pouco a



pouco desenrugando e soltando-se as linguas. Nos banquetes daquela idade rude
e feroz as vezes o sangue cotria como pospasto, € quase sempre a conclusiao do
festim era uma orgia infernal em que o convivio se tornava em cena abjeta de
embriaguez. Nao era raro em semelhantes ocasides ver os pacos dos nobres, e
ainda dos reis, convertidos numa coisa hedionda e duvidosa entre a taberna e o
prostibulo, em que os filhos dos bem-nascidos mostravam que a distancia moral,
que eles supunham separa-los da mais vil gentalha, na realidade nao existia. Se,
porém, os longos e sanguinolentos homizios entre linhagem e linhagem se
originavam facilmente das festas mais pacificas, no meio das tagas cheias pela
mao de cordial hospitalidade, muito mais de recear era alguma rixa funesta entre
homens que guardavam no coracdo, uns contra os outros, os mais profundos

6dios humanos, os 6dios dos bandos civis.

Estas consideracbes que tinham ocorrido ao conde ao perceber a
conversacao, no principio languida, ir-se tornando viva e veemente;
consideragoes em que nao reparara a tempo, atento ao sistema que adotara de
esconder os seus receios e o perigo da sua situagdo com as aparéncias de
tranquilidade, eram agora para ele motivo de sérios temores. A tardanca, porém,
do alferes-mor o inquietava ainda mais. A rainha nao devia dar o sinal para
acabar o festim sem que ele soubesse com certeza se tudo estava disposto para
impedir a saida de Guimaraes aqueles que a tentassem. As masmorras do castelo

deviam povoar-se nessa noite de todos os ricos-homens da corte com quem o



infante contava; mas a seguranc¢a deste golpe, que iria transtornar as esperangas
do jovem principe, dependia inteiramente da rigorosa execu¢ao daquilo que

tinha ordenado a Garcia Bermudes.

Este entrou enfim na sala; mas em vez de se dirigir ao lugar que parecia haver-
lhe sido guardado, rodeando a multidao de pajens enfileirados em pé atras dos
seus senhores e passando por entre o tropel dos sergentes, escangoes, uchoes, e
outros ovencais, que atendiam ao servico do espléndido banquete, buscou
aproximar-se do conde, mas de modo tal e colocando-se em sitio onde dele
fosse visto, sem que os cavaleiros, nos quais as amplas libagoes do pospasto
comec¢avam a produzir ruidosa alegria, o pudessem observar. Dali esperou que

Fernando Peres se apercebesse da sua chegada.

Como ele viera, ndo da sala de armas, porém da galeria contigua, que
comunicava exteriormente com ambos os aposentos seguindo todos os angulos
e sinuosidades daquela face do edificio, correu algum tempo antes que o conde
reparasse no cavaleiro; tanto mais que a sua atencao era distraida pelo que se

passava no topo da mesa frente a ele.

Era af que o Lidador se vira obrigado a ir assentar-se quando voltara com Fr.
Hilariao de falar ao homem do zorame: os outros lugares estavam ja povoados
de cavaleiros, e por um acaso bem desagradavel ele se achara ao lado de

Veremudo Peres, de quem no conselho recebera injurias que retribuira com mao



larga. Assim durante muito tempo conservou-se em siléncio; mas o respeitavel
exemplo de Fr. Hilarido, que vivia numa horrorosa incerteza sobre as
verdadeiras dimensoes da hemina (¥*), incerteza que se convertia em confusiao
completa perante as copas de prata de um jantar opiparo, o tinham incitado a
imitar o santo monge; ¢ quando o banquete comecgou a aproximar-se do seu
termo, Gongalo Mendes, com aquela filosofia e equanimidade, que inspira as
vezes o sumo da vide, parecia arrostar alegremente com o olhar malévolo da
rainha e com as demonstracoes de favor que dava aos senhores seus parciais,
tavores que antes eram uma injuria para aqueles que se mostravam favoraveis as

pretensoes do infante, que uma recompensa da fidelidade a ela.

[(¥)A hemina era uma certa medida pela qual se devia regular a racao de vinho que tocava diariamente a cada monge
segundo a regra de S. Bento. Sobre a capacidade desta medida houve grandissimas questies gue, como ¢ de supor, nunca os

beneditinos puderam bem resolyer.]

O licor de Baco, como diria um poeta da Arcadia, fizera, porém, mais do que
isso: fizera soltar a lingua do Lidador, e, sem saber como, ele se achou envolvido
numa disputa com Veremudo Peres, a qual chamara a aten¢do nao sé dos
cavaleiros que se achavam mais préximos, mas até do conde de Trava e de D.

Teresa.

Foi por tal motivo que ninguém reparou na entrada do alferes-mor. O gesto



carregado deste exprimia uma tristeza profunda, e o seu olhar incerto dava
indicios de que lhe revoavam na alma graves preocupagdes. Quais estes eram
sabe-os ja o leitor. Garcia Bermudes, antes de correr as torres, adarves e
barbacas, e de ter disposto tudo para que nenhum dos cavaleiros que deviam
assistir a0 banquete pudesse afastar-se do castelo e do burgo, viera ter com
Dulce no lugar aprazado. A declaracao que ela lhe fizera de que amava Egas
Moniz tinha apagado no seu coracdo o ultimo raio de luz. Esse momento fora
terrivel, mas ao menos o seu amor desprezado podia converter-se em odio, ¢ a
sua desesperacao em sede de vinganca. Entre ele e Dulce nio estava a
indiferenca, estava outro amor um rival, um cavaleiro da linhagem de Riba de
Douro! As suas paixdes convertiam-se todas numa sé o 6dio; e por esta como
que lhe resfolgava o espirito. Era esperanca tenebrosa e sanguinolenta a que lhe

sorria, mas, enfim, era uma esperancal

Fernando Peres tentava escutar o que se dizia na outra extremidade da mesa,
quando sentiu puxarem-lhe pela orla do brial. Voltou-se: era Tructesindo. O
esperto pajem tinha notado quio frequentes vezes seu tio langara os olhos
inquietos para a porta: isto lhe provara que esperava alguém, e a falta do alferes-
mor que esse alguém era ele. Atento entdo a ver se o descobria no meio dos
sergentes que entravam e safam da sala vira-o chegar. O modo porque se postara
atras dos escudeiros confirmou-lhe as suspeitas. Hesitou algum tempo, mas

finalmente resolveu-se a sair da fileira dos pajens e a chegar-se ao conde.



—  Meu senhor e tio — disse o rapaz em voz baixa —, vede Garcia

Bermudes que despreza o seu lugar de cavaleiro.
E acrescentou: Nao o faria eu, se como ele calcasse acicates dourados.

—  Por essa noticia que me deste os mereces, meu sobrinho — respondeu
Fernando Peres no mesmo tom. Té-los-4s mais cedo do que o esperas, se bem

desempenhares o que te vou ordenar.

Fitara os olhos no alferes-mor: o sinal que este lhe fez desoprimiu o coragao

do conde.

—  Tructesindo — disse ele ao pajem —, aproxima-te da rainha o mais que
puderes, e diz a qualquer dos seus donzéis de modo que ela te ouga: é tempo de

acabar o festim.

Daf a pouco, o mordomo da ctria descendo do estrado, onde estava em pé a
pouca distancia de D. Teresa, acercou-se do topo da mesa dos cavaleiros, e

parando junto de Fernando Peres:

—  Senhor conde de Portugal e Coimbra — disse —, nobres ricos-homens
destes senhorios, infang¢ées de além-Douro e aquém-Minho, cavaleiros,
prestameiros e alcaides, a muito excelente rainha dos Portugueses vos roga
espereis o romper da alvorada para voltardes aos vossos castelos e solares. Os

chefes de linhagem , que possuem pacos ou bairros coutados e honrados no



burgo de Guimaraes, ndao recusarao guarda por uma noite aos do seu sangue; os
outros serdo albergados neste mesmo castelo. Sao as ordens que recebi da minha

graciosissima senhora.

Ninguém respondeu; porque D. Teresa ergueu-se imediatamente e, fazendo

uma leve cortesia aos cavaleiros que se tinham posto em pé, saiu do aposento.

Este acontecimento preveniu talvez algum caso funesto entre o Lidador e
Fernando Peres. A sua disputa politica tinha chegado a tal ponto que debalde
havia tentado poér-lhe termo o muito pacifico abade beneditino. A confusio,
porém, que produziu na sala tanto a oferta da rainha como a sua repentina
partida separou os dois contendores, a quem a colera ia brevemente fazer

esquecer o lugar onde se achavam.

Os senhores e cavaleiros apenas a rainha partira se tinham espalhado pela sala
do banquete e pela sala de armas. O sino de recolher ainda tardaria a soar na
torre alvarrd do castelo, e a maior parte deles saiu pouco a pouco do pago e
desapareceu pelas ruas torcidas do burgo, onde nas pousadas dos da sua ou de
alheia linhagem foram no meio do jogo e da embriaguez concluir o festim

subitamente interrompido. Eram os costumes do tempo.

O conde de Trava ficara. Quando viu quase ermo o aposento, dirigiu-se para
Garcia Bermudes, que entregue a distragio melancolica se encostara a

balaustrada que dividia em parte o estrado da rainha do resto da sala. Chegando



junto dele, o conde, pondo-lhe a mao sobre o ombro, perguntou em voz baixa:

— Estio de feito tomadas todas as portas do burgo? Nao podera sair

cavaleiro algum?

—  Nenhum respondeu o alferes-mor. Os roldas e sobrerroldas giram nas
quadrelas das barbacas: vinte besteiros de pé, lancados entre estas e as barreiras
e junto das pontes levadicas da carcova, vigiam exteriormente: um trogo de
corredores almogaures corre no campo em volta do castelo e do burgo. Ardiloso

e valente precisa de ser o que tentar evadir-se.

—  Excelente! replicou o conde sorrindo com a ideia de reter em lugar
seguro uma parte dos seus inimigos. Agora prosseguiu ele diz-me ainda: o nobre
alferes-mor, que enquanto noés folgavamos nas delicias de um banquete velava
por nos 1a fora como leal cavaleiro, nao viu luzir no céu, por entre as trevas da

noite, a sua estrela feliz?

— A minha estrela é maldita — respondeu o cavaleiro com aspeto
carregado. Nao ha para mim luzir no céu a esperanca!l Felicidade? Nao ¢ no

mundo que eu a hei de encontrar!

—  Quem sabe? — disse o conde, em cujas faces passara fugitivo sorriso, e,
voltando-se para Tructesindo, que se conservava a alguma distancia com o0s

olhos no chao, continuou: Vem ca, meu gentil pajem, hoje sera uma noite aziaga



para traidores, porque serd a da justica, mas de justica reta e imparcial: a
recompensa correspondera aos méritos. Repete o que de relance me disseste ao

comecar do banquete: busquemos achar o fio desta teia infernal.

Entdo o pajem narrou o que percebera da conversacao entre Gongalo
Mendes, o homem do zorame e o abade do Mosteiro de D. Muma. A sua
narragao era incompleta, mas ouvira o nome de Egas Moniz, e que este viera do
campo do infante. Quem duvidaria ja de que existisse uma vasta conjuragao
dentro do proprio recinto de Guimaraes? Que outros motivos trariam ali um
dos mais ilustres cavaleiros da linhagem do implacavel e manhoso aio de Afonso
Henriques? Estas reflexoes ocorriam de tropel ao conde escutando a narragiao

do seu pajem.

Quando este chegou a proferir o nome de Egas, um grito fugiu dos labios do
alferes-mor. Fernando Peres alcando os olhos encontrou os dele, que pareciam
faiscar. Era a colera, o ciume, a sede da vinganca? Era talvez tudo. O conde

interpretou este grito e este olhar pelos préprios pensamentos.

—  Tens razao, Garcia — disse ele. Indignas-te de ver que homens, cheios
de beneficios e honras pela rainha de Portugal, venham nos seus pacos dela
urdir o trama dos seus pérfidos designios. Mas estio no meu poder, e nada ha af
que os salve. Possa eu encontrar ainda em Guimardes o audaz cavaleiro que

ousou entrar na caverna do tigre! O algoz e o cepo selardo com sangue a fiel



amizade dos infames. Egas, nao te escondera teu distarce! Gongalo Mendes, nao
te valera nem a espada nem o orgulho de rico-homem! Monge hipécrita, nao te
salvara tua mortalha de homem vivo. Roma o que pede ¢ ouro, quando defende
o seu rebanho de garnachas e cogulas, e a tua cabeca ndao a cedera eu agora a

troco de mil aureos mouriscos.

Assim a profunda indignagao, que o conde acreditara ler no gesto do alferes-

mort, safa como uma torrente do seu proprio coragao.

Depois refletiu um momento, e reassumiu outra vez o seu aspeto habitual de
serenidade. Nao fora para vibrar vas palavras de amea¢a que se aproximara de
Garcia Bermudes. Apos breve pausa prosseguiu gravemente e em voz assaz alta
para ser ouvido no outro extremo, onde ainda restava um pequeno grupo de

cavaleiros:

—  Senhor alferes-mor, esperai aqui as ordens da nossa muito excelente
rainha, que tem de comunicar-vos importantes negécios. Eu voltarei a chamar-

vos, quando assim lhe aprouver.

Proferidas estas palavras saiu da sala, e encaminhou-se para os aposentos

interiores pela mesma porta por onde a rainha saira.

Apenas Fernando Peres desapareceu, Garcia Bermudes travou do braco de

Tructesindo, e em tom solene disse-lhe:



—  Pela minha fé juro que o pajem Tructesindo amanha cingira sobre o
brial a espada de cavaleiro se cumprir o que lhe vou dizer, e se jurar também

guardar sobre isso perpétuo siléncio.

—  Juro, juro! interrompeu o donzel. Dizei depressa o que pretendeis. Seja

o que for, e venham as esporas douradas.
Era a ideia fixa do diabdlico pajem.

Garcia Bermudes arrancou violentamente uma bolsa de couro dourado que,
segundo a moda do tempo, lhe pendia do cinto: abriu-a; tirou de dentro um

pequeno pergaminho, e entregando ao donzel uma e outra coisa continuou:

—  Vai, e busca encontrar o incoégnito que ontem falava a sés com
Gongalo Mendes e Fr. Hilariao. Afirmas que lhe viste o rosto: o seu nome ja o
sabes. Faz vigiar o mosteiro e a pousada do senhor da Maia: ndo poupes nem
diligéncias nem almorabitinos, que essa bolsa vai bem recheada. Se o descobrires
entrega-lhe este pergaminho: que o mostre aos vigias e roldas, e eles o deixarao
sair da cerca do burgo, o que sem isso lhe fora impossivel. Em recompensa
disto, diz-lhe que Garcia Bermudes exige que amanha, duas horas antes do sol-

posto, esteja com as suas armas € a cavalo no souto que se dilata além do vau do

Madroa; e que se nao o fizer é desleal e covarde.

— A coisa ¢é dificultosa replicou o malicioso donzel. E se hoje nio o



descobrir?

—  Demonio!l — respondeu o alferes-mor batendo o pé no chio de
impaciéncia. Procura-o toda a noite, toda a manha, todo o dial E preciso que o
encontres, se queres a nobre dignidade de cavaleiro. Entendes? Sem isso,

enquanto Garcia Bermudes for alferes-mor, conta que nao a obteras.

Nao havia remédio: Tructesindo agarrou na bolsa e no pergaminho. Depois
atravessou vagarosamente a sala, levantando a touca pelo lado de tras com o

index e cogando o toutico. Ele tinha razao: a empresa era dificultosa.

Garcia Bermudes caiu entao no seu habitual pensar. «Ao menos pensava o

cavaleiro nunca ela dira que a minha vinganca foi vil e desleal.»

Dai a pouco uma voz que soava da porta dos aposentos interiores veio

desperta-lo dos seus devaneios. Era o conde que com aspeto risonho dizia:

A muito excelente rainha ordena venha imediatamente perante ela o nobre

alferes da hoste de Portugal.



CAPITULO X

GENEROSIDADE

Acompanhando o conde de Trava, Garcia Bermudes atravessou a série dos
aposentos que precediam o quarto da rainha, até uma pequena sala imediata a
antecamara real. Apenas os dois cavaleiros chegaram ali, um donzel que estava
em pé junto da porta frente a da entrada, afastando um rico pano que mascarava
esta e curvando-se respeitosamente, proferiu algumas palavras que os dois nao
perceberam. Pouco tardou que D. Teresa aparecesse. Trajava ainda o vestuario
esplendido com que assistira ao banquete, e a viveza desacostumada que
conservava no olhar fazia crer que a irritacao do seu espirito, despertada pelas
ultimas noticias recebidas do arraial do infante, nao havia inteiramente cessado.
O numeroso séquito das suas donas e donzelas nao a acompanhava, e com

tremor involuntario Garcia notou que Dulce era quem unicamente a seguia.

Apenas entrou, a rainha encaminhou-se para os dois, que sucessivamente lhe
beijaram a mao ainda formosa. Depois, dirigindo-se a Garcia Bermudes, mas

volvendo rapidamente os olhos de vez em quando para o conde, disse-lhe:

Cavaleiro, leal é o teu coracdo, o teu braco esforcado, tua condicio nobre e
altiva: por isso te escolhi para alferes da minha hoste. Houve um tempo em que

a filha de Afonso de Ledo mal sofrera que outra voz diferente da sua surgisse no



meio do siléncio dos cavaleiros de Portugal atentos ao brado de acometer. Esse
tempo ja la vail Hoje ndo sou mais que pobre viuva a quem filho ingrato quer
privar da heranca que recebi dos reis de quem descendo. A ti e ao nobre conde
de Portugal e Coimbra pertence o salvar-me. Ele sera o teu primeiro homem de
armas, ¢ como ele todos os que ainda nio desmentiram o preito que me devem
te obedecerao. Assim comeco eu a provar-te quanto prezo um dos mais ilustres

cavaleiros de Espanha.

A rainha fez uma pausa. O alferes-mor aproveitou aquela interrup¢ao, e

respondeu visivelmente perturbado:

—  De mais, senhora, me tendes provado a vossa talvez infundada estima:
maior do que a realidade me tendes feito acreditar o esforco do meu brago.
Encontrando por vés uma honrada morte no campo da batalha eu s6 poderei
mostrar que era, pela lealdade, se nao digno de tantas honras, ao menos digno da

vossa confianca.

—  Nao falemos de morte! atalhou D. Teresa. Tais pensamentos sao de
mau agouro nas vésperas de combater. A tua vida me ¢é cara, e brevemente ela te
nao pertencera toda a ti. A mais grata recompensa da tua lealdade, alferes-mor

de Portugal, vais té-la.

D. Teresa tomou entao pela mao a filha de D. Gomes Nunes e, fazendo-a

adiantar alguns passos, prosseguiu:



—  Esta é a recompensal

O conde, que preparara aquela cena, dava todos os sinais de contentamento
ao ver o espanto de Garcia Bermudes que recuara ao ouvir semelhantes
palavras. Fernando Peres obtivera com grande dificuldade que D. Teresa assim
constrangesse Dulce a dar a mao de esposa a um homem que nao amava. Nao
lhe escondera ele que isto era uma violéncia; e sem o desgracado predominio
que tinha no coragao da rainha as suas diligéncias sairiam baldadas. Por isso com

sobra razao exultava.

Uma palidez mortal cobrira o rosto de Dulce ao ouvir as palavras da sua mae
adotiva, que lancara para ela o olhar que o algoz novico volve para a sua vitima
antes de desfechar o golpe. A rainha sentiu-lhe palpitar o terror na miao que

tinha apertada na sua.

—  Oh, senhoral murmurou a donzela, alevantando os olhos para a rainha,
com uma inflexao de voz tio meiga, tdo timida e tdo dolorosa, que a bela infanta

sentiu apertar-se-lhe o coragao.

—  Vamos, formosa Dulce interrompeu Fernando Peres, que leu no gesto
de D. Teresa o vacilar da sua alma —, sé connosco sincera. Sao mal cabidas aqui
palavras fingidas de desamor. Certo que tu suspiravas pelo momento em que
pudesses chamar teu um dos mais gentis e esforcados cavaleiros de Espanha.

Esse momento chegou...



—  Mas... senhor conde! interrompeu balbuciando o alferes-mor.

Basta, Garcia Bermudes prosseguiu o conde, carregando o sobrolho. Es
meu amigo, € a muito excelente rainha oferece-te para mulher a sua filha
adotiva, a herdeira do nome dos Bravais. Nao ¢ digna de ti? Nao és tu digno
dela? Esta uniao prender-te-a mais, se é possivel, a terra que tomaste por patria,
e eu assim to ordeno. Sei que era esse o pensamento continuo do teu espirito, o

alvo a que tendiam todos os afetos do teu coracao.

O leitor conhece ja o caracter de Dulce: o primeiro instante de uma situacao
arriscada era para ela o da fraqueza mulheril, mas era s6 um instante. Mediu o
abismo que se lhe abria debaixo dos pés... Um dia mais, e estava salval Era
necessario resistir: era necessario coligir todas as forcas da sua alma. Trémula,

mas com energia, atalhou Fernando Peres:

—  Nao, senhor de Traval Aquela que foi segunda mae de Dulce; aquela
que sempre se lhe mostrou generosa e indulgente; a rainha de Portugal, tem
direito a dispor da sua mao; tem direito a recalcar-me no fundo da alma todos os
afetos, a fazer-me devorar em siléncio as minhas lagrimas. Se nao pudesse
dobrar-lhe a vontade, se ela fosse inflexivel, obedecer-lhe-ia... ou morreria
talvez! Mas vo6s, senhor conde, qual é o vosso titulo para constranger minha
vontade? Fostes vos que honrastes o solar dos Bravais? Recebeu D. Gomes

Nunes algum préstamo da vossa mao? Que vale que vos digais: «ordeno-o», se



eu, nobre e livre, se eu, neta dos Godos, vos responder: «ndo seray?

A rainha olhava aténita para Dulce, cuja palidez e voz trémula desmentia a
resolucao das suas palavras. O furor do conde, cujo animo os acontecimentos
desse dia tinham sobramente irritado, ouvindo aquelas expressdes que tocavam
as raias do desprezo, rebentou subitamente. Esqueceu-se do fingido respeito que
em toda a parte mostrava pela rainha, e principalmente na sua presenca, para s6
se lembrar de que realmente ele era o verdadeiro senhor nos pagos de

Guimaraes, desde que D. Teresa lhe entregara corpo e alma.

—  Quem ¢é que ousa aqui dizer «nao sera» ao conde de Portugal e
Coimbra? bradou ele com um rugido feroz que fez tremer a donzela. Quem
ousa nestes pagos resistitr a minha vontade?r E depois de uma breve pausa
prosseguiu, dando uma risada: Ah, sois vos, nobre herdeira dos Bravais, vos a
que nio tendes nenhum préstamo das minhas maos! Sois vOs a que recusais

obedecer-me?

Depois de outra vez ficar alguns momentos calado, continuou em tom de

mofa:

—  Podeis, senhora, ordenar que soem as trombetas e timbales nos vossos
castelos e honras, que os vossos alcaides juntem os cavaleiros, os vossos vilicos
os besteiros, archeiros e fundibularios; que os vossos alferes desenrolem os

bal¢oes dos Bravais, para marcharem contra o misero conde de Portugal em lide



de homizio! "Nao, senhor de Trava"l? Sim, vos digo eu, donzela! Sim, que é
tforca assim sejal Dizei-me s6 por muita mercé: ¢ o pudor virginal quem vos

obriga a rejeitardes a mao de tdo gentil cavaleiro?

Fernando Peres cruzou os bragos e cravou na donzela o seu olhar de gerifalte.
Dulce, aterrada com as palavras e gestos daquele homem orgulhoso, tinha caido
de joelhos aos pés da rainha e, apertando-lhe com as maos convulsas a barra do

epitégio, exclamou:

—  Oh! Salvai-me, salvai-me!

Dolorosa era a situacao de D. Teresa. Amava sinceramente Dulce; mas entre
ela ¢ o conde havia lacos que niao podia, que nao quisera quebrar. Aquelas
expressoes insolentes de Fernando Peres, a audacia com que ele substituia a
propria vontade a sua, tinham uma significagdo terrivel; despertavam-lhe

recordacoes e remorsos!

O primeiro impulso do seu espirito altivo foi a indignagao; mas a vergonha,
talvez o temor, lhe embargou o manifesta-la. Abaixou o rosto, e duas lagrimas

lhe escorregaram pelas faces.

O alferes-mor, porém, a fez sair daquele estado violento.



—  Naio — disse ele aproximando-se de Dulce —, ndo seras minha vitimal!
Garcia Bermudes nunca se esquecera do dever de cavaleiro. Seria acaso a minha
vida mais risonha possuindo-te, quando o teu coragdo... me rejeita? S¢ livre!

Recuso a posse de Dulce, rainha de Portugal!

A pobre donzela largou os vestidos de D. Teresa, e pegando na mao do

cavaleiro beijou-a solugando!

— FEu te amarei como um irmao! exclamou ela. Eu te adorarei como um

deus. Oh! tu sabes que s6 assim...

—  Silénciol... interrompeu nobremente o cavaleiro: porque percebeu que
Dulce na agitacio em que se achava 1a trair-se a st propria e revelar o seu

segredo.

O conde continuava a contemplar esta cena com os bragos cruzados e com
um riso cruel nos labios. Dirigindo-se entdao a rainha, prosseguiu no mesmo tom

de ironia amarga:

—  Bem se vé, senhora, que o vosso alferes-mor foi armado cavaleiro pelo
Cid Rui Dias. Guarda puras as tradi¢oes daquele espelho brilhante de todas as
cavalarias. Mas eu fraco mortal, que nido ponho tao alto a mira, penso mais
tranquilamente! Garcia Bermudes! Dulce! Escutai o que vos digo: sao as minhas

derradeiras palavras. Amanha a estas horas o alferes-mor de Portugal tera uma



esposa, € esta esposa sera a nobre e rica herdeira dos Bravais.
E voltando-se para D. Teresa ajoelhou, beijou-lhe a mao, e disse:

—  Espero que a muito excelente rainha, no momento em que vai
recolher-se a sua camara, permitira que o mais leal dos seus vassalos se retire
também para nao perturbar os coloquios de dois amantes na véspera do seu

noivado.

A inflexdo que o conde dera a estas ultimas frases tinha o que quer que era
atroz e diabodlico. D. Teresa estremeceu como sacudida por uma corrente

elétrica e, atravessando vagarosamente a sala, desapareceu.

Fernando Peres, encaminhando-se para o lado oposto, ouviu Garcia

Bermudes repetir com voz firme:
—  Nao: tu nunca seras minha.
O conde voltou a cabega sem parar, encolheu os ombros e saiu.

Dulce, que ficara na postura em que se achava com a mao do alferes-mor
entre as suas e a cara pendida sobre ela, alevantou entdo os olhos e fitou-os no

cavaleiro: o rosto deste era solene e triste.
—  Estas satisfeita, Dulce? perguntou o aragongs.

—  Tu és bom e generoso, Garcial Tu és bom e generoso! murmurou a



filha de Gomes Nunes. Pudera eu oferecer-te um coragdo ainda virgem! Oh, de

quanto amor eu cercaria os teus dias!

—  Bastal interrompeu o cavaleiro perturbado. Que te importa, anjo do
céu, se a0 passares na Terra os raios da tua luz devoraram uma existéncia? Que

importa?l... Oh, que nesta idade de vida e de esperanca custa muito a morrer!

O alferes-mor levou as maos ao rosto. Era porventura uma lagrima, e o jovem
envergonhava-se dessa lagrima neste doloroso momento; porque niao era so

doloroso, mas também grave e solene.

—  Oh Garcia, Garcial replicou Dulce. Qual gratidio podera exceder a
nossa para contigo?! Tu me salvaste e o salvaste a ele. Egas ser-te-a amigo,

irmao, servo...

—  Que nome saiu da tua boca?! bradou o aragonés com olhos
subitamente acesos de furor. Irmao! amigo! Amaldicoada a hora em que entre
nos se dissessem essas infernais palavras! Julgas tu que o amar-te, a ponto de

renegar da minha alma, da minha perpétua felicidade, ¢ nao o detestar a ele?...

Aqui, apertando com forca o braco de Dulce e fazendo-a erguer, continuou

com vOZz presa:

—  Olha, Dulce, amanha... Mas naol... Se a sua vida for assaz larga para te

possuir... € essa vida provara talvez que ele ¢ um covarde... diz-lhe que se algum



dia duas hostes estiverem frente a frente em lide ou arrancada, e eu for num a e
ele noutra, que fuja do sitio onde vir esvoacar o bal¢ao de Garcia Bermudes...
Que fujal porque ha ai uma espada que tem sede do seu sangue; porque ha ai
labios que lho beberiam; porque bate ai impetuoso o coracao de um seu inimigo
mortall E diz-lhe mais... que este inimigo sou eu! diz-lhe que nao ha sobre a

Terra um lugar onde caibam ele, eu, e o meu 6dio!

Proferindo estas palavras, o gesto do cavaleiro estava demudado. Afastou de
si a donzela com violéncia, e dirigiu-se rapidamente a porta dos aposentos

exteriores.

Um gemido de profunda agonia bateu ainda nos seus ouvidos ao atravessar a

sala imediata; e o desgracado fugiu. Arrastava-o a desesperagao.

Aquele gemido partira do seio de Dulce, que dera em terra como se fora

mofrta.



CAPITULO XI

O SUBTERRANEO

Depois de acabado o banquete, quando os cavaleiros comecaram a derramar-
se pelas salas esplendidamente adornadas dos pacos de Guimaraes, e a descer
aos patios onde os cavalaricos os esperavam com os cavalos deles e dos seus
acostados e pajens, Fr. Hilarido, receoso de um novo encontro de Gongalo
Mendes com Veremudo Peres, o qual teria provavelmente consequéncias que
naquela melindrosa conjuncao era necessario evitar, com tal arte soube reter o
violento rico-homem na sala de armas que, ao descer ao terreiro interior, este
comegara a estar deserto, porque mais de uma hora tinha passado. Af mesmo
ainda o abade procurava, parando, demorar a saida do cavaleiro com
interminaveis reflexoes e perguntas sobre os receios e esperancgas que agitavam
todos os animos. No meio, porém, da manhosa conversacao do velho monge

um caso inesperado veio interrompe-la.

O vasto patio que precedia o palacio estava apenas iluminado pela luz
afastada de uma almenara, colocada no eirado da agigantada torre alvarra, e pelo
ténue reflexo de dois fogaréus que ardiam aos lados da ponte levadica. A
claridade dos dois fachos, atravessando por baixo do portal soturno, ia bater

somente no atrio da escadaria que dava comunicagdo para a sala de armas. De



um e de outro lado do terreiro as trevas pareciam profundas aos que seguiam da
escada ao portal por aquela espécie de estrada de luz, mas por isso mesmo estes
eram perfeitamente vistos por quem quer que estivesse de uma ou de outra

parte.

No momento em que parou, Gongalo Mendes viu ao pé de si um individuo,

que ele supunha ja bem longe de Guimaraes.

Como assim, Odério Fromarigues?! Ha mais de uma hora que devieis ter

partido para a terra da Maia. Os anos, meu amo, tém-vos tornado os pés tardos.

A pessoa a quem o Lidador dirigia estas palavras era um velho, pequeno de
corpo, magro, olhos como duas ervilhacas, e tez semelhante a um pergaminho
de sete séculos amarrotado. Trazia vestido um lorigao negro, e na cabe¢a um
camalho, que, cobrindo-lhe o pescoco até os ombros e circundando-lhe o rosto
como a toalha de uma freira, apenas lhe deixava este visivel. Aquele trajo militar
era o de um simples homem de armas ou acostado de rico-homem; porque o
arnés de solhas ¢ o elmo ou capelo de ferro brunido ainda eram armadura
demasiado custosa para os que, pelo menos, nao pertenciam a classe dos simples

cavaleiros.

A resposta do velho as palavras de Gongalo Mendes, nas quais, posto que
proferidas em tom submisso, transluzia o despeito, foi por o dedo na boca,

tazer-lhe sinal que o seguisse, e encaminhar-se para um dos recantos do patio



onde a escuridade parecia mais profunda.

Odoério Fromarigues era o vilico do solar da Maia. O vilico do século XII,
quer o fosse do rei, conde, ou senhor supremo, quer de um vassalo poderoso,
correspondia nio s6 ao moderno administrador ou mordomo de rico fidalgo,
mas também representava a autoridade administrativa e ainda em certos casos a
judicial, dentro dos limites da honra, préstamo ou senhorio respetivo. Era ele
quem por via de regra fazia o alardo, e muitas vezes capitaneava na guerra os
peodes, besteiros, frecheiros e fundeiros, e na auséncia do senhor fazia as suas
vezes em todos os lugares, salvo nos castelos ou castros, onde ao alcaide ou
tenente tocavam em grande parte as atribuicoes do vilico. Conforme a promessa
que fizera ao homem do zorame, Gongalo Mendes ao subir para a sala do
banquete, encontrando ai entre os seus acostados Odoério Fromarigues, que
nessa ocasido se achava na corte, lhe ordenara partisse imediatamente a todo o
correr do cavalo para a terra da Maia, e convocando oitenta acobertados e
sessenta pedes os tivesse a ponto com caldeira e pendao, para cumprir as ordens
que brevemente lhe havia de comunicar. Receando que o vilico cometesse
alguma imprudéncia, nada mais lhe fizera saber, resolvido a enviar no dia
seguinte um cavaleiro que devia acompanhar aquela mesnada, ou forca, como

hoje dirfamos, até o arraial do infante.

Tanto o Lidador como o abade tinham seguido o vilico para o sitio que ele



parecia buscar com toda a precaucao. Chegados a um canto escuro entre a
sacada interior de uma torre e a escada que subia para o adarve da quadrela

contigua, o vilico parou, voltando-se para os dois.
—  Porque nio partiste? perguntou o cavaleiro. Que mistérios sdao estes?

—  Nao pude — respondeu o velho. Os vigias, roldas e sobrerroldas tém
as mais estreitas ordens para nao deixarem passar além das barbacids do burgo
ninguém; seja quem for: o proprio conde de Trava nao é excetuado. Entre os

homens de armas correm varias noticias. Se acreditarmos o que se diz...
Aqut o vilico hesitou e calou-se.

—  Que ¢é o que se diz? acudiu o Lidador depois de alguns momentos,

impaciente com o siléncio de Odério Fromarigues.

—  Que prosseguiu o velho ainda hesitando ha conjurados contra a rainha
dentro de Guimaraes; e ousam pronunciar o nome de um dos mais ilustres e

leais ricos-homens de Portugal como o cabeca e movedor da conjuragao.
—  E cujo ¢ esse nome? insistiu com voz firme o Lidador.
—  E..—disse o vilico em tom quase impercetivel é o vosso!

—  Oh, entendo, entendo! murmurou com uma coélera reconcentrada

Gongalo Mendes. Medem-me por si os miseraveis! Porém, naol Eles bem sabem



que lealmente eu diria a rainha: «Senhora, nao sera para estrangeiros meu preito,
que o devo ao vosso filho» Bem sabem que a luz do meio-dia eu movera os
meus pendoes para a hoste de Afonso Henriques. Conspiradores covardes sao

eles, porque querem colher as maos indefesas os que temem encontrar nas lides.

—  Esqueceis-vos, meus nobres senhores, que tenho comigo vinte
acostados, e que vinte acostados meus sao sobejos para, mau grado vosso,

romper larga saida por essas tao vigiadas barreiras?

—  Vilico prosseguiu ele voltando-se para Odorio Fromarigues —, vai-te
ao meu bairro: previne ja 0os nossos cavaleiros que vistam imediatamente as
armas; e que juntos na minha pousada vigiem das ameias as ruas em roda,

porque nos ameaga uma negra traicao. Eu breve serei com eles.

O tom com que o esfor¢ado rico-homem proferira estas palavras nao admitia

observacoes: o vilico obedeceu.
Apenas ele partira, Gongalo Mendes dirigiu-se a Fr. Hilariao.

—  Abade do Mosteiro de D. Muma, vés me acompanhareis. A vossa
amizade para comigo pode ser-vos fatal: o conde de Trava nio ¢ homem que
respeite a santidade do sacerdécio, e a vida, ou pelo menos a liberdade, vos
correria grao risco se nas prevencgoes desta noite se esconde, como suspeito, um

pensamento atroz.



—  Deixai o obscuro monge — respondeu o frade e salvai o ilustre
guerreiro. Que importa a liberdade ou a vida de quem como eu ja de mais tarda
ao sepulcro? A morte, posto que me aterre, achar-me-4 resignado. Mas o que
mais temo ¢ o vosso proprio esforco. Com vinte homens de armas que podeis
fazer em Guimaraes, onde Fernando Peres conta mais de mil lancas dos seus

parciais?

— Ao romper da alva replicou o cavaleiro por meio desses vigias e roldas
a minha acha de armas abrira franca passagem aos vinte cavaleiros do solar da
Maia. Os que entdo se opuserem a sua saida prosseguiu com um sorriso amargo
nao terdo, juro-vos eu, largo alento para dizer ao conde de Trava: «Gongalo
Mendes, ei-lo que vai juntar-se com os seus a hoste do infante de Portugal.» Ao
menos terei ao partir selado para sempre alguns labios desses que ousaram

proferir o meu nome de envolta com o titulo de desleal.

— A ousadia — disse o abade vos faz parecer facil tio dificultosa
empresa: mas o perigo ¢ imenso. Se no primeiro impeto nao puderdes salvar as
barreiras, estais perdido; e esta tentativa desesperada dara cor de verdade as

acusagoes dos nossos inimigos.

—  E necessario sair desta situacdo violenta interrompeu o Lidador. Sei o
que significa tao repentino converter do burgo de Guimaraes em vasta prisao de

homens livres. Quando af se arrisque a vida, que importar? Estes pulsos nao



foram feitos para os ferros do senhor de Trava.

—  Mas se houvesse um meio replicou Fr. Hilarido mais seguro de vos

pordes em salvo com os cavaleiros da vossa honra...

— Ha! — disse uma voz que parecia soar do chio junto aos pés do

monge.

Gongalo Mendes recuou metendo mao a espada; e ambos procuraram no

meio da escuridio descobrir donde partira aquela palavra.
—  Quem ¢ que nos escuta? bradou o cavaleiro.

—  Eul — disse a mesma voz, acompanhando esta palavra com uma

grande risada.

— E a voz e o rir de Dom Bibas! exclamou o abade ainda sobressaltado.

Agora me recordo de que fica para este lado a sua humilde pousada.

O monge, o cavaleiro e todos os habitantes dos pacos de Guimaraes tinham-
se completa e profundamente esquecido do trudo, como porventura tera

acontecido a mais de um dos nossos leitores.

Neste momento a luz de uma lanterna de furta-fogo deu de chapa nos vultos
do Lidador e de Fr. Hilarido. A ténue claridade que nos proprios corpos se

refrangia, eles viram um braco, que segurava a lanterna no vao de uma porta



baixa meia cerrada, que mais parecia o adito da pocilga de um mastim que de
habitacao de homens. No meio do vao escuro luziam dois olhos, e alvejavam os

dentes de boca escancarada por um rir que devia ser feroz.
—  Que fazes aqui, trudao? perguntou o cavaleiro colérico.

—  Escutava — respondeu tranquilamente o bobo estendendo a cabeca

para os dois.

—  Fot desgraca tual porque me é necessario o teu siléncio murmurou o
Lidador, largando a espada na bainha, travando do braco de Dom Bibas, e
levando a mao ao punhal que tinha no cinto. O bobo nao deu o menor sinal de
susto e, vendo este movimento do cavaleiro, que porventura so pretendia aterra-
lo, com um tom de amargo escarnio replicou ao ouvir aquelas palavras

ameacadoras:

—  Nao gasteis comigo, nobre senhor, a tnica moeda com que vos outros
os poderosos comprais nao sé o siléncio, mas tudo aquilo de que careceis para
satisfazer paixdes brutais. Se eu quisesse delatar o que vos ouvi, nao fora tao

louco que vos falasse.

—  Respondo por Dom Bibas acudiu o abade. Nao ¢ ele capaz de trair-nos.

Quis exercitar o seu trabalho, e bem sabeis que o seu trabalho ¢é gracejar.

—  Fr. Hilarido! interrompeu o bobo entre a vida que foi, e a que é e ha de



ser, ha para mim um abismo. Cavaram-no os estrangeiros; mas eu oOs
despenharei ail E depois Dom Bibas, o folido, o bobo, assentar-se-a na borda
dele para lhes alegrar a queda: para rir ¢ zombar. A pergunta que fizestes se
haveria meio de sair de Guimaraes este nobre cavaleiro, que intenta manchar seu
rico bulhao no sangue vil de um jogral, e os homens de armas da Maia, respondi
eu que havia. Juro que nao menti. Tenho para isso meio facil. Podeis aproveitar-
vos dele, se é que o beneficio de um bufao niao desonra um rico-homem de

ilustre linhagem.

—  Dom Bibas! replicou o abade, fitando nele os olhos como quem
buscava ler na sua alma é impossivel que queiras escarnecer de um nobre
cavaleiro que nunca te maltratou e de um pobre velho que sempre achaste
indulgente, enquanto os outros monges te repeliam como a um réprobo, desde
o dia em que despiste 0o nosso santo habito para te atirares aos deleites do
mundo e, di-lo-ei, 4 devassidao da vida de um jogral. E impossivel, repito, que as
tuas palavras sejam apenas uma cruel zombaria. Mas como hei de eu acreditar-

te? Que auxilio nos podes prestar, tu humilhado e fraco?...

—  Bem sei que sou fraco! Oh! bem seil interrompeu o bobo com um
acento em que se misturava a desesperacdo ¢ a dor. Essa terrivel verdade esta
escrita com sangue no meu corpo pelas maos dos cavalaricos de Fernando

Peres, e com fogo nos seios da minha alma pelo dedo da amargura. Sou fracol...



porque nao embraco um escudo, nem meneio uma acha de armas! Sou um
homem condenado ao mais atroz dos tormentos; a chamar o tiso aos labios e a
alegria ao gesto quando o coragdo esta em noite. Sou fraco... porém nao sou vill
Mais fraca ¢ a vibora... e também o homem, que ¢ forte, a calca e passa avante:
mas pisada, ela al¢a o colo, vibra a lingua farpada: e passado um dia, por cima do
cadaver do forte, do homem, o ente fraco, a vibora, pode arrastar-se, rolar, sem

que ele alevante o pé para a esmagar de novol...

O cavaleiro e o monge, cujos olhos se tinham afeito a luz escassa da lanterna
do bobo, estavam pasmados ouvindo aquelas palavras e vendo aquele gesto
truanesco, em que se pintavam o 6dio, a raiva, a desesperagdao. Atonitos,
custava-lhes a crer o que presenciavam, ignorando o que se passara no jardim
pénsil. O Lidador largara o braco de Dom Bibas; e a muito custo puderam os

dois perceber dos seus discursos truncados o motivo do furor do chocarreiro.

—  Fico tranquilo! — disse por fim Gongalo Mendes. A injuria cruel que
recebeste e essa sede de vinganca sao os teus fiadores. Agora afastemo-nos
daqui acrescentou ele dirigindo-se ao abade. Nao devo demorar-me por mais
tempo. Cumpre ter tudo disposto para sairmos ao romper de alva. A Virgem e

Sant'Tago sejam convosco.

Ia a afastar-se. Dom Bibas, porém, o reteve, segurando-lhe com forca a orla

do saio.



Nao saireis sem me ouvirdes! exclamou o bufao. Quando os sisudos tracam,
como vos, impossivels, importa que os loucos tenham juizo por eles. Os vossos
intentos sao vaos; porque antes da madrugada vinte homens de armas da terra
da Maia terao sido arrastados aos calaboucos desse castelo, e talvez a cabeca de
ilustre rico-homem tenha rolado aos pés do algoz. Certo cavaleiro, que ha pouco
trajava um zorame, deve, se cair nas maos do conde de Trava, acompanhar o
nobre senhor neste transe que o aguarda. O cavaleiro do zorame chama-se Egas

Moniz, e o rico-homem chama-se Gong¢alo Mendes da Maia.

O abade ficara estupefacto ouvindo as palavras do bobo; porém no animo do
Lidador, o perigo iminente que este lhe anunciava s6 despertou mais violenta
indignacao misturada de curiosidade. Como soubera Dom Bibas da vinda de
Egas Moniz? Como adivinhara ele os intentos do conde de Travar Qual era esse
meio que se gabava de ter para os salvar? Havia nisto tudo um enigma, cuja
explicacdao era necessario encontrar. O chocarreiro, porém, lhe rasgou o véu do

mistério.

Apenas, lacerado dos agoutes e manando sangue das costas, escapara das
maos dos cavalaricos e pajens, Dom Bibas fora esconder na espécie de covil, em
que vivia, a sua dor e vergonha. Era um pesadelo, um delirio aquilo porque
passara: era monstruoso e incrivel. Posto as varas como um servo, ele homem

livre; ele tdio mimoso do seu bom senhor D. Henrique! As lagrimas correram



abundantes por essas faces habituadas de longos anos unicamente as contragoes
das visagens truanescas. As lagrimas, porém, nem o consolaram, nem bastavam
a sua desesperagao. Depois de se rolar pelo chao mordendo os punhos cerrados,
o bufio assentou-se a um canto, como o lobo cerval colhido no fojo, cansado
de lidar em vao por salvar-se. Todo o fel, que o rir forcado de tanto tempo lhe
tizera, por assim dizer, absorver e calcar no cora¢iao, achou enfim um
resfolgadouro no 6dio implacavel que a dolorosa e terrivel afronta recebida lhe
gerara la dentro. O pensamento da vinganca alcancara o que nao tinham obtido
as lagrimas: Dom Bibas sentia agora que ainda havia para ele consolagiao e

esperanca.

Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria contudo que Belzebu lhe dizia ao
ouvido: «Pensa bem; que has de atinar com o caminho que buscas» Quem

deixou de achar meios neste mundo para satisfazer paixdes mas?

Magquinalmente Dom Bibas despira as roupas variegadas de folido, e vestindo
um simples trajo de escudeiro, galgara as escadas do paco. Na confusio que
reinava na sala do banquete ninguém o conheceu. Girando de uma para outra
parte ele pensava no modo porque poderia obedecer ao pensamento irresistivel
que o agitava. A esperanca de que a festa terminasse, segundo o costume, por
completa embriaguez em que o sangue corresse, ¢ que talvez no meio da

desordem alcangasse aproximar-se do conde, lhe sorriu um momento. Entio



pensava la consigo como uma boa punhalada pagaria a divida do truao ao nobre
senhor! Mas arriscava-se a errar o golpe, ¢ ele precisava da vida até obter
completa vinganca. Também pela cabeca desvairada do chocarreiro passou a
ideia de envenenar a taga ou copo por onde Fernando Peres havia de beber. Mas
fora impossivel sequer o tenta-lo sem ser descoberto. Flutuando assim a sua
imaginacao desregrada de pensamento em pensamento, Dom Bibas se
conservara na sala do banquete até o fim: vira entrar Garcia Bermudes, ¢ os
sinais de acordo que houvera entre ele e o conde. Ao retirar-se a rainha, o bobo
se aproveitara do tumulto dos cavaleiros que safam, para renovar uma das suas
usuais habilidades, com o intento de observar até o fim o que se passava. Os
sergentes € pajens apressavam-se a lancar mao dos restos do banquete, e por
entre eles Dom Bibas pode sumir-se debaixo dos ricos panos, que, segundo o
costume do tempo, cobriam, até rojar pelo chao, aquela vasta mesa. Ali, ora
escutando, ora coando pela memoéria um a um os agoutes que recebera e as
chufas e apupos dos cavalaricos e servos, ele despertava na propria fantasia um
tropel de vingancas imaginarias, a qual delas mais absurda e inexequivel. O
louco, por arte, desde que deixara de rir, tocava quase as raias da verdadeira

loucura.

Daquele esconderijo o bobo ouvira perfeitamente o que se passara entre o
conde de Trava, o alferes-mor e o filho de Veremudo Peres. As revelacoes deste,

as ameacas do conde, e a comissio misteriosa de que Garcia Bermudes



encarregara o pajem, nada escapou a Dom Bibas. Para os seus intentos esta
conversacao fora um raio de luz. Fernando Peres receava-se de uma traicao de
senhores e cavaleiros ilustres, ¢ era ele vildo humilde, ele jogral, ele verme
desprezivel que o muito nobre conde crera esmagar, num momento de cdlera,
quem podia entregar Guimardes ao infante, e despedacar nas maos do
ambicioso e altivo bardo nao s6 o poder mas a vida. Dom Bibas esteve a ponto
de soltar um rugido de contentamento ao ocorrer-lhe essa ideia, e um clardo de

danada esperanca iluminou as trevas da sua alma.

Desde a morte de D. Henrique, o seu bobo querido caira da grande altura do
valimento ao nivel dos animais domésticos; o seu fado fora o dos privados do
principe que desceu ao timulo; e, como sucede a estes frequentemente, se nao o
expulsaram do importante cargo que exercitava, foi que ninguém havia af que o
substituisse. Lancaram-no, porém, para aquele aposento baixo, triste e humido,
em que Dom Bibas desde entao habitava, consolando-se do desprezo com essas
horas de gloria e triunfo, em que imperava, rei das festas noturnas, nos saraus
esplendidos e nos banquetes sumptuosos, a que ele dava vida e cor com as suas

agudezas e chascos.

Nesta espécie de caverna, para onde fora desterrado, o bom do trudo curtira
muitas horas de tédio: a soliddo para qualquer alma sem afetos é um tormento

real, e a alma de Dom Bibas era por esse lado uma verdadeira Tebaida. Certo dia



em que deitado no seu almadraque tinha os olhos fitos numa réstia de sol que
dava de chapa na parede em frente, pareceu-lhe divisar nesta os vestigios de uma
porta entaipada. A curiosidade o incitou a fazer mais atenta averiguacao. Nao se
enganara. A forca de tempo e diligéncias péde abrir suficiente passagem para o
esconderijo que achara. Era este um daqueles caminhos subterraneos, comuns
em quase todos os castelos da Idade Média, por onde nas ultimas estreitezas os
defensores dos lugares fortificados alcancavam salvar-se quando a resisténcia se
tornava impossivel. Este caminho, que parecia pertencer a fundacdao primitiva
do Castelo de D. Muma, fora provavelmente condenado como inttil quando o
genro de Afonso VI lancara em roda dos seus pagos soberbos uma cinta de

muros e torres inexpugnaveis.

Nunca Dom Bibas revelara o descobrimento casual que fizera. Este homem,
que nada possuia, quisera a0 menos possuir um segredo. E na presente ocasiao
aquela inocente avareza lhe punha nas maos um rico tesouro: o cumprimento
dos seus vingativos desejos. A entrada do subterraneo era longe, e o bobo
atravessando-a algumas vezes tivera o cuidado de tornar ainda mais cerradas as
balcas, sarcas e troncos que a encobriam. A ideia que lhe ocorrera ao ouvir a
conversacao do conde e do alferes-mor fora a de fazer servir este caminho
desconhecido ao 6dio que o devorava. O infante dirigia-se a Guimaraes, e na
primeira noite ele lhe podia dar nas maos aquele invencivel castelo. Assim,

apenas vira deserta a sala do banquete, saira e viera fechar-se na sua pocilga, para



pensar no modo de executar seus intentos. Deitado no roto e imundo
almadraque estava embebido em reflexdes, quando ouviu falar o cavaleiro e o
monge. Pos-se a escuta-los, e do seu dialogo conheceu os receios que os
agitavam, receios que ele sabia serem bem fundados. Deus ou o deménio lhe
trouxera ali os instrumentos da vinganca. Dando saida ao Lidador e aos seus
cavaleiros, o esforcado senhor da Maia ficaria sabendo o meio de saltear este

vasto e solido castelo, que alias parecia inconquistavel.

Tal foi em substancia a narragio de Dom Bibas, que, fechando a porta,
conduzira o monge e o rico-homem ao lado do aposento onde ele abrira entrada

para o subterraneo.

—  Por aqui dizia o bobo com um rir diabdlico é o caminho da salvacdo
ara voOs, e para mim o de ver realizado o que serda de ora avante o unico
bl

pensamento da minha vida.
O Lidador ficou por algum tempo em siléncio, e por fim exclamou:

—  Mas quem ha de salvar os meus bons e leais cavaleiros, que me

aguardam?

—  Eu acudiu o bobo. As portas do castelo ficam abertas, porque os vigias
e roldas correm pelas barbacids. Sai vés outros, e esperai-os a boca do

subterraneo. Dentro de poucas horas todos estardo convosco. Basta que me deis



um sinal com que eu possa fazer que eles me obedecam.

O Lidador pareceu assentir a proposicao de Dom Bibas; porque, tirando da
escarcela uma tabuazinha coberta de cera, com um anel que tinha no dedo

estampou nela o seu selo de camafeu e, entregando-a ao bobo, disse-lhe:
—  Vai, apresenta isto ao meu vilico, e seras obedecido em tudo.

—  Falta ainda uma coisal continuou Dom Bibas. Reverendo abade, vesti
esse trajo de escudeiro que af vedes e deixai-me vossa cogula. Nao sei o que me
diz o coragio... Talvez me seja necessaria. Sera esta a primeira recompensa do

servico que ora vos faco.

Fr. Hilarido hesitou; mas o terror das ameagas que o trudao ouvira ao conde s6
lhe dava lugar a uma ideia: a de sair de Guimardes sem risco. Depois de
cinquenta anos de vida monastica, pela primeira vez o monge trocava por trajos

profanos o seu santo habito.

Dom Bibas entregou a lanterna de furta-fogo aos dois amigos, que se
internaram no subterraneo. Tanto que desapareceram, ele abriu as apalpadelas a
porta exterior da sua pocilga e, cosendo-se com o muro do patio, atravessou a

ponte levadica e encaminhou-se para o bairro do senhor da Maia.



CAPITULO XII

A MENSAGEM

Alguns instantes mais que o trovador se houvera demorado no jardim pénsil
lhe tornariam impossivel o sair de Guimaraes. Abul-Hassan tinha tido a
prevencao de comunicar ao mestre dos engenhos, ao seu irmao, o tornadigo,
como ele lhe chamava na auséncia, o lugar onde o devia encontrar no caso de

ocorrer algum sucesso inesperado.

O arabe-cristio ouvira a ordem do alferes-mor para se dobrarem as vigias e
roldas, langar-se uma quadrilha ao campo, e proibir-se a saida do burgo a todos,
apenas se fizesse o sinal de acabar o banquete. Entio o tornadi¢co cotrera ao
arco escuro do jardim pénsil, e relatara tudo isto a Abul-Hassan. O silvo do
arabe, que tdo cedo soara para Dulce, procedera desta causa, e por isso o
cavaleiro tivera de atravessar, correndo a rédea solta, o recinto do castelo e do
burgo. Passando a carcova das barreiras, ainda vira dobrar o numero dos atalaias
noturnos, e sentira o tropear dos cavalos rodeando os andaimos das barbacis.
Para se ndo tornar suspeitoso, depois de sair junto ao cubelo da couraga,
caminhara lentamente em volta da povoagao e, fazendo um largo rodeio, viera
outra vez meter-se no caminho que levava a margem do Avicela, onde o

eésperava O Seu pajem.



Ainda ele galgava no valente ginete uma senda agre e tortuosa na selva
contigua ao vau do Madroa, quando sentiu a pouca distancia, do lado oposto do
rio, um estrupido de cavalos, os quais pareciam caminhar por entre os choupos
e salgueiros que povoavam tanto uma como outra margem. Pelo ruido que
taziam facilmente se conhecia que era uma numerosa cavalgada. Falavam em
voz alta, e pareciam seguir um caminho contrario ao seu, aproximando-se do
vau, enquanto o cavaleiro se afastava dele. Talvez o perseguiam. Este
pensamento, que lhe ocorreu, o fez parar subitamente. Apesar de conhecer que
mal poderia resistir aquele tropel de homens de armas, nao receava um combate
noturno; mas era-lhe necessario evitar toda a demora em volta ao arraial do
infante, a fim de poder cumprir o que prometera a Dulce. Assim, descavalgando
do ginete e levando-o de rédea manso e manso, aproximou-se da ribeira junto
da qual o arvoredo e mato eram mais frondosos e bastos, afastando-se da senda
por onde forcosamente os almogaures tinham de passar no caso de transporem

O vau.

No momento em que o trovador guerreiro chegou a uma balca, na qual era
quase impossivel ser descoberto, a luz cintilante das estrelas as armas dos que
vinham ladeando o rio reluziram na margem em frente. Pareciam altercar entre
si e, como a corrente era estreita, Egas, que se conservava calado e quieto, pode

facilmente escuta-los.



Aquele tropel de homens de armas era uma quadrilha, ou piquete, como hoje
dirfamos, que Garcia Bermudes enviara para rodear exteriormente as barreiras e
obstar a fuga dos que pudessem esquivar-se a vigilancia dos atalaias e roldas. A
disputa que o trovador ouvira tinha-se alevantado entre o coudel dos besteiros
de cavalo e um cavaleiro seguido de dez langas, o qual acaudelava toda a

quadrilha.

— Ala té, dom coudel bradava o cavaleiro —, que nao deveis passar o
vau. Ja vos disse: a ordem do alferes-mor é que rodeemos o burgo e o castelo a

dois tiros de besta das barreiras. Segui-me, ande, se vos praz.

—  Naio praz, por Sant'Tago! replicava o coudel. Tenho andado em mais de
vinte arrancadas, tanto em hoste como em cavalgada; tenho saido trinta vezes de
castros e burgos, em apelido contra mouros e leoneses: nunca vi langar esculcas
para vigiarem sagas de mesnada ou barbacas de castelo. Que Satanas?! O infante
nao vem, creio eu, de Guimaraes, mas para l1a se encaminha: a0 menos assim no-

lo dizem. E nao havemos de atalaiar bosques e pacigos além Madroa?

—  Fu, fu (*) , cao e vildo que és! murmurou o cavaleiro. Vedes vos
prosseguiu ele falando com os seus homens de armas como vat ancha e crescida
a ousadia dos pedes? Culpa tem quem fia deles cavalo, saio e cervilheira como a
uma nobre lanc¢a. Ai, meu mano acrescentou dirigindo-se de novo ao coudel —,

digo-vos eu que nao passareis o vau.



[(¥) Fu, ful era um dos insultos daquele tempo, contra o qual alguns forais poem multas pesadas. Ignoramos em que
consistia o afrontoso destas duas silabas, salvo se era uma abreviagio de ontra injiria de que regam também os forais, e que a

decéncia nos ndo permite transcrever aqui.]

—  Somos homens de rua retrucou o coudel encolerizado —, burgueses
por nossa carta de privilégio e bom foro; e a nenhum de nés pode ser dito fu,
fu, cdo e vilao sem vilta e afronta de vinte soldos de pena. Aqui esta Pedro
Amarelo, mestre armeiro; Roderico Spassandiz, mestre ferreiro; Sandamiro
Eiriz, mercador, e eu, Gavino Pais, que valho por qualquer deles. Tende tento,
senhor cavaleiro, com as vossas falas, que podeis amanha ouvi-las mais pesadas

da boca dos alvazis.

—  Estais bravo, dom coudel!l acudiu o cavaleiro, que porventura nao
achara inteiramente infundada a adverténcia do besteiro. Foi por chan¢a que o
disse. Deus me livre de doestar tdo honrados burgueses! Mas dir-vos-ei agora

porque nao passaremos o vau. Sabeis o que vai de novor

A esta pergunta ninguém respondeu: mas homens de armas e besteiros

pararam, apinhando-se a roda do que falava.

—  Vai, que entre os ricos-homens da corte ha quem pense em fazer

deslealdade 2 nossa muito excelente rainha, e o nobre conde de Portugal e



Coimbra quer talvez colhé-los as maos.
—  Mas porque credes vo6s isso? interrompeu o coudel.

—  Porque o alferes-mor me jurou que eu expunha a cabec¢a se alguém
passasse por nos vindo do burgo, que nao fosse logo tomado, ou se me afastasse
além das barreiras um tiro de balista. Que significam semelhantes disposi¢des,

senao o intento de colher as maos os desleais?
— Isso agora é outro falar rosnou o coudel. Em tal caso... é claro...

A quadrilha havia seguido de novo sua rolda, e o trovador s6 pode perceber

mais essas poucas palavras truncadas.

Encostado a uma arvore com a rédea do ginete no braco, o cavaleiro ficou
embebido em reflexdes. Um acaso lhe dera a conhecer a impossibilidade de por
por obra os seus intentos, se ainda na seguinte noite durassem as precaugoes de
que ouvira falar. Mas donde tinham nascido as suspeitas que despertaram a tal
ponto os receios do conde de Trava? Teé-lo-iam reconhecido através do seu
disfarce? Fora acaso ouvida a conversa¢ao que tivera com o Lidador? Perdia-se
num mar de conjeturas, e sucessivamente imaginava ¢ desfazia mil alvitres para
salvar Dulce, para cumprir sua promessa e ver coroado seu amor; mas no meio
da agitacio em que o lancara a noticia que escutara, baralhavam-se-lhe cada vez

mais 0s pensamentos tumultuosos.



Lembrou-se de voltar a Guimaraes, mas nem ja, provavelmente, a entrada era
tacil, nem ele podia deixar de se dirigir ao arraial do infante a dar conta da
missao de que se encarregara. Assim, posto que vivamente inquieto, cavalgou de
novo, e breve se achou fora da extensa selva que naquela época se estendia ao

norte de Guimaraes.

Enquanto neste famoso castelo e no seu burgo se passavam os
acontecimentos cuja narragdo procuramos fazer ao leitor nos antecedentes
capitulos, o fogo da revolta estendia-se largamente por quase todos os distritos
do condado de Portugal. O campo de Afonso Henriques aumentava diariamente
com as bandeiras das beetrias e concelhos, com os homens de armas dos coutos
e honras dos mais ilustres ricos-homens, e com muitos alcaides de castelos do
proprio infantatico ou regalengo de D. Teresa. Assim, ao passo que o conde
Fernando Peres chamava os cavaleiros de Galiza e das outras provincias de
Espanha para se defender, a guerra ia mudando o seu caracter de luta civil em
luta de independéncia, e fazendo que o espirito de individualidade nacional se

desenvolvesse e fortificasse.

A pouco mais de trés léguas de Guimaraes, Egas encontrou os esculcas e
almogaures de D. Afonso. O arraial alvejava sobre os visos de uma serra com o0s
arrebois da manha e as armas polidas cintilaram em breve aos primeiros raios do

sol oriental. O cavaleiro, tendo-se dado a conhecer, atravessou por entre as



tendas e chegou ao pavilhdo do jovem principe, que ja se achava em conselho

com o arcebispo de Braga e com outros prelados e baroes.

Af deu conta do que pudera alcancar das disposi¢cdes tomadas pelo conde de
Trava para a defesa, do grande numero de lancas estrangeiras juntas em
Guimaraes, e das fortificagoes, acrescentadas as ja tao formidaveis do castelo, e

alevantadas de novo em roda do burgo.

—  Mas essas torres e engenhos dizia ele nio creio tenhamos de as
combater, porque se diz que Fernando Peres pretende vir connosco a lide em
campo; e a avultada soma de cavaleiros que se acham em Guimardes e o

pequeno nimero de pedes e besteiros sao disso evidente sinal.

—  E Gongalo Mendes da Maiar interrompeu o velho aio Egas Moniz.
Porque se conserva um dos mais esforcados e poderosos filhos-d'algo de
Portugal entre os inimigos do infante? Viste-o? Alcancaste acaso saber quais

eram seus intentos?

—  Os seus intentos foram o impedir a guerra entre homens da mesma fé e
da mesma linhagem: hoje a sua langa sera a primeira que se enriste nessas lides

que Deus quis fossem inevitaveis.

Estas palavras proferia-as um cavaleiro que afastara o reposteiro da entrada da

tenda e, cruzando os bragos, af ficara parado.



Era o senhor da Maia.

O sobressalto foi geral. O trovador correu para ele e, depois de o abragar,

tomando-o pela mao o fez aproximar do infante.

— Eis aqui — disse um dos vossos mais leais ricos-homens. No momento

do perigo ele nao podia faltar-vos.

— Ao menos nio foi por culpa do filho de Pedro Froilaz interrompeu o
Lidador sorrindo. Se por inesperado meio a Virgem me nao salvara, a estas
horas a minha morada seria 2 masmorra do Castelo de Guimaries, e 2 minha
esperanca de liberdade a tumba que dentro em pouco me levaria o cadaver a

soterrar na galilé do Mosteiro de D. Muma.

O subito aparecimento de Gongalo Mendes, e ainda mais as suas palavras, até
certo ponto Iininteligiveis, excitaram vivamente a curiosidade do infante e dos
seus prelados e cavaleiros. O nobre bardao satisfez essa curiosidade narrando,
nao s6 o que se passara no ajuntamento da curia, mas tudo o que depois

sucedera, e como o bobo o salvara e a Fr. Hilariao.

— O pobre Dom Bibas conclufa ele cumpriu a risca o que prometeu. O
vilico da honra e solar da Maia e os vinte cavaleiros meus acostados vieram
sucessivamente ajuntar-se connosco a saida do subterraneo. O bobo lhes deu

passagem pouco a pouco, € até vi com espanto que o ultimo me conduzia a



destro o meu cavalo de batalha. Deixando os homens de armas acompanhando
o virtuoso monge, adiantei-me a rédea solta em busca do arraial do meu senhor

o infante, para lhe dizer: «Guimaries sera vossa logo que vos aprouver!.

—  Sabia que vos encaminhaveis por esta parte, posto que mais longe vos
supunha. Agora acrescentou voltando-se para o arcebispo —, reverendissimo
padre(*), por mercé mandai um dos vossos palafréns ou mulas de corpo, em que
possa cavalgar o muito honrado abade do Mosteiro de D. Muma que, velho e

tropego, mal vencera até aqui, a pé, os montes e vales, algares e serranias.

[(¥)"Pater reverendissime” é o tratamento dado aos bispos e arcebispos na Histdria Compostelana e nas mais mendrias

dagquele tempo.]

—  Nao tera de vir tdo longe — respondeu o senhor de Cresconhe —,

com o favor de Deus, espero que nés todos vamos bem depressa encontra-lo.

O bom do aio era de opinido que sem tardanca se acometesse Guimaraes, € a
preponderancia de que gozava no conselho fazia-lhe tomar muitas vezes o seu

parecer singular por uma resolucao comum e definitiva.

—  Por essas palavras replicou o Lidador vejo que a vossa intengao ¢ fazer
encurvar brevemente ao redor das altas muralhas de Guimaraes as bestas e

arcos, e as manganelas arrojarem contra os eirados das suas torres as pedras e as



setas de fogo, se, 0 que nao creio, o lobo cerval de Galiza deixar que o cerquem
no covil em que veio aninhar-se neste nosso Portugal. Mas se quiserdes ouvir-

me...

—  Sabemos, sabemos o que nos ides dizer atalhou o arcebispo de Braga
D. Paio, que, émulo do velho Egas Moniz de Riba de Douro, nao perdia ocasiao
de mostrar a sua influéncia, e a capacidade politica e militar de que era dotado.
Com cem homens de armas e no siléncio da noite abrir-nos-eis, sem combate,

sendao as barreiras e portas do real castelo, a0 menos o caminho dele.

Aludindo a passagem subterranea por onde o Lidador se tinha salvado, o

guerreiro prelado pronunciara com énfase particular a palavra caminho.

—  Perdoai-me, reverendissimo padre, outro era o meu pensamento. Na
escala arvorada aos muros, sob a vinea ou gato rolando para eles, nas trevas
noturnas salteando de improviso pelo subterraneo os cavaleiros do conde de
Trava, ou finalmente em recontro de lide campal, estou prestes para combater a

todo o transe. Mas ¢ em nome da paz que ainda falarei uma vez...

O infante, que até entdo estivera calado, ouvindo os seus optimates, pos-se

em pé e, com as faces abrasadas, apertou o punho da espada e bradou:
— A paz!? Oh, isso nuncal

— A paz insistiu o Lidador com firmeza eu a pedi mil vezes na curia da



vossa mae. Que o conde vos ceda a heranca do meu senhor D. Henrique; que
D. Teresa ceda ao seu nobre filho o senhorio desta terra de cavaleiros!... Que
um mensageiro va em nome do infante e dos filhos-d'algo de Portugal propor
estas condicoes, antes de as oferecermos nas pontas das lancas. Ainda uma vez o
requeiro, em que pese aos que ousarem acusar-me de desleal, porque guardo o
esforco para o momento das obras, e desprezo o que se revela em feros e

ameacas antes do combater.

O rico-homem olhou em roda com ar altivo. Alguns dos baroes do conselho

cravaram a vista no chao.

—  Mas lembrai-vos atalhou Afonso Henriques de que a memoéria de
muitos anos de oprobrio s6 pode derrisca-la o sangue correndo abundante em

campo de lide.

—  E v0s, senhor, ndo vos esquecais de que também nessa primeira batalha
o sangue que ha de correr serd dos vassalos e dos pedes, cujo principe sois: o

sangue de cristdos, e nao de agarenos e ismaelitas.

O infante ficou por algum tempo mudo: depois fitou os olhos no seu velho

aio, que lhe fez um leve sinal de assenso.

—  Seja, pois, como pretendeis — disse ele por fim ainda que tenho por

certo sera uma bem inuatil mensagem. Ao menos meu primo el-rei de Ledo, que



tdo contrario se nos mostra, sabera que procurei evitar a guerra.

—  E quem ha de ser o mensageiro? perguntou o arcebispo de Braga, D.
Paio, que no gesto carrancudo dava sinais de estar mais longe do espirito do

Evangelho que o duro e impetuoso Gongalo Mendes.

A narragdo que fizera o Lidador convertera em certeza as desconfiancas que o
trovador concebera de alguém o haver conhecido na corte, apesar do seu
disfarce. O coragao palpitava-lhe ao lembrar-se da promessa que fizera a Dulce,
e de que, ainda quando lhe restasse esperanca de poder voltar a Guimaries sem
cair nas maos do feroz conde de Trava, nenhuma podia ter de salvar a sua
amante: a proposicio do Lidador lhe reanimou, porém, as quase mortas

esperancas. Adiantando-se, pois, disse:

—  Se ao ilustre infante aprouver, serei eu quem va a Guimaraes com essa
mensagem. Pouparei ao conde de Trava o trabalho de por mais tempo me

procurar debalde.

—  Bem dito, meu colaco! bradou o infante. E de esforcado cavaleiro ir
afrontar o inimigo entre os seus homens de armas; mas nao consinto que vos

arrisqueis de novo a colera dos estrangeiros. Outrem ira agora no vosso lugar.

O trovador aproximou-se entio de Afonso Henriques e voltando-se para os

prelados e bardes:



—  Depois de trés anos de auséncia — disse com visivel agitacao voltei a
Portugal para servir na paz ou defender na guerra o filho do meu senhor. Como
o ceifeiro que abandonasse a seara quando as espigas se lhe ofereciam mais
bastas e formosas, assim eu abandonei as pelejas da Terra Santa quando mais
douradas esperancas me prometiam larga colheita de gloria. Fi-lo por ser leal ao
meu preito e a fraternidade das armas. Dizei vos se o infante de Portugal me

deve por isso algum prémio.

Afonso Henriques fez sinal de siléncio estendendo a mao para o senhor de
Cresconhe, que ia talvez repreender seu primo desta intempestiva pretensao, e

respondeu:

—  Nao precisais de requerer aos filhos dos bem-nascidos que julguem
vossa demanda, como ¢é foro de Espanha. Confesso o direito que tendes, e juro

que a recompensa sera qual vos a pedirdes.

—  Owuvistes, senhores prelados e bardes? interrompeu Egas com viveza. E
um juramento de infante. O galardao que peco é que me deixeis seguir esta

aventura da embaixada. Nao podeis ja refusar-mo.

—  Seja assim pois replicou o infante —; e a mae de Deus e o santo

b

apostolo das Espanhas vos guardem do perigo, que voluntariamente buscais,

meu bom cavaleiro.



Neste momento um pajem veio anunciar a chegada ao arraial de cem vildes da
beetria de Britiande, oitenta frecheiros e vinte besteiros, cujos brados selvagens
de guerra comegavam a soar ao longe como um trovao rebombando no vale. O
infante correu a vé-los enquanto os do conselho instrufam o trovador da forma
em que devia propor sua mensagem. Ao perpassar, Afonso Henriques apertou

com forca a mao de Egas, e disse-lhe em voz baixa:
Egas, eu nao quero perder-te! lembra-te do teu irmao de armas.

Dai a pouco tempo, o cavaleiro voltava para Guimaraes, montado em mula
robusta, e seguido de um pequeno pajem, que cavalgava o seu ginete de batalha,
e de seis acobertados trajando saios e cervilheiras, tudo segundo o costume
daquela época. Qual seria o tumulto de afetos que passavam pela alma do
jovem, facilmente supora o leitor. Todos eles se resumiam num s6: o de tornar a
ver Dulce. Era este o unico ponto que descobria no horizonte do seu futuro, e

era este unicamente que ele queria descortinar. O resto pertencia a ventura.

Entretanto nos pagos de Guimaraes o conde de Trava rugia de furia e pesar.
Pelo quarto de modorra fizera acometer por cem cavaleiros a pousada do
Lidador e de alguns outros filhos-d'algo de Portugal, que supunha adictos ao
jovem Afonso Henriques. A morada, porém, do senhor da Maia estava deserta.
Sabendo tal coisa ele préprio correra ao Mosteiro de S. Salvador, ou de D.

Muma, resolvido a arrancar com tormentos da boca do velho abade a revelacao



do lugar onde o rico-homem se escondera. Era impossivel que Gongalo Mendes
houvesse escapado com os seus por meio dos vigias e roldas, e porventura Fr.
Hilariao lhe dera acolheita. Com admiracao dos monges e dobrado furor do
conde a cela do reverendo abade estava deserta. Fernando Peres corria com
olhos chamejantes as vielas estreitas e tortuosas do burgo. Na desesperacao que
o ralava, o seu primeiro impeto fora mandar decepar as cabecas a alguns simples
cavaleiros que tinham sido presos, e muito a custo o generoso alferes-mor
impedira este acto de inutil barbaridade. Burlado até na esperanca de colher as
maos o audaz primo do senhor de Cresconhe, Egas, que ele supunha em
Guimaraes, e para achar o qual tinham sido vas as mais severas pesquisas, a raiva

do nobre conde de Portugal e Coimbra subira a indizivel grau de violéncia.

O desfecho do drama, que se preparava havia tanto tempo, estava proximo: a
tempestade acastelada no horizonte ia estourar enfim. Pela madrugada daquela
mesma noite alguns espias chegaram trazendo a noticia da aproximacao da hoste
inimiga. Segundo eles diziam a sua forg¢a era principalmente de pedes: os
concelhos tinham armado os homens livres e os de criagio ou servos que
habitavam nos povoados principais e nos alfozes ou aldeolas comarcas. Os
senhores de coutos e honras tinham na verdade trazido alguns besteiros de
cavalo e de pé: mas as peoadas concelheiras formavam o grosso da mesnada, e
entre ricos-homens, infancoes, escudeiros, cavaleiros de soldo ou acostados, e

almogaures, os homens de armas eram muito menos numerosos no arraial do



infante que dentro dos muros e barreiras do castelo e burgo de Guimaraes.

Fora sobre este resultado da revolta que Garcia Bermudes e Fernando Peres
tinham alevantado desde o principio a maquina das suas tragas guerreiras. Longe
de esperarem o ser acometido atras de muros e barbacis, onde se lhes tornava
inutil a superioridade da cavalaria, convinha-lhes acometer os contrarios em
campo aberto. Af a vitéria parecia segura. Naquele tempo os pedes, ou
infantaria, chusma indémita rude e mal armada —, era tida em nenhuma conta,
e nos arrolamentos dos exércitos quase que nao se contava senao com o nimero

das lancas.

A certeza obtida enfim daquelas circunstancias, que podiam produzir para o
infante a desonra e a morte no momento em que chegava as cercanias de
Guimaraes no meio de sonhos de ambicdo e de esperancas de gléria, mitigou
algum tanto o furor do conde de Trava. Posto que ainda carrancudo, passeando
na sala de armas rodeado dos seus cavaleiros, ele dispunha tudo para sair a
campo. Pelas escadas dos pagos viam-se descer e subir os pajens levando pecas
de armaduras lisas e polidas, outros arrastando os pesados saios e cervilheiras de
camalho, tecidos de grossa malha de ferro, para se distribuirem pelos homens de
armas de soldo e pelos cavaleiros pedes. A signa real da bela infanta se plantara
diante das barreiras; os bal¢oes variegados dos cavaleiros de solar e linhagem

enfileiravam-se ja apds essa bandeira para um e para outro lado; e os tambores



ou timbales mouriscos, adotados entre os cristaos, comec¢avam a soar pelo burgo
convocando a gente de guerra em volta dos seus penddes. Os rostos dos duros
homens de armas de Galiza, Aragao e Castela, ferozmente alegres, sorriam com

a esperanca da festa de sangue que nesse mesmo dia porventura os aguardava.

No meio, porém, do nitrir dos cavalos, do redemoinhar do pd, do lampejar
dos capelos ou elmos brunidos, do vozear dos cabos das quadrilhas, um som
agudo e prolongado de buzina sobrelevou por cima de todo esse ruido. Vinha
da orla do bosque vizinho do vau do Madroa, e tirava-o um cavaleiro, seguido
de um pajem e seis langas, o qual se dirigia evidentemente a Guimaraes, e com
aquelas toadas parecia anunciar intengoes de paz. Dois almogaures safram a
reconhecé-lo; e, depois de falarem com ele poucos instantes, voltaram dizendo
ser o recém-vindo um filho-d'algo que da parte do infante trazia mensagem a

muito excelente rainha e ao nobre conde de Trava.

Era Egas. Atravessando rapido a distancia que ia entre o castelo e o arraial, ele
chegara, muito antes que o Sol subisse ao zénite, a0 termo da sua viagem. O
coracao batia-lhe com forca. Ainda talvez visse Dulce! Eis o pensamento a que
se limitavam ja suas esperancas, porque a missdo de que se encarregara era
terrivelmente arriscada. Durante o caminho fora que ele medira a extensao dos
perigos a que se expusera; mas a imagem de Dulce varria-lhe da alma o temor.

Jurara aos seus pés voltar nesse dia: e, para nao ser perjuro, que lhe importava



afrontar a colera do senhor de Trava e¢ o 6dio profundo que devia devorar o
coracao de Garcia Bermudes? E todavia a mensagem que trazia, mais de guerra
que de paz, forcosamente havia de despertar aquela colera, e a sua presenca este
6dio, a ponto que nao era facil prever qual seria 0 modo porque sairia do passo

estreito em que s aventurara.

Ainda estas reflexdes o agitavam, quando ao lugar onde esperava, fora das
barreiras, a licenca para se apresentar perante a rainha e o conde, chegou o
pajem Tructesindo, que o leitor ja conhece, e falou com os homens de armas
que rodeavam a cavalgada dos recém-vindos. A entrada do burgo e castelo lhes
era franqueada, e Fernando Peres esperava o trovador para ouvir sua embaixada.
O cavaleiro atravessou entao, seguido dos seus, a ponte levadica da carcova e,
passando além da grossa cinta dos muros e torres do castelo, encaminhou-se

para a sala de armas dos pagos da bela infanta de Portugal.



CAPITULO XIII

A BOA CORDA DE CANAVE DE QUATRO RAMALIS

A situagao de D. Teresa, quando o trovador entrou em (Guimaraes, era na
verdade terrivel. A célera que nessa noite transbordara do coragiao do conde e a
sede implacavel de sangue e de vingang¢a que o devorava fizeram conhecer
claramente a rainha que para Afonso Henriques niao havia esperar dele nem paz
nem perdao. Esta certeza avivara, enfim, na sua alma os sentimentos de mae,
sentimentos que ja nao podiam ser para D. Teresa senio uma nova causa de
desventura. Tinha jurado perante os cavaleiros do conde sair com eles a lide e,
quando ousou falar de reconciliacio, o senhor de Trava com palavras de
respeito hipocrita e de verdadeiro escarnio lhe recordou a promessa que tao
recentemente tinha feito. Subjugado pelo predominio infernal, que nele
alcangara Fernando Peres, aquele pobre coragao de mulher, que cria sentir em si
os brios de um coragao de homem, sabia apenas despedacgar-se numa continua
alternativa de afetos. Temendo que as suas palavras revelassem ao mensageiro
do infante a fraqueza materna, o filho de Pedro Froilaz lhe proibira o escuta-lo,
reservando para si o rejeitar todas as proposicoes que niao fossem as de
completa obediéncia. Quando, porém, soube quem era o cavaleiro que trazia a

mensagem, o conde nao pode deixar de sorrir da audacia insensata do jovem.



Apesar do siléncio que o generoso Garcia Bermudes guardara acerca dos amores
de Dulce, o conde concebera veementes suspeitas da existéncia destes. A vinda
de Egas a Guimaries disfarcado podia ter bem diverso motivo: mas a
indiferenca da filha de D. Gomes Nunes para com a paixao do alferes-mor, de
um homem que alids ela parecia prezar; a missao inutil que este dera a
Tructesindo, e que o falador e inquieto pajem nao tardara a relatar ao seu
poderoso parente e senhor; o empalidecer de Garcia Bermudes apenas ouvira
proferir o nome de Egas Moniz tudo isto foi para ele um raio de luz. Resolveu
perscrutar o efeito que a presenca do cavaleiro produziria no alferes-mor. Era o
modo de verificar as suas suspeitas; e por isso lhe ordenou o acompanhasse com
outros filhos-d'algo a sala do conselho onde devia receber a mensagem do

infante.

Tal é o caracter das almas vingativas que, se nas mais graves situagoes da vida
se lhes oferece a oportunidade de uma vinganca mesquinha, seguem esta
oportunidade com o mesmo ardor que empregam naquilo a que estao ligados os
seus mais importantes interesses. A ideia de atormentar Egas, o pupilo querido
do odioso senhor de Cresconhe, e de achar talvez na revelacio do amor do
jovem pretexto para faltar a fé que devia a um mensageiro indefeso, por isso
mesmo que era uma ideia vil e maligna, se lhe tornava numa espécie de deleite e

remanso no meio da tempestade que lhe agitava o animo.



Entrando na sala, onde o conde, em pé e rodeado dos mais ilustres baroes, o
esperava, o trovador se dirigiu para ele com passo seguro e gesto altivo. Parou,
tazendo uma leve inclina¢ao de cabeca: depois, mirando em roda, os seus olhos
se encontraram com os do alferes-mor, cujo cargo o lugar que ocupava junto ao
conde suficientemente indicava. Tanto os de um como os do outro pareceram
lampejar: abaixaram-nos ao mesmo tempo. O rosto de Garcia Bermudes
empalideceu: ao de Egas subiu a vermelhidao da colera. «O 6dio de Garcia
Bermudes ¢ mais profundo pensou Fernando Peres, que os observara. E com

razao, ele é o desprezado.» As suas suspeitas realizavam-se.

Imovel, calado, e algando de novo os olhos para os fitar no conde de Trava,

Egas Moniz esperava que este o mandasse falar.

—  Doéi-me, senhor cavaleiro — disse o conde —, que os pagos de
Guimaraes vos ndo possam receber como héspede e amigo. M4 demanda vos
traz aqui por mensageiro de rebeldes, se nio é que em nome deles vindes
implorar a piedade da muito excelente rainha de Portugal, que me ordenou

recebesse vossa mensagem.

— Ao que vim dir-vos-ei, senhor Fernando Peres de Trava — respondeu
Egas. Pelo antigo foro dos nobres homens de Espanha e pelo foro dos Francos;
como filho de um barao leonés e como filho de um bardo de Borgonha; por uso

e lei de aquém e de além-serras, toca a heranga da honra de Portugal ao muito



ilustre infante D. Afonso. Nao venho em nome de rebeldes. Ricos-homens e
infancoes, burgueses e viloes desta boa terra me enviam dizer a muito excelente
rainha, e a v6s, senhor de Trastamara, conde de Trava, prestameiro do Castelo
de Faro, nobre homem de Galiza, que de ora avante o filho do conde Henrique
¢ o senhor de Portugal. D. Afonso oferece a sua mae os direitos, vilas e
caracteres do infantatico, e a vos livre passagem para o solar e honras dos vossos
antepassados. D6i-me também, senhor conde acrescentou o cavaleiro —, de ser

eu quem vos houvesse de trazer tio desagradavel mensagem.

—  Acabastes? interrompeu Fernando Peres com voz presa e um leve

tremor de labios.

—  Ainda ndo prosseguiu Egas Moniz. Devo também declarar-vos que, se
recusais a paz, amanha diante deste castelo, ou sobre os seus proprios muros, se
pelejara brava lide, lide que durara até que o juizo de Deus resolva de que lado

esta a justi¢a, de que lado a iniquidade.

—  Mais nada? perguntou de novo o conde com um sorriso indizivel de

escarnio.

—  S6 uma coisa, senhor conde de Trava — respondeu o cavaleiro com
alguma perturbacdao. A vos e a rainha era dirigida esta mensagem. Vés tende-la

ouvido: resta que ela a ouga. Ser-me-a permitido falar-lhe?



—  Antes disso, cavaleiro replicou o conde, em cujo rosto transparecia a
luta que tinha consigo mesmo para conter o furor que lhe cintilava nos olhos —,
antes disso cumpre advertir-vos uma coisa. Conhego-vos: de sobejo vos
conheco eu! Mas nao basta vosso simples testemunho e o vosso ar altivo para
vos crermos mensageiro do jovem Afonso Henriques, que se intitula senhor e
infante de Portugal; mensageiro dos ricos-homens, infancoes e concelhos que
dizeis vos enviaram. Quem pode afirmar que um homem ¢ o que parece? Muitas
vezes motivo oculto obriga o cavaleiro a vestir as bragas de almafega e o zorame
de burel do pedo; muitas vezes o vilao ousa trajar o saio escudado de cavaleiro, e
poOr sobre a cabeca o capelo de ouropel. Para responder ao que dissestes, por

mercé mostrai-me a vossa carta de crenca.

Estas palavras do conde foram vibradas com um sorrir tao desusado que o
trovador precisou de toda a energia de que naturalmente era dotado para
disfarcar a impressao que na sua alma elas tinham produzido. Eram demasiado
claras para nao as entender. Teria sido atraicoado por Abul-Hassan? Tremeu ao
pensar em Dulce. Sem replicar tirou do peitilho do saio um pequeno
pergaminho dobrado e apresentou-o ao conde, o qual o passou as maos do

reverendo Martim Eicha, que exercitava entdo o oficio de chanceler.

—  Em termos, e sem duvida murmurou o digno cénego examinando a

escritura. Nada falta: sinais, notario e testemunhas.



—  De quem siao os sinais? perguntou Fernando Peres, sem tirar os olhos

do cavaleiro, cada vez mais perturbado.

—  De D. Afonso — respondeu Martim Eicha. E o seu rodado e a cruz,
tudo ao que parece feito por quem pintou a carta, que diz ser e me parece escrita

da mao de Pedro o chanceler do infante...

— Infante?! interrompeu em voz baixa o conde, batendo com for¢a no

punho da espada.
—  Item prosseguiu o cénego de D. Paio, que louva e confirma...

— Do arcebispo de Braga? Vinga-se da prisio em que o teve a rainha.

Como sempre, revoltoso e intrigante. Continuai.

—  E de Fernio Cativo, alferes-mor de Portugal, diz a segunda regra dos

que confirmam do lado direito.

—  Mente! retorquiu o conde em tom ja mais alto e colérico. O alferes-mor

de Portugal esta ao meu lado, e nao ¢ um miseravel traidor. Lede.
—  E de Egas Moniz de Cresconhe, mordomo da curia.

—  Da curia dos sandeus e vis! atalhou o conde, cujo furor continuava a

aumentar. Velho infame, movedor principal da revoltal

—  E de Gongalo Mendes, rico-homem...



—  Quél? bradou Fernando Peres, arrancando o pergaminho da mio de
Martim Eicha e olhando espantado para aqueles caracteres, que a sua ignorancia
de nobre lhe nio consentia entender. Ele no campo de D. Afonso!? Ele também
mandou escrever seu nome nesta carta de crencal? Nao é preciso ler mais.
Mensageiro, que vieste afrontar-me, sai ja de Guimaraes, porque te juro que nao
talaras a rainha: que nao falaras aos traidores que talvez buscavas; porque
traidores andam no meio de nés! Vai dizer aos viloes que te mandaram, e aos
cavaleiros mais vildes do que eles, que eu, conde de Portugal e Coimbra, os
desprezo; que se ousarem aproximar-se de Guimaraes os mandarei desarmar
pelos meus cavaleiros e arrancar-lhes os olhos pelos meus cavalaricos e servos.
Entendes? E isto o que Ihes deves dizer, e da gracas a Deus de nio comegar por

ti o castigo de desleais.

Durante a leitura do reverendo cénego de Lamego a perturbacio de Egas se
havia asserenado com as observacoes violentas do filho de Pedro Froilaz, que
pouco a pouco a tinham convertido em indignacao. Esta subira de ponto com as

suas derradeiras palavras: o cavaleiro conteve-se todavia.

—  Senhor conde de Trava, nio creio digno de um nobre homem de
Espanha gastar afrontas indteis contra os que niao podem responder-vos.
Pedistes-me as provas do que afirmava. Dei-vo-las. O recusar admitir-me a

presenca da rainha podeis fazé-lo; mas faltareis a lealdade que deveis a vossa



senhora.

—  E quem te deu direito, miseravel, de me ensinar meus deveres? bradou
o conde furioso. Quem te assegura, vil toupeira que minas no siléncio da noite o
chao que pisamos, porque nao ousas mostrar a luz do dia a cara covarde, que
sairas a salvo de Guimaraes sem que te faga arrancar a lingua insolente? Tu, que
ousas falar de lealdade, a que vieste ontem a este castelo como um salteador
noturno? Mas ontem como hoje os teus passos foram perdidos! A minha
resposta aos conselhos que me das é esta: servira a0 mesmo tempo de resposta

aos que te enviaram.

Ao ouvir as ultimas frases, o trovador sentiu fustigarem-lhe as faces os

fragmentos do pergaminho, que o conde despedagara entre as maos.

O lume fugiu dos olhos a Egas. Era uma afronta monstruosa a que recebera.

Recuou: os dentes rangiam-lhe como em acesso febril.

—  Infame e covarde és tu, vilio de Galizal gritou ele. Infame porque
vendeste o teu corpo como uma mulher perdida; covarde porque s6 sabes
injuriar no meio destes lebréus esfaimados que te cercam. Salteador és tu que
roubas a nobre terra de Portugal ao seu verdadeiro senhor. Assassino, levanta

€SSe guante se ousas!

E atirou a luva aos pés de Fernando Peres.



—  Alevantarei eu o teu guante, cavaleiro Egas Moniz! exclamou Garcia
Bermudes adiantando-se. A lanca e a espada do nobre conde de Portugal e
Coimbra niao devem cruzar-se com as tuas. Senhor conde, uma estacada, e

nomeai os juizes do campo.

A raiva sufocava e tolhia a fala ao conde de Trava, cujos olhos banhados de
tel pareciam nio lhe caberem nas orbitas: estendeu apenas a mao trémula e
contraida fazendo sinal que recusava. O seu terrivel siléencio durou por alguns

instantes. Quem se atreveria a quebra-lo?

Finalmente aquela espécie de espasmo terminou por uma risada medonha.
Uma escuma ensanguentada borbulhava-lhe dos cantos da boca, e pendurava-

se-lhe em glébulos cor-de-rosa na barba negra e revolta.

—  Uma estacada, alferes-mor? rugiu ele empurrando para tras com
violéncia Garcia Bermudes. Estacada e juizes? Uma das amelas da torre alvarra
sera a estacada: o algoz, o reptador e o juiz. O cepo e o cutelo sao para ricos-
homens: este sandeu, enforquem-no como um cao ismaelital Homens de armas,

langai-mo na prisao do alcaide no fundo da carcoval

Egas olhara em roda. Estava sé: os seis almogaures tinham sido retidos no
patio exterior. Ainda tentou defender-se; mas, oprimido pelo numero e
desarmado em breve, arrastaram-no para fora da sala. A imagem de Dulce lhe

apareceu entdo serena e pura: um gemido de desesperag¢ao lhe fugiu do peito.



Este gemido de desalento era o derradeiro adeus que lhe enviava. Entre ele e a

sua amante a morte € a ignominia se tinham naquele momento assentado.

O alferes-mor seguiu com os olhos o trovador. Tinha ficado imével enquanto
durou aquela luta desonrosa para Fernando Peres e para os seus cavaleiros. No
gesto do generoso (Garcia pintavam-se a0 mesmo tempo a vergonha, o 6dio e a
piedade. Ele quisera vinganca; mas repugnava ao Seu COra¢ao uma vinganca

atroz e covarde.

Apenas Egas saiu entre os homens de armas o conde voltou-se
sucessivamente para Martim Eicha, para o vilico do castelo e para os cavaleiros

que o rodeavam:

—  Senhor capelao-mor, tende pronto um monge de S. Salvador para esta
noite confessar um homem que antes do romper de alva deve ter legado seu
cadaver as aves do céu. Senhor vilico, tende prontas trés bracas de boa corda de
canave de quatro ramais. Que seja sa e forte: nao defraudeis por mesquinha essa
parte da heranca que hoje recebera o algoz do castelo. Bem sabeis que por
costume lhe pertencem a corda da justica e as roupas do justicado! Senhores

cavaleiros, breve nos veremos: agora se vos praz podeis retirar-vos.

Logo que se achou sozinho, o conde atirou-se a uma cadeira de espaldas
apertando a cara entre as maos: as artérias pulsavam-lhe com violéncia e o

coragdao, agitado por paixodes mas e por temores bem fundados, batia-lhe



apressado. Havia na série dos sucessos daquele dia e do antecedente algumas
circunstancias ininteligiveis, algumas lacunas tenebrosas que nao podia aclarar.
Como escapara o Lidador com os seus vinte acostados e com Fr. Hilariao?
Alguém favorecera esta fuga. Mas quem? Vinham-lhe a ideia os desejos que D.
Teresa mostrara de reconciliacao, ¢ as diligéncias que fizera Garcia Bermudes
para salvar os cavaleiros presos nessa noite, os quais ele no seu furor quisera
meter a cutelo. Chegou a desconfiar da rainha e do alferes-mor: e estas
desconfiancas eram um tormento infernal. Traido por eles, quem lhe restava? Se
ao menos pudesse dizer-lho, pedir-lhes provas da sua lealdade! Era uma ideia
insensata. Refugiu dela com horror. A propria imaginagao se lhe convertera em
verdugo implacavel, e a alma dura e orgulhosa do filho de Pedro Froilaz debatia-
se no meio dos seus receios, como se em longo pesadelo visse surgir ao redor de
si todos aqueles a quem o prendiam mais estreitos lacos convertidos por
teiticaria diabdlica em disfarcados mas implacaveis inimigos. Estas duvidas
terriveis se modificaram, porém, com a lembranca das probabilidades que tinha
de triunfar do infante. Depois da vitéria ele obteria facilmente do imperador
Afonso de Ledao os condados de Portugal e Coimbra como feudos reais, ¢ entao,
arrancando a mascara de um amor que expiara, usaria como senhor do poder
que muitas vezes se via constrangido a deixar vacilante nas fracas maos da

infanta-rainha.

No meio de semelhantes reflexdes o conde nio se esquecera do mensageiro



cativo. No seu 6dio contra a familia de Riba de Douro, 6dio que naquele
momento parecia acumular-se todo sobre a cabeca do desgracado jovem, nao
lhe bastava assassina-lo: era preciso ajuntar a morte a ignominia; por isso o
condenava ao suplicio dos pedes e servos. O cadaver de Egas, pendurado dos
muros do castelo, seria uma prova terrivel de que entre o infante e a rainha
estava o senhor de Trava; e que a significacao deste nome era a de uma guerra

de exterminio.

Na série dos pensamentos que em turbilhoes passavam pelo espirito de
Fernando Peres, surgiu um, tenebroso e maldito, que fez sorrir o perverso. Era
um o4sis em que a sua alma, correndo despeada por deserto ardente de temores,
incertezas e agonias, se reclinava para repousar voluptuosamente. O momento

de entregar Dulce nos bragos de Garcia Bermudes tinha, finalmente, chegado.

Quando Egas entrou na sala do conselho, onde ja o alferes-mor se achava, o
conde se confirmara até certo ponto nas suas suspeitas: lera no gesto de um e de
outro que eram de feito rivais. A ideia de prender a si o esfor¢ado aragones,
tazendo-lhe obter a mao de Dulce, ja niao era o principal motivo que obrigava
Fernando Peres a ocupar-se de alheios amores no meio das sérias preocupagoes
que o cercavam. Havia nisso mais graves razoes. Cumpria-lhe vencer a
resisténcia de uma herdeira ilustre, e fazer calar a repugnancia da rainha diante

da sua forte vontade. Naquela época um dos privilégios mais importantes,



introduzido na Espanha pela influéncia feudal dos costumes francos, tendentes a
aumentar o poderio dos principes e bardes, era o direito de escolher marido para
as Orfis nobres, filhas de feudatarios dos seus estados ou senhotrios. Este direito,
conhecido na Franca pelo nome de maritagio, estabelecido depois entre nos
debaixo da denomina¢ao de cartas de casamento, vigorou, estendendo-se as
mesmas Orfas plebeias, pelo menos até ao século XIII, posto que fortemente
combatido pelas cortes ou parlamentos. Fernando Peres considerava-se ja como
senhor dos condados de Portugal ¢ Coimbra, e por isso devia impedir aquele
exemplo de resisténcia contra um dos direitos de maior valia nos novos
costumes feudais, ao passo que lhe importava obrigar a rainha a ceder do
proprio alvedrio num dos afetos mais profundos do seu coragiao, o amor que

tinha a Dulce, a sua filha adotiva.

A estas consideragOes se ajuntava um prazer mesquinhamente ferino; e por
isso no rosto do conde deslizara sorriso atroz. Se Egas amava Dulce, ele podia
acrescentar-lhe na morte mais um martirio: se Dulce amava o jovem, ela prépria
seria o instrumento desse martirio, crendo salvar o seu amante. Era um designio
barbaro o que o senhor de Trava formara; mas por isso mesmo deleitoso para

aquela alma repassada de maldade e de fel.

Havendo saboreado por algum tempo a requintada vinganca que tracara

contra o nobre cavaleiro, que, provocado por uma agao brutal, tio duramente o



afrontara, o conde de Trava passeou durante algum tempo de um para outro
lado procurando recobrar aparente tranquilidade. Depois, encaminhando-se para
uma porta exterior, chamou o seu pajem valido, que poucas vezes se afastava

dele. Tructesindo apareceu.

—  Dirige-te aos aposentos da rainha, meu gentil sobrinho — disse ele ao
pajem, pondo-lhe a mio familiarmente sobre a cabe¢a. Preciso de falar com

Dulce, e importa que seja breve; mas é necessario que nao o saitba D. Teresa.

Tructesindo pegou no brago do tio e, levando-o para uma janela, sem dizer
palavra, apontou para o jardim pénsil que dali se descobria em grande parte.
Dulce, assentada a sombra de um teixo, tinha na mao uma saudade, para a qual

olhava sem pestanejar, absorvida em profunda meditagao.

—  Bulrao! prosseguiu o conde rindo. Dizes que é melhor aquele lugar?
Nao ¢ assim? Para ti, gentil pajem, talvez! Nao para mim, que ja nio trato de
amores, como tu, que matas as lindas donzelas com mil trovas de queixumes.
Mas repara que para ser cavaleiro importa mais o jogar pontas e tavolado e

encavalgar um ginete que o aprender os cantares dos jograis e dos trovadores.

—  Oh ndo, meu tio e senhor! replicou o travesso rapaz. Pelos ossos de S.
Cucufate, que com tao finas artes o santo arcebispo Gelmires furtou de Braga
para os levar a Compostela, vos juro que nao pensava de amores. Mas como

querieis que eu pudesse falar a Dulce nos aposentos da rainha, sem que ela me



enxergasser... Aquela porta que vedes acola acrescentou maliciosamente segue-se
um corredor escuro, que vai da sala de armas ao jardim. Se eu soubesse quem

possuia a chave iria por ali chamar Dulce.

—  Vilanete! continuou o conde no mesmo tom de gracejo. Essa chave nao
sal deste cinto sendo para esta mao. Querias que a fiasse de ti? Por Sant'lago,
que nao, meu gentil pajem! Atravessa os patios do castelo; acharas
provavelmente aberta a porta do jardineiro Abul-Hassan... Mas ndo prosseguiu
depois de pensar alguns momentos. Melhor é que eu va. Tu entretanto vé se
encontras Garcia Bermudes e diz-lhe que me espere nesta sala. Depois vai-te a

folgar. Prestes, meu guapo donzell

Dizendo isto, o conde afastou brandamente Tructesindo, e encaminhou-se
para a porta que o pajem lhe indicara. Tructesindo fez-lhe uma visagem, de
modo que ele niao o visse, e em dois pulos saiu do aposento, dando um silvo
agudo que restrugiu pelas abébadas, e que se confundiu com o som da porta,

que Fernando Peres, entrando no corredor escuro, cerrara apos si.

O senhor de Trava entrou no primeiro jardim. Dulce conservava-se ainda no
mesmo lugar e na mesma postura. Fernando Peres achava-se ja ao pé dela havia
alguns instantes, quando esta, alevantando os olhos, encontrou os do conde, que
em siléncio a contemplava com ar risonho. A pobre donzela estremeceu: a

saudade que tinha na mao caiu-lhe em terra. Mal pensava a desgracada que assim



devia em breve cair para sempre a sua ultima esperanca de felicidadel!

Dulce ergueu-se e ia partir; mas o conde a reteve e, fazendo-a de novo

assentar, disse-lhe com brandura:

Foges de mim, donzela? A fé que nio to merego eu. Vinha buscar-te para me
queixar de me teres escondido um segredo, cuja revelagao te houvera poupado
amarguras ¢ a mim um procedimento involuntariamente cruel. Quis ainda ha
pouco constranger-te a dares a mao de esposa ao nobre Garcia Bermudes,
porque ignorava que amavas um cavaleiro que fol meu inimigo, mas que ja o
nao é. Cria que o teu refusar nascia de um capricho infantil; nio de um amor
ardente. Agora sei tudo. Egas Moniz, o nobre trovador que ha trés anos deixou
a terra em que tu respiravas para ir colher louros santos junto ao sepulcro de
Cristo, voltou a Portugal e hoje entrou nestes pacos como mensageiro do ilustre
infante D. Afonso. Vinha trazer palavras de amor e de paz, e a paz e o amor
renasceram entre a rainha e o seu filho. Guerra, 6dios, tudo acabou. Muitos me
acusam de orgulhoso e inexoravel; Egas, porém, nio os creu. Declarou-me o seu
amor, e D. Teresa pelos meus rogos lhe concede a sua Dulce e o solar dos
Bravais. Disseste-me que nao tinhas de mim prestamos: dou-te o que vale mais.
Vamos, donzela, agora o rancor fora injusto. Deixa-me beijar-te a mao: ¢ um
roubo que faco ao nobre Egas, mas ele me perdoara. O cavaleiro neste

momento estd com a rainha, e eu vou conduzir-te aos seus bracos.



De feito, o conde beijava afetuosamente a mao de Dulce. O seu gesto era tao
sereno e alegre; as suas palavras pareciam vir tanto da alma; e falava com tanta
certeza do amor de Egas, que a desgracada caiu no laco infame que Fernando
Peres armara. Sucessivamente ela empalidecera e corara, e as lagrimas que lhe
rebentavam dos olhos misturavam-se com o sorrir dos labios: o seu coracao
abria-se a felicidade depois de tanto padecer devorado em siléncio, como a flor
acoutada por noite de ventania desabrocha ao asserenar da manha com os

primeiros raios do Sol.

—  Oh! que essas palavras sio suaves; sao para mim o céul exclamou
Dulce. Sou eu que devo langar-me aos vossos pés, senhor conde, beijando a
terra que pisais, € sois vos que deveis perdoar-me, porque vos detestei e
amaldicoei quando querieis unir-me a Garcia Bermudes, a esse nobre cavaleiro
que eu amaria com todo o amor que ele merece se o meu coragao fosse livre.
Era fazer a minha ventura que vos pretendieis, e eu insensata maldizia e odiava o
meu anjo-da-guarda, o meu segundo pai! Punir-me-ei, fazendo a confissio que
mais custa ao pudor: amo Egas; ele tinha de mim o juramento de antes morrer
que trai-lo. Ha2 um momento eu tremia, porque soubera parte do que me dizeis:
soubera que ele estava em Guimaries como mensageiro do infante. Era uma

angustia intoleravel a minha: vos me arrancais de um abismo.

—  Mas tu, minha Dulce continuou o conde no mesmo tom —, nao dizes



tudo. Ontem a noite certo cavaleiro entrou disfarcado em Guimaraes...

—  Tendes razao, senhor conde interrompeu a desgracada. Aqui neste
horto ele velo jurar-me de novo o que me jurara trés anos antes, que amava a
sua Dulce com o mesmo amor ardente e ilimitado. Perdoar-me-a minha mae

adotivar...

—  E porque nao? atalhou Fernando Peres. Nao sabe ela o que é o amor
de uma donzela, louquinha? Aqueles que favoreceram a arriscada tentativa de

Egas ¢ que eu nio sei se ela perdoara; porque foi falta de lealdade.

—  Deitar-me-ei aos pés da minha boa rainha acudiu Dulce para que

perdoe ao pobre Abul-Hassan...

—  E verdade... 2 Abul-Hassan interrompeu de novo o conde com alguma
hesitacdo como quem comeca a achar o fio de um labirinto intrincado. A esse
ainda sera facil... Falou-me nele o bom Egas... Mas cavaleiros que devem preito
e menagem a D. Teresal... Gongalo Mendes que o seguiu ao arraial do meu
senhor o infante... Enfim tu sabes o resto: bem vés que em tais casos, apesar de

uma reconciliacao completa...

—  Naio sei mais nada. Desde que Egas partiu ignoro tudo... juro-vos que o

ignoro. Mas que importa? A rainha...

—  Demoénio! bradou o conde mudando repentinamente de tom e de



gesto. Que ndo possa achar a urdidura desta negra teial Nao sabes mais nada,
mulher? Pois eu sei de ti 0 que desejaval Miseravel, que apenas os olhos da aguia
se cravaram nos teus, sem rubor lhe patenteaste a tua infamia! Insensatal Creste
que eu podia ter paz com rebeldes, e ouvir pacientemente as amorosas endechas
de um jogral da vil e detestavel raca dos Gastos de Riba de Douro? Em tudo o
que te disse ha uma verdade s6! Egas esta em Guimaries: esta no meu poder, e
eu ja lhe preparei o seu leito de noivado. Uma bem segura ameia da torre alvarra,
e uma boa corda de canave de quatro ramais. Linda e inocente donzela, amanha
ao romper da alva podes ver o teu gentil trovador. Olha para la daqui mesmo; ai

o has de divisar dangando ao sopro rijo do vento. Quem canta deve saber bailar.

As primeiras palavras do conde, Dulce caira fulminada. Mas as derradeiras a
revocaram a vida com a imagem de uma terribilissima realidade, como o réu,
desfalecido no primeiro trato, se reanima crescendo a intensidade dos
tormentos. De joelhos, com as maos erguidas, os dentes batiam-lhe com forga, e
nao podia dizer nada. Mas o terror da sua alma melhor o exprimia o gesto, que

outra qualquer expressao.

—  E avida do teu querido jogral que me pedes! Nao é assim? — disse o
conde. Pedes a0 ledo esfaimado do deserto que ndo devore a zebra que tem nas
garras! Afrontou-me, e eu pago a afronta; reptou-me, e eu aceitel o repto.

Morrera morte infame de pedo criminosol... E depois de uma breve pausa, em



que Dulce o abracava pelos joelhos, prosseguiu: Nobre neta dos Bravais, nao
desonres o sangue dos teus avos, arrastando-te aos pés do desprezivel
bl

estrangeiro! Por quem sois, nobre dama, alevantai-vos.

—  Nao pego piedade para ele murmurou Dulce. Bem sei que fora inutil

espera-la. Peco a morte para mim antes de ele morrer.

—  De que me serviria a tua morte? replicou o conde depois de cravar
alguns momentos os olhos naquela cara palida, onde se pintavam todos os
extremos do intimo padecer. Quero que vivas para chorares o galante jogral, e
para com as tuas lagrimas servires de pranteadeira a muito ilustre rainha, a tua

mae adotiva, que, espero nos meus bons cavaleiros, ha de amanha ficar 6rfa do

seu filho.

—  Oh, senhor, lembrai-vos de que ha um céu, e que no céu ha justica!

Que mal vos fiz eu? Matai-me, matai-me!

—  Set que ha céu e que ha justica; por isso a fago na Terra. Sei mais: sel
que o céu ¢ clemente. Quero sé-lo também. Egas ainda talvez pode evitar seu

tado: o ledo ainda pode largar a presa.

Um vislumbre de esperanca surgiu e desapareceu no rosto demudado de

Dulce.

—  Meu Deus! — disse ela; e depois, deixando cair a cara sobre o peito,



suspirou: Ai, ¢ um pensamento vao!

—  Bstu que podes restitui-lo a liberdade prosseguiu Fernando Peres. Da

tua boca pende a sua vida ou a sua morte. Serei misericordioso.

—  Que pretendeis que eu diga? exclamou a donzela numa espécie de
exaltacao ou antes de frenesi, e alevantando-se com a energia do peregrino, que
se arrasta moribundo de sede por desvios pedregosos e aridos, ao ouvir o subito
murmurio de uma fonte. Jurar que vos entregarel minhas terras? que me

sepultarei num claustro? que nunca mais o verei? Juro-o mil vezes! Salvai-o!

—  Naio ¢ a pobreza de deserdada e o cativeiro perpétuo de monja que eu
te peco em preco da vida de Egas... Sou mais generoso. Quero que vivas no
meio dos deleites do mundo, na grandeza de nobre dama; quero que sejas amada

por homem digno de ti...

—  Matai-me, matai-me! exclamou a donzela, caindo de novo aos pés do

conde.

A imagem de Garcia Bermudes iluminara com a luz medonha do raio as

trevas do seu martirio.
O conde continuou:

—  Ontem prometi perante a rainha que tu serias mulher de Garcia. Esta

promessa ha de cumprir-se, ou tu seras a assassina daquele por quem trocas o



alferes-mor de Portugal, o mais valente e gentil cavaleiro de toda a Espanha.

— Mas eu morrerei primeiro, senhor conde! Tende dé de uma

desventurada.
—  Naio to aconselho. Se morreres, Egas te seguira ao sepulcro.

—  E se Garcia de novo recusar a posse da sua vitima? interrompeu a

infeliz, procurando ainda segurar-se na borda do abismo.
—  Egas morrera — respondeu tranquilamente Fernando Peres.

— Vs, homem barbaro, jurastes perder o desgracado. Por violéncia

nunca o generoso Garcia aceitara a minha mao.

—  Por violéncia? interrompeu o conde em tom de espanto. Violento-te
eu? Quero esquecer-me do meu 6dio por amor de ti: tu nao queres esquecer-te
de uma paixao louca e impossivel. Eis a que tudo se reduz. Cede, e Egas sera
salvo. Direi a Garcia que te arrependes dos teus desprezos; que queres ser sua.
Se as tuas palavras, se o teu gesto nao desmentirem meu dito ele sera feliz; e
Egas, livre e persuadido de que o traiste, breve se esquecera de ti. Faco a ventura

de tres; € por isso que me chamas barbaro?

Dulce parecia sufocada: o arquejar do seio da infeliz soava como o de um

moribundo. Foi o som que se ouviu por alguns momentos sussurrar nos seus



labios. Finalmente com a energia da ultima desesperacao, que simula a

tranquilidade, disse em voz submissa e lenta, mas firme:
—  Serei mulher de Garcia Bermudes... Depoisl...

—  Depois o que aprouver a Deus e a Virgem Maria — respondeu o conde

alcando os olhos devotamente e apontando para o céu.

O malvado safra com o seu intento. Voltou as costas a Dulce, e desapareceu
na escuridao do longo corredor que dava para a sala do conselho e para a sala de

armas.

Nessa mesma tarde o muito valente e gentil cavaleiro Garcia Bermudes tinha
recebido pela sua mulher de bénc¢ao na capela dos pagos de Guimaraes a muito
formosa e rica dama D. Dulce, senhora do solar e prestamos dos Bravais. Um
banquete de boda estava preparado para festejar os noivos. O aposento
destinado para a festa se atulhara de donas, donzelas e cavaleiros. Faltava apenas
D. Teresa e o conde. Este finalmente chegou, conduzindo pela mao a rainha até
ela se assentar no estrado real. Depois, o conde desceu e veio tomar o seu lugar.
Apenas se assentou, chamou o pajem Tructesindo, que estava em pé atras da sua

cadeira de espaldar, e disse-lhe:

—  Cotre, e vai perguntar ao vilico do castelo se estd bem segura a ameia

do angulo do norte na torre alvarra, e se ele tem puida e pronta a boa corda de



canave de quatro ramais.



CAPITULO XIV

AMOR E VINGANCA

Tudo esqueceria na edificagio de um castelo do século XI ou XII menos um
bom e sélido carcere, com troneiras bem estreitas e engradadas de grossas barras
de ferro. As vezes os aposentos eram mal reparados contra as injurias das
estacoes e os muros débeis e pouco vigiados; mas a masmorra sumida debaixo
de torre macica, escassamente iluminada, com os seus alcapoes de grosso
carvalho, suas entradas ocultas, por onde em muitas ocasides os nobres alcaides
e senhores iam, nao sentidos, praticar as atrocidades que se leem nas memorias
daquela época, e a que ordinariamente dava origem a vinganga ou a cobica; esse
aposento de angustia, dizemos, nunca deixava de ser construido com primor. O
carcere do castelo era quase sempre uma propriedade mais valiosa e produtiva
que todas as terras, vilas, herdades e direitos anexos aqueles ninhos de pequenos
tiranos: era uma espécie de laboratério de alquimia verdadeira, onde a pobreza
de judeu, jurada e tresjurada pela toura, se convertia em chuva aurea; os argais
ou trouxas dos bufarinheiros ingleses ou italianos se derretiam como se fossem
de cera, e aquelas abdbadas, frias e himidas, fossem de metal candente e até os
alforges do devoto monge ou do veneravel clérigo se convertiam em escarcela

bem provida de gastador prestameiro. As prisoes dos lugares afortalezados que



coroavam diferentes cabecos de Galiza e Portugal eram uma espécie de
providéncia que, em casos apertados, acudia milagrosamente aos donos ou
tenentes desses lugares, quando os concelhos vizinhos sabiam defender as suas
tulhas e adegas, ou os acostados do fidalgo casteleiro murmuravam por falta das
soldadas, ameacando abandona-lo indefenso a revindicta dos outros nobres com

quem trazia guerra de homizio.

Devemos crer, ao menos piamente, que o conde Henrique, na época em que
alevantou o Castelo de Guimaraes, nao lancou nos fundamentos do seu edificio
soberbo um carcere seguro e vasto com os intuitos de rapina que guiavam o
comum dos senhores nestas tristes edificacoes. Ainda que algum documentinho
de ma morte provasse o contrario cumpria-nos po-lo no escuro, ou contestar-
lhe francamente a autenticidade, porque o conde foi o fundador da monarquia, e
a monarquia desfunda-se uma vez que tal coisa se admita. Assim é que se ha de
escrever a histéria, e quem nao o fizer por este gosto, evidente é que pode tratar

de outro oficio.

Fossem, porém, quais fossem os motivos do conde, o certo ¢ que nao lhe
esquecera o construir nas raizes daquelas torres e muralhas uma forte masmorra,
cujo pavimento ficava inferior ao fundo do fosso langado entre as barbacis e as
quadrelas do muro. Este lugar himido e malsdo apenas recebia a ténue claridade

de duas troneiras que davam para a carcova. Dentro, uma escada de pedra



techada no alto com um algapao chapeado de ferro conduzia a escada superior
da torre. Ao lado via-se um potro, do qual estavam pendurados alguns tagantes
ou agoutes de couro cru, cordas e mais aparelhos de tratos. em frente uma polé
pendente de grossa argola cravada na abobada, e distante apenas da parede dois
ou trés palmos, oscilava quase impercetivelmente com os golpes de vento que
murmuravam pelas altas frestas ou troneiras. De um pilar grosseiramente
afeicoado, que sustinha ao meio da quadra o fecho da abdbada, safam alguns
grilhdes ferrugentos, chumbados na pedra. Estes grilhdes eram, como uma
sangria em caso de apoplexia fulminante o é na medicina, um luxo de ciéncia de
carcereiro, ou antes um pleonasmo mais intoleravel que todos aqueles que
costumam votar a execragao publica os gramaticos e retéricos. Cadeias em tao
seguro carcere eram absolutamente inuteis, e de feito bem se mostrava que ali

tinham sido postas como simples adereco e casquilharia de terror.

Um largo poial encostado ao pilar e coberto de uma pouca de palha meia
podre formava, com os instrumentos de martirio, todo o adorno da masmorra.
Deviam contentar-se desse escabelo para se assentarem, desse leito para
dormirem, os habitantes desta melancélica morada. E com razao: onde o
exercicio dos membros s6 podia ser feito nas dores e angustias dos tratos, era
leito de repouso a lajem fria do poial, e a palha ja fétida, que o cobria, fofo

almadraque de penas.



Um cavaleiro, cuja qualidade se conhecia pelas esporas douradas, que ainda
conservava afiveladas sobre os balegbes, e pelo cinto de prata que lhe apertava o
brial, estava ai assentado. Parecia refletir profundamente. Quieto, com os
cotovelos firmados sobre os joelhos e as faces entre os punhos, o vento, que
redemoinhava pela espacosa quadra, ondeando-lhe os cabelos desordenados lhe
tazia cair sobre o rosto algumas madeixas que lho encobriam. Um solucar
comprimido era o unico sinal de vida que se lhe percebia: no mais, a sua

imobilidade assemelhava-se a2 de um cadaver.

O Sol inclinava-se para o poente. Os seus raios dourados rogando pela borda
do fosso vinham, através de uma das troneiras, pintar um pequeno circulo
avermelhado no pavimento da masmorra aos pés do preso, em cujo rosto batia a
claridade palida refrangida da lajem branca. A luz do dia, ao desaparecer, como
que se dobrava para afagar e beijar o desgracado, que talvez nio a tornaria a ver.
Dir-se-ia que os raios do Sol se prendiam aos cabelos louros do jovem onde
folgavam cintilando trémulos, e que pediam aqueles olhos mortais e meio
cerrados o ultimo olhar de saudade com que o homem costuma despedir-se do

astro esplendido, quando ele se vai mergulhando na extremidade do horizonte.

E parecia que esta linguagem misteriosa achava no cora¢ao do cavaleiro uma
dessas harmonias inexplicaveis que Deus estabeleceu entre a natureza e o

homem no grande concerto do universo. Afastou os cabelos da cara: depois pos



os olhos no sol, e um sorriso quase impercetivel lhe fulgurou através do véu de
melancolia profunda que se lhe estendia sobre as faces, como através do sudario
delgado unido a um corpo morto parece as vezes haver um rapido movimento
de vida, que cessa no mesmo instante em que a vista pretende fixar essa ilusao

passageira.

O jovem alevantou-se, cruzou os bracos e ficou por algum tempo com os
olhos fitos na troneira iluminada. Finalmente levou a2 mao a cara, e os seus
passos vagarosos soaram de um para o outro lado do calabougo. Pouco a pouco
os labios agitaram-se-lhe como a superficie do mar que se encrespa aos
primeiros sopros da procela. A tempestade acumulada naquela alma rebentou

por fim dolorosa e terrivel:

—  Oh! exclamou ele como a vida ¢é rapida e a0 mesmo tempo eterna para
o que sabe que vai morrer! Eternidade pelo infinito dos pensamentos que
passam tumultuosos no espirito do condenado; rapidez pela ligeireza com que
para ele se encaminha a hora tremendal E que importa? Aqui entre injurias,
como um vil criminoso; no Oriente, misturando o sangue com a terra que bebeu
o do Salvador, 1a fora dessas muralhas, em nobre lide de cavaleiros; tudo é
morrer! Que importa?... B depois com um brado de agonia como respondendo a
si mesmo: Muito, muito! porque amo; porque a vida é doce para mim por ela!

porque a morte ignominiosa ¢ ignominia para a amante do homem que expirou



em suplicio infame. Um cavalo ¢ uma espadal Que me deem um cavalo ¢ uma
espada, e depois dez, vinte, cem guerreiros que me acometam, que me
despedacem ferindo-me a um tempo! Cairei com honra! Dirdo dela: «Eis a que
amava um cavaleiro de esforco que bem soube morrer!..» Ao menos assassinai-
me aquil... nos tratos... como vos aprouvet... mas nao mancheis de oprobrio a
minha hora derradeiral... Infante de Portugal, infante de Portugal! vem salvar-

me! olha que querem cobrir de infamia o teu Egas!

E Egas, porque era ele, parecia aspirar o ruido longinquo dos ginetes de
Afonso Henriques precipitando-se para os muros de Guimaries; mas nos seus
ouvidos apenas sussurrava aquele zumbido duvidoso que se cré escutar no meio
de completo siléncio. Entao atirou consigo de novo ao poial, e alevantou os
punhos cerrados para o céu com um gesto indizivel de desesperacao. Depois os
bragos descairam-lhe, a cara pendeu-lhe sobre o peito, e as lagrimas que revia o
seu coracao, queimadas pelo fogo que lhe lavrava 1a dentro, secaram de todo.
Uma lembranga suave de amor convertera a agitacao da amargura na triste €

ainda mais dolorosa tranquilidade do desalento.

—  Dulce, Dulce, nunca mais te vereil murmurou o jovem. Se a0 menos
pudesse dizer-te que te amei leal e puro até o meu ultimo dia, e que este
amanheceu porque viu cumprir, como cumpri todas, a minha derradeira

promessal Se eu pudesse antes de deixar a Terra antever o céu aos teus pésl...



Mas entre ti e mim estdo estas pesadas abébadas, que me esmagam o coragio; e
a minha voz nao as pode romper para te chamar, para te repetir mil vezes que
morro porque te amava como mulher nenhuma foi amada! Dulce, Dulce, nunca

mais te verei!

E o desditoso, caindo de brugos sobre a palha imunda e fétida do calabouco,

arquejava violentamente.

Naquela postura, exaustas as forcas da alma, o trovador se conservou horas
largas. A vista dos homens, ele saberia esconder o seu delitio e morrer com
firmeza, mas, na solidao, a saudade de uma existéncia cheia de amor e de
esperangas, a vergonha de suplicio afrontoso, e o temor da morte lhe nao
consentiam velar-se diante de si proprio com a mascara que a vaidade e o
orgulho péem na face humana ainda nas mais terriveis situagoes, para que a vida
seja uma continua farsa, da qual o coragdo ¢ o ator mentiroso desde o berco até

ao sepulcro.

Tinha anoitecido, e o siléncio continuava profundo: a frouxa claridade das
estrelas ndo penetrava no carcere cujas trevas eram densas, cuja atmosfera era
grossa ¢ humida no meio da secura de um ardente més de Junho. Cevando-se na
amargura, o senso intimo de Egas reconcentrara na dor toda a sua energia, e este
devorar-se a si proprio era ajudado pelo repouso dos sentidos externos, inuteis

para o pobre preso na sua imobilidade e no siléncio e escuridao que o rodeava.



Dai a pouco, porém, uma toada longinqua de harpas, docainas e saltérios
sussurrou a espacos trazida nas lufadas do vento. Insensivelmente o trovador
poOs-se a escuta-la, e sentiu correr-lhe nas veias, que pulsavam ardentes, um
trescor que refrigerava. A melodia que se ouve ao longe na solidio noturna é
como bén¢ao de Deus para o infeliz, porque é consoladora e santa. Quando
aqueles sons vibravam mais distintos, Egas sentia dentro da alma uma certa
voluptuosidade na dor, e a imaginacao lhe pintava a imagem de Dulce como
visao aérea que descia ao horrivel calabouco, trajando alvas roupas, cingida a
cara de cecéns virginais, e que apertando-o ao seio o arrebatava no meio de
hinos dos anjos para as delicias eternas da patria do verdadeiro repouso. Era um
sonho febril o seu; mas havia nele um éxtase indizivel que lhe apagava da
memoéria a situacao em que viera lancar-se. Enfim, a toada cessou, e o cavaleiro
caiu de chofre na realidade. Esse tombar repentino do céu no abismo fez-lhe
manar sangue de todas as feridas do cora¢ao. O vento sussurrava ainda; porém o
seu agreste sibilar s6 lhe fazia lembrar o ruido do verme que no cemitério devia

lentamente devorar os membros do justicado.

E entio ele despedacava entre as maos confrangidas os punhados daquela
palha humida do seu leito de pedra; e os dentes rangiam-lhe em longo espasmo,

que terminava por suor frio manando-lhe em bagas da cara.

Quantas vezes ele na sua desesperacao acusaria a Providéncia por o haver



tornado o maior dos infelizes! E contudo uma agonia que valera por todas as
outras ainda nao viera roet-lhe o coracido. As toadas que tinham alegrado por
algum tempo a noite da sua alma partiam das salas iluminadas dos pagos, onde
em banquete espléndido o conde e a rainha celebravam as bodas da real pupila e
herdeira dos Bravais com Garcia Bermudes, o nobre alferes-mor de Portugal. E

ele nao o sabial

O som dos instrumentos comegara a ouvir-se de novo, quando por cima
daquelas melodias vibraram brados agudos mas longinquos, que pareciam o
grito de alarma de esculcas que se punham sucessivamente de sobreaviso. Estes
brados aproximavam-se cada vez mais, até que restrugiram nas barbacas, depois
nos andaimos das quadrelas, depois nos eirados das torres. Repetidos por muitas
vozes, conglobados numa grita confusa e indistinta, formavam um ruido
medonho, mas, para o cavaleiro que maquinalmente se pusera a escuta-los,

ininteligivel.

Para alguém, todavia, a significagdo deste bradar fora bem clara e distinta.
Uma almenara se acendeu subitamente no cimo da torre alvarra, e pouco tardou
que as outras torres lhe correspondessem acendendo as suas. O trovador nao as
via; mas a luz avermelhada dos fachos resinosos, jorrando do alto, caiu
obliquamente no fundo encharcado do fosso e refletiu-se pelas troneiras na

abobada da masmorra. Do meio das trevas, recalcadas por essa claridade frouxa



para o pavimento da quadra, Egas distinguia a argola brilhante da polé,
semelhante ao olho reluzente de um demoénio, que mirava atento o pobre cativo

como se lidasse por enxerga-lo nas trevas.

De repente uma estrupida de cavalos, um tinir de espadas rog¢ando por
armaduras, a principio de poucos, depois de mais, depois de muitos, veio distrair
a aten¢ao do trovador que, fascinado por aquele olhar maldito da polé, nao
despregava dela a vista. Este novo ruido soava da banda do portal do castelo, e a
luz triste das almenaras Egas viu passar como sombras além do fosso um fio de
cavaleiros, que despegando ao que parecia da ponte levadica se dirigiam ao
burgo. Era uma cena rapida e fantastica o coriscar continuo e fugitivo dos
capelos de ferro e das langas aprumadas, e o desaparecer dos meios corpos dos
homens de armas, que a aresta da carcova apenas deixava descortinar. Aquela

linha de vultos negros e lampejantes precipitava-se para as barbacas.

Uma esperanga duvidosa iluminou entdo a alma do cavaleiro. O bradar das
atalaias, o repentino arrojo dos homens de guerra anunciavam um perigo
iminente; e que outro seria este perigo que nao fosse a aproximagio do
infanter... Pela mente de Egas passou uma ideia refrigerante de liberdade e de
vida. Alevantou as maos ao céu, e as lagrimas lhe borbulharam dos olhos, até ai
enxutos, a0 murmurarem seus labios: «Meu Deus, tu podes salvar-me! Salva-me,

se nao da morte, a0 menos da ighominia.»



Mas quando se lembrou de que a noite correria sem combate, enquanto talvez
nao passasse sem que o desejo de vinganga atroz se realizasse; quando refletiu
que o receio dos esculcas porventura fora vao, e que até mil outros sucessos
podiam dar motivo aquela revolta, a ideia de salvacao desfez-se de novo no

espirito do prisioneiro, que um momento vacilara na certeza do suplicio.

Encostando-se outra vez na sua dura jazida, Egas sentiu alongar-se a estrupida
dos cavaleiros e voltar tudo gradualmente ao anterior siléncio, no meio do qual a
claridade das altas almenaras, refrangida nas guardas da carcova, penetrava no
calabougo, como em igreja deserta os raios da luz das tochas penetram pelas
juntas mal unidas do ataide a roda do qual ardem os branddes gigantes. As
vezes dentro do atatde ha ainda vida, como a havia no negro calaboug¢o; mas o

que af faltava, como na tumba da igreja, era um raio de esperanca.

Passara mais de uma hora. A calada da noite fora apenas interrompida por
algum raro correr de ginete atravessando a ponte levadica, e pelo sussurro do
falar e mover de muitos homens para o lado do burgo; sussurro quase
impercetivel, mas que as vezes estrepitava como um trovejar ao longe. Entiao o
cavaleiro escutava aquele som confuso como o enfermo que se revolve no seu

leito e cré achar alivio nessa mudanca de situacao.

Foi numa destas ocasioes, em que o remoto ruido sudo era mais percetivel,

que uma pequena porta sumida num canto obscuro do carcere comecou a abrir-



se mansamente, ¢ deu passagem a alguém que descia para aquele tenebroso

aposento.

Era um vulto de mulher. Alvejavam-lhe as roupas flutuantes a luz de uma
tocha que trazia na mao, e os seus passos, posto que rapidos, pareciam vacilar
descendo aquela espécie de voragem. Cingia-lhe a cabega uma grinalda de flores
e trajava as galas todas de uma noite de sarau; mas as suas faces eram palidas
como as da virgem morta que, também engrinaldada a cara, deitam no seu

ataude.

Ja tinha dado alguns passos na vasta quadra, quando o trovador, cujo olhar
fora atraido pelo clardo da tocha, bradou com um grito de alegria e pasmo

impossivel de descrever:
—  Dulce!
Era ela de feito.
O prisioneiro correu para a donzela e exclamou com voz afogada:

—  Oh minha Dulcel... Deus ouviu-me... quis que ainda uma vez te visse

na Terra... quis suavizar-me este longo morrer!

—  Nao mortreras! interrompeu Dulce. Estas livre! O infante avizinha-se:
cavaleiros, besteiros e pedes cobrem os andaimos das barbacas; e a rainha quer

salvar-te. A porta oculta deste horrivel carcere esta para ti aberta. As minhas



lagrimas obtiveram dela a chave, que morrendo lhe entregou o conde D.
Henrique. S6 de mim ela fiara o segredo de que existia este caminho secreto.
Fernando Peres o ignora. Ele ja saiu para o burgo, e a rainha o seguira em breve,
porque o conde a arrasta consigo para testemunha do sangue que amanha deve

correr. No meio do tumulto poderas sair de Guimaraes: o teu pajem também ja

livre te espera com um ginete... Parte... oh, parte, sem demora.

— Partiremos ambos replicou o cavaleiro. Nao esquecerias um palafrém

para ti, uma espada para mim. Eu e tu temos de cumprir nosso juramento.

—  Egas — respondeu a donzela tristemente e redobrando-se-lhe a palidez
—, 0 que exiges ¢ impossivel... impossivel, porque o Sol que breve ha de romper
iluminara um campo de batalha. Podes tu recordar-te dos nossos juramentos

quando diante de nés esta um lago de sangue?

—  E que importa? Além desse mar de sangue que dizes havera paz para ti,
e por entre inimigos e amigos eu te farei passar além dele. Entao basta-me uma

hora, e saldarei todas as minhas dividas.

— O que exiges, repito, é impossivell — disse o Dulce com a energia
tranquila de profunda desesperacdao. Nestes pacos eu ficarei segura... Depois...
Se tu soubesses... oh, nadal... absolutamente nada... Sou eu que nao set o que

digo... Por Deus, que partasl... Um instante pode perder-nos.



—  Partirei, e ja acudiu o cavaleiro dando alguns passos e fitando os olhos
em Dulce, que se assemelhava a uma estatua de marmore —, mas tu partiras

comigo, porque eu jurei salvar-te, e tu juraste seguir-me.
—  Tem piedade de mim, Egas! murmurou a donzela erguendo as maos.

—  Vem! foi a resposta que ele proferiu com o tom de uma resolucio
inabalavel, segurando o braco de Dulce e pondo o pé no primeiro degrau da

escada secreta.

De repente a palidez da donzela converteu-se em vivo rubor. A timidez
desapareceu dos seus olhos, que brilharam febris, e, soltando-se da mao de Egas,

disse em tom dolorosamente severo:
—  Afasta-te! Vedado te é o tocar-me.

O cavaleiro recuou espantado, cruzou os bracos, e contemplou-a por alguns

instantes em siléncio.

—  Entendo-te! exclamou ele com um acento em que se misturavam mil
afetos opostos. Nao queres por a prova a lealdade de um homem que tudo
arriscou por ti, que por ti s vivia, que por ti ia morrer em suplicio infamel...
Que era, pois, o teu amor, donzela? Passatempo e engano! Alguém mentia ainda
ha pouco, dizendo que hoje me seguiria, alguém escarnecia o meu amor, porque

vendera sua inocéncia ao estrangeiro, e talvez me vendeu a mim! Dulce, quem



disse ao conde de Trava que ontem estive aqui?

—  Barbaro, que afrontas a desventura! replicou Dulce, cujas faces de novo
tinham descorado. Saberas tudo, ja que assim Deus o quis... Poucos dias me
restam; mas esses nao os quero viver caluniada e desprezada por ti... Foi no
meio de um banquete de noivado, quando as tagas cintilavam erguidas, e as
suspeitas carregavam o rosto do cavaleiro que devia estar mais alegre, e o
coragao da mulher que as outras invejavam estalava de dor; foi entio que se
ouviu correr pelas torres e atalaias o grito de «nimigosl»; foi ao soar das
trombetas, e ao desaparecerem os cavaleiros como relampagos, que a mulher,
cujo coragao estalava de dor, se achou sé... Era a noiva: o esposo também
partira. Entdo a desgracada correu a lancar-se aos pés da rainha e obteve a tua
liberdade... Sabes quem era esta noiva?... Adivinhaste-o ja. Tive de escolher entre
a tua morte e ser mulher de Garcia. Nao hesitei. E, todavia, eu era burlada: e tu
devias morrer... Agora aqui estou.. Vem, se queres.. Fugirds com uma
adulteral... com uma adultera... Sera esse o nome que o mundo escrevera na cara

daquela que tanto amaste!

Egas ficou imével olhando para ela desorientado. Depois estendendo as maos

e recuando ainda mais, bradou com um gesto de horror:
—  Perdicao eterna para mim! Perdi¢ao para ti, que me assassinaste!

Dulce considerou calada por um momento aquele horrivel delirio. Trémula e



cheia de terror caiu por terra murmurando entre lagrimas:

—  Egas, perdoa-me o ter-te salvado! pela tua mae, pelo nosso amor, que
foi tao puro, oh, nio me odeies. Quem sabe?!... perante nds esta a juventude e o

tuturo... Foge... salva-te, que ainda é tempo!

O cavaleiro, porém, conservando os bragos estendidos e hirtos, voltou a face

e respondeu furioso:

—  Arreda-te, mulher do estrangeiro! Que pretendes de um condenado?

Deixa-me descer ao inferno sem me perseguir até lal... Fugir! oh, eu fugir?!
E ria com rir medonho.
Dulce arrastou-se para ele solugando.

—  Vai-te prosseguiu o trovador; e afastando-se até ao primeiro degrau da
escada que dava para o algapao ferrado da masmorra, e levantando a voz:
Carcereiros, levem esta mulher sem pudor, que vem tentar um moribundo na

hora solene do passamento!

—  Tudo por ti, menos a infamia interrompeu Dulce, com resolugao sobre-
humana, pegando na tocha que ardia no chao e retirando-se para a porta oculta.
Motreras... mas eu nao tardarei apés ti.. Num mundo melhor tu me faras

justical...



Nio pode dizer mais nada, e desapareceu no vao escuro da porta, que se
techou atras dela. Um grito doloroso foi o que entio se ouviu; e depois
profundo siléncio. Os joelhos de Egas curvaram-se debaixo dele, e encostou-se
arquejando sobre os degraus da escada. Tinha acabado tudo para o desgracado.
Daria a alma aos demonios para ver diante de st Garcia Bermudes naquele
momento, porque sentia devora-lo a raiva de um tigre. O sangue do seu rival
fora um refrigério para a febre que o consumia. A sua existéncia era um
pesadelo monstruoso, um caos de dor e desesperacao. Com os punhos cerrados,

ameacando o céu, bradou:

—  Providéncia... mentiral Entao, como aterrado da blasfémia, cobriu o
rosto com as maos e murmurou: Perdao, meu Deus! As lagrimas rompiam-lhe
violentas. Um instante mais que elas tardassem aquele coracao teria deixado de

bater para sempre.

Poucos minutos, porém, tinham passado quando um ruido de cadeias,
acompanhado de ranger de quicios, soou por cima da cabeca do cavaleiro.
Maquinalmente ele alcou a cabega: o pesado al¢apao de carvalho chapeado de
terro alevantava-se lentamente e, quando rodou de todo, a luz brilhante de dois
fachos jorrou pela escada e iluminou parte da masmorra. Dois homens de armas
estavam no alto da escada com os fachos nas maos, e um monge negro, que

aparecia no meio deles, comegou a descer a escada. O trovador pds-se em pé e,



esttemecendo involuntariamente, recuou. O monge com o rosto sumido no

capuz, ¢ movendo-se compassadamente, era uma apari¢ao sinistra.

Apenas este pos 0s pés no pavimento do carcere, fez sinal aos dois homens
de armas que se retirassem, e dirigiu-se ao preso. Cruzando as maos sobre o

peito e curvando a cabeca, disse com uma voz grossa e contrafeita:
—  Dominus salvationem nostratibus et etecetera.

—  Quem sois v6s? Que me quereis? perguntou o preso, que se afastara

sumindo-se na escuridao do carcere, onde nao batia a luz dos fachos.

— O nobre conde de Trava mandou chamar ao Mosteiro de S. Salvador
um sacerdote que absolvesse um homem que devia morrer breve. Recebi eu a
mensagem e vim exercitar essa obra de caridade. Creio que sois vos que

tigurareis no auto. Ouvirei vossa confissao quando vos aprouver, meu irmao!

Isto disse o monge com tom solene e¢ em voz alta, de modo que fosse ouvido
dos dois homens de armas que se iam retirando. Aproximou-se a0 mesmo
tempo do cavaleiro e segurando-lhe o braco o conduziu para ao pé de uma das
troneiras, por onde entrava o clardo baco das almenaras. A luz dos fachos tinha

desaparecido.

O frade recuou o capuz e, mudando repentinamente o metal de voz grossa

em aflautada, prosseguiu:



—  Niao me conheces, Egas? Nao te lembras de Dom Bibas, do jogral
galiardo, com quem brincavas na tua infancia? Ingrato, que te esqueceste de

mim.

—  Chocarreiro, para que vens aparecer-me neste transe tremendo?
interrompeu o trovador. Porque vens misturar a risada do maninelo com os

derradeiros arrancos do moribundo?

—  Venho salvar-te, homem! replicou o bobo. Rir-me?! O rir ja ndo é para

mim!

—  Nem tu o podes, nem eu o quero — respondeu o cavaleiro. Tens acaso
torca de quebrar estes ferros? Tenho eu que fazer da vida? O meu futuro

acabou.

—  Cavaleiro namorado, bem sei que a tua dama ¢é ja de outrem! insistiu o
bobo. Mas niao achas uma ideia grande de que te alimentes ainda? Um destino a
satistazer? Um nobre feito a prosseguir? Também para mim, nesta vida risonha
e folgada de bufao, houve uma hora de agonia e desesperagao como a tua, e vivi!
Vivi para vingar-me: para a vinganca deves tu viver, se és um homem. Mal sabes
que prazer ¢ o responder com a injiria a injiria, com o martirio ao martirio!
Olha: amanha ha um topar em cheio de escudos e langas, ha uma festa de
sangue € matanga, e o cavaleiro esforcado podera por um joelho sobre os peitos

do seu inimigo derrubado, e gritar-lhe aos ouvidos, apontando-lhe o punhal a



garganta: «Sou eu que te mando aos infernoshk Oh, como sera bom e
consolador! Quisera ser forte e ser cavaleiro... Mas tu o és: tu, o abandonado,
podes abrir a vala dos mortos entre o altar e o leito do noivado; converter em
escarnio e mentira as béncaos do sacerdote; ver aos teus pés estorcendo-se
moribundo o que assassinou a tua alma, e cuspir-lhe nas faces demudadas, e rir...
desespera-lo com o teu rir... E tudo isto o que ha para ti na vida, se fugires. Se
ticares, ao romper de alva subiras a uma das torres deste castelo para af assistires
mudo e quieto as facanhas do teu rival; mudo e quieto pendurado de uma corda

do alto das ameias, como um judeu vil, como um feiticeiro maldito...

—  Oh, nio digas mais! interrompeu o cavaleiro como embriagado e
frenético pelo horror e pela vinganca que respiravam as palavras, o gesto, o
olhar de Dom Bibas. Nao digas mais! Tens razdo, o vingar-se é o prazer
supremo de um réprobo! Nao aceitei dela a liberdade: aceita-la-ei de ti...

Depois... depois, Deus se compadeca de mim.

— Nao ha tempo a perder prosseguiu o bobo comecando a despir a
cogula que trazia vestida. Toma este habito e sai, curvado e escondendo o rosto:
os guardas nao te conhecerao. Dirige-te ao patio principal do castelo: junto a
torre da esquerda € a pocilga do trudo; a porta estara aberta: 1a dentro, por detras
da minha pobre enxerga, ¢ a entrada de um caminho subterraneo, segue-o: iras

sair bem perto do sitio aonde dizem que chegam os corredores do infante. O



resto pertence-te a ti.

—  Mas qual sera a tua sorte quando na hora fatal os algozes, buscando a

sua vitima, sO te encontrarem a ti?! disse o cavaleiro hesitando.

—  Pensas tu que, se a cabega me corresse algum risco, eu a exporia para te
salvar? Oh que nao! Também tenho a minha vinganca e quero folgar depois de a
ver satisfeita. Deixar-me-ao aqui: porque o conde de Trava nao voltara esta noite
e amanha... oh, amanhal... Goncalo Mendes da Maia vira soltar-me... Sei certo

que ha de vir.
E apontando para a escada, repetiu:
—  Nio ha um momento a perder.

O cavaleiro calou-se e carregando o capuz sobre os olhos subiu a escada, e
atravessando por entre os guardas, que mal olharam para ele atentos a fechar o
algapao da masmorra, saiu da torre e encaminhou-se para o sitio que o truao lhe
indicara. Os terriveis pensamentos que o agitavam produziam nele uma

desusada energia.

Quando o bobo se achou s6, semelhante a tigre raivoso, galgou de um pulo as
grades de uma das troneiras: mirou o céu por alguns momentos, e depois,

deixando-se cair em pé no pavimento, bateu as palmas bradando:

—  Aragongs, af te envio o meu vingador! Conde de Trava, niao tarda



Gongalo Mendes! Um castelo por vinte acoutes! O trudo é mais generoso que

tu. Oh, ohl...

E desatara a rir.



CAPITULO XV

CONCLUSAO

A sorte das armas e a vinganca de Dom Bibas tinham resolvido os futuros
destinos de Portugal. Nao foi esta a primeira vez, nem sera a ultima, em que
uma batalha ou um caturra influam na existéncia ou nao-existéncia, no modo de
ser ou de ndo-ser destes corpos morais chamados nacoes, que apesar da sua
individualidade, em rigor ideal e abstrata nao deixam de parecer corpos fisicos,

pela falta de vontade e de inteligéncia.

Brava batalha se pelejara no campo de S. Mamede, junto de Guimaraes, onde
a hoste do infante se travara com a da sua mae e do conde de Trava. Depois de
largo conflito, Afonso Henriques triunfara, e D. Teresa se vira obrigada a fugir
com o soberbo estrangeiro, indo encerrar-se no Castelo de Lanhoso, distante

duas léguas do lugar do recontro.

Mas porque nao procuraram os vencidos amparar-se dentro dos fortes muros
e torres do Castelo de Guimardes? E o que nio nos diz a histéria. Pouco
importa: di-lo-emos ndés. A histéria ndo conheceu Dom Bibas, ¢ Dom Bibas,
muito em segredo o revelamos aqui aos leitores, nos oferece a chave deste
mistério. O bobo tornara impossivel semelhante arbitrio, e porventura ajudara a

descer do céu a béngao que cobriu as armas de Afonso Henriques.



Este nao se esquecera do modo porque ¢ do caminho por onde o esforcado
senhor da Maia escapara as garras do nobre tigre de Galiza. A lanca de Gongalo
Mendes nao reluzira enristada ao sol da peleja. Quando, porém, esta andava
mais acesa ¢ travada, varios besteiros, que se viam ao longe guarnecendo os
adarves e eirados das muralhas e torres do temeroso castelo, comecaram a
vacilar e correr de um para outro lado, e dai a pouco alguns deles, tombando por
entre as ameias, fizeram espadanar as aguas encharcadas e verde-negras do
tosso. Os habitantes do burgo, correndo a indagar a causa do terrivel espetaculo
que presenciavam, sentiram misturarem-se 12 no alto as aclamagdes ao infante
com os gritos e gemidos dos que morriam. A ponte levadica ergueu-se
entretanto, e os burgueses olhando de novo para os muros viram-nos povoados
de homens de armas, em vez de besteiros, e hasteada na torre de menagem a
sigha de Afonso Henriques. O siléncio tinha 1a em cima substituido os gritos de
contentamento ¢ de agonia. Entdo um som estranho lhes chamou a atencao.
Olharam. num a das troneiras do carcere do alcaide o truao do pago, com os
bracos estendidos fora das grades, batia as palmas, e viam-se-lhe reluzir os olhos
e alvejar os dentes no meio de gargalhadas estrondosas. Por baixo da troneira
um dos atalaias precipitados das ameias, atravessado de golpes, lutava nas ansias
da morte e se revolvia na agua lodacenta da carcova, a qual tingia com o préprio
sangue. O bobo olhava para o besteiro com a voluptuosidade sangrenta de uma

besta-fera. Era o cavalarico do conde que o havia acoutado.



Dai a pouco Dom Bibas calou-se retirando-se da troneira subitamente; mas
nao tardou a aparecer de novo correndo pelos adarves e debrucando-se pelos
eirados, donde fazia visagens insolentes aos burgueses que olhavam para la
admirados. Os poucos que entre estes eram parciais do conde boa vontade
tiveram de lhe enviar alguns tiros de besta: um caso, porém, inesperado veio
divertir-lhes a atencdo. As portas da Igreja de S. Salvador abriram-se de par em
par e dentro ouviu-se o som do melodioso 6rgao, enlevo das damas da corte da
bela infanta, e o canto dos monges, que entoavam as oragoes do ritual antigo
para chamar a béncao do céu sobre a cabeca do principe que devia voltar

vencedor dos seus inimigos.

A revolta comecava no burgo pela liturgia monastica. Nao havia duvida de
que Fr. Hilarido tornara ao mosteiro, porque a voz fraca e trémula do velho
abade entoara as palavras do salmo Deus se compadece de nés e os quiries dos
outros monges tinham apds isso reboado no templo e sido interrompidos
novamente por Fr. Hilarido, que cantava: Levanta-te, oh Senhor ao que os seus
confrades respondiam na toada solene do canto gregoriano. Depois de varias
oragoes, durante as quais muitos burgueses tinham sucessivamente entrado na
igreja, seguia-se uma em que era necessario proferir o nome do principe para

quem se invocava a prote¢ao divina. Ousadamente o bom do abade garganteou:

—  Oh Deus, a cujos pés esta o universo, e a quem obedece tudo sob o



império do teu servidor fiel o principe D. Afonso!, concede-lhe tempos
pacificos, e piedoso afasta dele esta barbara guerra, para que, regedor do teu

ovo, guiado por ti, Senhor, obtenha paz no meio das gentes.
p > 8 p 5 > p g

Ao acabar esta oracao um leve ruido de aplauso sussurrou pelas naves, mas

logo morreu em atento siléncio. Fr. Hilarido continuou:

—  Invocamos-te, Senhor, para que sejas propicio as nossas preces, tu que
és o rei dos reis, e o0 dominador dos que imperam. Volve olhos benignos para o

nosso principe D. Afonso...

Ao repetir deste nome, proferido em voz mais alta, um brado de muitos
brados retumbou pelas naves do antigo templo de D. Muma: o povo que o
enchia escoou-se lentamente pelo escuro portal, e as aclamagdes ao infante,

restrugindo no terreno contiguo, vieram reboar de novo pelas sacrossantas

abdbadas.

Os homens de rua e os vildes, vendo o castelo e o mosteiro declararem-se
pelo filho do conde Henrique revoltar-se a torre de menagem e o ritual —,
entenderam que o burgo, assentado aos pés dos dois simbolos da forca e da
inteligéncia, devia imita-los. Dentro de poucos minutos pelas vielas da povoagao
corriam os pedes armados de fundas, de bestas de ascumas, e fugiam para a
campanha os besteiros do conde, que guardavam os valos e os cubelos da cerca

exterior acompanhados de apupos dos burgueses, e de muitas pedradas e virotes



disparados atras deles. Entao a ponte levadica do castelo desceu, e alguns
homens de armas safram para o burgo. A sua frente vinha o Lidador, que se
dirigia ao mosteiro, rodeado ja da vilanagem, que o saudava e aclamava o
infante, e que o senhor da Maia fazia afastar, para poder seguir avante, com boas
contoadas de lanca, segundo era direito e costume tratar pedes em semelhantes
autos. Dom Bibas montado num ginete do conde de Trava e ataviado com as
suas loucainhas de bufiao seguia de perto o cavaleiro, rindo e fazendo visagens e
momos, sem se esquecer de distribuir golpes de palheta a direita e a esquerda

com toda a munificéncia de um truao real.

Entretanto na hoste de D. Teresa se espalhara a noticia de que o inexpugnavel
alcacer de Guimaraes sucumbira a traicio e que os inimigos tinham aparecido
subitamente no seu recinto como surgindo de sob a terra. Esta noticia fizera
esmorecer 0s coragoes mais robustos; mas quando os homens de armas,
besteiros e peonagem deixados no castelo e no burgo comegaram a acolher-se
tfugitivos e malferidos aos penddes da hoste, e narraram os acontecimentos que
os obrigaram a abandonar o seu posto, o desalento tornou-se geral, e a vitoria,
até af indecisa, comegou visivelmente a inclinar-se para o lado do infante. Os
bal¢oes variegados dos estrangeiros abatidos pela maior parte perante os ricos-
homens portugueses; as alas vacilando e retraindo-se dos golpes furiosos dos
seus adversarios; os almogaures ou corredores, simulando voltearem para

cometimento inesperado, mas realmente fugindo, davam ja claros anuncios de



proximo desbarato. Debalde o conde de Trava com a voz e com o exemplo
tentava treanimar os brios dos seus cavaleiros; debalde se atirava como
desesperado ao meio dos maiores perigos; a hora derradeira do seu dominio em
Portugal tinha soado; e D. Teresa, que, observando o combate de um outeiro
onde estava assentado o pavilhdo real, tremera a principio pela sorte do filho,
conheceu enfim que negro para ela e para o conde devia ser este dia fatal.
Terrivel momento foi para a bela infanta aquele em que as lancas de Fernando
Peres e de Afonso Henriques se enristaram frente a frente. Fechou
involuntariamente os olhos horrorizada. Ao descerra-los de novo, descortinou o
vulto agigantado do jovem principe que sobrelevava aos mais corpulentos
cavaleiros ja muito longe dali, abrindo sulcos por entre as mesnadas ou
companhias dos nobres homens de Galiza. Os dois émulos do império tinham

terido em soslaio, e as ondas dos cavaleiros os tinham separado.

Nesta mesma ocasiao dois guerreiros também rivais, mas rivais por um afeto
mais violento ainda que a ambicao, tinham visto enfim satisfeito o seu 6dio
encontrando-se. Ao pé deles nesse momento sé combatiam pedes. Egas, com a
tenacidade de um demonio, com a prudéncia tranquila de um rancor implacavel,
se esquivara a todos os grandes riscos da batalha, espiando o instante em que
Garcia Bermudes, arrastado pela ebriedade do combate, se afastasse dos
cavaleiros aragoneses que o seguiam. Este instante chegou: o alferes-mor correra

ao meio de uma ala de besteiros que recuava diante dos fundibularios da beetria



de Gontingem. Alguns golpes do seu montante deviam bastar para afastarem
aquela nuvem de pedes desordenados. Um cavaleiro, porém, semelhante ao
nebri que se arroja sobre a preia, se dirigia para ele a todo o correr do cavalo.
Parando, o esforcado Garcia esperou-o a pé firme. Sem saber porqué, o coragao

batia-lhe apressado.

Era Egas. A pouca distancia do alferes-mor o guerreiro sofreou o ginete,
como se aspirasse o cheiro do sangue que ia correr, como sorrindo a ideia de
que naquele lugar a morte teria uma nobre vitima. Ele ou Garcia? Que lhe
importava? Um ou outro. Para o que perecesse como para o que triunfasse, o

dia seguinte tinha de ser um dia de repouso e de paz.

Entre os dois proferiram-se algumas palavras. Eram baixas e rapidas: ninguém
as ouviu; mas deviam ser atrozes. Quase a um tempo o montante de Garcia
faiscou batendo no elmo do seu adversario, e a acha de armas de Egas
esmigalhou o escudo do aragonés; depois por longo tempo nao soou ali senao o
restrugir do ferro no ferro, o ranger de dentes, e um rir sumido mas infernal.
Riam porque o sangue lhes comegava a rever das armaduras rotas e aboladas. Os
cavalos arquejavam sob as suas redes de malha, e sob os pesados arneses dos
seus donos, que em pé nos estribos e apertando-os entre as duras joelheiras de
ferro os faziam bater de peitos um no outro, e misturarem a escuma

ensanguentada que lhes cobria os freios e salpicava as crinas. Os pobres animais



meneavam-se ja a custo, e as forcas e o animo feroz dos cavaleiros nao
quebravam, antes pareciam crescer. Quase ao mesmo tempo 0s ginetes
ajoelharam e cafram; mas de um salto os dois adversarios ficaram em pé com a
espada na mao. Os besteiros ¢ fundeiros que os cercavam tinham cessado de
combater, e consideravam com terror aquele espetaculo, como se uma voz de
cima lhes houvera dito que esse combate era um repto de morte. Dava-lho,
porém, a conhecer um tremendo sinal: ambos destros no pelejar, nenhum
curava de resguardar-se dos golpes do seu adversario, atento sé a feri-lo.
Naquelas almas repassadas de furor, dos dois pensamentos de vida e de morte,
nao cabia senio um, e era ao segundo que ambos exclusivamente se

abandonavam.

Por fim o cavaleiro de Riba de Douro comecou a levar visivelmente a
melhoria ao generoso alferes-mor. Este nao previra o recontro que o aguardava:
o 6dio de Egas havia, porém, calculado placidamente tudo. Assim, pela primeira
vez ele deixara de combater ao lado do infante, vendo-o cercado de inimigos.
Como a luz do astro da noite se desvanece ao subir no otriente o Sol, do mesmo
modo o ardente fogo da amizade amortece e se apaga quando se acende ou

tulge o facho das duas mais ardentes paixodes humanas: a vinganc¢a e o amor.

Depois de largo pelejar o brago de Garcia deixou de responder a sua vontade

enérgica. A espada nao lhe escapou, porque lha prendia ao bragal uma cadeia de



terro; mas a mao nao podia aperta-la. O bom cavaleiro sentiu as asas da morte
rocarem-lhe frias pela cara e gelarem as bagas de suor que lha banhavam:
vergaram-lhe os joelhos, e no lume baco dos olhos centelharam-lhe como duas
tachas trémulas e rapidas de fogo vivo; vacilou e caiu: caiu para nunca mais se
erguer. «Dulcel», foi o seu ultimo murmurio; o tltimo som que ouviu, um rugido
de tigre; a ultima luz que viu, o lampejar de um punhal, que lhe descia entre o
camal e o saio. Nao fez um movimento, um gesto de suplica; nao esperou nem

quis piedade. Nao a queria vencido; nio a teria vencedor; nao podia espera-la.

Ao arrancar o ferro fumegante do coracao do aragonés, Egas sentiu os gritos
de desalento e temor dos pedes inimigos, que fugiam aterrados vendo o termo
daquele duelo fatal, enquanto os viloes de Gontingem lhes despediam uma
nuvem de setas e pedras, acompanhadas de injarias e ameagas. Com um sortiso
doloroso o trovador olhou largo tempo para o cadaver do seu rival. Depois

chamando alguns besteiros lhes disse:

—  Fazei umas andas de troncos de arvores, e transportai este cadaver ao
Mosteiro de Guimardes. La deveis encontrar quando ai chegardes o abade Fr.
Hilarido. Dizei-lhe que Egas Moniz o jovem lhe pede uma tumba e uma
sepultura honrada para tio nobre e valente cavaleiro. Dizei-lhe, também, que a

minha promessa desta noite ha de cumprir-se, e que ainda hoje nos veremos!

—  Ver-nos-emos! ver-nos-emos! repetiu ele em voz baixa enquanto os



soldados comegavam a executar o que lhes ordenara. Apos o cadaver do que
dorme o ultimo sono, o daquele que respira e parece viver: também eu terei o

meu moimento!

E apesar de malferido e com o arnés despedagado montou no cavalo que lhe
ofereceu um almocadém de pedes, e partiu a rédea solta para onde entre nuvens

de po se viam ao longe fulgurar as espadas dos pelejadores.

Mas nao era peleja. Era um encal¢co, uma carnificina de vencidos. A todas as
noticias aterradoras vindas de Guimaries acrescera a da morte de Garcia
Bermudes, que os besteiros fugitivos tinham espalhado. O conde de Trava
retirava-se combatendo ainda, socorrido por alguns cavaleiros mais esforcados,
mas os comuns dos homens de armas fugiam desordenadamente. A sorte do

alferes-mor quebrou enfim os brios até dos mais destemidos.

Quando se conheceu claramente para que lado se inclinava a vitéria, D.
Teresa esqueceu-se de que era mae, esqueceu-se da altivez e dureza de Fernando
Peres, para se lembrar s6 de que era amante e rainha, e de que mais de uma vez
o som da sua voz tinha bastado a infundir ousadia invencivel no animo dos seus
guerreiros. Montou num palafrém e acompanhada unicamente de um pajem e
de dois escudeiros desceu ao campo, deixando na tenda as suas damas e
donzelas, que choravam e rezavam cheias de medo, e horrorizadas das cenas de

exterminio que passavam na planicie.



E as duas hostes, travadas, enredadas, envoltas no po, rolavam como uma
nuvem tempestuosa afastando-se para longe do outeiro, onde estava alevantado
o pavilhiao da bela infanta. O Sol inclinava-se para o ocidente e o poderio da

filha de Afonso VI ia fenecendo como ia fenecendo o dia.

Subitamente do meio daquele turbilhio de homens armados, saiu rapido
como a seta um vulto, galgando pela encosta e encaminhando a carreira do
cavalo para o lado da tenda real: o vigla que velava a entrada chamou os
restantes guardas, que eram apenas alguns velhos cavaleiros pousados e um

troco de besteiros do burgo.

O wvulto era um homem de armas. Parou a certa distancia da tenda e bradou

aos vigias:

Dizei a ilustre prestameira de Bravais, a nobre esposa do alferes-mor de
Portugal, que o seu marido e senhor lhe ordena se dirija ao Mosteiro de
Guimaraes, onde ao anoitecer o achara esperando. Sem réplica e sem tardanca

deve cumpri-lo, porque a lide perdeu-se e s6 desse modo se podera salvar.

Ditas estas palavras o homem de armas desceu com a mesma rapidez o

outeiro para o outro lado.

Dulce, que entre as restantes damas de D. Teresa era a inica tranquila, porque

para ela ja nao havia na Terra temor nem esperanca, ouviu o bradar do



mensageiro. Pareceu-lhe conhecer a voz que bradava; mas logo refletiu que era
lusdo. Essa voz nao podia chegar até aquele lugar, porque a abdébada de um
carcere a abafava, e porque semelhante mensagem repetida por tal boca seria

monstruosidade impossivel.

Entretanto, o cadaver de Garcia Bermudes fora colocado entre duas renques
de branddes acesos no meio da nave principal do templo de S. Salvador. Além
das grades, que segundo o antigo costume separavam a capela-mor do corpo da
igreja, os frades salmeavam as oragoes da tarde. Subitamente um cavaleiro com
as armas rotas e cobertas de p6 entrou, e seguindo por uma das naves laterais foi
encostar-se a ultima coluna junto ao cruzeiro. Apenas o divisou, Fr. Hilariao,
descendo da sua cadeira onde presidia ao coro, fez sinal para que se abrissem as

cancelas de ferro, e encaminhou-se para o recém-chegado.

Falaram a so6s largo espago. O que disseram nenhum monge pode perceber;
mas notaram que o abade ao retirar-se trazia os olhos arrasados de lagrimas. O
cavaleiro conservava-se encostado a coluna sem movimento, semelhante 2o

cadaver que jazia no féretro colocado no meio do templo.

Passou uma hora. A noite tinha descido. A luz variegada das vidracas nao se
repintava ja nas alvas lajens do pavimento. Fr. Hilaridao, acabadas as oragoes,
chamara para junto de si os monges, a quem ordenou o que quer que fosse.

Alguns sairam mas nao tardaram a voltar, os outros tornaram aos seus estalos ou



sedes, onde assentados cabisbaixos e de bracos cruzados pareciam, no volver de
vez em quando a cabeca para o cruzeiro, esperar algum acontecimento

extraordinario.

No ambito da igreja silenciosa ouvia-se apenas o respirar constrangido e
violento do recém-vindo, e as vezes o crepitar das tochas que ardiam ao redor

da tumba.

Este siléncio, porém, quebrou-o um tropear lento de cavalos soando do lado
da galilé ou alpendrada que rodeava exteriormente o edificio, e que segundo o
costume da época servia de cemitério ao mosteiro. O ruido aproximava-se cada

vez mais, até que finalmente parou junto das portas abertas ainda de par em par.

Uma dona com a cabeca coberta de um véu branco, seguida de um pajem que
trajava as cores do alferes-mor Garcia Bermudes, entrou, e chegando ao meio da
nave principal correu com os olhos aquelas arcarias: a igreja parecia deserta, e
apenas o habitador do féretro que ela via perto de si esperava solitario o instante
em que o deitassem no seu leito de pedra. Uma lampada baca pendente sobre o
altar-mor dava uma claridade moribunda, que se perdia no ambiente, e nao
deixava enxergar através dos cancelos os monges, vestidos de cogulas negras,

que se conservavam assentados nos seus estalos em completa imobilidade.

Inutil é dizer ao leitor quem era a dona que entrara: ele o adivinhou ja. Dulce

obedecera a mensagem do seu marido e senhor sem alegria e sem magoa, sem



confianca e sem receio, sem querer recordar-se do passado, sem pensar no
tuturo. A sua alma tinha-se abstraido da vida: as suas a¢Oes eram uma espécie de
sonambulismo, ou antes os movimentos involuntarios de um cadaver
galvanizado. A soliddo da igreja, os medos da noite, a presenca de um morto nao
acharam ja naquele coragio triturado um sentimento de terror que despertassem.

Voltou-se para o pajem e com voz sossegada disse-lhe:

—  Meu senhor ainda nio veio. Ide espera-lo 1a fora, e quando chegar
dizei-lhe que Dulce cumpriu a risca, sem réplica e sem tardanca, a sua

mensagem. Ele foi quem tio-somente se demorou.

E o pajem saiu; e Dulce ficou em pé, com os bragos pendentes e os olhos
fitos na tumba: os seus joelhos nao se dobravam, porque o orar nio lhe traria a
consolaciao. Nas desditas comuns da existéncia o espirito busca a Deus; mas a

suma desventura é impia e incrédula, mais que a plena felicidade.

Também ser-lhe-ia impossivel orar. Ouviu uns passos que davam nas lajens
um som metalico. O recém-vindo encaminhava-se para ali vagarosamente.
Dulce nao mostrou um so6 indicio de susto: despregou os olhos do féretro e

cravou-os no desconhecido, com rosto sereno.

O cavaleiro chegou ao pé da nobre dama. Fla sentiu a sua luva de ferro
segurar-lhe o braco; mas a mao que o segurava nao sentiu esse braco tremer.

Conduziu-a até a borda da tumba, e parando apontou para esta.



—  Dorme o sono do verdadeiro repouso disse Dulce sorrindo. Quem me
dera dormi-lo também! Mas para que me trazeis aqui? Quem sois vOs que VOs
atreveis a por maos na mulher do alferes-mor de Portugal, que espera no lugar

por ele aprazado a vinda do seu marido?

—  Eterno que fosse o teu esperar seria inutil — respondeu o cavaleiro.
Ele te precedeu aqui. Fui eu que o guiei; eu que em nome dele chamei sua

mulher; eu que os quero ver unidos. Eis quem eu sou; eis onde ele esta.

E, puxando com for¢a o pano negro da tumba, o cadaver de Garcia
Bermudes com a sobreveste ainda ensanguentada, e com os olhos bagos

ferozmente abertos, apareceu diante de Dulce.

A desgracada contemplou-o por alguns instantes; depois fitou a vista no
cavaleiro: duas lagrimas cafam-lhe em fio pelas faces. Insensivelmente ajoelhou
com a cabeca encostada ao féretro, e 0 murmurio que sussurrava nos seus labios
era semelhante ao ciciar de ténue aragem passando na seara madura. Orava
enfim: o sentimento de piedoso dever sobrevivia ainda naquele coracao,
aparentemente morto para todos os afetos. No gesto demudado do cavaleiro
lampejou furor infernal ao ver Dulce naquela postura, ao ouvir as oragées que
murmurava. Segurou-lhe de novo o braco tentando ergué-la, mas Dulce algou

de novo os olhos para ele, e disse-lhe com voz branda e meiga:

—  Egas, porque nio rezais também por Garcia Bermudes? Era um nobre



e generoso cavaleiro aquele que o destino quis fosse meu senhor e marido.
Motreu defendendo sua rainha: Deus ha de amercear-se dele, se vos lhe
perdoardes como eu lhe perdoo o mal que involuntariamente nos fez, a

desventura de que teceu os dias da nossa vida.

—  Nem eu lhe perdoo, nem Deus se amerceara dele atalhou o cavaleiro
com um sorriso atroz. Nao! Para ele nao ha céu nem esperanca. Morreu
impenitente e maldito. Digo-to eu que o matei. Ouves, mulher de Garcia? Fui eu
que o mateil Era uma lide medonha! medonha! Jogavamos alma e corpo.
Quando um golpe me rompia as armas, eu sentia o seu 6dio implacavel viver
ainda no gume do ferro que me sulcava os membros: ele devia sentir viver-me
6dio nos fios da minha acha de armas. O teu marido, mulher do estrangeiro,
perdeu o lango: vacilou e caiu. Nao me pecas que ajoelhe agora: ajoelhei entdo
sobre o peito dele que arquejava... Foi para o assassinar! Era um ajuste entre
nos... ajuste feito sem palavras; porque de palavras nao se precisava ai. Viava do
aragonés, amaldicoa o assassino do teu marido, e nao rezes pelo condenado: as
portas do inferno nao se abrem com oragoes. Trocou o leito do noivado pelo
dos tormentos eternos aquele a quem te prostituiste: deixa-o la repousar, e nao

mistures um pensamento do céu na abominacao da nossa existéncia.

O respirar de Dulce era agitado, e o rubor febril tingiu-lhe as faces enquanto o

cavaleiro falou; depois empalideceu pouco a pouco, e em tom quase



impercetivel respondeu:

—  Deus te recompense, Egas, pelo bem que me fizeste com essas
palavras! A tua imagem estava gravada na minha alma pura, santa, formosa: era
um lago indissolavel, o tltimo laco que a prendia a0 meu negro viver. Debaixo
da lousa niao podia vé-la e adora-la, porque 12 o dormir niao tem sonhos.
Turbaste essa imagem com o lodo de um assassinio; com a tua primeira
covardia. Posso agora morrer. S6 te peco que te afastes para te eu nao ouvir
nem ver.. Deixa-me expirar abracada com a memoria do passado, com a
lembranca do nosso amor inocente; deixa-me até ao fim amar o meu Egas;
deixa-me esquecer de ti, que nao és ja ele! Egas, meu querido Egas... afasta daqui
este homem vil e perverso, que ousa dar a tua Dulce o nome de mulher

perdidal... Vem... oh, vem... O meu Egasl!

E a mal-aventurada, delirante ja, estendia os bracos para a imagem de Egas,
que ela via diferente do que tinha perante si. Era o seu anjo-da-guarda que se
librava nas asas de fogo para guiar aquele espirito tdo belo e meigo a refrigerar-

se de tantos martirios no oceano das consolacoes eternas.

—  Oh, tu amas-me ainda!l bradou o cavaleiro com alegria frenética e
selvagem. Bem! Levantar-se-a uma barreira de bronze entre mim e ti, que
aniquile o derradeiro clardo da esperanca, se me conheces tao mal, que ainda na

alma te possa restar um vestigio de esperanca. Morrer! Tens razao! A minha



amante poluida nao pode ficar na Terra. O sepulcro ¢ o crisol que te ha de

tornar pura. Morre, que eu te seguirei em breve.

Estas dltimas palavras restrugiram como um dobre nos ouvidos de Dulce. O

cavaleiro afastou-se rapidamente, e chegando ao cruzeiro gritou:
—  Eis-me aqui, meus irmaos!

O altar-mor iluminou-se de subito: os monges sairam dos seus estalos onde
pareciam adormecidos. Aquelas duas fitas negras ondearam movendo-se para os
cancelos abertos de par em par. O cavaleiro entrou e, por meio das duas fileiras
de frades, aproximou-se do altar, junto do qual o velho abade rezava as oragoes

marcadas no ritual beneditino para uma profissao monastica.

Acabadas estas, o 6rgao rompeu umas toadas tristes, e 0os coros de monges

rezaram sucessivamente os sete salmos penitenciais.

Depois seguiram-se mais oragoes murmuradas com voz débil por Fr. Hilarido

sobre a cabec¢a de Egas curvado ao pé do altar.

E no fim delas um monge tomou da credéncia uma cogula, enquanto o abade
arrancava ao cavaleiro a sobreveste branca franjada de ouro, enodoada ainda do
sangue dele e do sangue de Garcia Bermudes. A negra cogula a substituiu entao
caindo como um sudario sobre a cabeca do novico. O som do 6rgao havia

cessado.



Mas um grito agudo e rapido e um pequeno baque no pavimento da igreja
soaram como duas notas mais tardias daquelas tristissimas toadas. O anjo-da-
guarda de Dulce voava para o céu através das solidées do espaco: uma alma o

acompanhava.

No outro dia sepultavam-se em duas sepulturas diversas na galilé do Mosteiro
de D. Muma o alferes-mor da rainha D. Teresa e a sua nobre esposa a herdeira
dos Bravais, que expirara de dor, segundo se dizia, ao pé do féretro do seu

ilustre e valente marido, morto na batalha do campo de S. Mamede.

Gongalo Mendes da Maia, tenente por Afonso Henriques do Castelo de
Guimaraes, e o abade de S. Salvador assim o tinham ordenado, separando na

morte aqueles que a béngao do sacerdote tinha unido para sempre na vida.

Foi um pequeno escandalo em que as beatas do burgo falaram muito, com

variados comentarios.

Um novigo do mosteiro, que ninguém conhecia, apareceu morto ao romper
da alva do terceiro dia sobre a lousa da sepultura de Dulce. Na face da pedra
tinha escrito duas compridas trovas, que um monge curioso copiou num
pergaminho que guardou no cartulario do mosteiro, onde ainda no décimo sexto
século se conservava. Quem as quiser ler procure-as na Miscelanea de Miguel

Leitao de Andrade.



Foi caso em que todos pensaram.

xdokk

Provavelmente o leitor deseja saber o que foi feito de Dom Bibas, e das mais
personagens desta importantissima e muito verdadeira histéria. Dir-lho-emos

em breves palavras.

A rainha e Fernando Peres, do Castelo de Lanhoso, aonde se tinham
acolhido, se deram a partido ao infante, que ai os tinha cercado. D. Teresa
apenas sobreviveu dois anos, e o conde regressou a Galiza ao solar de Trava,

que herdara do seu pai.

Dom Bibas reconquistou a paz de espirito com o gosto da vinganga; e ainda
por muitos anos alegrou os saraus do seu senhor D. Afonso. Morreu velho,
deixando o importante cargo que exercitava aos dois célebres trudes de D.

Sancho I, Bonamis e Acompaniado.

Gongalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas facanhas
contra a mourisma, até que expirou as maos dos Sarracenos no recontro de Beja,

como ja de outra vez vos havemos contado.

O reverendo Martim Eicha voltou para a Sé de Lamego, porque ninguém fez
mais caso dele na corte, nem para bem, nem para mal. La comeu, bebeu,

dormiu, rezou umas vezes pelo Alcorao, outras pelo breviario.



O bom de Fr. Hilariao foi apagando como pdde, nos lautos banquetes de
Afonso Henriques, as saudades de Egas; mas as diligéncias que fazia para
esquecer a sua magoa custaram-lhe a vida. Morreu de uma indigestao de
dobrada, como alguns anos antes morrera o gordo bispo de Santiago, o

veneravel Hermegildo.

Deus se lembre das suas almas.

FIM



APENDICE

(O Capitulo Perdido)

Intitulava-se «O S. Jodao» o capitulo de O Bobo que, como dizem os editores
da edicao de 1878, onde foi publicado em Addendum, niao pode ser intercalado
no lugar respetivo por lhe faltarem as cenas finais necessarias para o ligar com o

capitulo imediato. Comegava assim:

O dia que amanhecera era um belo dia de Junho, véspera de S. Jodao. Entre o
burgo e o castelo, ou para melhor dizer, entre este ¢ o Mosteiro de D. Muma,
junto do qual o burgo estava apinhado, estendia-se um campo que em leve
ladeira ia morrer nas barbacas, e que ficava agora vedado para a campanha pelo
lanco da couraga. O aspeto deste campo parecia dizer que a povoagao estava
longe de pensar nas calamidades da guerra. Desde o romper do Sol viam-se
espalhados por aquele vasto recinto grupos de burgueses, de cavaleiros, de
colonos servos das honras e coutos vizinhos, e de herdadores das terras
reguengas, espécie de classe média rural, como os burgueses ou homens de rua
eram uma espécie de classe média urbana. Os servos mais humildes, cujo trajo
simplicissimo se reduzia a um saio de burel que lhes descia apenas abaixo do
joelho, misturavam-se ali com os infancbes, que constitufam a verdadeira

aristocracia de linhagem, e com os cavaleiros de uma lanca ou homens de



mesnada, que formavam o segundo grau dessa nobreza guerreira e que nao raro,
talvez na maior parte, pertenciam a familia de burgueses ou de herdadores.
Esses representantes das diversas camadas sociais, numa época principalmente
caracterizada pelo espirito de jerarquia, perpassavam rapidos ou lentos,
apinhavam-se, disputavam, irritavam-se, riam, dispersavam-se. Todos eles
pareciam vivamente preocupados pela esperanca de alguma cena ou espetaculo

singular de que ia ser teatro o vasto rossio interposto entre o castelo e o burgo.

De feito, encostado a uma das duas torres, que ladeavam a porta principal do
castelo e como que estreitavam entre si a ponte levadi¢a, via-se levantado uma
espécie de vasto estrado construido da véspera, coberto de alfombras mouriscas,
e sobre o qual se acabavam de colocar dois ricos escanos, espécie de assento
destinado em actos publicos as pessoas de mais elevada jerarquia, e que se
assemelhava muito na forma aos modernos sofas, salvo na menor elegancia e
comodidade do encosto. Para um e outro lado enfileiravam-se algumas dezenas
de assentos rasos ou tamboretes cobertos de estofos rogagantes, que pareciam
destinados a personagens de vulto, posto que inferiores aquelas que deviam
ocupar os escanos. O que, porém, melhor denunciava a natureza festiva do
espetaculo que se ia dar no agitado terreiro era ver os dois alcaides ou juizes
municipais do burgo, que segundo as ideias de entdo, talvez mais sensatas que as
nossas, acumulavam as fun¢des judiciais e administrativas dos concelhos,

azafamados a fazer juncar as imedia¢oes do estrado, a dirigir a feitura de uma



espécie de arco triunfal de ramos de carvalho a entrada do castro, e a demarcar,
por meio de postes cravados no chio e ligados entre si por grossas cordas de
canhamo tecidas numa espécie de engradamento, uma lica ou recinto vedado as
multidoes contiguo a barbaca, o qual, através de um passadico lancado por cima
desta, tinha comunicacdo com um postigo, como que escondido no angulo
reentrante de uma das torres que defendiam a entrada principal do castro, e se
estendia ao longo da barbaca na forma de paralelogramo, em cujo topo ficava o
grande estrado que af tinham feito alevantar os juizes do burgo. Era a vilanagem
que por direito consuetudinario, recordacao do estado servil de que comegava a
sait 0 povo, incumbia executar gratuitamente esses trabalhos nas festas e
rece¢oes dos principes. Dirigiam-nos, debaixo da inspec¢ao dos alcaides, os
cavaleiros vildos, espécie de aristocracia plebeia analoga aos curiais romanos; e
com os fustes ou varas que traziam espertavam de vez em quando, de um modo
demasiado expressivo, o zelo e atividade dos pedes chamados a por por obra as

concecoes artisticas dos magistrados municipais.

No vaguear e rumorejar incerto da turba que, ora mais densa, ora mais rara,
discorria pelo amplo terreiro, havia-se escoado a manha. O sino do Mosteiro de
D. Muma tocara a sexta, e o salmear dos monges, ecoando pelas abobadas da
igreja, reverberara longamente através das frestas e portadas normandas do
santo edificio, e havia enfim adormecido em siléncio profundo. A este siléncio

correspondia o do terreiro, que pouco e pouco se tornara deserto desde que o



som da campa monastica, chamando a comunidade a oracdo, avisara os filhos

do século de que era chegada a hora da refeicio meridiana.

Nao havia, porém, ainda trés horas que o rossio entre o castro e o burgo
voltara a sua quase solidao ordinaria, quando as vagas de povo comegaram de
novo a invadi-lo. A infanta, rodeada das suas damas e dos seus ricos-homens,
saira do castro e, subindo ao estrado, viera assentar-se no escano da direita
enquanto um cavaleiro, que mostrava no aspeto achar-se na quadra da vida em
que se passa da idade de jovem para a de homem feito, se assentava no da
esquerda, e varios ricos-homens, poucos infancoes, e alguns prelados, o que
tudo constituia a escola ou corte, tomavam para si os tamboretes enfileirados de
um e outro lado. Os prenuncios inequivocos de um espetaculo, de uma festa
publica preparada para aquela tarde, iam enfim realizar-se. Era que, segundo
dissemos no principio deste capitulo, o dia que amanhecera fora o da véspera de
S. Jodo, e a véspera de S. Jodo, por uma usanca meia paga, meia religiosa que se
perdia na noite dos tempos, era ja, como ¢ ainda hoje, um dia de diurnos e

noturnos folgares.

Pelo passadico langado entre o postigo e o recinto vedado nao tardou a entrar
uma turba de cavaleiros vestidos simplesmente de briais, espécie de tunicas
cingidas por uma faixa de 13, e armados s6 de lancas curtas, chamadas ascumas.

Apbs eles dez ou doze cavalaricos faziam entrar na lica outros tantos mastins



corpulentos, cujos olhos afogueados estavam revelando a nativa ferocidade, e
cujos pulos rompentes faziam vacilar os cavalaricos, que a muito custo 0s
retinham pelas trelas. No meio do murmurio do povo, que se agitava no grande
terreiro e que corria para a forte rede que demarcava a lica, ouvia-se a espacos
um mugir e urrar longinquo, que parecia vir do interior do castro e que

sobrelevava ao ruido da multidao.

Os cavaleiros das ascumas foram assentar-se num anfiteatro de paus
grosseiramente acepilhados, que se alteava no topo do paralelogramo oposto ao
do estrado da infanta. Na mais alta bancada do anfiteatro viam-se repotreados
os magistrados municipais, e a sua direita os oficiais publicos da infanta que nao
exercilam cargos palatinos e que nao pertenciam a classe dos ricos-homens e
infangoes. Eram estes o mordomo-maior do distrito, o juiz-do-livro e o alcaide-
menor de Guimaraes. A autoridade dos dois primeiros estendia-se a toda a terra
ou circunscricaio administrativa em que o burgo vimaranense estava situado: a
do mordomo-maior como agente principal do fisco; a do juiz-do-livro como
magistrado judicial de todo aquele territorio, e cuja denominagao provinha de
julgar os casos ocorrentes pelo cédigo visigbtico, entdo vulgarmente conhecido
pelo nome de Livro dos juizes. O alcaide-menor era o substituto ou vice-gerente
do alcaide-maior, delegado militar do poder supremo em cada concelho,
personagem que, sendo por via de regra um infan¢io ou cavaleiro nobre de

mesnada, se fazia representar por um cavaleiro vildo ou por um homem de rua,



o qual usava do titulo de alcaide-menor ou simplesmente do de alcaide. Os
magistrados municipais eram os dois juizes ou alcaides do burgo, entidades que
cumulavam, como ja advertimos, as funcbées dos juizes ordinarios e dos
vereadores de tempos mais modernos, mas que no exercicio da judicatura
tinham por assessores um certo numero de burgueses mais notaveis, chamados
homens-bons, que constitufam uma espécie de juri permanente. Como
magistrados administrativos resolviam os negocios ordinarios do burgo,
recorrendo alias aos comicios populares quando havia a deliberar sobre graves
interesses do municipio. O almotacé, tradicdo do antigo edil romano e a quem
incumbia a policia material do burgo, e o andador ou porteiro, oficial menor dos
alcaides, completavam o grupo da governanca de Guimaraes. Tanto estes como
os ministros oficiais da comarca ou terra, cumpre confessa-lo aqui, da altura do
seu olimpo improvisado davam todos os indicios de estarem profundamente
possuidos do grave papel que representavam naquele espléndido auto.
Conscientes da propria dignidade, nenhum dos nobres cavaleiros dos briais e
ascumas lhes mereceu sequer um olhar obliquo. Também nao parecia que eles
tizessem grande caso disso, indo assentar-se de roldao na bancada imediata com
grandes assobios e descompostas risadas, indiferentes a solene gravidade da

magistratura real e municipal.

Poucos momentos eram passados quando o postigo do castro se abriu de

novo e vomitou de si, através do passadi¢o que assoberbava a barbaca, um touro



turioso. Num relance o touro achou-se no meio da extensa li¢a, parou e olhou
em roda bufando e escarvando a terra que lancava para o dorso. Depois de
hesitar algum tempo na escolha das vitimas, galgou para os cavalaricos, os quais
sustinham a custo os mastins que tinham saudado a fera com um tremendo
ladro. Quando o possante animal chegou a meia distancia do espaco que o
separava dos seus naturais inimigos, as trelas tinham caido no chio e os irritados
molossos precipitavam-se a encontra-lo. O valente animal soltou um longo
mugido e abaixou a cara, como se tentasse escondé-la na nuvem de p6 que os
caes, estacando, tinham tornado mais densa. Do meio do turbilhio viu-se de
repente subir ao ar um vulto enovelado que foi cair a curta distancia. Era o
cadaver de um dos mastins. A cabeca do touro tinha surgido dentre o po: o
sangue tingia-lhe uma das pontas, gotejava-lhe sobre as roscas do rosto negro, e
vinha listrar-lhe a escuma dos beicos trementes. Um clamor unissono de
aplausos rompeu dos dois estrados e dentre a turbamulta apinhada em volta da

teia.

Como que excitados pelo entusiasmo dos espectadores, os caes, que por um
instinto natural de conservacao tinham recuado, arremessaram-se ao vencedor, o
qual abaixando de novo as terriveis armas, recomegou a escarvar a terra. A
rapida cena que tinha suscitado aqueles estrondosos aplausos repetiu-se entao
com rapidez ainda maior. Segundo mastim foi cair semimorto na arena; mas os

mugidos do touro tinham-se convertido em urros de desesperacao. Rompendo



do lugar onde repelira imovel a agressao dos seus adversarios, tentava erguer
novamente a cara ameacadora. Debalde. Um dos mais corpulentos mastins
cravara-lhe os dentes numa das orelhas felpudas enquanto outro lhe cruzava as
presas no bei¢o superior unindo-as como um aro de ferro. O sangue do bruto
enraivecido misturava-se com o das suas vitimas, ¢ o peso dos corpulentos
molossos curvava-lhe para o chdo a cabe¢a. Arqueando o dorso, o touro galgou
entao para diante arrastando os mastins que, sem desaferrar, se rojavam no po.
De roda dele, pendurados da cauda, do ventre, filados aos curvilhdes,
assemelhavam-se a um tropel de demoénios. A irritacio do bruto possante

parecia ter-se convertido na deméncia da desesperagao.

Neste momento os cavaleiros dos briais puseram-se em pé, e os cavalarigos
dirigiram-se para os caes, que o touro arrastava enovelados apds si e que aos
silvos e gritos dos cavalaricos comegaram a soltar-se do seu adversario. Muitos
deles desconjuntados, esmagados, semimortos arquejavam na arena. O combate
chegara a termos em que parecia que a morte, mais cedo ou mais tarde, deixaria
todos os contendores estendidos no campo. Os cavalaricos agarrando-se as
caudas dos caes, fustigando-os com as trelas, repetindo de continuo os gritos e
os silvos, e deixando-se arrastar por aquele turbilhdo informe, conseguiram
afinal por termo a refrega. Rasgados os membros, coberto de sangue e de po, o
touro fugiu urrando para o lado oposto da arena, e os cavalaricos aproveitaram

aqueles curtos momentos para por a salvo os mastins que sobreviviam, galgando



com eles por cima da teia que os separava do anfiteatro.

Ja a este tempo os cavaleiros tinham descido a lica. Por alguns instantes
talaram entre si em voz baixa. Um, finalmente, saiu correndo do meio do grupo
e dirigiu-se para o outro lado do paralelogramo. Brandindo a ascuma provocava
o nobre animal, em cujo aspeto o sangue que lhe tingia a cara e a febre da raiva
que lhe coava nas veias redobravam os indicios da ferocidade. O touro
precipitou-se para ele. O cavaleiro vibrou o dardo que passou como um raio
rocando pelo ventre da alimaria, a qual estacou, fechando os olhos e abaixando
as pontas para arrojar aos ares o provocador, se este nao esquivasse a pancada
pulando para o lado. No mesmo instante uma nova ascuma voou das maos de
outro cavaleiro para o bruto e cravou-se-lhe na espadua. Gritos estrepitosos
prorromperam de toda a parte. A dor da profunda ferida sé serviu, porém, de
aumentar ainda mais, se era possivel, a desesperacio do animal, que rompeu
furioso para os novos adversarios; mas a cada salto um novo dardo vinha ou
cravar-se nele ou passar-lhe ao lado, e os aplausos ou os apupos dos
circunstantes recompensavam a pericia dos cavaleiros, ou castigavam a sua
pouca destreza. Os ferros de duas ascumas embeberam-se afinal quase
simultaneamente por entre as roscas do pesco¢o do bruto, que parou, vacilou
algum tempo e caiu. Trés ou quatro langas que ainda passaram sibilando por

cima dele foram cair intteis no chao da lica. O touro tinha expirado.



Tal era a forma primitiva e singela de um espetaculo de eras barbaras que a
civilizagao desenvolvendo-se gradualmente por alguns séculos ainda niao pode
desterrar da Peninsula, e que nos conserva na cara o estigma de barbaros,
embora tenhamos procurado esconder esse estigma debaixo dos ouropéis e
pompas da arte moderna, e pleitear a nossa vergonhosa causa perante o tribunal

da opinido da Europa com sofismas puertis e ineptos.

Quando a alegria frenética excitada entre os espectadores por aquela cena
repugnante acalmou um pouco, e o cadaver do generoso animal foi arrastado
para fora da lica, muitos malados pedes e servos mogarabes e mouros tinham ja
comecado a transportar para o ponto mais central do vasto terreiro grande soma
de pecas de madeira de diversos feitios. Aquelas pegas, artificiosamente
adaptadas umas as outras, nao tardaram a converter-se num tablado
quadrangular, que se elevava apenas a trés palmos do chio, e em cujos cantos
bojavam quatro torres de sobrada altura mas de diminuto ambito. As tabuas que
formavam as faces exteriores da alterosa maquina eram pintadas de modo que
fingiam uma silharia de pedra, a qual, partindo das ameias que figuravam o
circuito dos eirados, descia até a base das torres e prolongava-se forrando todos
os quatro lados daquela espécie de base comum. No alto dos eirados, encostadas
as amelas exteriores, erguiam-se algumas tabuas brancas em cujos topos
superiores se viam alvos circulares em preto, onde tinham de bater, vibrando a

langa e correndo a rédea solta, os cavaleiros que langassem a tavolado, na frase



daquela época. As tabuas s6 podiam ser derribadas quando a lanca ferisse o
respetivo alvo. Varios motivos tinham tido os magistrados do concelho para
reservarem o aparecimento dessa nova visualidade para tal conjuntura. O
inesperado do espetaculo, a rapidez da edificagao, o artistico do desenho, tudo
era para eles titulo de legitima gléria. Além disso, a obstrucao da lica por
tamanha maquina durante a primeira parte do festejo daquela tarde podia ter
obstado a perfeicao do combate, inconveniente que eles tinham sabido remover
com sumo tino, e como varoes afeitos a ponderar as conveniéncias do Estado.
Mas que espetaculo era esse a que sem duvida pertenciam como atores mudos
os simulacros das quatro torres? Era o famoso jogo sem o qual quase nao se
podia conceber regozijo publico, o jogo do tavolado, conhecido além dos
Pirenéus pela denominagao de tabula rotunda, que, remontando pela origem as
tradicoes de Carlos Magno e do rei Artur, transportado para a Peninsula se
alterara profundamente, sem deixar por isso de ser um exercicio de destreza e de

forca.

Apenas os pedes e servos, concluida a sua obra que os alvazis tinham descido
a examinar e a aprovar, sairam da lica, entraram nela vinte cavaleiros montados
em cavalos de batalha e armados como para combate. Traziam lancas de
infangoes ou apendoadas, isto ¢, ornadas a curta distancia do ferro de
bandeirolas de cores, distintivo que nas mesnadas sé era permitido usar aos

nobres de linhagem. Debaixo das sobrevestes brancas vestiam a armadura



daquele tempo, em que ainda nio existiam ou eram demasiado raros os arneses
lisos, tao elegantes, tdo espléndidos de brilho e de cores, que se tornaram
comuns nos séculos XIV e XV. A armadura de entio era o longo saio de malha
de ferro e a cervilheira do mesmo tecido, que cobria o pescoco e que vinha ligar-
se nos ombros com o saio e na cabeca com o capelo de ferro, espécie de elmo
cuja visagem ou viseira ainda ndo era moével, o que dava ao homem de guerra,
visto a certa distancia e sem a sobreveste, o aspeto de um jacaré erguido sobre a
cauda. Uma cobertura de sirgo ou seda caia pelas ancas, peitos e pescogos dos
cavalos terminando em franjas orladas de guizos e cascavéis. Os escudos,
ovados, quase iguais no comprimento a estatura do cavaleiro, e geralmente lisos
e escuros, ofereciam no centro uma como pequena piramide de ferro azerado
que na peleja também servia de arma ofensiva quando o homem de armas,
posto a pé por qualquer acidente, podia bater com o escudo no saio ou na
cervilheira do adversario. Uma espada curta, larga e direita, sem guardamao,
cingida ao peito e inclinada para tras por cima do quadril, a lanca, e um punhal
delgado e comprido, chamado misericordia, eram as armas que nao largava
nunca o homem de guerra nobre; porque as mais pesadas, que serviam nos
casos extremos, tais como a acha de armas ou o montante, trazia-lhas de
ordinario o pajem ou escudeiro, cuja denominacao provinha de conduzir o
escudo do amo metido num envoltorio ou saco, chamado funda, prestes sempre

a ajudar-lhe a embraga-lo antes de comecar qualquer recontro ou peleja.



Naquele dia, porém, as lancas e as espadas dos vinte cavaleiros eram botas. A
lica de Guimaraes fora destinada para representar cenas de guerra sem 0s seus
horrores: para facultar aos jovem guerreiros a oportunidade de darem provas de
torca e destreza sem os perigos extremos das batalhas. Entre as donzelas da
infanta mais de um coragao teria de bater apressado no meio da eminente luta;
mas bateria s6 ansioso pela gléria daquele por quem esse coracgao fazia votos, e
nao pelo temor de uma cena de morte. O torneio que ia comegar nao
dispensava, todavia, a audacia e a ciéncia dos combates, nem o jogo do tavolado,
ultima prova da pericia dos vencedores na luta, era jogo para os apoucados em

tforcas ou menos habeis nos exercicios equestres.

Os cavaleiros tinham-se dirigido para o vasto espago que ficava entre as torres
improvisadas e o tablado ou cadafalso donde a infanta viera presenciar esses
folguedos proprios de eras barbaras. Depois de passarem enfileirados e
lentamente por diante da corte, dividiram-se em dois grupos iguais. Um postou-
se junto da teia contigua ao estrado da infanta-rainha e o outro foi colocar-se em
frente do primeiro ao pé das torres de madeira. Como por encanto, o rebulico
da multidao, que, por fora da teia, seguira para aquela parte da lica os recém-
chegados, foi esmorecendo até cair em fundo siléncio. Havia instantes que este
reinava, quando se viu caminhar para a borda do estrado um pajem dos muitos
que estavam por detras do escano de Fernando Peres. Trazia pendurada a

tiracolo uma pequena buzina. A um aceno do conde, de quem nao despregava



os olhos, p6-la a boca e tirou um som lento e triste. Os cavaleiros abaixaram as
langas, curvando-se para a cabega dos cavalos e cobrindo-se com os escudos. A
um segundo aceno, o pajem repetiu o som da buzina com igual lentidao.
Quando acabou, os cavaleiros precipitaram-se uns para os outros. Eram valentes
homens de guerra nao s6 do condado de Portugal e Coimbra, mas também de
Galiza e de Aragao. Os dez do lado das torres eram dos primeiros; os da parte
da corte eram dos segundos. Quando toparam uns nos outros, os rolos de p6
alevantado debaixo dos pés dos cavalos toldavam o ambiente e mal deixavam
enxergar aquela mo de homens e ginetes como envoltos numa nuvem. Quando
a cena aclarou e os vencedores recuaram para nao pisarem os vencidos, viram-se
estendidos no chao sem sentidos, ou tentando erguer-se, nove cavaleiros. Dos
portugueses apenas quatro tinham deixado de ser derribados. O desastre, porém,
nao fora para o seu bando tao grande como parecia: a um caira o cavalo com a
torca do encontro; trés tinham sido precipitados com as selas entre as pernas.
Estas circunstancias reputavam-se, € com razao, como um notavel desconto na
gloria e nos desaires dos torneios. Todavia o murmurio de descontentamento,
que sussurrou entre as turbas apinhadas, e os aplausos, que partiram de alguns
dos personagens que rodeavam a infanta-rainha e o conde de Trava, mostravam
bem que decisiva fora no primeiro recontro a vantagem dos aragoneses e

galegos contra os cavaleiros portugueses.

Mas os quatro dentre o bando vencido que tinham ficado firmes na sela



tinham imediatamente posto pé em terra e desembainhado as espadas. Quatro
do lado oposto desceram a recebé-los, mas os portugueses abaixaram as

espadas.

—  Todos, todos! bradou com voz trémula de célera o que dentre eles mais

rapidamente pusera o pé em terra.
A multidao acolheu este brado com um dilavio de palmas.

Aquele dia tinha de ser um dia de grande gloria para os alvazis de Guimaraes.
Havia nos antigos torneios, bem como nos desafios judiciais, chamados juizos
de Deus, dois juizes do campo destinados a dirimir as contendas e davidas que
se alevantavam acerca das fases da luta. Nas lides judiciais dos concelhos os
alvazis ou alcaides cumulavam essas fun¢oes com as do julgamento dos pleitos
civeis. Mas juizes do campo em torneio de nobres era honraria, que ultrapassava
a meta das mais desvairadas ambicoes de um cavaleiro vilao. E todavia a
graciosa rainha-infanta e o seu valido e primeiro rico-homem de Portugal,
Fernando Peres, tinham resolvido que naquele dia os privilégios dos filhos-
d'algo cedessem perante os privilégios dos magistrados do seu bom e leal burgo

de Guimaraes, que pagava as despesas da festa.

Como modernamente, ja naqueles tempos nao esquecia nunca aos principes
adicionar o epiteto de leal a qualquer povoagao onde se manifestavam sintomas

de iminente rebelido.



Os aplausos com que foi acolhido o desigual repto lancado pelo bando
vencido ao vencedor eram mais um desses sintomas que o burgo de Guimaraes
dava, havia muito, da sua malevoléncia contra uma corte de estrangeiros, onde

um estrangeiro fazia na aparéncia o segundo papel e na realidade o primeiro.

Os juizes desceram do seu trono burgués, atravessaram pausadamente a lica e

aproximaram-se dos combatentes.

—  Todos, todos! repetiu, rangendo os dentes de coélera, o cavaleiro do
bando vencido que parecia dominar inteiramente os seus companheiros. Nem
sequer olharam, os descorteses, para os dignos magistrados que se interpunham
entre eles e os seus contrarios, e que comegavam a provar-lhes a incongruéncia

da sua pretensio.
O outro bando parecia hesitar.

Covardes! gritaram ao mesmo tempo dois dos cavaleiros portugueses
vencidos na justa, que recobrados os brios tinham vindo unir-se aos seus

companheiros.

Os provocados nao puderam conter-se mais. De um pulo ficaram de pé, ao
passo que dentre a multidio rompia o estrondo infernal das manifestagoes de

entusiasmo popular.

Era um ac6rdao do supremo tribunal caindo de chofre a revogar a sentenca



de uma relagao.

Os contendores precipitaram-se uns para 0s outros com as espadas em

punho.

Os alvazis retiraram-se apressadamente do meio daqueles furiosos, ao som
das risadas da plebe. Tinham a peito manter a dignidade e, sobretudo, a

inviolabilidade, a integridade do poder municipal.

As fungoes judiciais eram na Idade Média frequentemente sujeitas a

semelhantes eclipses.

Apesar de serem botas as espadas; apesar de estarem os pelejadores de um e
de outro lado completamente arnesados, nao era dificil pressagiar um desfecho
sério a luta. A for¢a muscular dos rudes homens de armas daquele tempo
triplicada pela ira supria até certo ponto os fios do ago bem temperado; o elmo e
o perponto nao se cortavam, mas podiam abolar-se. Guerreiros havia que nos

combates com os sarracenos preferiam a maga a espada.

A vozeria sucedera o siléncio. No estrado da corte é que murmurava um leve
sussurro: os bardes disputavam fogosamente entre si. A infanta e o conde
conservavam-se iméveis, mas tinha-se-lhes demudado um pouco o gesto. Por
cima do siléncio do povo, por cima do murmurio dos cortesaos, soava o ruido

confuso e discorde da espada que ora retinia na espada, ora tirava um ruido cavo



batendo no capelo de ferro, ora dava um som baco amortecendo no perponto

flexivel de malha.

Dos seis cavaleiros portugueses derribados no primeiro encontro apenas dois
tinham ousado envolver-se no torneio de pé, e apenas um dos contrarios pudera
imita-los. Os efeitos de uma queda violenta naquela época em que o cavaleiro
batia no chao, nao s6 levando o impulso do embate, mas também o que lhe
imprimia o peso da propria armadura, eram nao raro de extrema gravidade.
Havia exemplos de se ter seguido a morte sem que as armas tivessem sido
talsadas, e frequentemente essa queda inutilizava-os por muito tempo para

prosseguir no combate.

Se a luta era desigual na aparéncia, nio menos o era na realidade, mas em
sentido contrario. De um lado estavam seis cavaleiros, oito do outro, e contudo
a superioridade residia no bando menos numeroso, porque havia ai um homem

que supria sobramente a inferioridade numérica dos seus companheiros.

Era o que tinha provocado a lide geral. A sua cara orgulhosa, que subia acima
das de todos os combatentes, como que resfolegava pelas vistas do elmo a
altivez e a colera. Aos primeiros golpes daquela espada dois nomes correram de
boca em boca entre o povo. Golpes tais s6 havia dois bracos de homens que os
vibrassem: ou o de Lourenco Viegas de Ribadouro, ou o de Gongalo Mendes da

Maia. A agigantada estatura do cavaleiro e a auséncia de Lourenco Viegas traiam



o senhor da Maia, cuja forca e esforco lhe tinham feito adquirir o apelido de

Lidador.

Quase como o passar de relampago, dois desses golpes tremendos tinham
caido em cheio um sobre a cervilheira outro sobre o guante ferrado de dois
cavaleiros galegos que, incapazes por isso de menear a espada, foram obrigados

a abandonar o torneio.

Passaram alguns instantes e mais dois cavaleiros do lado da corte tinham
deixado de combater; mas para eles a sorte das armas fora dobradamente severa.
Com pequeno intervalo caira um e depois outro. A espada fatal do Lidador
ferira sucessivamente nos seus capelos de ferro. Pendendo a cabeca e vacilando
como embriagados, via-se-lhes gotejar o sangue por baixo da baveira, peca que
defendia o queixo inferior, e deslizar-lhes pelo gorjal e pelo perponto até pingar
na areia. Desatinados, depois de darem algumas passadas vagas, quase a0 mesmo
tempo, erguendo os bragos, como duas arvores que cedem a derradeira

machadada, bateram hirtos em terra.

Os golpes e estocadas seguiam-se cada vez com mais faria. Se o Lidador
surgia no meio dos seus como o pinheiro secular no meio da mata de robles, do
outro lado distinguia-se um cavaleiro que mais destro e robusto parecia exercer
uma espécie de supremacia entre os seus. Ja duas vezes no meio da revolta a

espada ardente do Lidador lhe tinha passado faiscando pelo arnés, uma



abolando-lhe o elmo outra desfazendo-lhe as malhas do saio, sem que ele
mostrasse ter sentido o minimo abalo. Duas estocadas dirigidas ao peito do
senhor da Maia, e habilmente varridas por este, tinham respondido as duas
cutiladas. Depois os duros guerreiros tinham-se afastado um do outro para se

interporem onde viam fraquejar algum do seu lado.

Um portugués caiu por fim. Havia-o derribado o chefe contrario. No alto do
estrado, de pé, imével, com os olhos revendo ira e sulcados de raios de sangue,
o senhor de Trava, o nobre conde de Portugal e de Coimbra, contemplava fito
aquele turbilhdo que se agitava na arena, torcendo a espacos a boca para alcangar
com os dentes os longos bigodes que mordia. Quando o cavaleiro portugués
calu o contraste de subita alegria com a irritagao mal reprimida arrancou-lhe um

grito rouco e abafado:
—  Bem, Bermudo, bem!

Todos os olhos dos cortesaos se cravaram no conde, que imprudentemente
revelava o nome do cavaleito. Mas uma nova circunstancia veio distrair a
atencao dos espectadores. O combate equilibrava-se. Dos quatro companheiros
do Lidador que com ele mantinham o torneio contra os contendores adversos,
um arredou-se de subito e encostou-se a espada, curvado sobre ela. A visagem
ou viseira tinha-lhe caido, quebrados os loros que a prendiam ao capelo de ferro;

mas o rosto pisado e sanguento niao permitia reconhece-lo. A estocada que



desarmando-o lhe transfigurara o gesto fora mais discreta do que o conde de

Trava.

A infanta erguera-se: estava um pouco palida mas risonha. Estendeu a mao
para a arena lancando ao conde um olhar rapido. Fernando Peres acenou ao
pajem da trombeta que imediatamente tirou dela um som prolongado, e,

adiantando-se para a borda do cadafalso, gritou com voz infantil:

— Sua exceléncia a rainha dos Portugueses ordena que cesse o torneio e

comece o tavolado.
Ao soar o nome da rainha, os combatentes pararam abaixando as espadas.

D. Teresa previra o final desenlace do torneio: reconhecera o terrivel Lidador.
Sob certo aspeto os do bando de Gongalo Mendes levavam ja a melhoria num
combate de seis contra oito; mas, por outro lado, ndo tinham ainda naquele

momento, em que as forgas pareciam equilibrar-se, decisiva vantagem.

Nao havia propriamente vencedores: nenhum dos oito cavaleiros que
restavam tinha sido arrancado do campo; a todos, portanto, cabia igual direito
de experimentarem fortuna no jogo do tavolado, visto que a sua exceléncia a

rainha dos Portugueses fizera cessar o torneio.

Tal foi o veredictum dos juizes do campo, os honrados alcaides do burgo,

que, de pé com o alcaide-menor a frente, o proclamaram pela boca deste do alto



da sua bancada.

Um lio ou feixe de grossas lancas, que os mais robustos homens de hoje mal
poderiam sopesar, foram trazidas entao para dentro da lica. Apendoadas como
as langas de guerra de todos os cavaleiros nobres, cada uma tinha o pendao e a
haste de cor diversa dos pendoes e hastes das outras. Oito agigantados corcéis
de batalha, conduzidos de rédea por cavalaricos de sobrevestes brancas,
entraram apo6s os homens que traziam aos ombros o lio das langas. Desliadas
estas, cada cavaleiro empunhou uma delas e cavalgou ligeiramente num dos
cavalos. Ninguém diria, ao vé-los assim ageis e desenvoltos, que tinham saido

pouco antes de uma violenta refrega.

Num momento os oito do torneio retrocederam para os quatro angulos da
lica: os leoneses e galegos do lado da corte; os portugueses do lado dos

venerandos magistrados do burgo.

Fez-se um grande siléncio, que nao tardou a ser interrompido por uma nota

prolongada da trombeta do pajem.

Quatro cavaleiros, partindo um de cada angulo da lica, lancaram-se a rédea
solta contra o tavolado com as langas erguidas sobre a cabega. A curta distancia
das torres as lancgas sibilaram partindo das maos dos cavaleiros e dando um som
cavo nas torres, a0 mesmo tempo que os cavalos perpassavam como relampagos

uns pelos outros. Um dos quatro ferros ficou cravado quase na orla de um dos



alvos, e a tavola oscilou levemente: das outras trés lancas duas entalaram-se
entre as falsas ameias, e a terceira, depois de bater no tavolado, caiu no eirado da

torre.

Sem esperar a repeti¢ao do sinal, os quatro cavaleiros restantes, entre os quais
surgia o vulto agigantado do Lidador, deram de rédea aos impacientes corcéis
que partiram a todo o galope. Zumbiram de novo as lancas despedidas com
grande impeto. A do Lidador bateu em cheio no alvo de um dos tavolados, que
desabou com grande ruido; a de Bermudo Peres, que era um dos quatro, cravou-
se também no alvo, que oscilou violentamente, mas nao veio ao chao. Das
outras duas lancas a do companheiro de Bermudo Peres tinha-se desviado um
pouco e passara rogando pela aresta do tavolado, na altura do alvo, ao mesmo
tempo que a do companheiro do Lidador batia ao meio da tabua, mas algumas

polegadas abaixo do alvo a que atirara.

Os juizes do campo proclamaram vencedor o cavaleiro da cor verde. Era a

cor da haste e do pendao da lanc¢a que o senhor da Maia tomara.

Escudeiros, burgueses, cavaleiros vilaos, pedes, colonos servos, que apinhados
rodeavam a lica, prorromperam em aplausos. Na verdade Gongalo Mendes era o
mais benquisto rico-homem de além-Douro, e, embora coberto de armas e
calada a viseira, o povo tinha-o conhecido. Aquela vozeria tempestuosa nao era,

porém, tanto demonstracao de afeto como manifestacao de 6dio. A multidao



aplaudia menos a vitoria do infancao portugués do que a humilhacao dos nobres

cavaleiros de Galiza.

O conde de Trava, com uma perna cruzada sobre a outra, o cotovelo firmado
no joelho, e a barba sobre o punho cerrado, contemplava imével a agitagao
popular, e nos olhos irritados lia-se-lhe que alcangava bem a significacao daquele

entusiasmo frenético.

Segundo o costume, o vencedor nestes jogos guerreiros tinha de receber um
prémio das maos da principal personagem que assistia a eles. Com o sortiso
benévolo, debaixo do qual escondia habitualmente, ou as inten¢des do seu
animo astucioso, ou as paixoes de temor, de 6dio, ou de colera, quando os
acontecimentos lhe vinham excitar qualquer delas, D. Teresa alevantou-se do
escano, e tomando uma copa ou taga de prata das maos de um pajem, que lha
apresentara sobre uma almofada de pano tiraz, a mais rica tela que entdo se
conhecia, deu alguns passos para Gongalo Mendes que, conduzido pela mao do

mordomo da curia, subia ao tablado.

O rico-homem da Maia, fazendo rodar a viseira sobre o eixo que a segurava
ao capelo de ferro, descobriu o rosto onde ainda se manifestavam os ultimos
sulcos das contracoes de um grande furor, como ainda depois de aquietada a
procela se agitam as udltimas carneiradas do oceano revolto. Pos depois um

joelho no chio e beijou a mao da infanta, em cujos labios vagava o costumado



sorriso. A infanta, pegando entao na taga, entregou-a ao cavaleiro.

—  Como sempre, nobre senhor da Maia — disse ela, ao passo que
Gongalo entregava a dadiva da rainha ao seu escudeiro, que viera colocar-se
atras dele ao sopé do escano real. Como nas batalhas do conde Henrique —
Deus tenha sua alma. Como nas batalhas com os agarenos e ismaelitas, em que
sempre vos vi combater por mim e pela terra de Portugal. Sempre a primeira

langa; sempre a primeira espada.

Enquanto o brago que as meneia nio adormecer na morte, podeis, senhora,
contar com essa lanca e com essa espada para a defesa da livre terra
portugalense, ndo s6 contra os infiéis agarenos, mas também contra qualquer

estrangeiro que quiser avassala-la.

Na voz do rico-homem havia um singular tremor ao proferir estas palavras.
No rosto de D. Teresa continuava a deslizar o habitual sorriso. O conde de
Trava mordia com mais for¢a a guia do longo bigode que lhe sombreava os

labios.

Porém as ultimas palavras do Lidador mal se ouviram. Uma alarida de brados,
de silvos, de risadas estrondosas, conglobados num estrépido semelhante ao de
procela desfeita, levantando-se dentre as multidées apinhadas além da teia,

comecara a atroar os ares. A turbamulta remoinhava e (...)
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