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AGOSTO  AZUL 





Vamos  visitar  a  esquadra  inglesa  do  Mediterrâneo,  que ancorou  ontem  na  baía  de  Lagos. 

Chego  ao  cais  muito  antes  de  nascer  o  Sol,  quando  o crepúsculo  se  anuncia  por  súbitas  opacidades  que  tisnam o céu  absorvendo  momentaneamente  o  brilho  das  estrelas. 

A  água  cuspinha  nas  pedras  do  embarcadoiro,  sob  a tenda  de  trevas  que  o  encobre,  e  a  meio  do  rio,  ao  sabor da  sua  corrente  de  tinta  negra,  serpeia  uma oleosa,  fugitiva  esteira  de  luzentes  reflexos. 

Mas  depressa  bafeja  a  subtil  aragem  matutina ... 
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Pelo  azul  nocturno  do  remotíssimo  céu  alargam-se claridades  de  vidro  que  um  forro  de  pano  escuro  espelhasse . . . 

O  silêncio  amodorra-se  molemente  perturbado  pela respiração  rítmica  do  mar,  que mal soa  distante,  espaçada e  funda ... 

Os  barqueiros  juntam-se  calados  e  aprestam  o  bote sem  trocar  palavra;  os  baques  secos  dos  pés  descalços  no oco  dos  paneiros  retumbam  singularmente  cavos. 

Já  todos  estão  a  postos  e  um  deles  exclama:  - "Pronto! ..  - com  o  tom  de  voz  longínqua  e  apagada. 

Embarco. 

Os  quatro  remos  chapinham,  em  monótona  cadência, na  água  ferida  de  fosforescências  breves ... 

Seguimos  contra  a  maré,  cerce  à  linha  curva do dique; gemem  penosamente  os  remos  nos  toletes;  mas  os  barqueiros  remam  rijo  e  em poucos minutos  tocamos  no  Convento  onde  o  meu  companheiro  de  passeio  aguarda.  É um catalão  agigantado  cujo  peso  lastra  convenientemente  o bote. 

Vogamos  de  novo. 

À  ponta  da  Areia  já  reluzem  mais  trémulas  as  estrelas 
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pelo  céu  que  esfria;  a  leste  a  linha  do  horizonte  alveja e  endurece,  entre  sombras  fofas,  como  o  tubo  polido  de farta  pluma  cinzenta ... 

Logo  as  sombras  ruborescem  apertadas  em  rede  prateada. 

Aproamos  à  barra. 

Os  catraeiros  remam  silenciosos  ou  falam  baixinho para  não  trilhar  a  paz  sereníssima  da  manhã . .  . 

Já  haurimos  a  frescura  da  amplidão  salgada .. . 

O  mar  marulha  brandamente  nas  restingas  da  barra que  nós  transpomos  sem  ondulação  sensível. 

Vamos  rente  com  a  praia  que  não  vemos,  mas  percebemos-lhe  os  recortes  traçados  na  obscuridade  pelas  curvas  sonoras  da  onda  que  se  alastra  preguiçosamente  na areia  inerte. 

Por  cima  dos  alcantis  da  costa  progride  a  alvorada; cinge-se  o  céu  de  faixas  de  oiro  cor  de  limão  golpeadas a carmim  e  o  mar  dilata-se  infinitamente  quando  rebenta a  luz  do  Sol,  jorrando  fogo  como  se  por  detrás  do  céu  tudo  fosse  metal  fundido .. . 

Dão-me  no  peito  nu  os primeiros  raios d o  sol,  que  eu esperava  erguido  à  proa  do  bote,  e  atiro-me  à  água  onde 
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mergulho  de  olhos  abertos,  em  voluptuoso  torvelinho  de prata  lactescente.  Tenho  a  ilusão  de  uma  possível  metamorfose,  com  arrancos  de  golfinho,  pelo  lençol  da  água esverdinhada  onde  todo  o  meu  corpo  se  embebe  de  fresquidão ... 

Mas  o  sol  aquece:  os  barqueiros  já  limpam  as  testas que  escorrem  em  bagas  de  suor. 

Visto-me. 

O  casario  de  Lagos,  ao  fundo  da  baía,  vai  perdendo  a sua  líquida  brancura  de  cal  derramada  e  os  navios  de guerra,  até  ali  meras  sombras,  surgem  da  água  maciços, disformes,  desarvorados,  como  leixões  providos  de  artilharia. 

Mais  de  perto,  quando  se  evidencia,  irrefragável,  a  sua estrutura  flutuante  e  os  vemos  cheios  de  rígidos  vultos negros,  sugerem  a  ideia  de  um êxodo de  gigantes  convertidos  em  franciscanos,  que  aguardam  imóveis,  engolfados nos  capuzes  de  ferro,  o  sinal  do  desembarque. 

Mas  a  bordo  dos  couraçados  não  andam  monges:  é  a aglomeração  dos  ventiladores  colossais  em  volta  das  chaminés  que  nos  excita  a  fantasia. 

Aproximamo-nos. 
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É  a  hora  do  banho  para  a  marinhagem  que  se  apinha nos  castelos  da  proa  ou  já  se  balouça  em  cachos  de  baralhadas  formas  nuas  nas  cordas  suspensas  dos  paus  de  surdoIa. 

Jogam-se  à  água,  muitos  com  saltos  de  acrobatas,  e uma  chusma  deles  cerca-nos  o  bote  lançando-lhe  as  mãos à  borda  como  se  o  quisessem  tomar  de  assalto. 

É  uma  cena  rara. 

A  um  marujo  ruivo,  com  o  torneado  arcabouço  de pião,  que  assomara  ao  bote  e  ficou  debruçado,  a  meio corpo,  damos-lhe  vinho  pela  borracha.  Bebe  sôfrego  e sem  jeito,  com  dois  fios  de  púrpura  a  fugirem-lhe  das  comissuras  dos  lábios  até  encherem  as  conchas  em  que  se lhe  ajeita  a  carne  no  vão  das  clavículas. 

Outros  querem  também  beber. 

Para  despachar,  o  meu  companheiro  abre  garrafas  de cerveja  e  vai-os  servindo  a  dois  e  dois,  metendo-lhes  os gargalos  pelas  bocas  escancaradas. 

Eu  digo  aos  catraeiros  que  tirem  fruta  das  canastras bem  providas  que  levamos  e  lha  dêem  a  comer. 

O  quadro  toma  tintas  de  exultante  paganismo:  aqueles corpos  nus  emergindo  da  água;  as  serpentes  nodosas  de 
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tantos  braços  brancos  agitando-se  sobre  as  bordas  do  bote  e  à  altura  daqueles  rostos  húmidos,  de  expressão  risonha  e  gulosa,  as  nossas  mãos  cheias  de  frutas,  com  os figos  brandos,  os pendentes racimos  de uvas,  as pêras  louras  e  as  rubras  talhadas  de  melancia  a  desfazerem-se  em sumo  de  encontro  às  faces  imberbes ... 

Alguns  abocam,  arrepanhando  brutalmente  os  frutos, com  o  jeito  cómico  de  cães  esfaimados;  aquele  chupa  demoradamente  uma  laranja  furada;  na  testa  doutro  esborracha-se  um  figo  Inchario ... 

Mas  todos  agradecem  com  olhos  de  encanto  o  maná perfumado  desta  nossa  terra  de  promissão ... 

Tanto  se  carrega  o  bote  de  gente  que  lhe  começa  a entrar  água  dentro;  nós  nem  damos  por  tal,  tão  absortos e  azafamados  na  divertida  tarefa.  Soa  a  bordo  dos  coura

çados  o  toque  de  recolher  a  tempo  de nos  poupar ao  for

çado  banho... Afasta-se  a  marujama  em  cardume,  voltando de  quando  em  quando  as  cabeças  para  clamar  uníssona  as derradeiras  saudações ... 

É  hora  de  almoço  mas  temos  de renunciar  ao abrigo relativamente  fresco  do  nosso  toldo  branco  para  ir a  terra  refazer  as  provisões  pouco  menos  de  exaustas ... 
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o  calor  aperta  despropositadamente  e  quase  nos  fazem  compaixão  os soldados  ingleses que encontramos pela cidade  e  cujas  caras  de  baetão  vermelho  mal  se  diferenciam  da  cor  das  suas  jaquetas. 

Demoramo-nos  até  ao  meio-dia  e  como  nos  avisem  de que  a  bordo  não  recebem visitas antes  das  duas  horas  procuramos  matar  o  tempo  em  terra. 

lembro-me de  uma  sesta dormida  à  sombra  dos  rochedos,  na  areia  seca  da  praia,  e  saímos  da  cidade  em  busca de  local  apropriado. 

A  costa  fragosa  cava-se  em  série  de  calhetas  cilíndricas  que  não  comunicam  entre  si  e  formam  bacias  naturais aproveitadas  pelos  banhistas. 

Àquela  hora  de  folga  tudo  está  repleto.  Bandos  ruidosos  de  operários,  em  cujos  corpos  macilentos  a  vida  encerrada  das  fábricas  pôs  o  inconfundível  selo,  ocupam  as primeiras  angras;  noutras,  a  seguir,  os  rapazes  do  campo, sólidos  e  lestos  mas  medrosos,  lavam-se  à  babugem  das ondas  e  vêm  secar  os  corpos  rolando-se  na  areia  assoalhada  para  voltar  de novo  à  água;  alguns  mais  arrojados e destros  nadam  pelo  mar  fora  soltando  gritos  agudos.  Finalmente  topamos  numa  enseada  distante  com  dois  esca-
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leres  da  armada  que  dois  marinheiros  nus  enchem  de areia.  São  marujos  malteses,  de  pele  baça  e  modelados como  hércules:  os  mesmos  corpos  de  possantíssimos  escravos  que  as  gravuras  antigas  punham  a  remar  nas  galés  do Grão  Turco.  Era  placidamente  heróico  o  espectáculo  dos seus  trigueiros  corpos  atléticos,  que  se  bronzeavam  à sombra  lavados  nas  quentes  reverberações  da  luz,  a  moverem-se,  leves,  pela  praia fora,  insensíveis  ao  peso  enorme  das  canastras  de  faia  que  transportavam  à  cabeça, coguladas  de  areia  seca. 

Passou  a  hora da  sesta e  é  tempo  de  tornar  ao bote e à  esquadra. 

Os  fornecedores  de  bordo  oferecem-se  para  nos  conduzir  ao  Revenge  mas  ali  recebem-nos  de  má  vontade  e pela  escada  de  bombordo.  Pergunto  se  o  navio-almirante admite  visitas  e  para  lá  me  dirijo  mau  grado  a  resposta negativa  que  obtenho  a  bordo  do  Revenge. 

Atracamos  ao  patamar  inferior  da  escada  de  estibordo e  grito  à  sentinela  que  preciso  falar  ao  oficial  de  serviço. 

Sem demora  o  oficial  aparece,  rosado  e glabro,  no  seu imaculado  uniforme  de  linho  branco,  inclinando-se  cerimoniaticamente,  a  inquirir  o  que  desejo. 
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- Desejo  visitar  o  barco  mas  não  subo  pela  escada  de bombordo .. . 

O  oficial  sorri  e  fixa-me  com  curiosidade.  Vai  consultar  o  seu  superior.  Volta.  Podemos  subir  mas  somente  eu e  o  meu  companheiro.  À  gente  dos  outros  botes  que  nos seguiram  é  negado  o  acesso. 

Surtiu  o  seu  efeito  a  pequenina  cena  de  snobismo  a que  a  alma  britânica  é  tão  sensível.  O oficial,  muito  amável,  dá-nos  um  marinheiro  com  olhos  de  «ingénua»  para nos  pilotar.  A visita  é  monótona  e  aborrecida  apesar  do empenho  que  o  guia  mostra  de  nos  entreter. 

Os  couraçados  dão-me  a  uniforme  impressão  de  uma vida  exclusivamente  mecânica,  trabalhando  por  engrenagens  de  ferro,  mas  sem  a  alegria  da  fábrica  cuja  alma  se apreende  no  movimento  aéreo  dos  transmissores;  a  bordo dos couraçados  escasseia  o  tempo  e  falta o  ar  à  tripulação que  até  parece  ali  de  mais,  naquela  clausura  blindada.  Tudo  é  brutal,  hirto,  cativo.  Nem  uma  única  inflexão  de  corda  solta  ao  capricho  do  vento,  nem  a  alegria  duma  vela que  drapeje,  nem  a  esperança  duma  tábua  de  salvação  na tragédia  dos  naufrágios. 

Sente-se  que  um  segundo  bastará  ao  mar  para  engolir 
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toda  aquela  mole  metálica.  A casca  de  noz  do  simples  bateI  infunde-me  mais  confiança. 

O  nosso  entendido  e  diligente  guia  mostra-nos  o  manejo  dos  canhões  monstruosos,  das  peças  de  tiro  rápido  e dos  torpedos  feitos  à  feição  de  esqualos  e  pergunta-nos, baixando  pudicamente  os  olhos,  se  as  raparigas  portuguesas  são  bonitas. 

O  primeiro  sinal  de vida  palpitante  a  bordo  do  imane couraçado  percebemo-lo  nesta  pergunta  espremida  a  custo  e  à  qual  a  timidez  com  que  é  feita  dá  um  sentido  ardente . . . 

E  não  resta  dúvida;  afora  o  perpétuo  grito  d a   cruz escarlate  na  bandeira desfraldada,  tudo,  naquele  recinto, se  ressente  da  impenetrabilidade  do  aço:  miragens  da existência  livre  e  escumas  da  onda  inquieta  morrem  desfeitas  nas  chapas  inflexíveis  que  lhe  revestem  o  costado ... 

De  uma  das  pontes  observamos  os  marinheiros  que descansam  no  castelo  da  proa:  ali  mesmo  a  animação  é nula.  Conversam  a  meia  voz.  Reconhecemos  alguns  dos  que regaláramos  de  manhã  com  fruta  e  vinho;  agora  olham

-nos  quase  a  medo. 

Um  deles,  ajoelhado,  acorda  o  companheiro  que  dor-
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me,  passando-lhe  a  mão  pelo  rosto  e  tocando-lhe  nos lábios  com  uma  maçã.  Desperta  o  outro;  ambos  comem da  maçã  e  sorriem  amorosamente.  É o  melancólico  idí

Iio  das  camaradagens  marítimas:  os  dois  coram  como donzelas  ao  surpreender  a  curiosidade  com  que  os  espiamos . . . 

Descemos  ao  bote  e  damos  ordem  para  o  regresso,  recomendando  aos  catraeiros  que  remem  devagar. 

É  tão  activa  a  reverberação  do  sol  na  superfície  da água  que  julgamos  vogar  entre  sargaços  de  fogo. 

O  calor  sufoca  e  dos  corpos  dos  barqueiros  escorre o suor  em  tal  abundância  que  faz  poças  nos  paneiros. 

Nós  abrasamos  também,  mesmo  debaixo  do  toldo branco. 

- Se  houvesse  aqui  perto  alguma  praia  com  sombra,  íamos  para  lá  esperar  o  pôr  do  Sol...  - digo  eu  já  insofrido. 

- Passados  Os  Três  Irmãos  de  Alvor  - são  três  leixões agudos  que avistamos  cerce  - na  Ponta  de João  de  Ourém há  umas  praiazinhas,  mas  não  valem  nada ... ;  só  na  baixa

-mar  é  que  ficam  a  descoberto ... 

- Voltamos  lá  já ... 

- A  Ponta de João de Ourém  é um montão de rochas a 
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crescer  pelo  mar  dentro  e  visível  em  toda  a  linha  da  costa desde  a  ponta  do  Altar  até  à  ponta  da  Piedade. 

Rochedos  amontoados brutamente  dando  um  perfil  tumultuoso  e  áspero,  com  luzernas  de  céu  e  mar  a  resplandecer  pelos  vãos  dos  penedos  sobrepostos. 

Ao  pé,  esses  penedos  separam-se  em  labirinto  de  leixões  semeados  no  mar,  a  esmo,  levando  por  sinuosos canais  sombreados  aos  pequenos  refúgios  da  costa.  As  rochas  levantam-se  desigualmente:  algumas  afloram  ou assomam  os  tenebrosos  cabeços  vincados  por  paralelas  de  gumes,  à  mais  leve  ondulação  do  mar;  outros  abrem-se  em arcos  franjados  de  algas  verdes  ou  aguçam-se  em  pontas carcomidas;  finalmente,  dois  ou  três  muito  altos  e  cilíndricos  erguem-se  da  água  transparente  com  a  solidez  e  o arrojo  de  torres  fortificadas,  enegrecidas  e  húmidas  até onde  lhes  bate  a  água,  mas  os  remates,  brunidos  pelo vento  e  amarelecidos  ao  sol,  tão  secos  e  lisos  como  se fossem  de  marfim. 

O  bote  acolhe-se  ao  umbroso  remanso  de  uma  gruta baixa,  donde  nós  alcançamos  terra saltando,  descalços,  ao lume  de  água  sobre  cachopos  escorregadios. 

Achamos  praia  de  areia  seca  mas  quase  toda  no  perí-
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metro dum  fojo imenso  cujo  incessante  esboroamento  tornaria  a  nossa  demora,  ali,  arriscada. 

Resolvemos  passar  o  resto  da  tarde  dentro  de  água. 

O meu  gigantesco  e  obeso  companheiro  despe-se  e  fica sentado  numa  pedra,  com  água  pela  cintura,  a  chapinhar as  polpas  do  tronco  que se  ordenam  em roscas  vermelhas, todas  subordinadas  ao  aninho  do  umbigo,  como  a  animada  estátua  de  um  Buda  de  raça  loira. 

Eu  nado  à  aventura  por  entre  os  rochedos,  na  afagosa sensação  da  fluidez  que embala,  explorando furnas  lôbregas, onde  a  carne  mal  se  esquiva  ao  contacto  das  pedras  que anavalham,  e  mergulhando  de  olhos  abertos  para  atravessar  buracos  de  rochas  submersas,  cujas  bocas  oscilam,  recuando  ou  adiantando-se,  ora  ampliadas  ora  sumidas,  pelas  glaucas  profundezas  da  água  agitada. 

O  corpo  estremece-me  no  silêncio  das  sombras onde  a água  estagna  gelada  e  cristalina  e  daí  foge,  arrepiado, coando-se  pela  água  amornecida  das  passagens  assoalhadas,  com  os  membros  laxos  de  quem  flutua,  inerte,  ao  sabor  de  uma  preguiçosa  corrente  de  frouxéis  de  arminhos. 

Ando  nisto  duas  horas  ou  mais  quando  enxergo,  em cima  de  uma  larga  pedra  rasa  e  rente com o  mar,  um pes-
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cador de cana que  se esforça inutilmente  por tirar a  linha da  água.  O corpo  dobra-se-Ihe  em  arco  perfeito,  tal  é  a violência  com  que  forceja  por  soltar  a  linha,  e  cai,  assim dobrado,  de  costas,  quando  subitamente  o  peixe  que  a prendia  salta  da  água  e  lhe  vem  bater  no  peito.  É um grandíssimo  congro  a  descrever  arabescos  prateados  por entre  os  membros  do  pescador  que  o  tenta  sujeitar  com  o peso  do  corpo.  Mas  o  peixe  viscoso  coleia,  enfurecido, resvalando  pela  carne  nua  e  ambos  ficam  a  escabujar  sobre  a  rocha  limosa. 

Com  o  meu  auxílio  doma-se  o  monstro  e  é  então  que eu  reconheço a  custo,  na elegância da sua  nudez  de  adolescente,  o pescador,  um  garoto,  grande  traquinas,  a quem  por pedido  dos  pais  eu  diligenciara  debalde  meter  na  escola de  marinheiros. 

la-me  ele  contando  as  peripécias  da  sua pesca,  mas  de repente  pára  e  aponta  para  uma  furna  distante,  visível pelas  frinchas  que  a perspectiva  das  rochas  abre  ao  acaso: dentro  estão  duas  mulheres  sentadas,  dobrando  os  xales com  jeito  de  quem  se  vai  despir. 

O  rapaz  não  as  conhece  e  observa: 

- Devem  ser  do  campo  e  pensam  que  ninguém  as 





AGOSTO 

AZUL 

vê .. .  ;  a  apostar  que se vão despir  e  que  a  gente  as vê nuzinhas ... 

- Deixa-as  lá ... 

Despem-se  com  efeito,  entre  risos  que  mal  ouvimos. 

Ambas  são  trigueiras,  conquanto  mostrem  nos  braços  uma alvura  que  os  rostos  não  faziam  suspeitar.  Diferem  consideravelmente  na  idade.  A  uma  delas  alteia-se  a  camisa  no peito com exuberâncias  de amojo e  na outra  cai em pregas pelo  grácil  corpinho  abaixo.  Riem;  riem  muito,  a  porfiar qual  delas  há-de  primeiro  despir  a  camisa.  É a  mais  nova que  se  decide:  mostra  no  torneado  tronco  dois  meios limões agudos onde  a outra põe  logo  os  lábios; depois esta abre  também  a camisa,  soltando  os  túmidos  seios maduros que  a  outra  apalpa.  Recrudescem  os  risos ... 

Mas  esta cena  dura apenas  momentos  porque  elas  logo enfiam  as  saias  brancas  pela  cabeça,  perscrutando  medrosas  com  a  vista,  em  redor,  e,  erguendo-se,  desaparecem por  detrás  das  rochas. 

Reparo  no  pescador;  vejo-o  de  braços  estendidos  e  as mãos  abertas  na  atitude  de  quem  pede  silêncio,  os  olhos chamejantes e  o sexo  arrebitado:  é  o  fauno  púbere  prestes a atirar-se à ninfa incauta que ele espreitou e quer violar .. . 
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Volto  adonde  está  o  meu  companheiro,  a  quem  encontro  ainda  na  mesma  postura,  chapinhando  o  tronco  já  desafogueado  e  branco  de  cré. 

Embarcamos. 

O  calor  abateu  com  o  declinar  do  Sol  que  desaparece precisamente  quando  aproamos  à  barra. 

Como  se  extingue  o  braseiro  no  vasto  disco  de  bronze amarelo  assim  se  afogou  o  Sol  em  cinzas  ao  resvalar  no polido  oiro  pálido  do  céu. 

Descobre-se  a  curva  inteira  da  baía;  mas  a  atmosfera perde  a  sua  jubilosa  limpidez,  satura-se  de  humidade  que a  repassa  de tons  cetíneos  e  esfuma-se  a  poente  de  puídas cambra ias  arroxadas. 

A  superfície  do  mar  embebe-se  de  violeta,  nas  restingas  da  barra  a  água  rola  espumas  de  arco-íris. 

O  ar  arrefece  sem  que  bafeje  o  mais  ténue  sopro  de aragem. 

Passamos  a  barra. 

À  esquerda  sombreia  a  duna extensa  com  o  seu perfeito  contorno  de  ciclóide  desenhado  num  fio  de  lume  sobre o  fundo  azul-verdoso  dos  campos. 

A  luz  parece  morrer numa atonia de  pérola  sem  brilho; 
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mas  à  revivescência  do  crepúsculo  forra-se  inesperadamente  o  horizonte  de  purpúreo  damasco-escuro  lavrado  a fogo. 

Nesse plano  ardente  as altas  serras do Algarve,  que fecham  a  bacia  do  rio,  ampliam-se  e  endurecem  tornadas em  maciço  vidro  fosco. 

A  noite  cresce  do  oriente  com  asas  tenebrosas  de morcego;  esvai-se  o  crepúsculo  e  a  escuridão  cristalina .. . 

São  águas vivas:  a corrente d o  rio apertada n a  vazante entre  a  coroa  de  areia  que  o  vai  assoreando  e  a  curva  do dique  é  difícil  de  vencer;  os catraeiros  remam  trabalhosamente,  com dolorosos rangidos  nos  toletes  a  que estremecem  as  tábuas  do  bote. 

Já  se  avizinha  a  vila;  o  casario  distingue-se  mal,  pardacento,  aos  laivos,  feito  a  retalhos  de  papel  furado  por luzes  cujos  trémulos  reflexos  penetram  profundamente  no coração  da  água. 

Suspiram  as  estrelas  no  cristal  negro  do  céu ... 

É já noite  cerrada  quando  atracamos ao cais e,  ao  baque  do  bote  dando  nas  pedras  do  embarcadoiro,  a  mesma voz  da  manhã,  soando  longínqua  e  apagada,  repetiu:  -

"Pronto» . . . 



UMA  COPEJADA  DE  ATUM 





Tune4,  24  de  Dezembro  de  /926. 

Meu  caro  amigo: 

Lendo  a  minha  última  carta  terá  talvez  dito  para  consigo: que  extravagância  será  a  deste  homem,  agora,  que  em terras  tão  remotas,  pitorescas e  variadas,  leva  horas  a  escrever  sobre a  costa  do  Algarve?  Duas razões  há  para isso, e  qual  delas  a  mais  simples  e  plausível.  No  curso  da  vida, quem  é  que  se  não  encontrou  uma  vez  a  falar,  ingénuo, do  coração  para  o  coração,  e  se,  depois,  o  amor,  ou a  ilusão  do  amor,  se  lhe  desfez,  que  mimosa  recordação  lhe não  ficou  desses momentos  em  que  a  alma parecia  ter  revertido  à  candura  do  Paraíso  perdido?  Foi  assim  o  amor 
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que  me  inspirou  o  mar  da  minha  terra;  diferente  dos  outros  amores  em  nunca  tel'  sofrido  desilusão,  antes  ampliado  e  sublimado  pela  separação  e  pela  ausência,  Ali,  durante  anos,  destemido,  sereno,  livre  e  forte,  como  um semideus - e  quase  na persuasão  de  que  realmente  o era -

vivi  na  pureza  das  águas  desse  mar,  sondando-lhe  as  profundezas  cristalinas,  rolando  nas  volutas  das  suas  ondas encapeladas,  como  se  ele  fora  o  meu  elemento  natural; despido  e  nu  de  toda  a  malícia  e  de  todo  o  pecado,  nele me  embalava  horas  sem  fim,  sonhando  com  os  astros,  e entre  sonhos,  imaginando  que,  talvez,  um  dia,  para  eles fosse  arremessado,..  É-me  prazer  inefável  recordar  esses anos,  ou  pelo  menos  os  cenários  em  que  decorreram;  e aqui  está  a primeira razão.  A segunda  vem  de  que  é  muito mais  fácil  fazê-lo  à  distância.  Porque  é  que  tanto  me  enleia  e  confunde  escrever  meia  dúzia  de  linhas  sobre  uma paisagem,  um quadro,  um  monumento,  que me estão  diante  dos  olhos,  e  logo  que  se  afastam,  a  ponto  de  não  serem já  perceptíveis,  as  observações,  o  discorrer,  que  eles  motivam,  tomam  forma  e  (correntemente)  a  linguagem  lhes dá  expressão  abundante  e  apropriada?  Excesso  de  imaginação,  talvez,  que  se  sente  restringida,  limitada,  cerceada, 
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pelo  testemunho  do  modelo  em presença,  e  que pode  trabalhar  livremente  sobre  ele,  quando  está  ausente.  E enquanto  lhe  escrevia  a  minha  última  carta,  mais  de  uma vez  me  acudiu à  lembrança a  promessa  que  fiz,  já  não  sei a  quem  - ao Jaime Cortesão,  se  me  não  engano - de  dar, para  o  Guia  de  Portugal  dos  rapazes  da  Seara  Nova,  a  descrição  de  «uma  copejada  de  atum».  Fiquei  sempre  pensando  que  era  agora  - de  longe  - boa  ocasião  de  a  fazer. 

Pois  vou  tentá-lo  hoje,  e  se  lhe  parecer  que  pode  servir, guarde-a  para  o  caso  de  eles  um  dia  a  pedirem. 

A  costa,  a  leste  de  Portimão,  continua  alcantilada  e pitoresca  em  algumas  léguas,  mas  de  difícil  acesso,  com pequenas  e  raras  praias,  na  boca  de  apertadas  ravinas. 

Assim  é  a  praia  do  Carvoeiro,  que  serve  aos  habitantes  de Lagoa  para  banhos  e  passeio. 

Aí  tinham  uns  amigos  meus  o  arraial  de  uma  armação de  atum,  lançada  mesmo  em  frente  da  praia,  a  três  ou quatro  quilómetros  de  distância,  no mar  alto,  que me proporcionou,  pela  primeira  vez,  o  espectáculo  de  uma  copejada. 

Era no  fim  de  Maio,  com  vento  mareiro  e  águas  claras, indispensáveis  para  trazer  à  costa  os  cardumes  de  atum, 



M. 

TEIXEIR A·GOMES 

32 

que se assusta  e  foge  à  menor  sombra  que  lobriga.  Esperava-se  farta  passagem  de  peixe  e  eu  recebera  aviso  para comparecer. 

Logo  à  minha  chegada,  ao  cair  da  tarde,  fizeram  sinal da  armação  de  que  um «bom  cardume»  de  peixe  se  aproximava.  A notícia  causou  profunda  sensação,  pois  as  vigias, sempre  cautelosas,  o  mais  que  anunciam,  de  ordinário,  é o  aparecimento  de  alguns  peixes,  «poucos»,  e  eu  fui  recebido,  pelos  meus  amigos,  festivamente,  como  se  a  minha presença  tivesse  chamado  o  atum. 

O  director  técnico  da  sociedade  (um Joaquim  Negrão, curiosa  figura  desportiva  donjuanesca  aventurosa;  o  mesmo  que  em  moço  levara  o  Antero  à  América  numa  escuna que ao  tempo  comandava)  seguia,  por  um grande óculo  de alcance,  o  que  se  passava  na  armação,  e  ia  comunicando as  informações  colhidas.  O atum  era  muito,  acudira  bem ao  «atalho»,  e  entrara  no  copo,  onde  esperaria  a  madrugada  seguinte  para  ser  pescado. 

«Onde  esperaria . . .  » 

Para  os  pescadores  uma  noite  dessas  é  de  incomparável  ansiedade;  não  vá  o  ruaz  entrar  na  armação,  e  senti

-lo  basta para  que  o  atum,  tomado  de  pânico,  faça acuada 
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e  abra  caminho,  rompendo  o  copo com  o  peso,  e  desaparecendo  em  poucos  minutos. 

E  o  que  isso  significa?1  A grande  esperança  frustrada; a  rede  inutilizada  e  levada  para  terra  a  conserto;  dias perdidos  no  tão  apertado  período  da  pesca,  que  para  o atum  de  direito  não  vai  além  de  um  mês  escasso,  e  logo na  boa  monção  de  águas  claras,  que  raramente  se  repete no  mesmo  ano. 

Sem  embargo,  alegre  decorreu  o  jantar,  e,  para  desfazer  cuidados,  os  meus  anfitriões  deram-nos  à  sobremesa um  velho  bastardinho,  criado  nas  areias  de  Alvor,  capaz de  desanuviar  a  alma  do  próprio  Job. 

Notícias  mais  precisas,  trazidas  pelo  mandador  da  armação,  avaliavam  o  peixe  entrado  em  oitocentas  cabeças, o  que daria  uma  copejada  esplêndida  a  todos  os  respeitos: lucrativa  e  pitoresca. 

Depois  do  jantar  o  Negrão  leccionou-me  um  pouco sobre  o  que  era  uma  armação,  e  o  que  conhecia dos  costumes  do  atum. 

O  covo  ou  copo  da  armação,  que  é  um  longo  e  perfeito rectângulo,  está  fixo  no  fundo  do  mar  por  pesadas  fateixas,  a  que  o  prendem  cabos  de  aço;  e  à superfície segura-se 
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na  amurada  das  grandes  lanchas  que  o  cercam,  das  quais a  maior,  chamada  de  «testa»,  ocupa  uma  das  extremidades mais  estreitas  do  rectângulo.  Na  extremidade  oposta  está a  entrada  - «as  portas»  - da  armação,  precedida  de  um jogo  de  redes,  cujos  movimentos permitem  encaminhar  o peixe  para  dentro  do  copo;  esta  operaçâo  chama-se  «atalhar».  A começar  das  portas,  e  estendendo-se  muito  pelo mar  fora,  segue  uma  rede  de  metro  e  meio  de  altura,  suspensa  em  bóias  de  cortiça,  e  esticada  por  pesos  de  chumbo,  a  que  se  chama  «rabeira». 

O  atum,  que  anda  em  cardumes,  procurando  a  proximidade  da  costa  para  desovar,  se  entra  na  faixa  de  água limitada  pela  rabeira  e  lhe  vê  a  sombra,  assustadiço,  como  é,  em  vez  de  tentar atravessá-Ia  vai-a  seguindo  mansamente,  à  busca  de  saída,  e  mansamente  cai  nas  portas  da armação,  que  se  fecham  apenas  o  apanham  dentro. 

Antes  de  desovar,  o  atum  chama-se  «de  direito»,  e  as armações  que  o  apanham  têm  a  boca  voltada  para  oeste, de  onde  ele  vem  na  derrota  do  Estreito;  essas  mesmas  armações,  postas  com  a  boca  voltada  para  leste,  servem  para  o  atum  «de  revés»,  que  regressa  em  poucas  semanas,  já desovado  e  magríssimo.  Daí  a  grande  diferença  de  valor 
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entre os  atuns de  direito  e  de  revés,  sendo  aqueles  aproveitados  especialmente  em  conservas  e  estes  para  a  salga. 

O  seu  grande  inimigo  é  o  ruaz,  cetáceo  potentíssimo, que  os  persegue  também  em  cardumes,  e  lhes  come  de preferência  a  barriga,  de  uma  só  dentada,  atirando-os depois  ao  ar,  como  se  fossem  pélas  cheias  de  vento.  Um atum  adulto  pesa  de  seis  a  doze  arrobas,  mas o  ruaz  é  um monstro  da forma  do  tubarão,  com  oito  metros  e  mais  de comprido.  Este  monstro,  porém,  não  ataca  o  homem,  e  eu tive  disso  a  prova,  porque  uma  vez,  nadando  longe  da costa,  alguns  vi  e  por  eles  fui  visto,  sem  me  fazerem  mal; eu  é  que  não  sei  como  escapei  do  susto! 

A  copejada  faz-se  levantando  uma  rede  móvel  chamada  «céu»,  que  está  no  fundo  do  copo,  e  vai  lentamente trazendo  o  peixe  à  superfície  da  água,  onde  ele  é  apanhado  pela  gente  da  companha  debruçada  sobre  as  barcas,  e tendo  preso  no  pulso  direito,  por  uma  corda,  um  pequeno arpão  móvel.  O peixe  corre  em  círculo  à  roda  das  barcas, e,  quando  lhes  passa  ao  alcance,  o  pescador  mete-lhe  o arpão  e  puxa-o  para dentro  da barca,  onde  ele entra  e  cai pelo  seu  próprio  impulso,  desprendendo-se  do  arpão  automaticamente,  apenas  transpõe  a  borda  da  lancha.  Uma 
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Ainda  a  madrugada  não  dava  sinais  de  romper,  já  nos encontrávamos  no  bote  que  nos  devia  levar  à  armação. 

Durante  a  noite  o  vento  fizera-se  mais  de  terra,  mas  ainda de  má  feição;  a  distância  era  grande  e  havia muito  que bordejar  para  vencer  a  tempo  de  assistir  ao  começo  da copejada.  Fazia  luar;  a  ondulação  do  mar,  espaçada  e surda,  era  como  que  abafada  por  aquela  silenciosa  luz branca. 

O  caminho  fez-se  mais  depressa  do  que  julgávamos, e quando  entrámos  na  barca  da  testa,  onde  devíamos  assistir  à  pesca,  a  lua  não  empalidecera  ainda  de  todo  e apenas  a  nascente  dois  fios  de  carmim,  tenuíssimos,  assinalavam,  no  céu polido  e  esverdinhado,  o  ponto  por onde ia  surgir  o  Sol. 

A  companha,  que  viera  duas  horas  antes,  acabava  os últimos  preparativos  para  a  pesca,  ensebando  os  cabos, experimentando  as  roldanas,  e  reforçando  as  pulseiras  dos arpões. 

À  volta  da  armação  aglomerava-se  grande  número  de 
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lanchas de carga, vindas,  durante a  noite,  dos portos vizinhos,  onde  o  telégrafo  levara  aviso  da  grande  copejada em perspectiva.  Essas  lanchas,  pela  ordem da sua  chegada, destinavam-se  a  carregar  o  peixe  que  se  pescasse,  para  o conduzir  à  lota  de  Vila  Real  de  Santo  António,  o  grande mercado  de  atum,  concorrido  de  italianos  e  espanhóis. 

Mas  no  enorme  agrupamento  de  gente,  batéis  e  lanchas,  de  que  se  distinguiam  já  claramente  as  formas  e  os movimentos,  o  que  surpreendia  era  o  silêncio,  inesperado e  sempre  admirável  na  gente  do  mar,  e  sobretudo  em  algarvios de  tão falaruca fama.  Era para não espantar  o  peixe,  como  a  superstição  aconselha. 

Rompeu,  por  fim,  o  Sol.  apressado  e  quente,  sem  que tivéssemos  prestado  atenção  ao  seu  glorioso  aparecimento,  e  começou  a concertada  faina de levantar  o  céu  da  armação.  Logo  aos  primeiros  movimentos  a  superfície  da água,  no  recinto  da  armação,  começou  também  de  se  encrespar,  aqui  e  ali,  de  rolos  de prata  viva;  eram pequenos cardumes  de  sardinha,  que  fugiam  à  voracidade  do  atum. 

Acudiu-se-Ihe  com  umas  redes  triangulares,  dobradiças, chamadas  «muletas»,  que  facilmente  a  apanhavam  e  distribuíam  pelos  convidados.  Nós  já  tínhamos  o  nosso  fogareiro 
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de  barro  preparado,  à  espera,  com  a  lata  sobre  as  brasas; ali,  em  poucos  minutos  ficava  a  sardinha  assada,  e  logo era  comida  mesmo  na  ponta  da  unha,  com  pão  de  toda  a farinha,  minheiro  e  ainda  quente  do  forno,  e  regado  com um  «tinto»  áspero  de  surdo  flavor,  trazido  adrede  para aquela  função  já  certa. 

Apenas  a  água  principiou  a  ferver,  com  a  revolução do  peixe  que  se  aproximava  da superfície,  rompeu  a  mais tremenda  gritaria  e  algazarra,  de  que  tenho  memória, e que  ainda  redobrou  ao  aparecimento  dos  primeiros  atuns. 

Começou  então  a  toirada. 

Sucedeu  que  o  primeiro  atum  arpoado  se  escapou, e caído  à  água  com  tal  velocidade  parecia  voar,  jorrando sangue  que  o  acompanhava  de  um  rastro  de  púrpura. 

A assuada  ao  marujo  infeliz  foi  medonha,  e  vi  jeitos  de o atirarem  também  à  água.  Mas  é  que  os  primeiros  atuns que  apareciam,  tendo  ainda  campo  avonde  para  nadar, fugiam das barcas,  enquanto os marujos,  abrindo  os  braços, e  com  grandes  pancadas  no  costado  das  lanchas,  os incitavam  às  sortes,  como  se  fossem  bois. 

Isso,  porém,  durou  pouco.  Entre  borbolhões  de  espuma  assomou  logo  uma  densa  camada  de  peixe,  e  tão  aper-
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tada  pelo  costado  das  barcas,  que  os  marujos  quase  lhe davam  às  cegas,  levantando  uma  cabeça  a  cada  arpoada. 

Viu-se  então  que  o  atum  era  de  bom  calibre  e  muito. 

Ao  meu  lado,  um  perito  amador,  mas  de  reconhecida  autoridade,  ia-o  contando,  e  quando  chegou  aos  quinhentos verificou-se  que  não  fazia  falta  no  copo,  onde  continuava a  afluir  em  camadas  igualmente  densas. 

O  sangue e  a  água,  misturados,  soltavam-se  aos  cachões, envolvendo  os  peixes  em  línguas  de  púrpura  cristalina,  e ao  centro  da  rede  faziam  remoinho,  abrindo  um  poço fundo  e  largo,  por  cujas  paredes  transparentes  giravam, desvairados,  os  grandes  bichos  cintilantes. 

Dissera-me  o  meu  hóspede  que  o  Joaquim  Negrão  me preparava  uma  surpresa,  e  sem  o  ter  esquecido  eu  pensava,  com  cepticismo,  no  que  poderia  haver  mais  surpreendente  do  que  aquele  espectáculo  de  colossal  carnificina, com  tal  cenário,  nunca  igualado,  nem  aproximado  pela fantasia  do  mais  asiático  dos  imperadores  romanos. 

O  contador  já  ultrapassara  o  milhar  e  ainda  o  peixe acudia  em  abundância,  sendo  algum  de  extraordinário  tamanho.  Eram  os  «velhos  manhosos»,  observava  um  marujo,  que  só  aparecem  no  fim.  Com  efeito,  as  camadas  que 
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vinham  à  superfície  tornavam-se  pouco  a  pouco  menos densas,  avolumando  ainda  mais  as  proporções  dos  «velhos manhosos ..  que  se  multiplicavam. 

O  Negrão,  aproximando-se  do  meu  grupo,  para  falar com  o  mestre  da  companha,  bradou-me: 

- «Agora  vou-lhe  mostrar  um  quadro  da  mitologia ... 

- «Vamos  lá  vel'»,  repliquei,  se  bem  que  pouco  disposto ao  entusiasmo,  já  embotado  pela  prodigiosa  cena  a  que assistia.  Depois  de  falar  com  o  mandador,  o  Negrão  gritou para  a  ré  da  barca:  - «Bem,  se  não  há  mais  nenhum,  que venha  cá  o  Serafim ... »  - «O Serafim,  o  Serafim I»  pôs-se  a clamar  quase  em  coro  a  marujama,  e  um  rapaz  atarracado,  embezerrado,  e  arruivado,  como  que  lhe  veio  nos bra

ços,  pela  amurada  fora,  até  onde  o  Negrão  estava.  E ouvi este  que  lhe  dizia:  - «Não  quero  desculpas;  é  para  já  » 

... 

Então  o  rapaz,  depois  de  olhar  entre  envergonhado  e receoso  para  o  meu  grupo,  principiou  a  despir  aquela quantidade  de  trapalhadas  em  que  os  pescadores  se  envolvem,  mesmo  de  Verão,  quando  vão  para  o  mar.  E apareceu  admiravelmente  bem  proporcionado  e  forte,  com um  tronco  de  coiraça  grega,  abaulado  no  peito  e  estio  no ventre,  os  quadris  estreitos,  mas  as  coxas  volumosas  e  de 
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formidável musculatura.  Tirante  os pulsos,  o  pescoço,  e  os pés,  que  andavam  tostados  do  sol,  todo  ele  era  de  uma 

\ 

brancura  marmórea.  De pé,  na borda  da lancha,  erguendo os braços e juntando as mãos,  tomou um leve balanço e jogou-se  à  água,  sumindo-se  entre  os  peixes. 

Mas  em poucos  segundos  ele  surgia,  quase na extremidade  oposta  do  copo,  montando  um  enorme  atum,  que, para  se  desembaraçar  da  estranha  carga,  entrou  a  correr vertiginosamente,  saltanto sobre o outro peixe  que lhe impedia a  passagem,  ou  mergulhando  subitamente,  para reaparecer alguns metros mais longe,  sempre com  o  tritão às costas,  agarrado  com  a  mão  esquerda  a  uma  das  alhetas, agitando a outra mão no ar, e dando gritos de triunfo.  O rapaz  estava  transfigurado;  resplandecia  de  audácia  e  mocidade,  entre as grandes salsadas de água rubra que lhe lambiam  o  corpo,  e  luzia,  ao  sol,  como  um  vivo  mármore cor-de-rosa. 

Animados  pelo  exemplo,  outros  rapazes  se  atiravam  à água, para cavalgar os peixes,  mas nenhum tinha a seguran

ça  heróica,  nem  a  graça  helénica  do  Serafim. 

A  pesca  fechou  acima  de  mil  e  trezentas  cabeças.  Mais de «treze centos»,  como dizia a gente da companha. Fora,  na verdade,  uma  copejada  maravilhosa. 
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Tomámos  o  bote  para  regressar  a  terra.  O sol  ardia  já como  fogo,  e  em  volta  da  armação  formara-se  um  círculo imenso  ensanguentado,  onde  as  lanchas,  carregadas  de peixe,  bordejando,  abriam silhagens  de  carmim,  que  se  lhes reflectia  nos  bojos  das  velas  pandas. 

Quando  entrámos  em  águas  limpas,  senti  a  necessidade  de  me  purificar,  depois  daquela  monstruosa  hecatombe,  e  atirei-me,  nu,  ao  mar.  Após  vários mergulhos  fundíssimos,  até  onde  o  peso  morto  do  corpo  me  podia  levar, passei  debaixo  dos  braços  um  cabo  que  lançaram  do  bote e  deixei-me  rebocar  para  terra,  já  meio  adormecido ... 
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