Abrir-te-ia o coragao, Will,
se encontrasse o puxador.
SAUL BELLOW

Volare, oh oh
DoMENICO MODUGNO
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PROLOGO

PLIM... PLIM... Lagrimas. Imaginem vé-las cair dos olhos, e que
dentro esta a vossa mae com rosto de menina, acariciando os cabe-
los, ajeitando-os atrds de uma orelha. Imaginem que veem dentro
delas os rostos e os lugares da vossa vida... as montanhas, com os
céus encostados, autoestradas e passagens desniveladas, e drvores
que nadam na agua salgada de pequenas lagrimas. E rebentam no
chao, salpicando tudo a volta. Para nao mais voltar. Tudo transbor-
dou dos diques dos olhos, e escapou.

Para sempre. Como a histéria que esta para comecar.

As Coisas Que te Caem dos Olhos | 13
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PRIMEIRA PARTE

Vés um universo inteiro nesta
simples gota de dgua?
WERNER HERZOG
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1. JURO QUE NAO ME VOU APAIXONAR

— O senhor, senhor Bernini, o que vai fazer a Nova lorque? —
pergunta-lhe a senhora de cabelo armado.

Atras dela, a gigantesca fotografia de Bush sorridente que, com
aqueles olhos um pouco inchados de sono, tem todo o ar de alguém
que acabou de se levantar e ndo vé a hora de tomar o pequeno-
-almoco.

— O que vai fazer a Nova lorque? — repete a mulher em voz alta.

Exatamente a mesma reiterada pergunta com que os seus pais
nao desistiram de o martelar nos tltimos meses. Mas ali, no consu-
lado americano, nao pode responder da mesma forma: «Nao é da
sua conta.» Nesta situagao, mais do que os assomos de ira do pai, a
velha com o penteado volumoso chamaria o guarda de metralha-
dora e, provavelmente, mandaria fuzila-lo ali naquele mesmo ins-
tante.

— Como? Desculpe?

— Perguntei o que ia fazer a Nova lorque! Quantas vezes é pre-
ciso repetir-lho?

— Vou fazer um estagio na agéncia imobilidria de Gianny Pasta-
nella, um italo-americano que...

— Pois, a Easyhome Real Estate. Otima empresa, sem duvida.

Ainda Ennio se esta a perguntar porque é que a senhora lhe fez
tal pergunta quando ela o bombardeia com outra:

— O senhor tem ligagdes em Italia?

— Sim - diz Ennio aproximando a boca do pequeno microfone
encastrado no vidro.

—Irmaos?

Ennio hesita mais uma vez.

- Como?

— Perguntei-lhe se tem irmaos.

As Coisas Que te Caem dos Olhos | 17
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- Nao.

— Pai, mae?

— Sim.

—Namorada?

- N-nao.

—Mau! Seja como for, o senhor, senhor Bernini, tenciona voltar
a Italia depois da sua experiéncia laboral, nao é verdadeee?

Ennio sabe que nunca mais vai voltar. Quem o faria, no seu
lugar?

— Claro que volto para Italia — descarrega Ennio.

— Bem, e se por acaso encontrar uma mulher em Nova Iorque?

—Se por acaso encontrar uma mulher em Nova lorque?

— Olhe que fui eu quem fez a pergunta — diz a senhora, irritada.

— Portanto...

— Entao?

Ennio da-se conta da repentina, desastrosa, irreprimivel corren-
te de ar que esta a abrir caminho por entre as paredes do intestino
para sair...

E inevitavel, preestabelecido por um destino cruel: dentro de
pouco menos de um segundo, Ennio dara um peido, e nao sabe ain-
da de que dimensao.

Jaimaginaram? Negarem-lhe o visto por causa de um pum, que
vergonha!

A senhora da cabeca gigante move os labios mas nao se ouve
nada.

— Desculpe, o microfone por vezes bloqueia — diz a mulherona.
— Pode repetir?

Ennio sorri, salvo por um microfonezinho defeituoso.

Pergunta-se se a senhora nao teria gostado tanto da melodia a
ponto de pedir bis...

— Esté a ouvir, senhor Bernini? Pode repetir?

— Se encontrar uma mulher...

—Se encontrar uma mulher americana e se se apaixonar por ela,
o que faz? Nao regressa a Itdlia?

«Juro que ndo me vou apaixonar», queria responder.

18 | Gabriele Picco
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— Caso com ela — rebate Ennio com tom decidido e fixando os
olhos da interlocutora.

— Como?!

— Ca-so-me-com-ela.

— Em Italia.

Obviamente.
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