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A SEMANA SANTA

Der Gedanke Gott weckt einen fürchterlichen Nachhar auf. Sein Name heisst Richter. 

SCHILLER

I

Tíbio o sol entre as nuvens do ocidente, Já lá se inclina ao mar. Grave e solene Vai a hora da tarde! O oeste passa Mudo nos troncos da alameda antiga, Que à voz da Primavera os gomos brota: O oeste passa mudo, e cruza o átrio Pontiagudo do templo, edificado Por mãos duras de avós, em monumento De uma herança de fé que nos legaram, A nós seus netos, homens de alto esforço, Que nos rimos da herança, e que insultamos A Cruz e o templo e a crença de outras eras; Nós, homens fortes, servos de tiranos, Que sabemos tão bem rojar seus ferros Sem nos queixar, menosprezando a Pátria E a liberdade, e o combater por ela. 

Eu não! — eu rujo escravo; eu creio e espero No Deus das almas generosas, puras, E os déspotas maldigo. Entendimento Bronco, lançado em século fundido Na servidão de gozo ataviada, Creio que Deus é Deus e os homens livres! 
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II

Oh, sim! — rude amador de antigos sonhos, Irei pedir aos túmulos dos velhos Religioso entusiasmo, e canto novo Hei-de tecer, que os homens do futuro Entenderão; um canto escarnecido Pelos filhos dest’época mesquinha, Em que vim peregrino a ver o mundo, E chegar a meu termo, e reclinar-me À branda sombra de cipreste amigo. 

III

Passa o vento os do pórtico da igreja Esculpidos umbrais: correndo as naves Sussurrou, sussurrou entre as colunas De gótico lavor: no órgão do coro Veio, enfim, murmurar e esvaecer-se. 

IV

Mas porque soa o vento? Está deserto, Silencioso ainda o sacro templo: Nenhuma voz humana ainda recorda Os hinos do Senhor. A natureza Foi a primeira em celebrar seu nome Neste dia de luto e de saudade! 

Trevas da quarta-feira, eu vos saúdo! 

Negras paredes, mudos monumentos De todas essas orações de mágoa, De gratidão, de susto ou de esperança, Depositadas ante vós nos dias De fervorosa crença, a vós que enluta A solidão e o dó, venho eu saudar-vos. 

A loucura da Cruz não morreu toda Após dezoito séculos! Quem chore Do sofrimento o Herói existe ainda. 

Eu chorarei — que as lágrimas são do homem — 

Pelo Amigo do povo, assassinado 
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Por tiranos, e hipócritas, e turbas Envilecidas, bárbaras, e servas. 

V

Tu, Anjo do Senhor, que acendes o estro; Que no espaço entre o abismo e os céus vagueias, Donde mergulhas no oceano a vista; Tu que do trovador à mente arrojas Quanto há nos céus esperançoso e belo, Quanto há no abismo tenebroso e triste, Quanto há nos mares majestoso e vago, Hoje te invoco! — oh, vem! —, lança em minha alma A harmonia celeste e o fogo e o génio, Que dêem vida e vigor a um carme pio. 

Vl

A noite escura desce: o Sol de todo Nos mares se atufou. A luz dos mortos, Dos brandões o clarão, fulgura ao longe No cruzeiro somente e em volta da ara: E pelas naves começou ruído De compassado andar. Fiéis acodem À morada de Deus, a ouvir queixumes Do vate de Sião. Em breve os monges, Suspirosas canções aos Céus erguendo, Sua voz unirão à voz desse órgão, E os sons e os ecos reboarão no templo. 

Mudo o coro depois, neste recinto Dentro em bem pouco reinará silêncio, O silêncio dos túmulos, e as trevas Cobrirão por esta área a luz escassa Despedida das lâmpadas, que pendem Ante os altares, bruxuleando frouxas. 
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Imagem da existência! Enquanto passam Os dias infantis, as paixões tuas, Homem, qual então és, são débeis todas. 

Cresceste: ei-las torrente, em cujo dorso Sobrenadam a dor e o pranto e o longo Gemido do remorso, a qual lançar-se Vai com rouco estridor no antro da morte, Lá, onde é tudo horror, silêncio, noite. 

Da vida tua instantes florescentes Foram dois, e não mais: as cãs e rugas, Logo, rebate de teu fim te deram. 

Tu foste apenas som, que, o ar ferindo, Murmurou, esqueceu, passou no espaço. 

E a casa do Senhor ergueu-se. O ferro Cortou a penedia; e o canto enorme Polido alveja ali no espesso pano Do muro colossal, que era após era, Como onda e onda ao desdobrar na areia, Viu vir chegando e adormecer-lhe ao lado. 

O ulmo e o choupo no cair rangeram Sob o machado: a trave afeiçoou-se; Lá no cimo pousou: restruge ao longe De martelos fragor, e eis ergue o templo, Por entre as nuvens, bronzeadas grimpas. 

Homem, do que és capaz! Tu, cujo alento Se esvai, como da cerva a leve pista No pó se apaga ao respirar da tarde, Do seio dessa terra em que és estranho, Sair fazes as moles seculares, Que por ti, morto, falem; dás na ideia Eterna duração às obras tuas. 

Tua alma é imortal, e a prova a deste! 
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VII

Anoiteceu. Nos claustros ressoando As pisadas dos monges ouço: eis entram; Eis se curvaram para o chão, beijando O pavimento, a pedra. Oh, sim, beijai-a! 

Igual vos cobrirá a cinza um dia, Talvez em breve — e a mim. Consolo ao morto É a pedra do túmulo. Sê-lo-ia Mais, se do justo só a herança fora; Mas também ao malvado é dada a campa. 

E o criminoso dormirá quieto Entre os bons soterrado? Oh, não! Enquanto No templo ondeiam silenciosas turbas, Exultarão do abismo os moradores, Vendo o hipócrita vil, mais ímpio que eles, Que escarnece do Eterno, e a si se engana; Vendo o que julga que orações apagam Vícios e crimes, e o motejo e o riso Dado em resposta às lágrimas do pobre; Vendo os que nunca ao infeliz disseram De consolo palavra ou de esperança. 

Sim: malvados também hão-de pisar-lhes Os frios restos que separa a terra, Um punhado de terra, a qual os ossos Destes há-de cobrir em tempo breve, Como cobriu os seus; qual vai sumindo No segredo da campa a humana raça. 

VIII

Eis que a turba rareia. Ermam bem poucos Do templo na amplidão: só lá no escuro De afumada capela o justo as preces Ergue pio ao Senhor, as preces puras De um coração que espera, e não mentidas De lábios de impostor, que engana os homens Com seu meneio hipócrita, calando
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Na alma lodosa da blasfémia o grito. 

Então exultarão os bons, e o ímpio, Que passou, tremerá. Enfim, de vivos, Da voz, do respirar o som confuso Vem confundir-se no ferver das praças, E pela galilé só ruge o vento. 

Em trevas não ficou silenciosas O sagrado recinto: os candeeiros, No gelado ambiente ardendo a custo, Espalham débeis raios, que reflectem Das pedras pela alvura; o negro mocho, Companheiro do morto, hórrido pio Solta lá da cornija: pelas fendas Dos sepulcros desliza fumo espesso; Ondeia pela nave, e esvai-se. Longo Suspirar não se ouviu? Olhai!, lá se erguem, Sacudindo o sudário, em peso os mortos! 

Mortos, quem vos chamou? O som da tuba Ainda do Josafat não fere os vales. 

Dormi, dormi: deixai passar as eras... 

IX

Mas foi uma visão: foi como cena D’imaginar febril. Criou-se, acaso, Do poeta na mente, ou desvendou-lhe A mão de Deus o íntimo ver da alma, Que devassa a existência misteriosa Do mundo dos espíritos? Quem sabe? 

Dos vivos já deserta, a igreja torva Repovoou-se, para mim ao menos, Dos extintos, que ao pé das santas aras Leito comum na sonolência extrema Buscaram. O terror, que arreda o homem Do limiar do tempo às horas mortas, Não vem de crença vã. Se fulgem astros, Se a luz da Lua estira a sombra eterna Da cruz gigante (que campeia erguida No vértice do tímpano, ou no cimo Do coruchéu do campanário) ao longo 
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Dos inclinados tectos, afastai-vos! 

Afastai-vos daqui, onde se passam À meia-noite insólitos mistérios; Daqui, onde desperta a voz do arcanjo Os dormentes da morte; onde reúne O que foi forte e o que foi fraco, o pobre E o opulento, o orgulhoso e o humilde, O bom e o mau, o ignorante e o sábio, Quantos, enfim, depositar vieram Junto do altar o que era seu no mundo, Um corpo nu, e corrompido e inerte. 

X

E seguia a visão. Cria ainda achar-me, Alta noite, na igreja solitária Entre os mortos, que, erectos sobre as campas, Eram há pouco um fumo que ondeava Pelas fisgas do vasto pavimento. 

Olhei. Do erguido tecto o pano espesso Rareava; rareava-me ante os olhos, Como ténue cendal; mais ténue ainda, Como o vapor de Outono em quarto d’alva, Que se libra no espaço antes que desça A consolar as plantas conglobado Em matutino orvalho. O firmamento Era profundo e amplo. Envolto em glória, Sobre vagas de nuvens, rodeado Das legiões do Céu, o Ancião dos dias O Santo, o Deus descia. Ao sumo aceno Parava o tempo, a imensidade, a vida Dos mundos a escutar. Era esta a hora Do julgamento desses que se alçavam, À voz de cima, sobre as sepulturas? 
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XI

Era ainda a visão. Do templo em meio Do anjo da morte a espada flamejante Crepitando bateu. Bem como insectos, Que à flor de pego pantanoso e triste Se balouçavam — quando a tempestade Veio as asas molhar nas águas turvas, Que marulhando sussurraram — surgem Volteando, zumbindo em dança doida E, lassos, vão pausar em longas filas Nas margens do paul, de um lado e de outro; Tal o murmúrio e a agitação incerta Ciciava das sombras remoinhando Ante o sopro de Deus. As melodias Dos coros celestiais, longínquas, frouxas, Com frémito infernal se misturavam Em caos de dor e júbilo. 

Dos mortos 

Parava, enfim, o vórtice enredado; E os grupos vagos em distintas turmas Se enfileiravam de uma parte e de outra. 

Depois, o gládio do anjo entre os dois bandos Ficou, única luz, que se estirava Desde o cruzeiro ao pórtico, e feria De reflexo vermelho os largos panos Das paredes de mármore, bem como Mar de sangue, onde inertes flutuassem De humanos vultos indecisas formas. 

XII

E seguia a visão. Do templo à esquerda, Mestas as faces, inclinada a fronte, Da noite as larvas tinham sobre o solo Fito o espantado olhar, e as dilatadas Baças pupilas lhes tingia o susto. 

Mas, como zona lúcida de estrelas, Nessa atmosfera crassa e afogueada 
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Pela espada rubente, refulgiam Da direita os espíritos, banhado De inenarrável placidez seu gesto. 

Era inteiro o silêncio, e no silêncio Uma voz ressoou: «Eleitos, vinde! 

Ide, precitos!» Vacilava a Terra, E ajoelhando eu me curvei tremendo. 

XIII

Quando me ergui e olhei, no céu profundo Um rastilho de luz pura e serena Se ia embebendo nesses mares de orbes Infinitos, perdidos no infinito, A que chamamos o universo. Um hino De saudade e de amor, quase inaudível, Parecia romper desde as alturas De tempo a tempo. Vinha como envolto Nas lufadas do vento, até perder-se Em sossego mortal. 

O curvo tecto 

Do templo, então, se condensou de novo, E para a Terra o meu olhar volveu-se. 

Da direita os espíritos radiosos Já não estavam lá. Chispando a espaços, Qual o ferro na incude, a espada do anjo O mortiço rubor mandava, apenas, D’aurora boreal quando se extingue. 

XIV

Prosseguia a visão. Da esquerda às sombras Ansiava o seio a dor: tinham no gesto Impressa a maldição, que lhes secara Eternamente a seiva da esperança. 

Como se vê, em noite estiva e negra, Cintilar sobre as águas a ardentia, Dumas frontes às outras vagueavam 
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Cerúleos lumes no esquadrão dos mortos, E ao estalar das lousas, grito imenso Subterrâneo, abafado e delirante, Inefável compêndio de agonias, Misturado se ouviu com rir do Inferno, E a visão se defez. Era ermo o templo: E despertei do pesadelo em trevas. 

XV

Era loucura ou sonho? Entre as tristezas E os terrores e angústias, que resume Neste dia e lugar a avita crença, Irresistível força arrebatou-me Da sepultura a devassar segredos, Para dizer: «Tremei! Do altar à sombra Também há mau dormir de sono extremo!»

A justiça de Deus visita os mortos, Embora a cruz da redenção proteja A pedra tumular; embora a hóstia Do sacrifício o sacerdote eleve Sobre as vizinhas aras. Quando a igreja Rodeiam trevas, solidão e medos, Que a resguardam coas asas acurvadas Da vista do que vive, a mão do Eterno Separa o joio do bom grão e arroja Para os abismos a ruim semente. 

XVI

Não! — não foi sonho vão, vago delírio De imaginar ardente. Eu fui levado, Galgando além do tempo, às tardas horas, Em que se passam cenas de mistério, Para dizer: «Tremei! Do altar à sombra Também há mau dormir de sono extremo!»
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Vejo ainda o que vi: da sepultura Ainda o hálito frio me enregela O suor do pavor na fronte; o sangue Hesita imoto nas inertes veias; E embora os lábios murmurar não ousem, Ainda, incessante, me repete na alma Íntima voz: «Tremei! Do altar à sombra Também há mau dormir de sono extremo!»

XVII

Mas troa a voz do monge, e, enfim, desperto O coração bateu. Eia, retumbem Pelos ecos do templo os sons dos salmos, Que em dia de aflição ignoto vate Teceu, banhado em dor. Talvez foi ele O primeiro cantor que em várias cordas, À sombra das palmeiras da Idumeia, Soube entoar melodioso um hino. 

Deus inspirava então os trovadores Do seu povo querido, e a Palestina, Rica dos meigos dons da natureza, Tinha o ceptro, também, do entusiasmo. 

Virgem o génio ainda, o estro puro Louvava Deus somente, à luz da aurora, E ao esconder-se o Sol entre as montanhas De Bethoron. Agora o génio é morto Para o Senhor, e os cantos dissolutos De lodoso folguedo os ares rompem, Ou sussurram por paços de tiranos, Asselados de pútrida lisonja, Por preço vil, como o cantor que os tece. 

XVIII

O SALMO

Quando é grande o meu Deus!... Té onde chega O seu poder imenso! 

Ele abaixou os céus, desceu, calcando Um nevoeiro denso. 
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Dos querubins nas asas radiosas Librando-se, voou; 

E sobre turbilhões de rijo vento O mundo rodeou. 

Ante o olhar do Senhor vacila a Terra, E os mares assustados

Bramem ao longe, e os montes lançam fumo, Da sua mão tocados. 

Se pensou no universo, ei-lo patente Ante a face do Eterno:

Se o quis, o firmamento os seios abre, Abre os seios o Inferno. 

Dos olhos do Senhor, homem, se podes, Esconde-te um momento:

Vê onde encontrarás lugar que fique Da sua vista isento:

Sobe aos Céus, transpõe mares, busca o abismo, Lá teu Deus hás-de achar; 

Ele te guiará, e a dextra sua Lá te há-de sustentar:

Desce à sombra da noite, e no seu manto Envolver-te procura... 

Mas as trevas para ele não são trevas, Nem é a noite escura. 

No dia do furor, em vão buscaras Fugir ante o Deus forte, 

Quando do arco tremendo, irado, impele Seta em que pousa a morte. 

Mas o que o teme dormirá tranquilo No dia extremo seu, 

Quando na campa se rasgar da vida Das ilusões o véu. 

XIX

Calou-se o monge: sepulcral silêncio À sua voz seguiu-se. Uma toada De órgão rompeu do coro. Assemelhava O suspiro saudoso, e os ais de filha, Que chora solitária o pai, que dorme
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Seu último, profundo e eterno sono. 

Melodias depois soltou mais doces O severo instrumento: e ergueu-se o canto, O doloroso canto do profeta, Da pátria sobre o fado. Ele, que o vira, Sentado entre ruínas, contemplando Seu avito esplendor, seu mal presente, A queda lhe chorou. Lá na alta noite, Modulando o Nébel, via-se o vate Nos derribados pórticos, abrigo Do imundo stélio e gemedora poupa. 

Extasiado — e a lua cintilando Na sua calva fronte, onde pesavam Anos e anos de dor. Ao venerando Nas encovadas faces fundos regos Tinham aberto as lágrimas. Ao longe, Nas margens do Cédron, a rã grasnando Quebrava a paz dos túmulos. Que túmulo Era Sião! — o vasto cemitério Dos fortes de Israel. Mais venturosos Que seus irmãos, morreram pela pátria; A pátria os sepultou dentro em seu seio. 

Eles, em Babilónia, aos punhos ferros, Passam de escravos miseranda vida, Que Deus pesou seus crimes, e, ao pesá-los, A dextra lhe vergou. Não mais no templo A nuvem repousara, e os céus de bronze Dos profetas aos rogos se amostravam. 

O vate de Anatoth a voz soltara Entre o povo infiel, de Eloha em nome: Ameaças, promessas, tudo inútil; De bronze os corações não se dobraram. 

Vibrou-se a maldição. Bem como um sonho, Jerusalém passou: sua grandeza Somente existe em derrocadas pedras. 

O vate de Anatoth, sobre seus restos, Com triste canto deplorou a pátria. 

Hino de morte alçou: da noite as larvas O som lhe ouviram: ’squálido esqueleto, 

© Porto Editora

Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

A Harpa do Crente Alexandre Herculano 15

Rangendo os ossos, dentre a hera e musgos Do pórtico do templo erguia um pouco, Alvejando, a caveira. Era-lhe alívio Do sagrado cantor a voz suave Desferida ao luar, triste, no meio Da vasta solidão que o circundava. 

O profeta gemeu: não era o estro, Ou o vívido júbilo que outrora Inspirara Moisés: o sentimento Foi sim pungente de silêncio e morte, Que da pátria lhe fez sobre o cadáver A elegia da noite erguer e o pranto Derramar da esperança e da saudade. 

XX

A LAMENTAÇÃO

Como assim jaz e solitária e queda Esta cidade outrora populosa! 

Qual viúva ficou e tributária A senhora das gentes. 

Chorou durante a noite; em pranto as faces, Sozinha, entregue à dor, nas penas suas Ninguém a consolou: os mais queridos Contrários se tornaram. 

Ermas as praças de Sião e as ruas, Cobre-as a verde relva: os sacerdotes Gemem; as virgens pálidas suspiram Envoltas na amargura. 

Dos filhos de Israel nas cavas faces Está pintada à macilenta fome; Mendigos vão pedir, pedir a estranhos, Um pão de infâmia eivado. 

O trémulo ancião, de longe, os olhos Volve a Jerusalém, dela fugindo: Vê-a, suspira, cai, e em breve expira Com seu nome nos lábios. 

Que horror! — ímpias as mães os tenros filhos Despedaçaram: bárbaras quais tigres, 
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Os sanguinosos membros palpitantes No ventre sepultaram. 

Deus, compassivo olhar volve a nós tristes: Cessa de Te vingar! Vê-nos escravos, Servos de servos em país estranho. 

Tem dó de nossos males! 

Acaso serás Tu sempre inflexível? 

Esqueceste de todo a nação tua? 

O pranto dos Hebreus não Te comove? 

És surdo a seus lamentos? 

XXI

Doce era a voz do velho: o som do Nablo Sonoro: o céu sereno: clara a Terra Pelo brando fulgor do astro da noite: E o profeta parou. Erguidos tinha Os olhos para o céu, onde buscava Um raio de esperança e de conforto: E ele calara já, e ainda os ecos, Entre as ruínas sussurrando, ao longe Iiam os sons levar de seus queixumes. 

XXII

Choro piedoso, o choro consagrado Às desditas dos seus. Honra ao profeta! 

Oh, margens do Jordão, país formoso Que fostes e não sois, também suspiro Condoído vos dou. Assim fenecem Impérios, reinos, solidões tornados!... 

Não: Nenhum deste modo: o peregrino Pára em Palmira e pensa. O braço do homem A sacudiu à Terra, e fez dormissem O seu último sono os filhos dela —

E ele o veio dormir pouco mais longe... 

Mas se chega a Sião treme, enxergando Seus lacerados restos. Pelas pedras, Aqui e ali dispersas, ainda escrita
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Parece ver-se uma inscrição de agouros, Bem como aquela que aterrou um ímpio, Quando, no meio de ruidosa festa, Blasfemava dos Céus, e mão ignota O dia extremo lhe apontou dos crimes. 

A maldição do Eterno está vibrada Sobre Jerusalém! Quanto é terrível A vingança de Deus! O Israelita, Sem pátria e sem abrigo, vagabundo, Ódio dos homens, neste mundo arrasta Uma existência mais cruel que a morte, E que vem terminar a morte e inferno. 

Desgraçada nação! Aquele solo Onde manava o mel, onde o carvalho, O cedro e a palma o verde ou claro ou torvo, Tão grato à vista, em bosques misturavam; Onde o lírio e a cecém nos prados tinham Crescimento espontâneo entre as roseiras, Hoje, campo de lágrimas, só cria Humilde musgo de escalvados cerros XXIII

Ide vós a Mambré. Lá, bem no meio De um vale, outrora de verdura ameno, Erguia-se um carvalho majestoso. 

Debaixo de seus ramos largos dias Abraão repousou. Na Primavera Vinham os moços adornar-lhe o tronco De capelas cheirosas de boninas, E coreias gentis traçar-lhe em roda. 

Nasceu com o orbe a planta venerável, Viu passar gerações, julgou seu dia Final fosse o do mundo, e quando airosa Por entre as densas nuvens se elevava, Mandou o Nume aos aquilões rugissem. 

Ei-la por terra! As folhas, pouco a pouco, Murcharam-se caindo, e o rei dos bosques Serviu de pasto aos tragadores vermes. 
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Deus estendeu a mão: no mesmo instante A vinha se mirrou: junto aos ribeiros Da Palestina os plátanos frondosos Não mais cresceram, como dantes, belos: O armento, em vez de relva, achou nos prados Somente ingratas, espinhosas urzes. 

No Gólgota plantada, a Cruz clamara

«Justiça!» A tal clamor hórrido espectro No Moriá surgiu. Era seu nome Assolação. E, despregando um grito, Caiu com longo som de um povo a campa. 

Assim a herança de Judá, outrora Grata ao Senhor, existe só nos ecos Do tempo que já foi, e que há passado Como hora de prazer entre desditas. 

......................................................................... 

XXIV

Minha pátria onde existe? 

É lá somente! 

Oh, lembrança da Pátria acabrunhada Um suspiro também tu me hás pedido; Um suspiro arrancado aos seios d’alma Pela ofuscada glória, e pelos crimes Dos homens que ora são, e pelo opróbrio Da mais ilustre das nações da Terra! 

A minha triste pátria era tão bela, E forte, e virtuosa!, e ora o guerreiro E o sábio e o homem bom acolá dormem, Acolá, nos sepulcros esquecidos, Que a seus netos infames nada contam Da antiga honra e pudor e eternos feitos. 

O escravo português agrilhoado Carcomir-se lhes deixa junto às lousas Os decepados troncos desse arbusto, Por mãos deles plantado à liberdade, 

© Porto Editora

Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

A Harpa do Crente Alexandre Herculano 19

E por tiranos derribado em breve, Quando pátrias virtudes se acabaram, Como um sonho da infância!... 

O vil escravo, 

Imerso em vícios, em bruteza e infâmia, Não erguerá os macerados olhos Para esses troncos, que destroem vermes Sobre as cinzas de heróis, e, aceso em pejo, Não surgirá jamais? Não há na Terra Coração português que mande um brado De maldição atroz, que vá cravar-se Na vigília e no sono dos tiranos, E envenenar-lhes o prazer por noites De vil prostituição, e em seus banquetes De embriaguez lançar fel e amarguras? 

Não! Bem como um cadáver já corrupto, A Nação se dissolve: e em seu letargo O povo, envolto na miséria, dorme. 

XXV

Oh, talvez, como o vate, ainda algum dia Terei de erguer à Pátria hino de morte, Sobre seus mudos restos vagueando! 

Sobre seus restos? Nunca! Eterno, escuta Minhas preces e lágrimas: se em breve, Qual jaz Sião, jazer deve Ulisseia; Se o anjo do extermínio há-de riscá-la Do meio das nações, que dentre os vivos Risque também meu nome, e não me deixe Na Terra vaguear, órfão de pátria. 

XXVI

Cessou da noite a grão solenidade Consagrada à tristeza e a memorandas Recordações: os monges se prostraram, A face unida à pedra. A mim, a todos, 
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Correm dos olhos lágrimas suaves De compunção. Ateu, entra no templo; Não temas esse Deus, que os lábios negam E o coração confessa. A corda do arco Da vingança, em que a morte se debruça, Frouxa está; Deus é bom: entra no templo. 

Tu, para quem a morte ou vida é forma, Forma somente de mais puro barro, Que nada crês, e em nada esperas, olha, Olha o conforto do cristão. Se o cálix Da amargura a provar os Céus lhe deram, Ele se consolou: bálsamo santo Piedosa fé no coração lhe verte. 

«Deus compaixão terá!» Eis seu gemido: Porque a esperança lhe sussurra em torno: 

«Aqui, ou lá... a Providência é justa.»

Ateu, a quem o mal fizera escravo, Teu futuro qual é? Quais são teus sonhos? 

No dia da aflição emudeceste Ante o espectro do mal. E a quem alçaras O gemente clamor? Ao mar, que as ondas Não altera por ti? Ao ar, que some Pela sua amplidão as queixas tuas? 

Aos rochedos alpestres, que não sentem, Nem sentir podem teu gemido inútil? 

Tua dor, teu prazer, existem, passam, Sem porvir, sem passado e sem sentido. 

Nas angústias da vida, o teu consolo O suicídio é só, que te promete Rica messe de gozo, a paz do nada! 

E ai de ti, se buscaste, enfim, repouso, No limiar da morte indo assentar-te! 

Ali grita uma voz no último instante Do passamento: a voz aterradora Da consciência é ela. E hás-de escutá-la Mau grado teu: e tremerás em sustos, Desesperado aos Céus erguendo os olhos Irados, de través, amortecidos; Aos Céus, cujo caminho a Eternidade 
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Coa vagarosa mão te vai cerrando, Para guiar-te à solidão das dores, Onde maldigas teu primeiro alento, Onde maldigas teu extremo arranco, Onde maldigas a existência e a morte. 

XXVII

Calou tudo no templo: o céu é puro, A tempestade ameaçadora dorme. 

No espaço imenso os astros cintilantes O rei da criação louvam com hinos, Não ouvidos por nós nas profundezas Do nosso abismo. E aos cantos do universo, Ante milhões de estrelas, que recamam O firmamento, ajuntará seu canto Mesquinho trovador? Que vale uma haspa Mortal no meio da harmonia etérea, No concerto da noite? Oh, no silêncio, Eu pequenino verme irei sentar-me Aos pés da Cruz nas trevas do meu nada. 

Assim se apaga a lâmpada nocturna Ao despontar do Sol o alvor primeiro: Por entre a escuridão deu claridade; Mas do dia ao nascer, que já rutila, As torrentes de luz vertendo ao longe, Da lâmpada o clarão sumiu-se, inútil, Nesse fúlgido mar, que inunda a Terra. 
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A VOZ

É tão suave ess’ hora, 

Em que nos foge o dia, 

E em que suscita a Lua

Das ondas a ardentia, 

Se em alcantis marinhos, 

Nas rochas assentado, 

O trovador medita 

Em sonhos enleado! 

O mar azul se encrespa 

Coa vespertina brisa, 

E no casal da serra 

A luz já se divisa. 

E tudo em roda cala 

Na praia sinuosa, 

Salvo o som do remanso 

Quebrando em furna algosa. 

Ali folga a poeta 

Nos desvarios seus, 

E nessa paz que o cerca 

Bendiz a mão de Deus. 
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Mas despregou seu grito 

A alcíone gemente, 

E nuvem pequenina 

Ergueu-se no ocidente:

E sobe, e cresce, e imensa 

Nos céus negra flutua, 

E o vento das procelas 

Já varre a fraga nua. 

Turba-se o vasto oceano, 

Com hórrido clamor; 

Dos vagalhões nas ribas

Expira o vão furor

E do poeta a fronte 

Cobriu véu de tristeza; 

Calou, à luz do raio, 

Seu hino à natureza. 

Pela alma lhe vagava 

Um negro pensamento, 

Da alcíone ao gemido, 

Ao sibilar do vento. 

Era blasfema ideia, 

Que triunfava enfim; 

Mas voz soou ignota, 

Que lhe dizia assim:

«Cantor, esse queixume

Da núncia das procelas, 

E as nuvens, que te roubam

Miríades de estrelas, 

E o frémito dos euros, 

E o estourar da vaga, 

Na praia, que revolve, 

Na rocha, onde se esmaga, 
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Onde espalhava a brisa

Sussurro harmonioso, 

Enquanto do éter puro

Descia o Sol radioso, 

Tipo da vida do homem, 

É do universo a vida: 

Depois do afã repouso, 

Depois da paz a lida. 

Se ergueste a Deus um hino

Em dias de amargura; 

Se te amostraste grato

Nos dias de ventura, 

Seu nome não maldigas 

Quando se turba o mar: 

No Deus, que é pai, confia, Do raio ao cintilar. 

Ele o mandou: a causa 

Disso o universo ignora, 

E mudo está. O nume, 

Como o universo, adora!»

Oh, sim, torva blasfémia 

Não manchará seu canto! 

Brama a procela embora; 

Pese sobre ele o espanto; 

Que de sua harpa os hinos 

Derramará contente 

Aos pés de Deus, qual óleo 

Do nardo recendente. 
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A ARRÁBIDA

I

Salve, ó vale do sul, saudoso e belo! 

Salve, ó pátria da paz, deserto santo, Onde não ruge a grande voz das turbas! 

Solo sagrado a Deus, pudesse ao mundo O poeta fugir, cingir-se ao ermo, Qual ao freixo robusto a frágil hera, E a romagem do túmulo cumprindo, Só conhecer, ao despertar na morte, Essa vida sem mal, sem dor, sem termo, Que íntima voz contínuo nos promete No trânsito chamado o viver do homem. 

II

Suspira o vento no álamo frondoso; As aves soltam matutino canto; Late o lebréu na encosta, e o mar sussurra Dos alcantis na base carcomida: Eis o ruído de ermo! Ao longe o negro Insondado oceano, e o céu cerúleo Se abraçam no horizonte. Imensa imagem Da eternidade e do infinito, salve! 
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III

Oh, como surge majestosa e bela, Com viço da criação, a natureza No solitário vale! E o leve insecto E a relva e os matos e a fragrância pura Das boninas da encosta estão contando Mil saudades de Deus, que os há lançado, Com mão profusa, no regaço ameno Da solidão, onde se esconde o justo. 

E lá campeiam no alto das montanhas Os escalvados píncaros, severos, Quais guardadores de um lugar que é santo; Atalaias que ao longe o mundo observam, Cerrando até o mar o último abrigo Da crença viva, da oração piedosa, Que se ergue a Deus de lábios inocentes. 

Sobre esta cena o Sol verte em torrentes Da manhã o fulgor; a brisa esvai-se Pelos rosmaninhais, e inclina os topos Do zimbro e alecrineiro, ao rés sentados Desses tronos de fragas sobrepostas, Que alpestres matas de medronhos vestem; O rocio da noite à branca rosa No seio derramou frescor suave, E inda existência lhe dará um dia. 

Formoso ermo do Sul, outra vez, salve! 

IV

Negro, estéril rochedo, que contrastas, Na mudez tua, o plácido sussurro Das árvores do vale, que vicejam Ricas d’encantos, coa estação propícia; Suavíssimo aroma, que, manando Das variegadas flores, derramadas Na sinuosa encosta da montanha, 
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Do altar da solidão subindo aos ares, És digno incenso ao Criador erguido; Livres aves, vós filhas da espessura, Que só teceis da natureza os hinos, O que crê, o cantor, que foi lançado, Estranho ao mundo, no bulício dele, Vem saudar-vos, sentir um gozo puro, Dos homens esquecer paixões e opróbrio, E ver, sem ver-lhe a luz prestar a crimes, O Sol, e uma só vez pura saudar-lha. 

Convosco eu sou maior; mais longe a mente Pelos seios dos Céus se imerge livre, E se desprende de mortais memórias Na solidão solene, onde, incessante, Em cada pedra, em cada flor, se escuta Do Sempiterno a voz, e vê-se impressa A dextra sua em multiforme quadro. 

V

Escalvado penedo, que repousas Lá no cimo do monte, ameaçando Ruína ao roble secular da encosta, Que sonolento move a coma estiva Ante a aragem do mar, foste formoso; Já te cobriram cespedes virentes; Mas o tempo voou, e nele envolta A formosura tua. Despedidos Das negras nuvens o chuveiro espesso E o granizo, que o solo fustigando Tritura a tenra lanceolada relva, Durante largos séculos, no Inverno, Dos vendavais no dorso a ti desceram, Qual amplexo brutal de ardos grosseiro, Que, maculando virginal pureza, Do pudor varre a auréola celeste, E deixa, em vez de um serafim na Terra, Queimada flor que devorou o raio. 
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VI

Caveira da montanha, ossada imensa, É tua campa o Céu: sepulcro o vale Um dia te será. Quando sentires Rugir com som medonho a Terra ao longe, Na expansão dos volcões, e o mar, bramindo, Lançar à praia vagalhões cruzados; Tremer-te a larga base, e sacudir-te De sobre si, o fundo deste vale Te vai servir de túmulo; e os carvalhos Do mundo primogénitos, e os sobros, Arrastados por ti lá da colina, Contigo hão-de jazer. De novo a terra Te cobrirá o dorso sinuoso: Outra vez sobre ti nascendo os lírios, Do seu puro candor hão-de adornar-te; E tu, ora medonho e nu e triste, Ainda belo serás, vestido e alegre. 

VII

Mais que o homem feliz! Quando eu no vale Dos túmulos cair; quando uma pedra Os ossos me esconder, se me for dada, Não mais reviverei; não mais meus olhos Verão, ao pôr-se, o Sol em dia estivo, Se em turbilhões de púrpura, que ondeiam Pelo extremo dos céus sobre o ocidente, Vai provar que um Deus há a estranhos povos E além das ondas trémulo sumir-se; Nem, quando, lá do cimo das montanhas, Com torrentes de luz inunda as veigas: Não mais verei o refulgir da Lua No irrequieto mar, na paz da noite, Por horas em que vela o criminoso, A quem íntima voz rouba o sossego, E em que o justo descansa, ou, solitário, Ergue ao Senhor um hino harmonioso. 
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VIII

Ontem, sentado num penhasco, e perto Das águas, então quedas, do oceano, Eu também o louvei sem ser um justo: E meditei, e a mente extasiada Deixei correr pela amplidão das ondas. 

Como abraço materno era suave A aragem fresca do cair das trevas, Enquanto, envolta em glória, a clara Lua Sumia em seu fulgor milhões d’estrelas. 

Tudo calado estava: o mar somente As harmonias da criação soltava Em seu rugido; e o ulmeiro do deserto Se agitava, gemendo e murmurando, Ante o sopro de oeste: ali dos olhos O pranto me correu, sem que o sentisse, E aos pés de Deus se derramou minha alma. 

IX

Oh, que viesse o que não crê, comigo À vicejante Arrábida de noite, E se assentasse aqui sobre estas fragas, Escutando o sussurro incerto e triste Das movediças ramas, que povoa De saudade e de amor nocturna brisa; Que visse a Lua, o espaço opresso de astros, E ouvisse o mar soando: ele chorara, Qual eu chorei, as lágrimas do gozo, E, adorando o Senhor, detestaria De uma ciência vã seu vão orgulho. 
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X

É aqui neste vale, ao qual não chega Humana voz e o tumultuar das turbas, Onde o nada da vida sonda livre O coração, que busca ir abrigar-se No futuro, e debaixo do amplo manto Da piedade de Deus: aqui serena Vem a imagem da campa, como a imagem Da pátria ao desterrado; aqui, solene, Brada a montanha, memorando a morte. 

Essas penhas, que, lá no alto das serras Nuas, crestadas, solitárias dormem, Parecem imitar da sepultura O aspecto melancólico e o repouso Tão desejado do que em Deus confia. 

Bem semelhante à paz, que se há sentado Por séculos, ali, nas cordilheiras É o silêncio do adro, onde reúnem Os ciprestes e a Cruz, o Céu e a Terra. 

Como tu vens cercado de esperança, Para o inocente, ó plácido sepulcro! 

Junto das tuas bordas pavorosas O perverso recua horrorizado: Após si volve os olhos; na existência Deserto árido só descobre ao longe, Onde a virtude não deixou um trilho. 

Mas o justo, chegando à meta extrema, Que separa de nós a eternidade, Transpõe-na sem temor, e em Deus exulta. 

O infeliz e o feliz lá dormem ambos, Tranquilamente: e o trovador mesquinho, Que peregrino vagueou na Terra, Sem encontrar um coração ardente Que o entendesse, a pátria de seus sonhos, Ignota, por lá busca; e quando as eras Vierem junto às cinzas colocar-lhe 
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Tardios louros, que escondera a inveja, Ele não erguerá a mão mirrada, Para os cingir na regelada fronte. 

Justiça, glória, amor, saudade, tudo, Ao pé da sepultura, é som perdido De harpa eólia esquecida em brenha ou selva: O despertar um pai, que saboreia Entre os braços da morte o extremo sono, Já não é dado ao filial suspiro; Em vão o amante, ali, da amada sua De rosas sobre a c’roa debruçado, Rega de amargo pranto as murchas flores E a fria pedra: a pedra é sempre fria, E para sempre as flores se murcharam. 

XI

Belo ermo!, eu hei-de amar-te enquanto esta alma, Aspirando o futuro além da vida E um hálito dos Céus, gemer atada À coluna do exílio, a que se chama Em língua vil e mentirosa o mundo. 

Eu hei-de amar-te, ó vale, como um filho Dos sonhos meus. A imagem do deserto Guardá-la-ei no coração, bem junto Com minha fé, meu único tesouro. 

Qual pomposo jardim de verme ilustre, Chamado rei ou nobre, há-de contigo Comparar-se, ó deserto? Aqui não cresce Em vaso de alabastro a flor cativa, Ou árvore educada por mão de homem, Que lhe diga: «És escrava», e erga um ferro E lhe decepe os troncos. Como é livre A vaga do oceano, é livre no ermo A bonina rasteira ou freixo altivo! 

Não lhes diz: «Nasce aqui, ou lá não cresças» 

Humana voz. Se baqueou o freixo, 
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Deus o mandou: se a flor pendida murcha, É que o rocio não desceu de noite, E da vida o Senhor lhe nega a vida. 

Céu livre, Terra livre, e livre a mente, Paz íntima, e saudade, mas saudade Que não dói, que não mirra, e que consola, São as riquezas do ermo, onde sorriem Das procelas do mundo os que o deixaram. 

XII

Ali naquela encosta, ontem de noite, Alvejava por entre os medronheiros Do solitário a habitação tranquila: E eu vagueei por lá. Patente estava O pobre alvergue do eremita humilde, Onde jazia o filho da esperança Sob as asas de Deus, à luz dos astros, Em leito, duro sim, não de remorsos. 

Oh, com quanto sossego o bom do velho Dormia! A leve aragem lhe ondeava As raras cãs na fronte, onde se lia A bela história de passados anos. 

De alto choupo através passava um raio Da Lua — astro de paz, astro que chama Os olhos para o céu, e a Deus a mente — 

E em luz pálida as faces lhe banhava: E talvez neste raio o Pai celeste Da pátria eterna lhe enviava a imagem, Que o sorriso dos lábios lhe fugia, Como se um sonho de ventura e glória Na Terra de antemão o consolasse. 

E eu comparei o solitário obscuro Ao inquieto filho das cidades: Comparei o deserto silencioso Ao perpétuo ruído que sussurra Pelos palácios do abastado e nobre, Pelos paços dos reis; e condoí-me 
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Do cortesão soberbo, que só cura De honras, haveres, glória, que se compram Com maldições e perenal remorso. 

Glória! A sua qual é? Pelas campinas, Cobertas de cadáveres, regadas De negro sangue, ele segou seus louros; Louros que vão cingir-lhe a fronte altiva Ao som do choro da viúva e do órfão; Ou, dos sustos senhor, em seu delírio Os homens, seu irmãos, flagela e oprime. 

Lá o filho do pó se julga um nume, Porque a Terra o adorou; o desgraçado Pensa, talvez, que o verme dos sepulcros Nunca se há-de chegar para tragá-lo Ao banquete da morte, imaginando Que uma lájea de mármore, que esconde O cadáver do grande, é mais durável Do que esse chão sem inscrição, sem nome, Por onde o opresso, o mísero, procura O repouso, e se atira aos pés do trono Do Omnipotente, a demandar justiça Contra os fortes do mundo, os seus tiranos. 

XIII

Ó cidade, cidade, que trasbordas De vícios, de paixões e de amarguras! 

Tu lá estás, na tua pompa envolta, Soberba prostituta, alardeando Os teatros, e os paços, e o ruído Das carroças dos nobres recamadas De ouro e prata, e os prazeres de uma vida Tempestuosa, e o tropear contínuo Dos férvidos ginetes, que alevantam O pó e o lodo cortesão das praças; E as gerações corruptas de teus filhos Lá se revolvem, qual montão de vermes Sobre um cadáver pútrido! Cidade, Branqueado sepulcro, que misturas 
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A opulência, a miséria, a dor e o gozo, Honra e infâmia, pudor e impudicícia, Céu e Inferno, que és tu? Escárnio ou glória Da humanidade? O que o souber que o diga! 

Bem negra avulta aqui, na paz do vale, A imagem desse povo, que reflui Das moradas à rua, à praça, ao templo; Que ri e chora, e, folga, e geme, e morre, Que adora Deus, e que o pragueja, e o teme; Absurdo misto de baixeza extrema E de extrema ousadia; vulto enorme, Ora aos pés de um vil déspota estendido, Ora surgindo, e arremessando ao nada As memórias dos séculos que foram, E depois sobre o nada adormecendo. 

Vê-lo, rico de opróbrio, ir assentar-se Em joelhos nos átrios dos tiranos, Onde, entre o lampejar de armas de servos, O servo popular adora um tigre? 

Esse tigre é o ídolo do povo! 

Saudai-o; que ele o manda: abençoai-lhe Ó férreo ceptro: ide folgar em roda De cadafalsos, povoados sempre De vítimas ilustres, cujo arranco Seja como harmonia, que adormente Em seus terrores o senhor das turbas. 

Passai depois. Se a mão da Providência Esmigalhou a fronte à tirania; Se o déspota caiu, e está deitado No lodaçal da sua infâmia, a turba Lá vai buscar o ceptro dos terrores, E diz: «É meu»; e assenta-se na praça, E envolta em roto manto, e julga, e reina. 

Se um ímpio, então, na afogueada boca De vulcão popular sacode um facho, Eis o incêndio que muge, e a lava sobe, E referve, e trasborda, e se derrama 
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Pelas ruas além: clamor retumba De anarquia impudente, e o brilho de armas Pelo escuro transluz, como um presságio De assolação, e se amontoam vagas Desse mar d’abjecção, chamado o vulgo; Desse vulgo, que ao som de infernais hinos Cava fundo da Pátria a sepultura, Onde, abraçando a glória do passado E do futuro a última esperança, As esmaga consigo, e ri morrendo. 

Tal és, cidade, licenciosa ou serva! 

Outros louvem teus paços sumptuosos, Teu ouro, teu poder: sentina impura De corrupções, teus não serão meus hinos! 

XIV

Cantor da solidão, vim assentar-me Junto do verde céspede do vale, E a paz de Deus do mundo me consola. 

Avulta aqui, e alveja entre o arvoredo, Um pobre conventinho. Homem piedoso O alevantou há séculos, passando, Como orvalho do céu, por este sítio, De virtudes depois tão rico e fértil. 

Como um pai de seus filhos rodeado, Pelos matos do outeiro o vão cercando Os tugúrios de humildes eremitas, Onde o cilício e a compunção apagam Da lembrança de Deus passados erros Do pecador, que reclinou a fronte Penitente no pó. O sacerdote Dos remorsos lhe ouviu as amarguras; E perdoou-lhe, e consolou-o em nome Do que expirando perdoava, o Justo, Que entre os humanos não achou piedade. 
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XV

Religião! do mísero conforto, Abrigo extremo de alma, que há mirrado O longo agonizar de uma saudade, Da desonra, do exílio, ou da injustiça, Tu consolas aquele, que ouve o Verbo, Que renovou o corrompido mundo, E que mil povos pouco a pouco ouviram. 

Nobre, plebeu, dominador, ou servo, O rico, o pobre, o valoroso, o fraco, Da desgraça no dia ajoelharam No limiar do solitário templo. 

Ao pé desse portal, que veste o musgo, Encontrou-os chorando o sacerdote, Que da serra descia à meia-noite, Pelo sino das preces convocado: Aí os viu ao despontar do dia, Sob os raios do Sol, ainda chorando, Passados meses, o burel grosseiro, O leito de cortiça, e a fervorosa E contínua oração foram cerrando Nos corações dos míseros as chagas, Que o mundo sabe abrir, mas que não cura. 

Aqui, depois, qual hálito suave. 

Da Primavera, lhes correu a vida, Até sumir-se no adro do convento, Debaixo de uma lájea tosca e humilde, Sem nome, nem palavra, que recorde O que a terra abrigou no sono extremo. 

Eremitério antigo, oh, se pudesses Dos anos que lá vão contar a história; Se ora, à voz do cantor, possível fosse Transudar desse chão, gelado e mudo, O mudo pranto, em noites dolorosas, Por náufragos do mundo derramado Sobre ele, e aos pés da Cruz!... Se vós pudésseis, Broncas pedras, falar, o que diríeis! 
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Quantos nomes mimosos da ventura Convertidos em fábula das gentes, Despertariam o eco das montanhas, Se aos negros troncos do sobreiro antigo Mandasse o Eterno sussurrar a história Dos que vieram desnudar-lhe o cepo, Para um leito formar, onde velassem Da mágoa, ou do remorso, as longas noites! 

Aqui veio, talvez, buscar asilo Um poderoso, outrora anjo da Terra Despenhado nas trevas do infortúnio; Aqui gemeu, talvez, o amor traído, Ou pela morte convertido em cancro De infernal desespero; aqui soaram Do arrependido os últimos gemidos, Depois da vida derramada em gozos, Depois do gozo convertido em tédio. 

Mas quem foram? Nenhum, depondo em terra Vestidura mortal, deixou vestígios De seu breve passar. E isso que importa, Se Deus o viu; se as lágrimas do triste Ele contou, para as pagar com glória? 

XVI

Ainda em curvo outeiro, ao fim da senda Que serpeia do monte ao fundo vale, Sobre o marco de pedra a cruz se eleva, Como um farol de vida em mar de escolhos: Ao cristão infeliz acolhe no ermo, E consolando-o, diz-lhe: «A pátria tua É lá no Céu: abraça-te comigo.» 

Junto dela esses homens, que passaram Acurvados na dor, as mãos ergueram Para o Deus, que perdoa, e que é conforto Dos que aos pés deste símbolo da esp’rança Vêm derramar seu coração aflito: É do deserto a história, a cruz e a campa; E sobre tudo o mais pousa o silêncio. 
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XVII

Feliz da Terra, os monges não maldigas; Do que em Deus confiou não escarneças! 

Folgando segue a trilha, que há juncado, Para teus pés, de flores a fortuna, E sobre a morta crença em paz descansa. 

Que mal te faz, que gozo vai roubar-te O que ensanguenta os pés no tojo agreste, E sobre a fria pedra encosta a fronte? 

Que mal te faz uma oração erguida, Nas solidões, por voz sumida e frouxa, E que, subindo aos Céus, só Deus escuta? 

Oh, não insultes lágrimas alheias, E deixa a fé ao que não tem mais nada!... 

E se estes versos te contristam, rasga-os. 

Teus menestréis te venderão seus hinos, Nos banquetes opíparos, enquanto O negro pão repartirá comigo, Seu trovador, o pobre anacoreta, Que não te inveja as ditas, como as c’roas Do prazer ao cantor eu não invejo; Tristes coroas, sob as quais às vezes Está gravada uma inscrição d’infâmia. 
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MOCIDADE E MORTE

Solevantado o corpo, os olhos fitos, As magras mãos cruzadas sobre o peito, Vede-o, tão moço, velador de angústias, Pela alta noite em solitário leito. 

Por essas faces pálidas, cavadas, Olhai, em fio as lágrimas deslizam; E com o pulso, que apressado bate, Do coração os estos harmonizam. 

É que nas veias lhe circula a febre; É que a fronte lhe alaga o suor frio; É que lá dentro à dor, que o vai roendo, Responde horrível íntimo cicio. 

Encostando na mão o rosto aceso, Fitou os olhos húmidos de pranto Na lâmpada mortal ali pendente, E lá consigo modulou um canto. 

É um hino de amor e de esperança? 

É oração de angústia e de saudade? 

Resignado na dor, saúda a morte, Ou vibra aos céus blasfémia d’impiedade? 
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É isso tudo, tumultuando incerto No delírio febril daquela mente, Que, balouçada à borda do sepulcro, Volve após si a vista longamente. 

É a poesia a murmurar-lhe na alma Última nota de quebrada lira; É o gemido do tombar do cedro; É triste adeus do trovador que expira. 

DESESPERANÇA

Meia-noite bateu, volvendo ao nada Um dia mais, e caminhando eu sigo! 

Vejo-te bem, ó campa misteriosa... 

Eu vou, eu vou! Breve serei contigo! 

Qual tufão, que ao passar agita o pego, Meu plácido existir turvou a sorte: Hálito impuro de pulmões ralados Me diz que neles se assentou a morte: Enquanto mil e mil no largo mundo Dormem em paz sorrindo, eu velo e penso, E julgo ouvir as preces por finados, E ver a tumba e o fumegar do incenso. 

Se dormito um momento, acordo em sustos; Pulos me dá o coração no peito, E abraço e beijo de uma vida extinta O último sócio, o doloroso leito. 

De um abismo insondado às agras bordas Insanável doença me há guiado, E disse-me: «No fundo o esquecimento: Desce; mas desce com andar pausado.»
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E eu lento vou descendo, e sondo as trevas: Busco parar; parar um só instante! 

Mas a cruel, travando-me da dextra, Me faz cair mais fundo, e grita: «Avante!»

Porque escutar o trânsito das horas? 

Alguma delas trar-me-á conforto? 

Não! Esses golpes, que no bronze ferem, São para mim como dobrar por morto. 

«Morto!, morto!» me clama a consciência: Diz-mo este respirar rouco e profundo. 

Ai!, porque fremes, coração de fogo, Dentro de um seio corrompido e imundo? 

Beber um ar diáfano e suave, Que renovou da tarde o brando vento, E convertê-lo, no aspirar contínuo, Em bafo apodrecido e peçonhento! 

Estender para o amigo a mão mirrada, E ele negar a mão ao pobre amigo; Querer uni-lo ao seio descarnado, E ele fugir, temendo o seu perigo! 

E ver após um dia ainda cem dias, Nus d’esperança, férteis de amargura; Socorrer-me ao porvir, e achá-lo um ermo, E só, bem lá no extremo, a sepultura! 

Agora!... quando a vida me sorria: Agora!... que meu estro se acendera; Que eu me enlaçava a um mundo d’esperanças, Como se enlaça pelo choupo a hera, Deixar tudo, e partir, sozinho e mudo; Varrer-me o nome escuro esquecimento: Não ter um eco de louvor, que afague Do desgraçado o humilde monumento! 
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Ó tu, sede de um nome glorioso, Que tão fagueiros sonhos me tecias, Fugiste, e só me resta a pobre herança De ver a luz do Sol mais alguns dias. 

Vestem-se os campos do verdor primeiro: Já das aves canções no bosque ecoam: Não para mim, que só escuto atento Funéreos dobres que no templo soam! 

Eu que existo, e que penso, e falo, e vivo, Irei tão cedo repousar na terra?! 

Oh, meu Deus, oh, meu Deus!, um ano ao menos; Um louro só... e meu sepulcro cerra! 

É tão bom respirar, e a luz brilhante Do sol oriental saudar no outeiro! 

Ai, na manhã saudá-la posso ainda; Mas será este Inverno o derradeiro! 

Quando de pomos o vergel for cheio; Quando ondear o trigo na planura; Quando pender com áureo fruto a vide Eu também penderei na sepultura. 

Dos que me cercam no turbado aspecto, Na voz que prende desusado enleio, No pranto a furto, no fingido riso Fatal sentença de morrer eu leio. 

Vistes vós criminoso, que hão lançado Seus juízes nos trances da agonia, Em oratório estreito, onde não entra Suavíssima luz do claro dia; Diante a cruz, ao lado o sacerdote, O cadafalso, o crime, o algoz na mente, O povo tumultuando, o extremo arranco, E Céu, e Inferno, e as maldições da gente? 
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Se adormece, lá surge um pesadelo, Com os martírios da sua alma acorde; Desperta logo, e à terra se arremessa, E os punhos cerra, e delirante os morde. 

Sobre as lájeas do duro pavimento De vergões e de sangue o rosto cobre. 

Ergue-se e escuta com cabelos hirtos Do sino ao longe o compassado dobre. 

Sem esperança!... 

Não! Do cadafalso

Sobe as escadas o perdão às vezes; Porém a mim... não me dirão: «És salvo!»

E o meu suplício durará por meses. 

Dizer posso: «Existi: que a dor conheço!»

Do gozo a taça só provei por horas: E serei teu, calado cemitério, Que engenho, glória, amor, tudo devoras. 

Se o furacão rugiu, e o débil tronco De árvore tenra espedaçou passando, Quem se doeu de a ver jazendo em terra? 

Tal é o meu destino miserando! 

Númen de santo amor, mulher querida, Anjo do Céu, encanto da existência, Ora por mim a Deus, que há-de escutar-te. 

Por ti me salve a mão da Providência. 

Vem: aperta-me a dextra... Oh, foge, foge! 

Um beijo ardente aos lábios teus voara: E neste beijo venenoso a morte Talvez este infeliz só te entregara! 

Se eu pudesse viver... como teus dias Cercaria de amor suave e puro! 

Como te fora plácido o presente; Quanto risonho o aspecto do futuro! 
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Porém, medonho espectro ante meus olhos, Como sombra infernal perpétuo ondeia, Bradando-me que vai partir-se o fio Com que da minha vida se urde a teia. 

Entregue à sedução enquanto eu durmo, No turbilhão do mundo hei-de deixar-te! 

Quem velará por ti, pomba inocente? 

Quem do perjúrio poderá salvar-te? 

Quando eu cerrar os olhos moribundos Tu verterás por mim pranto saudoso; Mas quem me diz que não virá o riso Banhar teu rosto triste e lacrimoso? 

Ai, o extinto só herda o esquecimento! 

Um novo amor te agitará o peito: E a dura lájea cobrirá meus ossos Frios, despidos sobre térreo leito!... 

Ó Deus, porque este cálix de agonia Até as bordas de amargor me encheste? 

Se eu devia acabar na juventude, Porque ao mundo e a seus sonhos me prendeste? 

Virgem do meu amor, porque perdê-la? 

Porque entre nós a campa há-de assentar-se? 

Tua suprema paz com gozo ou dores Do mortal, que em ti crê, pode turbar-se? 

Não haver quem me salve! e vir um dia Em que de minha o nome ainda lhe desse! 

Então, Senhor, o umbral da eternidade, Talvez sem um queixume, transpusesse. 

Mas, qual flor em botão pendida e murcha, Sem de fragrâncias perfumar a brisa, Eu poeta, eu amante, ir esconder-me Sob uma lousa desprezada e lisa! 
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Porquê? Qual foi meu crime, ó Deus terrível? 

Em te adorar que fui, senão insano?... 

O teu fatal poder hoje maldigo! 

O que te chama pai, mente: és tirano. 

E se aos pés de teu trono os ais não chegam; Se os gemidos da terra os ares somem; Se a Providência é crença vã, mentida, Porque geraste a inteligência do homem? 

Porque da virgem no sorrir puseste Santo presságio de suprema dita, E apontaste ao poeta a imensidade Na ânsia de glória que em sua alma habita? 

A imensidade!... E que me importa herdá-la, Se na Terra passei sem ser sentido? 

Que val eterno vaguear no espaço, Se nosso nome se afundou no olvido? 

O ANJO-DA-GUARDA

Ímpio, silêncio! A tua voz blasfema Da noite a paz perturba. 

Verme, que te rebelas

Sob a mão do Senhor, 

Vês os milhões d’estrelas

De nítido fulgor, 

Que, em ordenada turba, 

A Deus entoam incessantes hinos? 

Quantas vezes apaga

Do livro da existência

Um orbe a mão do Eterno! 

E o belo astro que expira

Maldiz a Providência, 

Maldiz a mão que o esmaga? 

Acaso pára o cântico superno? 

Ou apenas suspira
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O moribundo, 

Que se chamava um mundo? 

Quem vai pôr uma campa sobre os restos Desse inerte planeta, 

Que o destrutor cometa

Incinerou na rápida passagem? 

E tu, átomo obscuro, 

Que varre à tarde a aragem, Soltas do seio impuro

Maldição insensata, 

Porque o teu Deus te evoca à eternidade? 

Que é o viver? O umbral, a que um momento O espírito, surgindo

Das solidões do nada

À voz do Criador, se encosta, e atento Contempla a luz e o céu; donde desata Seu voo à imensidade. 

Geme acaso o passarinho

De saudade, 

Quando as asas expande, e deixa o ninho A vez primeira, a mergulhar nos ares? 

Volve olhos lacrimosos

Aos mares tormentosos

O navegante, quando aproa às plagas Da pátria suspirada? 

Porque morres?! Pergunta à Providência Porque te fez nascer. 

Qual era o teu direito a ver o mundo Teu jus à existência? 

Olha no Outono o ulmeiro

Que o vendaval agita, 

E cujas ténues folhas

Aos centos precipita. 

São a folha do ulmeiro o nome e a fama, E o amar dos humanos:

Ao nada do que foi assim se atiram No vórtice dos anos. 

Que é a glória na Terra? Um eco frouxo, Que somem mil ruídos. 
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E a voz da Terra o que é, na voz imensa Dos orbes reunidos? 

Amor!, amor terreno!... Ai, se pudesses Compreender a amargura, 

Com que te choro, ó alma transviada! 

Eu, que te amei do berço, e qual doçura Há no afecto que liga o anjo ao homem, Rindo despiras esse corpo enfermo, Para te unir a mim, para aspirares O gozo celestial de amor sem termo! 

Alma triste, que mesquinha

Te debruças sobre o Inferno, Ouve o anjo, pobrezinha; 

Vem ao gozo sempiterno. 

Resigna-te e espera, e os dias de prova Serão para o crente quais breves instantes. 

Tomar-te-ei nos braços no trance da morte, Fendendo o infinito coas asas radiantes. 

Depois, das alturas teu térreo vestido Sorrindo veremos na Terra guardar E ao hino de Hossana nos coros celestes A voz de um remido iremos juntar. 

A GRAÇA

Que harmonia suave

É esta, que na mente

Eu sinto murmurar, 

Ora profunda e grave, 

Ora meiga e cadente, 

Ora que faz chorar? 

Porque da morte a sombra, 

Que para mim em tudo 

Negra se reproduz, 

Se aclara, e desassombra 

Seu gesto carrancudo, 

Banhada em branda luz? 

Porque no coração 

© Porto Editora

Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

A Harpa do Crente Alexandre Herculano 48

Não sinto pesar tanto 

O férreo pé da dor, 

E o hino da oração, 

Em vez de irado canto, 

Me pede íntimo ardor? 

És tu, meu anjo, cuja voz divina Vem consolar a solidão do enfermo, E a contemplar com placidez o ensina De curta vida o derradeiro termo? 

Oh, sim!, és tu, que na infantil idade, Da aurora à frouxa luz, 

Me dizias: «Acorda, inocentinho, Faze o sinal da Cruz.»

És tu, que eu via em sonhos, nesses anos De inda puro sonhar, 

Em nuvem d’ouro e púrpura descendo Coas roupas a alvejar. 

És tu, és tu!, que ao pôr do Sol, na veiga, Junto ao bosque fremente, 

Me contavas mistérios, harmonias Dos Céus, do mar dormente. 

És tu, és tu!, que, lá, nesta alma absorta Modulavas o canto, 

Que de noite, ao luar, sozinho erguia Ao Deus três vezes santo. 

És tu, que eu esqueci na idade ardente Das paixões juvenis, 

E que voltas a mim, sincero amigo, Quando sou infeliz. 

Sinto a tua voz de novo, 

Que me revoca a Deus:

Inspira-me a esperança, 

Que te seguiu dos Céus!... 
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RESIGNAÇÃO

No teu seio, reclinado 

Dormirei, Senhor, um dia, 

Quando for na terra fria 

Meu repouso procurar; 

Quando a lousa do sepulcro 

Sobre mim tiver caído, 

E este espírito afligido 

Vir a tua luz brilhar! 

No teu seio, de pesares 

O existir não se entretece; Lá eterno o amor florece; 

Lá florece eterna paz:

Lá bramir junto ao poeta 

Não irão paixões e dores, 

Vãos desejos, vãos temores 

Do desterro em que ele jaz. 

Hora extrema, eu te saúdo! 

Salve, ó trevas da jazida, 

Donde espera erguer-se à vida Meu espírito imortal! 

Anjo bom, não me abandones 

Neste trance dilatado; 

Que contrito, resignado, 

Me acharás na hora fatal. 

E depois... perdoa, ó anjo, Ao amor do moribundo, 

Que só deixa neste mundo 

Pouco pó, muito gemer. 
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Oh... depois... dize à mesquinha Um segredo de doçura: 

Que na pátria o amor se apura, Que o desterro viu nascer. 

Que é o Céu a pátria nossa; Que é o mundo exílio breve; Que o morrer é causa leve; 

Que é  princípio, não é  fim: Que duas almas que se amaram Vão lá ter nova existência, Confundidas numa essência, 

A de um novo querubim. 
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DEUS

Nas horas do silêncio, à meia-noite, Eu louvarei o Eterno! 

Ouçam-me a Terra, e os mares rugidores, E os abismos do Inferno. 

Pela amplidão dos Céus meus cantos soem, E a Lua resplendente

Pare em seu giro, ao ressoar nest’harpa O hino do Omnipotente. 

Antes de tempo haver, quando o infinito Media a eternidade, 

E só do vácuo as solidões enchia De Deus a imensidade, 

Ele existia, em sua essência envolto, E fora dele o nada:

No seio do Criador a vida do homem Estava ainda guardada:

Ainda então do mundo os fundamentos Na mente se escondiam

De Jeová, e os astros fulgurantes Nos céus não se volviam. 
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Eis o Tempo, o Universo, o Movimento Das mãos solta o Senhor:

Surge o Sol, banha a Terra, e desabrocha Nesta a primeira flor:

Sobre o invisível eixo range o globo: O vento o bosque ondeia:

Retumba ao longe o mar: da vida a força A natureza anseia! 

Quem, dignamente, ó Deus, há-de louvar-Te, Ou cantar Teu poder? 

Quem dirá de Teu braço as maravilhas, Fonte de todo o ser, 

No dia da Criação; quando os tesouros Da neve amontoaste; 

Quando da Terra nos mais fundos vales As águas encerraste?! 

E eu onde estava, quando o Eterno os mundos, Com dextra poderosa, 

Fez, por lei imutável, se librassem Na mole ponderosa? 

Onde existia então? No tipo imenso Das gerações futuras; 

Na mente do meu Deus. Louvor a Ele Na Terra e nas alturas! 

Oh, quanto é grande o rei das tempestades, Do raio, e do trovão! 

Quão grande o Deus, que manda, em seco estio, Da tarde a viração! 

Por Sua providência nunca, embalde, Zumbiu mínimo insecto; 

Nem volveu o elefante, em campo estéril, Os olhos inquieto. 

Não deu Ele à avezinha o grão da espiga, Que ao ceifador esquece; 

Do norte ao urso o sol da Primavera, Que o reanima e aquece? 

Não deu Ele à gazela amplos desertos, Ao certo a amena selva, 
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Ao flamingo os pauis, ao tigre o antro, No prado ao touro a relva? 

Não mandou Ele ao mundo, em luto e trevas, Consolação e luz? 

Acaso em vão algum desventurado Curvou-se aos pés da Cruz? 

A quem não ouve Deus? Somente ao ímpio No dia da aflição, 

Quando pesa sobre ele, por seus crimes, Do crime a punição. 

Homem, ente imortal, que és tu perante A face do Senhor? 

És a junça do brejo, harpa quebrada Nas mãos do trovador! 

Olha o velho pinheiro, campeando Entre as neves alpinas:

Quem irá derribar o rei dos bosques Do trono das colinas? 

Ninguém! Mas ai do abeto, se o seu dia Extremo Deus mandou! 

Lá correu o aquilão: fundas raízes Aos ares lhe assoprou. 

Soberbo, sem temor, saiu na margem Do caudaloso Nilo, 

O corpo monstruoso ao sol voltando Medonho crocodilo. 

De seus dentes em roda o susto habita; Vê-se a morte assentada

Dentro em sua garganta, se descerra A boca afogueada:

Qual duro arnês de intrépido guerreiro É seu dorso escamoso; 

Como os últimos ais de um moribundo Seu grito lamentoso:

Fumo e fogo respira quando irado; Porém, se Deus mandou, 

Qual do norte impelida a nuvem passa, Assim ele passou! 
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Teu nome ousei cantar! Perdoa, ó Nume; Perdoa ao teu cantor! 

Dignos de ti não são meus frouxos hinos Mas são hinos de amor. 

Embora vis hipócritas te pintem Qual bárbaro tirano:

Mentem, por dominar com férreo ceptro O vulgo cego e insano. 

Quem os crê é um ímpio! Recear-te É maldizer-te, ó Deus; 

É o trono dos déspotas da Terra Ir colocar nos Céus. 

Eu, por mim, passarei entre os abrolhos Dos males da existência

Tranquilo, e sem temor, à sombra posto Da Tua Providência. 
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A TEMPESTADE

Sibila o vento: os torreões de nuvens Pesam nos densos ares:

Ruge ao largo a procela, e encurva as ondas Pela extensão dos mares:

A imensa vaga ao longe vem correndo, Em seu terror envolta; 

E, dentre as sombras, rápidas centelhas A tempestade solta. 

Do Sol no ocaso um raio derradeiro, Que, apenas fulge, morre, 

Escapa à nuvem, que, apressada e espessa, Para apagá-lo corre. 

Tal nos afaga em sonhos a esperança, Ao despontar do dia, 

Mas, no acordar, lá vem a consciência Dizer que ela mentia! 

As ondas negro-azuis se conglobaram; Serras tornadas são, 

Contra as quais outras serras, que se arqueiam, Bater, partir-se vão. 

Ó tempestade! Eu te saúdo, ó nume, Da natureza açoite! 

Tu guias os bulcões, do mar princesa, E é teu vestido a noite! 
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Quando pelos pinhais, entre o granizo, Ao sussurrar das ramas, 

Vibrando sustos, pavorosa ruges E assolação derramas, 

Quem porfiar contigo, então, ousara De glória e poderio; 

Tu que fazes gemer pendido o cedro, Turbar-se o claro rio? 

Quem me dera ser tu, por balouçar-me Das nuvens nos castelos, 

E ver dos ferros meus, enfim, quebrados Os rebatidos elos. 

Eu rodeara, então, o globo inteiro; Eu sublevara as águas; 

Eu dos volcões com raios acendera Amortecidas fráguas; 

Do robusto carvalho e sobro antigo Acurvaria as frontes; 

Com furacões, os areais da Líbia Converteria em montes; 

Pelo fulgor da Lua, lá do Norte No Pólo me assentara

E vira prolongar-se o gelo eterno, Que o tempo amontoara. 

Ali, eu solitário, eu rei da morte, Erguera meu clamor, 

E dissera: «Sou livre, e tenho império; Aqui, sou eu senhor!»

Quem se pudera erguer, como estas vagas Em turbilhões incertos, 

E correr, e correr, troando ao longe, Nos líquidos desertos! 

Mas entre membros de lodoso barro A mente presa está!... 

Ergue-se em vão aos céus: precipitada, Rápido, em baixo dá. 
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Ó morte, amiga morte!, é sobre as vagas, Entre escarcéus erguidos, 

Que eu te invoco, pedindo-te feneçam Meus dias aborridos:

Quebra duras prisões, que a natureza Lançou a esta alma ardente; Que ela possa voar, por entre os orbes, Aos pés do Omnipotente. 

Sobre a nau, que me estreita, a prenhe nuvem Desça, e estourando a esmague, E a grossa proa, dos tufões ludíbrio, Solta, sem rumo vague! 

Porém, não!... Dormir deixa os que me cercam O sono do existir; 

Deixa-os, vãos sonhadores de esperanças Nas trevas do porvir. 

Doce mãe do repouso, extremo abrigo De um coração opresso, 

Que ao ligeiro prazer, à dor cansada Negas no seio acesso, 

Não despertes, oh, não!, os que abominam Teu amoroso aspeito; 

Febricitantes, que se abraçam, loucos, Com seu dorido leito! 

Tu, que ao mísero ris com rir tão meigo, Caluniada morte; 

Tu, que entre os braços teus lhe dás asilo Contra o furor da sorte; 

Tu, que esperas às portas dos senhores, Do servo ao limiar, 

E eterna corres, peregrina, a Terra E as solidões do mar, 

Deixa, deixa sonhar ventura os homens; Já filhos teus nasceram:

Um dia acordarão desses delírios, Que tão gratos lhes eram. 

E eu que velo na vida, e já não sonho Nem glória, nem ventura; 

© Porto Editora

Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

A Harpa do Crente Alexandre Herculano 58

Eu, que esgotei tão cedo, até as fezes, O cálix da amargura:

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado De quanto há vil no mundo, 

Santas inspirações morrer sentindo Do coração no fundo, 

Sem achar no desterro uma harmonia De alma, que a minha entenda, Porque seguir, curvado ante a desgraça, Esta espinhosa senda? 

Torvo o oceano vai! Qual dobre, soa Fragor da tempestade, 

Salmo de mortos, que retumba ao longe, Grito da eternidade!... 

Pensamento infernal! Fugir covarde Ante o destino iroso? 

Lançar-me, envolto em maldições celestes, No abismo tormentoso? 

Nunca! Deus pôs-me aqui para apurar-me Nas lágrimas da Terra; 

Guardarei minha estância atribulada, Com meu desejo em guerra. 

O fiel guardador terá seu prémio, O seu repouso, enfim, 

E atalaiar o sol de um dia extremo Virá outro após mim. 

Herdarei o morrer! Como é suave Bênção de pai querido. 

Será o despertar, ver meu cadáver, Ver o grilhão partido. 

Um consolo, entretanto, resta ainda Ao pobre velador:

Deus lhe deixou, nas trevas da existência, Doce amizade e amor. 

Tudo o mais é sepulcro branqueado Por embusteira mão; 
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Tudo o mais vãos prazeres que só trazem Remorso ao coração. 

Passarei minha noite a luz tão meiga, Até o amanhecer; 

Até que suba à pátria do repouso, Onde não há morrer. 
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O SOLDADO

I

Veia tranquila e pura 

Do meu paterno rio, 

Dos campos, que ele rega, 

Mansíssimo armentio. 

Rocio matutino, 

Prados tão deleitosos, 

Vales, que assombravam selvas De sinceirais frondosos, 

Terra da minha infância, 

Tecto de meus maiores, 

Meu breve jardinzinho, 

Minhas pendidas flores, 

Harmonioso e santo 

Sino do presbitério, 

Cruzeiro venerando 

Do humilde cemitério. 

Onde os avós dormiram, 

E dormirão os pais; 

Onde eu talvez não durma, 

Nem reze, talvez, mais, 
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Eu vos saúdo!, e o longo 

Suspiro amargurado 

Vos mando. É quanto pode 

Mandar pobre soldado. 

Sobre as cavadas ondas 

Dos mares procelosos, 

Por vós já fiz soar 

Meus cantos dolorosos. 

Na proa ressonante 

Eu me assentava mudo, 

E aspirava ansioso 

O vento frio e agudo; 

Porque em meu sangue ardia 

A febre da saudade, 

Febre que só minora 

Sopro de tempestade; 

Mas que se irrita, e dura 

Quando é tranquilo o mar; 

Quando da pátria o céu 

Céu puro vem lembrar; 

Quando, no extremo ocaso, 

A nuvem vaporosa, 

À frouxa luz da tarde 

Na cor imita a rosa; 

Quando, do Sol vermelho 

O disco ardente crece, 

E paira sobre as águas, 

E enfim desaparece; 

Quando no mar se estende 

Manto de negro dó; 

Quando, ao quebrar do vento, Noite e silêncio é só; 
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Quando sussurram meigas 

Ondas que a nau separa, 

E a rápida ardentia 

Em torno a sombra aclara. 

II

Eu já ouvi, de noite, 

Entre o pinhal fechado, 

Um frémito soturno 

Passando o vento irado:

Assim o murmúrio 

Do mar, fervendo à proa, 

Com o gemer do aflito, 

Sumido, acorde soa; 

E o cintilar das águas

Gera amargura e dor, 

Qual lâmpada, que pende

No templo do Senhor, 

Lá pela madrugada, 

Se o óleo lhe escasseia, 

E a espaços expirando, 

Afrouxa e bruxuleia. 

III

Bem abundante messe 

De pranto e de saudade 

O foragido errante 

Colhe na soledade! 

Para o que a pátria perde 

É o universo mudo; 

Nada lhe ri na vida; 

Mora o fastio em tudo; 
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No meio das procelas, 

Na calma do oceano, 

No sopro do galerno, 

Que enfuna o largo pano. 

E no entestar coa terra 

Por abrigado esteiro, 

E no pousar à sombra 

Do tecto do estrangeiro. 

IV

E essas memórias tristes 

Minha alma laceraram, 

E a senda da existência 

Bem agra me tornaram:

Porém nem sempre férreo 

Foi meu destino escuro; 

Sulcou de luz um raio 

As trevas do futuro. 

Do meu país querido 

A praia ainda beijei, 

E o velho e amigo cedro 

No vale ainda abracei! 

Nesta alma regelada 

Surgiu ainda o gozo, 

E um sonho lhe sorriu 

Fugaz, mas amoroso. 

Oh, foi sonho da infância 

Desse momento o sonho! 

Paz e esperança vinham 

Ao coração tristonho. 
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Mas o sonhar que monta, 

Se passa, e não conforta? 

Minh’alma deu em terra, 

Como se fosse morta. 

Foi a esperança nuvem, 

Que o vento some à tarde: 

Facho de guerra aceso 

Em labaredas arde! 

Do fratricídio a luva 

Irmão a irmão lançara, 

E o grito:  ai do vencido! 

Nos montes retumbara. 

As armas se hão cruzado: 

O pó mordeu o forte; 

Caiu: dorme tranquilo: 

Deu-lhe repouso a morte. 

Ao menos, nestes campos 

Sepulcro conquistou, 

E o adro dos estranhos 

Seus ossos não guardou. 

Ele herdará, ao menos, 

Aos seus honrado nome; 

Paga de curta vida 

Ser-lhe-á largo renome. 

V

E a bala sibilando, 

E o trom da artilharia, 

E a tuba clamorosa, 

Que os peitos acendia, 
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E as ameaças torvas, 

E os gritos de furor, 

E desses que expiravam

Som cavo de estertor, 

E as pragas do vencido, 

Do vencedor o insulto, 

E a palidez do morto, 

Nu, sanguento, insepulto, 

Eram um caos de dores 

Em convulsão horrível, 

Sonho de acesa febre, 

Cena tremenda e incrível! 

E suspirei: nos olhos 

Me borbulhava o pranto, 

E a dor, que trasbordava 

Pediu-me infernal canto. 

Oh, sim!, maldisse o instante, Em que buscar viera, 

Por entre as tempestades, 

A terra em que nascera. 

Que é, em fraternas lides

Um canto de vitória? 

É delirar maldito; 

É triunfar sem glória. 

Maldito era o triunfo, 

Que rodeava o horror, 

Que me tingia tudo 

De sanguinosa cor! 

Então olhei saudoso 

Para o sonoro mar; 

Da nau do vagabundo 

Meigo me riu o arfar. 
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De desespero um brado 

Soltou, ímpio, o poeta, 

Perdão! Chegara o mísero 

Da desventura à meta. 

VI

Terra infame! — de servos aprisco, Mais chamar-me teu filho não sei; Desterrado, mendigo serei; 

De outra terra meus ossos serão! 

Mas a escravo, que pugna por ferros, Que herdará desonrada memória, Renegando da terra sem glória, Nunca mais darei nome de irmão! 

Onde é livre tem pátria o poeta, Que ao exílio condena ímpia sorte. 

Sobre os plainos gelados do norte Luz do Sol também desce do céu; Também lá se erguem montes, e o prado De boninas, em Maio, se veste; Também lá se meneia o cipreste Sobre o corpo que à terra desceu. 

Que me importa o loureiro da encosta? 

Que me importa da fonte o ruído? 

Que me importa o saudoso gemido Da rolinha sedenta de amor? 

Que me importam outeiros cobertos Da verdura da vinha, no Estio? 

Que me importa o remanso do rio, E, na calma, da selva o frescor? 
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Que me importa o perfume dos campos, Quando passa da tarde a bafagem, Que se embebe, na sua passagem, Na fragrância da rosa e aleli? 

Que me importa? Pergunta insensata! 

É meu berço: a minha alma está lá... 

Que me importa... Esta boca o dirá?! 

Minha pátria, estou louco... menti! 

Eia, servos! O ferro se cruze, Assobie o pelouro nos ares; Estes campos convertam-se em mares, Onde o sangue se possa beber! 

Larga a vala!, que, após a peleja, Todos nós dormiremos unidos! 

Lá, vingados, e do ódio esquecidos, Paz faremos... depois do morrer! 

VII

Assim, entre amarguras, 

Me delirava a mente; 

E o Sol ia fugindo 

No termo do Ocidente. 

E os fortes lá jaziam 

Coa face ao céu voltada; 

Sorria a noite aos mortos, 

Passando sossegada. 

Porém, a noite deles 

Não era a que passava! 

Na eternidade a sua 

Corria, e não findava. 
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Contrários ainda há pouco, 

Irmãos, enfim, lá eram! 

O seu tesouro de ódio, 

Mordendo o pó, cederam. 

No limiar da morte

Assim tudo fenece:

Inimizades calam, 

E até o amor esquece! 

Meus dias rodeados

Foram de amor outrora; 

E nem um vão suspiro

Terei, morrendo, agora, 

Nem o apertar da dextra 

Ao desprender da vida, 

Nem lágrima fraterna 

Sobre a feral jazida! 

Meu derradeiro alento 

Não colherão os meus. 

Por minha alma aterrada 

Quem pedirá a Deus? 

Ninguém! Aos pés o servo 

Meus restos calcará, 

E o riso ímpio, odiento, 

Mofando soltará. 

O sino lutuoso 

Não lembrará meu fim: 

Preces, que o morto afagam, Não se erguerão por mim! 

O filho dos desertos, 

O lobo carniceiro, 

Há-de escutar alegre 

Meu grito derradeiro! 
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Ó morte, o sono teu 

Só é sono mais largo; 

Porém, na juventude, 

É o dormi-lo amargo; 

Quando na vida nasce 

Essa mimosa flor, 

Como a cecém suave, 

Delicioso amor; 

Quando a mente acendida 

Crê na ventura e glória; 

Quando o presente é tudo. 

E inda nada a memória! 

Deixar a cara vida, 

Então é doloroso, 

E o moribundo à Terra 

Lança um olhar saudoso. 

A taça da existência 

No fundo fezes tem; 

Mas os primeiros tragos 

Doces, bem doces, vem. 

E eu morrerei agora 

Sem abraçar os meus, 

Sem jubiloso um hino 

Alevantar aos Céus? 

Morrer, morrer, que importa? 

Final suspiro, ouvi-lo 

Há-de a pátria. Na terra 

Irei dormir tranquilo. 

Dormir? Só dorme o frio 

Cadáver, que não sente; 

A alma voa a abrigar-se 

Aos pés do Omnipotente. 
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Reclinar-me-ei à sombra 

Do amplo perdão do Eterno; 

Que não conheço o crime, 

E erros não pune o Inferno. 

E vós, entes queridos, 

Entes que tanto amei, 

Dando-vos liberdade 

Contente acabarei. 

Por mim livres chorar 

Vós podereis um dia, 

E às cinzas do soldado 

Erguer memória pia. 
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D. PEDRO

Pela encosta do Líbano, rugindo, O noto furioso

Passou um dia, arremessando à terra O cedro mais frondoso; 

Assim te sacudiu da morte o sopro Do carro da vitória, 

Quando, ébrio de esperanças, tu sorrias, Filho caro da glória. 

Se, depois de procela em mar de escolhos, A combatida nave

Vê terra e vento abranda, o porto aferra, Com júbilo suave. 

Também tu demandaste o Céu sereno, Depois de uma árdua lida:

Deus te chamou: o prémio recebeste Dos méritos da vida. 

Que é esta? Um ermo de espinhais cortado, Donde foge o prazer:

Para o justo ela existe além da campa: Teme o ímpio o morrer. 

Plante-se a acácia, o símbolo do livre, Junto às cinzas do forte:

Ele foi rei — e combateu tiranos —

Chorai, chorai-lhe a morte! 
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Regada pelas lágrimas de um povo, A planta crescerá; 

E à sombra dela a fronte do guerreiro Plácida pousará. 

Essa fronte das balas respeitada, Agora a traga o pó:

Do valente, do bom, do nosso Amigo Restam memórias só; 

Mas estas, entre nós, com a saudade Perenes viverão, 

Enquanto, à voz de pátria e liberdade, Ansiar um coração. 

Nas orgias de Roma, a prostituta, Folga, vil opressor:

Folga com os hipócritas do Tibre; Morreu teu vencedor. 

Envolto em maldições, em susto, em crimes Fugiste, desgraçado:

Ele, subindo ao Céu, ouviu só queixas, E um choro não comprado:

Encostado na borda do sepulcro, O olhar atrás volveu, 

As suas obras contemplou passadas, E em paz adormeceu:

Os teus dias também serão contados, Covarde foragido; 

Mas será de remorso tardo e inútil Teu último gemido:

Do passamento o cálix lhe adoçaram Uma filha, uma esposa:

Quem, tigre cru, te cercará o leito, Nessa hora pavorosa? 

Deus, tu és bom: e o virtuoso em breve Chamas ao gozo eterno, 

E o ímpio deixas saciar de crimes, Para o sumir no Inferno? 

Alma gentil, que assim nos hás deixado, Entregues à alta dor, 
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Anjo das preces nos serás, perante O trono do Senhor:

E quando, cá na Terra, o poderoso As Leis aos pés calcar, 

Junto do teu sepulcro irá o opresso Seus males deplorar:

Assim, no Oriente, de Albuquerque às cinzas O desvalido indiano

Mais de uma vez foi demandar vingança De um déspota inumano. 

Mas quem ousará à pátria tua e nossa Curvar nobre cerviz? 

Quem roubará ao lusitano povo Um povo ser feliz? 

Ninguém! Por tua glória os teus soldados Juram livres viver. 

Ai do tirano que primeiro ousasse Do voto escarnecer! 

Nesse abraço final, que nos legaste, Legaste o génio teu:

Aqui — no coração — nós o guardámos; Teu génio não morreu. 

Jaz em paz: essa terra, que te esconde, O monstro abominado

Só pisará ao baquear sobre ela Teu último soldado. 

Eu também combati: nas pátrias lides Também colhi um louro:

O prantear o Companheiro extinto Não me será desdouro. 

Para o Sol do Oriente outros se voltem, Calor e luz buscando:

Que eu pelo belo Sol, que jaz no ocaso, Cá ficarei chorando. 
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A VITÓRIA E A PIEDADE

I

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos Nos paços dos senhores! 

Eu jamais consagrei hino mentido Da Terra aos opressores. 

Mal haja o trovador que vai sentar-se À porta do abastado, 

O qual com ouro paga a própria infâmia, Louvor que foi comprado. 

Desonra àquele, que ao poder e ao ouro Prostitui o alaúde! 

Deus à poesia deu por alvo a pátria, Deu a glória e a virtude. 

Feliz ou infeliz, triste ou contente, Livre o poeta seja, 

E em hino isento a inspiração transforme Que na sua alma adeja. 

II

No despontar da vida, do infortúnio Murchou-me o sopro ardente; E saudades curti em longes terras Da minha terra ausente. 
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O solo do desterro, ai, quanto ingrato É para o foragido, 

Enevoado o céu, árido o prado, O rio adormecido! 

E lá chorei, na idade da esperança, Da Pátria a dura sorte:

Esta alma encaneceu; e antes de tempo Ergueu hinos à morte:

Que a morte é para o mísero risonha, Santa da campa a imagem... 

Ali é que se aferra o porto amigo, Depois de árdua viagem. 

III

Mas quando o pranto me sulcava as faces, Pranto de atroz saudade, 

Deus escutou do vagabundo as preces, Dele teve piedade. 

«Armas!», bradaram no desterro os fortes, Como bradar de um só:

Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os Indissolúvel nó. 

Com seus irmãos as sacrossantas juras, Beijando a cruz da espada, 

Repetiu o poeta: «Eia, partamos! 

Ao mar!» Partia a armada

Pelas ondas azuis correndo afoutos, As praias demandamos

Do velho Portugal, e o balção negro Da guerra despregámos; 

De guerra em que era infâmia o ser piedoso, Nobreza o ser cruel, 

E em que o golpe mortal descia envolto Das maldições no fel. 
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IV

Fanatismo brutal, ódio fraterno, De fogo céus toldados, 

A fome, a peste, o mar avaro, as turbas De inúmeros soldados; 

Comprar com sangue o pão, com sangue o lume Em regelado Inverno; 

Eis contra o que, por dias de amargura, Nos fez lutar o Inferno. 

Mas de fera vitória, enfim, colhemos A c’roa de cipreste; 

Que a fronte ao vencedor em ímpia luta Só essa c’roa veste. 

Como ela torvo, soltarei um hino Depois do triunfar. 

Oh, meus irmãos, da embriaguez da guerra Bem triste é o acordar! 

Nessa alta encosta sobranceira aos campos, De sangue ainda impuros, 

Onde o canhão troou por mais de um ano Contra invencíveis muros, 

Eu, tomando o alaúde, irei sentar-me, Pedir inspirações

À noite queda, ao génio que me ensina Segredos das canções. 

V

Reina em silêncio a Lua; o mar não brame, Os ventos nem bafejam:

Rasas coa terra, só nocturnas aves Em giros mil adejam. 

No plaino pardacento, junto ao marco Tombado, ou rota sebe, 

Aqui e ali, de ossadas insepultas O alvejar se percebe. 

É que essa veiga, tão festiva outrora, Da paz tranquilo império, 

Onde ao carvalho a vide se enlaçava, É hoje um cemitério! 
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VI

Eis de esforçados mil inglórios restos, Depois de brava lida:

De longo combater atroz memento Em guerra fratricida. 

Nenhum padrão recordará aos homens Seus feitos derradeiros:

Nem dirá: «Aqui dormem portugueses; Aqui dormem guerreiros.»

Nenhum padrão, que peça aos que passarem Reza fervente e pia, 

E junto ao qual entes queridos vertam O pranto da agonia! 

Nem hasteada cruz, consolo ao morto; Nem lájea que os proteja

Do ardente sol, da noite húmida e fria, Que passa e que roreja! 

Não! Lá hão-de jazer no esquecimento De desonrada morte, 

Enquanto, pelo tempo em pó desfeitos, Não os dispersa o norte. 

VII

Quem, pois, consolará gementes sombras. 

Que ondeiam junto a mim? 

Quem seu perdão da Pátria implorar ousa, Seu perdão de Eloim? 

Eu, o cristão, o trovador do exílio, Contrário em guerra crua, 

Mas que não sei verter o fel da afronta Sobre uma ossada nua. 

VIII

Lavradores, zagais, descem dos montes, Deixando terras, gados, 

Para as armas vestir, dos céus em nome, Por fariseus chamados. 
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De um Deus de paz hipócritas ministros Os tristes enganaram:

Foram eles, não nós, que estas caveiras Aos vermes consagraram. 

Maldito sejas tu, monstro do Inferno, Que do Senhor no templo, 

Junto da eterna Cruz, ao crime incitas, Dás do furor o exemplo! 

Sobre as cinzas da Pátria, ímpio, pensaste Folgar de nosso mal, 

E, entre as ruínas de cidade ilustre, Soltar riso infernal. 

Tu, no teu coração insipiente, Disseste: «Deus não há!»

Ele existe, malvado; e nós vencemos: Treme; que tempo é já! 

IX

Mas esses, cujos ossos espalhados No campo da peleja

Jazem, exoram a piedade nossa; Piedoso o livre seja! 

Eu pedirei a paz dos inimigos, Mortos como valentes, 

Ao Deus nosso juiz, ao que distingue Culpados de inocentes. 

X

Perdoou, expirando, o Filho do Homem Aos seus perseguidores; 

Perdão, também, às cinzas de infelizes; Perdão, ó vencedores! 

Não insulteis o morto. Ele há comprado Bem caro o esquecimento, 

Vencido adormecendo em morte ignóbil, Sem dobre ou monumento. 
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É tempo d’ olvidar ódios profundos De guerra deplorável. 

O forte é generoso, e deixa ao fraco O ser inexorável. 

Oh, perdão para aquele a quem a morte No seio agasalhou! 

Ele é mudo: pedi-lo já não pode; O dá-lo a nós deixou. 

Além do limiar da eternidade O mundo não tem réus, 

O que legou à terra o pó da terra Julgá-lo cabe a Deus. 

E vós, meus companheiros, que não vistes Nossa triste vitória, 

Não precisais do trovador o canto; Vosso nome é da história. 

XI

Assim, foi do infeliz sobre a jazida Que um hino murmurei, 

E, do vencido consolando a sombra, Por vós eu perdoei. 
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Este fragmento, que segue, e que servirá para inteligência dos precedentes versos, pertence a um livro já todo escrito no entendi-mento, mas de que só alguns capítulos estão trasladados ao papel. A Guerra da Restauração de 1832 a 1833 é o acontecimento mais espantoso e mais poético deste século. Entre os soldados de D. Pedro havia poetas: militava connosco o autor de D. Branca, do Camões, de João Mínimo; o Sr. Lopes de Lima, e outros: mas a política engodou todos os engenhos, e levou-os consigo. Os homens de bronze, os sete mil de Mindelo, não tiveram um cantor; e apenas eu, o mais obscuro de todos, salvei em minha humilde prosa uma diminuta porção de tanta riqueza poética. Oxalá que esse mesmo trabalho, ainda que de pouca valia, não fique esmagado e sumido debaixo do Leviatã da política. Todos nós temos vendido a nossa alma ao espírito imundo do Jornalismo. E o mais é que poucos conhecem uma coisa: que política de poetas vale, por via de regra, tanto como poesia de políticos. 

Fragmento. — O combate da antevéspera estava ainda vivo na minha imaginação: eu cria ver ainda os cadáveres dos meus amigos e camaradas, espalhados ao redor do fatal reduto, em que estava assentado: ainda me soavam nos ouvidos o seu clamor de entusiasmo ao acometê-lo, o sibilar das balas, o grito dos feridos, o som das armas, caindo-lhes das mãos, o gemido doloroso e longo da sua agonia, o estertor de moribundos, e o arranco final do morrer. Os dentes me rangeram de cólera, e a lágrima envergonhada de soldado me escorregou pelas faces. O Porto estava descercado; mas quantos valentes caíram nesse dia! Eu ia amaldiçoar os cadáveres dos vencidos, que ainda por aí jaziam; porém, pareceu-me que eles se alevan-tavam e me diziam: «Lembra-te de que também fomos soldados; lembra-te de que fomos vencidos!» E eu bem sabia que  inferno lhes devia ter sido, no momento de expirarem, as ideias de soldado e de vencimento, conglobadas numa só, como tremenda e indelével igno-mínia, estampada na fronte do que ia transpor os umbrais do outro mundo. Então orei a Deus por eles: antes de irmão de armas eu tinha sido cristão; e Jesus Cristo perdoara, entre as afrontas da Cruz, aos seus assassinos. A ideia de perdão parecia me consolava da perda de tantos e tão valentes amigos. Havia nessa ideia torrentes de poesia; e eu te devia então, ó crença do Evangelho, talvez a melhor das minhas pobres canções. (Da Minha Mocidade — Poesia e Meditação.)
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A CRUZ MUTILADA

Amo-te, ó cruz, no vértice firmada De esplêndidas igrejas; 

Amo-te quando à noite, sobre a campa, Junto ao cipreste alvejas; 

Amo-te sobre o altar, onde, entre incensos, As preces te rodeiam; 

Amo-te quando em préstito festivo As multidões te hasteiam; 

Amo-te erguida no cruzeiro antigo, No adro do presbitério, 

Ou quando o morto, impressa no ataúde, Guias ao cemitério; 

Amo-te, ó cruz, até, quando no vale Negrejas triste e só, 

Núncia do crime, a que deveu a terra Do assassinado o pó:

Porém quando mais te amo, 

Ó cruz do meu Senhor, 

É, se te encontro à tarde, 

Antes de o Sol se pôr, 

Na clareira da serra, 

Que o arvoredo assombra, 

Quando à luz que fenece

Se estira a tua sombra, 
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E o dia últimos raios 

Com o luar mistura, 

E o seu hino da tarde 

O pinheiral murmura. 

•

E eu te encontrei, num alcantil agreste, Meia quebrada, ó cruz. Sozinha estavas Ao pôr do Sol, e ao elevar-se a Lua Detrás do calvo cerro. A soledade Não te pôde valer contra a mão ímpia, Que te feriu sem dó. As linhas puras De teu perfil, falhadas, tortuosas, Ó mutilada cruz, falam de um crime Sacrílego, brutal e ao ímpio inútil! 

A tua sombra estampa-se no solo, Como a sombra de antigo monumento, Que o tempo quase derrocou, truncada. 

No pedestal musgoso, em que te ergueram Nossos avós, eu me assentei. Ao longe, Do presbitério rústico mandava O sino os simples sons pelas quebradas Da cordilheira, anunciando o instante Da  ave-maria; da oração singela, Mas solene, mas santa, em que a voz do homem Se mistura nos cânticos saudosos, Que a natureza envia ao Céu no extremo Raio de sol, passando fugitivo Na tangente deste orbe, ao qual trouxeste Liberdade e progresso, e que te paga Com a injúria e o desprezo, e que te inveja Até, na solidão, o esquecimento! 
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•

Foi da ciência incrédula o sectário, Acaso, ó cruz da serra, o que na face Afrontas te gravou com mão profusa? 

Não! Foi o homem do povo, a quem consolo Na miséria e na dor constante hás sido Por bem dezoito séculos: foi esse Por cujo amor surgias qual remorso Nos sonhos do abastado ou do tirano, Bradando —  esmola!  a um;  piedade!  ao outro. 

Ó cruz, se desde o Gólgota não foras Símbolo eterno de uma crença eterna; Se a nossa fé em ti fosse mentida, Dos opressos de outrora os livres netos Por sua ingratidão dignos de opróbrio, Se não te amassem, ainda assim seriam. 

Mas és núncia do Céu, e eles te insultam, Esquecidos das lágrimas perenes Por trinta gerações, que guarda a campa, Vertidas a teus pés nos dias torvos Do seu viver d’escravidão! Deslembram-se De que, se a paz doméstica, a pureza Do leito conjugal bruta violência Não vai contaminar, se a filha virgem Do humilde camponês não é ludíbrio Do opulento, do nobre, ó Cruz, to devem; Que por ti o cultor de férteis campos Colhe tranquilo da fadiga o prémio, Sem que a voz de um senhor, qual dantes, dura Lhe diga: «É meu, e és meu! A mim deleites, Liberdade, abundância: a ti, escravo, O trabalho, a miséria unido à terra, Que o suor dessa fronte fertiliza, Enquanto, em dia de furor ou tédio, Não me apraz com teus restos fecundá-la.»

© Porto Editora

Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

A Harpa do Crente Alexandre Herculano 84

Quando calada a humanidade ouvia Este atroz blasfemar, tu te elevaste Lá do Oriente, ó Cruz, envolta em glória, E bradaste, tremenda, ao forte, ao rico: 

«Mentira!», e o servo alevantou os olhos, Onde a esperança cintilava, a medo, E viu as faces do senhor retintas Em palidez mortal, e errar-lhe a vista Trépida, vaga. A cruz no céu do Oriente Da liberdade anunciara a vinda. 

•

Cansado, o ancião guerreiro, que a existência Desgastou no volver de cem combates, Ao ver que, enfim, o seu país querido Já não ousam calcar os pés d’estranhos, Vem assentar-se à luz meiga da tarde, Na tarde do viver, junto do teixo Da montanha natal. Na fronte calva, Que o sol tostou e que enrugaram anos, Há um como fulgor sereno e santo. 

Da aldeia semideus, devem-lhe todos O tecto, a liberdade, e a honra e vida. 

Ao perpassar do veterano, os velhos A mão que os protegeu apertam gratos; Com amorosa timidez os moços Saúdam-no qual pai. Nas largas noites Da gelada estação, sobre a lareira Nunca lhe falta o cepo incendiado; Sobre a mesa frugal nunca, no estio, Refrigerante pomo. Assim do velho Pelejador os derradeiros dias Derivam para o túmulo suaves, Rodeados de afecto, e quando à terra A mão do tempo gastador o guia, Sobre a lousa a saudade ainda lhe esparze Flores, lágrimas, bênçãos, que consolem Do defensor do fraco as cinzas frias. 
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Pobre cruz! Pelejaste mil combates, Os gigantes combates dos tiranos, E venceste. No solo libertado, Que pediste? Um retiro no deserto, Um píncaro granítico, açoutado Pelas asas do vento e enegrecido Por chuvas e por sóis. Para ameigar-te Este ar húmido e gélido a segure Não foi ferir do bosque o rei. Do Estio No ardor canicular nunca disseste:

«Dai-me, sequer, do bravo medronheiro O desprezado fruto!» O teu vestido Era o musgo, que tece a mão do Inverno E Deus criou para trajar as rochas. 

Filha do céu, o céu era o seu tecto, Teu escabelo o dorso da montanha. 

Tempo houve em que esses braços te adornava C’roa viçosa de gentis boninas, E o pedestal te rodeavam preces. 

Ficaste em breve só, e a voz humana Fez, pouco a pouco, junto a ti silêncio. 

Que te importava? As árvores da encosta Curvavam-se a saudar-te, e revoando As aves vinham circundar-te de hinos. 

Afagava-te o raio derradeiro, Frouxo do Sol ao mergulhar nos mares, E esperavas o túmulo. O teu túmulo Devera ser o seio destas serras, Quando, em génesis novo, à voz do Eterno Do orbe ao núcleo fervente, que as gerara, Elas nas fauces dos volcões descessem. 

Então para essa campa flores, bênçãos Ou é saudade lágrimas vertidas, Qual do velho soldado a lousa pede, Não pediras à ingrata raça humana, Ao pé de ti no seu sudário envolta. 
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•

Este longo esperar do dia extremo No esquecimento do ermo abandonada, Foi duro de sofrer aos teus remidos, Ó redentora cruz. Eras, acaso, Como um remorso e acusação perene No teu rochedo alpestre, onde te viam Pousar tristonha e só? Acaso, à noite, Quando a procela no pinhal rugia, Criam ouvir-te a voz acusadora Sobreelevar à voz da tempestade? 

Que lhes dizias tu? De Deus falavas, E do seu Cristo, do divino mártir, Que a ti, suplício e afronta, a ti maldita Ergueu, purificou, clamando ao servo, No seu transe: «Ergue-te, escravo! 

És livre, como é para a cruz da infâmia. 

Ela vil e tu vil, santos, sublimes Sereis ante meu Pai. Ergue-te, escravo! 

Abraça tua irmã: segue-a sem susto No caminho dos séculos. Da Terra Pertence-lhe o porvir, e o seu triunfo Trará da tua liberdade o dia.»

Eis porque teus irmãos te arrojam pedras, Ao perpassar, ó cruz! Pensam ouvir-te Nos rumores da noite, a antiga história Recontando do Gólgata, lembrando-lhes Que só ao Cristo a liberdade devem, E que ímpio o povo ser é ser infame. 

Mutilado por ele, a pouco e pouco, Tu em fragmentos tombarás do cerro, Símbolo sacrossanto. Hão-de os humanos Aos pés pisar-te; e esquecerás no mundo. 

Da gratidão a dívida não paga Ficará, ó tremenda acusadora, Sem que as faces lhes tinja a cor do pejo; Sem que o remorso os corações lhes rasgue. 

Do Cristo o nome passará na Terra. 
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•

Não! Quando, em pó desfeita, a cruz divina Deixar de ser perene testemunho Da avita crença, os montes, a espessura, O mar, a Lua, o murmurar da fonte, Da natureza as vagas harmonias, Da cruz em nome, falarão do Verbo. 

Dela no pedestal, então deserto, Do deserto no seio, ainda o poeta Virá, talvez, ao pôr do Sol sentar-se; E a vez da selva lhe dirá que é santo Este rochedo nu, e um hino pio A solidão lhe ensinará e a noite. 

Do cântico futuro uma toada Não sentes vir, ó cruz, de além dos tempos Da brisa do crepúsculo nas asas? 

É o porvir que te proclama eterna; É a voz do poeta a saudar-te. 

•

Montanha do Oriente, 

Que, sobre as nuvens elevando o cume, Divisas logo o Sol, surgindo a aurora, E que, lá no Ocidente, 

Última vez seu radioso lume, Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

Rochedo, que descansas

No promontório nu e solitário, Como atalaia que o oceano explora, Alheio às mil mudanças

Que o mundo agitam turbulento e vário, Em ti minha alma a eterna cruz adora. 
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Sobros, robles frondentes, 

Cuja sombra procura o viandante, Fugindo ao Sol a prumo que o devora, Nesses dias ardentes

Em que o Leão nos céus passa radiante, Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

Ó mato variado, 

De rosmaninho e murta entretecido, De cujos ténues flores se evapora Aroma delicado, 

Quando és por leve aragem sacudido, Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

Ó mar, que vais quebrando

Rolo após rolo pela praia fria, E fremes som de paz consoladora, Dormente murmurando

Na caverna marítima sombria, Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

Ó Lua silenciosa, 

Que em perpétuo volver, seguindo a Terra, Esparzes tua luz ameigadora Pela serra formosa, 

E pelos lagos que em seu seio encerra, Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

Debalde o servo ingrato 

No pó te derribou 

E os restos te insultou, 

Ó veneranda cruz:

Embora eu te não veja 

Neste ermo pedestal; 

És santa, és imortal; 

Tu és a minha luz! 
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Nas almas generosas 

Gravou-te a mão de Deus, 

E, à noite, fez nos céus 

Teu vulto cintilar. 

Os raios das estrelas 

Cruzam o seu fulgor; 

Nas horas do furor 

As vagas cruza o mar. 

Os ramos enlaçados 

Do roble, choupo e til 

Cruzando em modos mil, 

Se vão entretecer. 

Ferido, abre o guerreiro 

Os braços, solta um ai, 

Pára, vacila, e cai 

Para não mais se erguer. 

Cruzado aperta ao seio 

A mãe o filho seu, 

Que busca, mal nasceu, 

Fontes da vida e amor. 

Surges, símbolo eterno, 

No Céu, na Terra e mar, 

Do forte no expirar, 

E do viver no alvor! 
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