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CAPITULO 1

Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro I1.

No fértil e opulento municipio de Campos de Goitacases, a margem do Parafba, a pouca distancia da

vila de Campos, havia uma linda e magnifica fazenda.

Era um edificio de harmoniosas propor¢oes, vasto e luxuoso, situado em aprazivel vargedo ao sopé de
elevadas colinas cobertas de mata em parte devastada pelo machado do lavrador. Longe em redor a
natureza ostentava-se ainda em toda a sua primitiva e selvatica rudeza; mas por perto, em torno da
deliciosa vivenda, a miao do homem tinha convertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins e
pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens, sombreadas aqui e acola por gameleiras gigantescas,
perobas, cedros e copaibas, que atestavam o vigor da antiga floresta. Quase nao se via ai muro, cerca,
nem valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios circunvizinhos eram divididos por vigosas e
verdejantes sebes de bambus, piteiras, espinheiros e gravatas, que davam ao todo o aspeto do mais

aprazivel e delicioso vergel.

A casa apresentava a frente as colinas. Entrava-se nela por um lindo alpendre todo enredado de flores
trepadeiras, ao qual subia-se por uma escada de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos eram ocupados
por outros edificios acessorios, senzalas, patios, currais e celeiros, por tras dos quais se estendia o jardim,

a horta, e um imenso pomar, que ia perder-se na barranca do grande rio.

Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol nio era ainda posto, e parecia boiar no
horizonte suspenso sobre rolos de espuma de cores cambiantes orlados de féveras de ouro. A viragao
saturada de balsamicos efltvios se espreguicava ao longo das ribanceiras acordando apenas frouxos
rumores pela copa dos arvoredos, e fazendo farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que miravam-se

garbosos nas lacidas e tranquilas aguas da ribeira.



Corria um belo tempo; a vegetagao reanimada por moderadas chuvas ostentava-se fresca, vigosa e
luxuriante; a agua do rio ainda nao turvada pelas grandes enchentes, rolando com majestosa lentidao,
refletia em toda a pureza os espléndidos coloridos do horizonte, e o nitido verdor das selvosas
ribanceiras. As aves, dando repouso as asas fatigadas do continuo voejar pelos pomares, prados e

balsedos vizinhos, comegavam a preludiar seus cantos vespertinos.

O clarao do Sol poente por tal sorte abraseava as vidragas do edificio, que esse parecia estar sendo
devorado pelas chamas de um incéndio interior. Entretanto, quer no interior, quer em redor, reinava
fundo siléncio, e perfeita tranquilidade. Bois truculentos, e médias novilhas deitadas pelo gramal,
ruminavam tranquilamente a sombra de altos troncos. As aves domésticas grazinavam em tomo da casa,
balavam as ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham por si mesmas procurando os currais; mas nao
se ouvia, nem se divisava voz nem figura humana. Parecia que ali ndo se achava morador algum.
Somente as vidragas arregacadas de um grande saldo da frente e os batentes da porta da entrada, abertos
de par em par, denunciavam que nem todos os habitantes daquela suntuosa propriedade se achavam

ausentes.

A favor desse quase siléncio harmonioso da natureza ouvia-se distintamente o arpejo de um piano
casando-se a uma voz de mulher, voz melodiosa, suave, apaixonada, ¢ do timbre o mais puro e fresco

que se pode imaginar.

Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibracado sonora, ampla e volumosa, que revelava

excelente e vigorosa organiza¢ao vocal.
O tom velado e melancdlico da cantiga parecia gemido sufocado de uma alma solitaria e sofredora.

Era essa a unica voz que quebrava o siléncio da vasta e tranquila vivenda. Por fora tudo parecia

escuta-la em mistico e profundo recolhimento.

As coplas, que cantava, diziam assim:



Desd'o berco respirando
Os ares da escravidao,
Como semente lancada
Em terra de maldicao,
A vida passo chorando

Minha triste condicao.

Os meus bragos estdo presos,

A ninguém posso abragar,
Nenz meus labios, nem meus olhos
Nao podem de amor falar;
Deu-me Deus um coragao

Somente para penar.

Ao ar livre das campinas
Seu perfume exala a flor;
Canta a anra em liberdade

Do bosque o alado cantor;



86 para a pobre cativa

Nao ha cangoes, nem amor.

Cala-te, pobre cativay
Teus queixcumes crimes sao;

E uma afronta esse canto,

Que exprime tua aflicao.
A vida nao te pertence,

Naio ¢ teu, teu coragao.

As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando pelas janelas abertas e ecoando ao longe em
redor, dao vontade de conhecer a sereia que tao lindamente canta. Se nio ¢é sereia, somente um anjo

pode cantar assim.

Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo engrinaldado de vigosos festdes e lindas flores,

que serve de vestibulo ao edificio.

Entremos sem cerimoénia. Logo a direita do corredor encontramos aberta uma larga porta, que da
entrada a sala de recegdo, vasta e luxuosamente mobiliada. Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma
bela e nobre figura de moga. As linhas do perfil desenham-se distintamente entre o ébano da caixa do
piano, e as bastas madeixas ainda mais negras do que ele. Sao tao puras e suaves essas linhas, que
fascinam os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda analise. A tez é como o marfim do teclado, alva
que nao deslumbra, embacada por uma nuanca delicada, que nao sabereis dizer se ¢ leve palidez ou cor-

de-rosa desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graca inefavel o busto



maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados se despenham caracolando pelos ombros em
espessos e luzidios rolos, e como franjas negras escondiam quase completamente o dorso da cadeira, a
que se achava recostada. Na fronte calma e lisa como marmore polido, a luz do ocaso esbatia um roseo e
suave reflexo; di-la-feis misteriosa lampada de alabastro guardando no seio diafano o fogo celeste da

inspiragao.
Tinha a face voltada para as janelas, e o olhar vago pairava-lhe pelo espaco.

Os encantos da gentil cantora eram ainda realcados pela singeleza, e diremos quase pobreza do
modesto trajar. Um vestido de chita ordinaria azul-clara desenhava-lhe perfeitamente com encantadora
simplicidade o porte esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe em roda amplas ondulagdes
parecia uma nuvem, do seio da qual se erguia a cantora como Vénus nascendo da espuma do mar, ou
como um anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma pequena cruz de azeviche presa ao pescogo por

uma fita preta constituia o seu tinico ornamento.

Apenas terminado o canto, a moga ficou um momento a cismar com os dedos sobre o teclado como

escutando os derradeiros ecos da sua cancao.

Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma das portas interiores, € uma nova personagem
penetra no saldo. Era também uma formosa dama ainda no vigo da mocidade, bonita, bem feita e

elegante.

A riqueza e o primoroso esmero do trajar, o porte altivo e senhoril, certo balanceio afetado e
langoroso dos movimentos davam-lhe esse ar pretensioso, que acompanha toda moga bonita e rica,
ainda mesmo quando esta sozinha. Mas com todo esse luxo e donaire de grande senhora nem por isso
sua grande beleza deixava de ficar algum tanto eclipsada em presenca das formas puras e corretas, da
nobre singeleza, e dos tdo naturais e modestos ademanes da cantora. Todavia Malvina era linda,
encantadora mesmo, e posto que vaidosa de sua formosura e alta posicao, transluzia-lhe nos grandes e

meigos olhos azuis toda a nativa bondade de seu coragao.



Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida para junto da cantora, colocando-se por detras

dela esperou que terminasse a tltima copia.
— Isaural... disse ela pousando de leve a delicada maozinha sobre o ombro da cantora.
— Ahl! € a senhora?! — respondeu Isaura voltando-se sobressaltada.
— Nao sabia que estava ai me escutando.

— Pois que tem issor.., continua a cantar... tens a voz tao bonital... mas eu antes quisera que cantasses

outra coisa; por que é que voce gosta tanto dessa cantiga tao triste, que vocé aprendeu nao sei onder...
— Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! ndo devo falar...
— Fala, Isaura. Ja ndo te disse que nada me deves esconder, e nada recear de mim?...

— Porque me faz lembrar de minha mae, que eu niao conheci, coitadal... Mas se a senhora nao gosta

dessa cantiga, no a cantarei mais.

— Nio gosto que a cantes, nao, Isaura. Hio de pensar que és maltratada, que és uma escrava infeliz,
vitima de senhores barbaros e cruéis. Entretanto passas aqui uma vida que faria inveja a muita gente
livre. Gozas da estima de teus senhores. Deram-te uma educacio, como nao tiveram muitas ricas e
ilustres damas que eu conheco. Es formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dira que gira em tuas
veias uma s6 gota de sangue africano. Bem sabes quanto minha boa sogra antes de expirar te
recomendava a mim e a meu marido. Hei de respeitar sempre as recomendacoes daquela santa mulher, e
tu bem vés, sou mais tua amiga do que tua senhora. Oh! nio; ndo cabe em tua boca essa cantiga
lastimosa, que tanto gostas de cantar. — Nao quero, — continuou em tom de branda repreensiao, — nao

quero que a cantes mais, ouviste, Isaurar... se nao, fecho-te o meu piano.

— Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que uma simples escrava? Essa educacio,
que me deram, e essa beleza, que tanto me gabam, de que me servem?... sao trastes de luxo colocados na

senzala do africano. A senzala nem por isso deixa de ser o que é: uma senzala.



— Queixas-te da tua sorte, [saura?...

— Eu nio, senhora; ndo tenho motivo... o que quero dizer com isto é que, apesar de todos esses dotes

e vantagens, que me atribuem, sei conhecer o meu lugar.

— Anda 14; ja sel o que te amofina; a tua cantiga bem o diz. Bonita como és, ndo podes deixar de ter

algum namorado.
— Eu, senhoral... por quem ¢, nao pense nisso.

— Tu mesma; pois que tem isso?... nao te vexes; pois é alguma coisa do outro mundo? Vamos ja,
confessa; tens um amante, e é por isso que lamentas nao teres nascido livre para poder amar aquele que

te agradou, e a quem caiste em graga, nao ¢ assim?...

— Perdoe-me, sinha Malvina; — replicou a escrava com um candido sorriso. — Esta muito enganada;

estou tao longe de pensar nisso!

— Qual longel... ndo me enganas, minha rapariguinhal... tu amas, e és mui linda e bem prendada para
te inclinares a um escravo; so se fosse um escravo, como tu és, o que duvido que haja no mundo. Uma
menina como tu, bem pode conquistar o amor de algum guapo mocetao, e eis ai a causa da choradeira de
tua can¢dao. Mas nao te aflijas, minha Isaura; eu te protesto que amanha mesmo teras a tua liberdade;

deixa Leoncio chegar; é uma vergonha que uma rapariga como tu se veja ainda na condi¢ao de escrava.

— Deixe-se disso, senhora; eu nao penso em amores e muito menos em liberdade; as vezes fico triste

a toa, sem motivo nenhum...
— Nio importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e has de sé-lo.

Neste ponto a conversagao foi cortada por um tropel de cavaleiros, que chegavam e apeavam-se 24

porta da fazenda.

Malvina e Isaura correram a janela a ver quem eram.






CAPITULO 2

Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos e elegantes mancebos, que chegavam da vila

de Campos. Do modo familiar, por que foram entrando, logo se depreendia que era gente de casa.
De feito um era Ledncio, marido de Malvina; e outro Henrique, irmao da mesma.
Antes de irmos adiante for¢oso nos ¢ travar conhecimento mais intimo com os dois jovens cavaleiros.

Leoncio era filho tnico do rico e magnifico comendador Almeida, proprietario da bela e suntuosa
fazenda em que nos achamos. O comendador, ja bastante idoso e cheio de enfermidades depois do
casamento de seu filho, que tivera lugar um ano antes da época em que comega esta histéria, havia-lhe
abandonado a administracao e usufruto da fazenda, e vivia na corte, onde procurava alivio ou distracao

aos achaques que o atormentavam.

Leoncio achara desde a infancia nas larguezas e facilidades de seus pais amplos meios de corromper o

coragdo e extraviar a inteligéncia.

Mau aluno e crianga incorrigivel, turbulento e insubordinado, andou de colégio em colégio, e passou
como gato por brasas por cima de todos os preparatérios, cujos exames todavia sempre salvara a sombra

do patronato.

Os mestres nao se atreviam a dar ao nobre e munifico comendador o desgosto de ver seu filho
reprovado. Matriculado na escola de medicina logo no primeiro ano enjoou-se daquela disciplina, e
como seus pais nao sabiam contraria-lo, foi-se para Olinda a fim de frequentar o curso juridico. Ali
depois de ter dissipado nao pequena porcao da fortuna paterna na satisfacio de todos os seus vicios e
loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos juridicos, e ficou entendendo que s6 na Huropa

poderia desenvolver dignamente a sua inteligéncia, e saciar a sua sede de saber, em puros e abundantes



mananciais. Assim escreveu ao pai, que deu-lhe crédito e o enviou a Paris, donde esperava veé-lo voltar
feito um novo Humboldt. Instalado naquele vasto pandemonio do luxo e dos prazeres, Ledncio raras
vezes, € sO por desfastio, 1a ouvir as eloquentes prelecoes dos eximios professores da época, e nem
tampouco era visto nos museus, institutos e bibliotecas. Em compensacao era assiduo frequentador do
Jardim Mabile, assim como de todos os cafés e teatros mais em voga, € tomara-se um dos mais afamados
e clegantes ledes dos bulevares. No fim de alguns anos, ora de residéncia em Paris, ora de giros
recreativos pelas aguas e pelas principais capitais da Europa, tinha ele tdo copiosa e desapiedadamente
sangrado a bolsa paterna, que o comendador a despeito de toda a sua condescendéncia e ternura para
com seu unico e querido filho, viu-se na necessidade de revoca-lo a sombra dos patrios lares a fim de

evitar uma completa ruina.

Mas, mesmo assim, para nao magoa-lo colhendo-lhe subita e rudemente as rédeas na carreira dos
desvarios e dissipagOes, assentou de atrai-lo suavemente acenando-lhe com a perspetiva de um rico e

vantajosissimo casamento.

Leoncio pegou na isca e voltou a patria um perfeito dandi, gentil e elegante como ninguém, trazendo
de suas viagens, em vez de conhecimentos e experiéncia, enorme dose de fatuidade e petulancia e um tao

perfeito traquejo da alta sociedade, que o tomarieis por um principe.

Mas o pior era que, se trazia o cérebro vazio, voltava com a alma corrompida e o coragao estragado

por habitos de devassidao e libertinagem.

Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a natureza, haviam-se apagado em seu coragao ao

rocar de péssimas doutrinas confirmadas por exemplos ainda piores.

De volta da Europa, Ledncio contava vinte e cinco anos. O pai advertiu-lhe com palavras insinuantes
e jeitosas, que ja era tempo de empregar-se em alguma coisa, de abragar alguma carreira; que ja se tinha
aproveitado da bolsa paterna mais do que era preciso para sua educagao, e que era mister ir aprendendo

se Nao0 a aumentar, a0 menos a conservar uma fortuna, a testa da qual teria de achar-se mais tarde ou



mais cedo. Depois de muita hesitacao, Ledncio optou enfim pela carreira do comércio que lhe pareceu
ser a mais independente e segura de todas; mas as suas ideias largas e audaciosas a este respeito
aterraram o bom do comendador. O comércio de importagao e exportagao de géneros, mesmo em larga
escala, o proprio trafego de africanos, lhe pareciam especulagcoes degradantes e improprias de sua alta
posicao e esmerada educagao. O negocio de balcio e a retalho, esse inspirava-lhe asco e compaixao. S6
lhe convinham as altas especulagbes cambiais, as operagoes bancarias e transagoes em que jogasse com

avultados capitais.

S6 assim poderia duplicar em pouco tempo a fortuna paterna. Com o que tinha observado na Bolsa
de Paris e em outras pragas europeias, presumia-se com habilitagao bastante para dirigir as operagdes do

mais importante estabelecimento bancario, ou as mais grandiosas empresas industriais.

O pai porém nao se animou a confiar sua fortuna aos azares especulativos daquele financeiro em
botao, e que até ali s6 tinha dado provas de grande talento para consumir, em pouco tempo e em pura
perda, somas consideraveis. Resolveu portanto a nao tocar-lhe mais naquele assunto, esperando que o

mancebo criasse mais algum juizo.

Vendo que seu pai esquecia-se completamente dos planos de criar-lhe um pecilio préprio, Ledncio
olhou para o casamento como o meio suave € natural de adquirir fortuna, como a unica carreira que se

lhe oferecia para ter dinheiro a esbanjar a seu bel-prazer.

Malvina, a formosa filha de um riquissimo negociante da corte, amigo do comendador, ja estava
destinada a Ledncio por comum acordo e aquiescéncia dos pais de ambos. A familia do comendador foi
a corte; 0s Mogos viram-se, amaram-se e casaram; foi coisa de poucos dias. Pouco tempo depois de seu
casamento Leoncio passou pelo desgosto de perder sua mae por um golpe inesperado. Esta boa e
respeitavel senhora nio tinha sido muito feliz nas relagdes da vida intima com seu marido, que, como
homem de coraciao arido e frio, desconhecia as santas e puras delicias da afeicao conjugal, e com suas

libertinagens e devassidoes dilacerava cotidianamente o coragao de sua esposa. Para caimulo de males



linha ela perdido ainda na infancia todos os seus filhos, ficando-lhe s6 Leoncio. Lastimava-se
principalmente por nao ter-lhe deixado o céu ao menos uma filha, que lhe servisse de companhia e
consola¢iao em sua desolada velhice. Quis entretanto a sorte deparar-lhe em sua préopria casa uma tal ou
qual compensagiao a seus infortinios em uma fragil criatura, que veio de alguma sorte encher o vacuo
que sentia em seu bondoso e terno coragao, e tornar menos triste e solitario o lar, em que passava os dias

tao monotonos e enfadonhos.

Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o berco atraiu por sua graca, gentileza e vivacidade

toda a atencao e solicitude da boa velha.

Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito tempo a mucama favorita e a criada fiel da
esposa do comendador. Este, que como homem libidinoso e sem escrupulos olhava as escravas como um
serralho a sua disposicao, lancou olhos cobicosos e ardentes de lascivia sobre a gentil mucama. Por
muito tempo resistiu ela 4s suas brutais solicitacbes; mas por fim teve de ceder as ameagas e violéncias.
Tao torpe e barbaro procedimento nao péde por muito tempo ficar oculto aos olhos de sua virtuosa

esposa, que com isso concebeu mortal desgosto.

Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas exprobragoes, o comendador nio ousou mais
empregar a violéncia contra a pobre escrava, e nem tampouco conseguiu jamais por outro qualquer meio
superar a invencivel repugnancia que lhe inspirava. Enfureceu-se com tanta resisténcia, e deliberou em
seu coragdo perverso vingar-se da maneira a mais barbara e ignébil, acabrunhando-a de trabalhos e

castigos.

Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava levianos e delicados servicos, para a senzala e os
fragueiros trabalhos da roga, recomendando bem ao feitor que nao lhe poupasse servico nem castigo. O
feitor, porém, que era um bom portugués ainda no vigor dos anos, e que niao tinha as entranhas tao
empedernidas como o seu patrao, seduzido pelos encantos da mulata, em vez de trabalho e surras, s6 lhe

dava caricias e presentes, de maneira que dai a algum tempo a mulata deu a luz da vida a gentil



escravinha, de que falamos. Este fato veio exacerbar ainda mais a sanha do comendador contra a misera
escrava. Expeliu com impropérios e ameagas o bom e fiel feitor, e sujeitou a mulata a tao rudes trabalhos
e tao cruel tratamento, que em breve a precipitou no timulo, antes que pudesse acabar de criar sua tenra

e mimosa filhinha.

Eis af debaixo de que tristes auspicios nasceu a linda e infeliz Isaura. Todavia, como para indeniza-la
de tamanha desventura, uma santa mulher, um anjo de bondade, curvou-se sobre o ber¢o da pobre
crianga e veio ampara-la a sombra de suas asas caridosas. A mulher do comendador considerou aquela
tenra e formosa cria como um mimo, que o céu lhe enviava para consola-la das angustias e dissabores,

que tragava em consequéncia dos torpes desmandos de seu devasso marido.

Levantou ao céu os olhos banhados em lagrimas, e jurou pela alma da infeliz mulata encarregar-se do

futuro de Isaura. cria-la e educia-la, como se fosse uma filha.

Assim o cumpriu com o mais religioso escrapulo. A medida que a menina foi crescendo e entrando
em idade de aprender, foi-lhe ela mesma ensinando a ler e escrever, a coser e a rezar. Mais tarde
procurou-lhe também mestres de musica, de danga, de italiano, de frances, de desenho, comprou-lhe
livros, e empenhou-se enfim em dar 2 menina a mais esmerada e fina educacao, como o faria para com
uma filha querida. Isaura, por sua parte, nio sé pelo desenvolvimento de suas gracas e atrativos
corporais, como pelos rapidos progressos de sua viva e robusta inteligéncia, foi muito além das mais
exageradas esperancas da excelente velha, a qual em vista de tao felizes e brilhantes resultados, cada vez
mais se comprazia em lapidar e polir aquela joia, que ela dizia ser a pérola entrancada em seus cabelos
brancos. — O céu nao quis dar-me uma filha de minhas entranhas, — costumava ela dizer, — mas em

compensacao deu-me uma filha de minha alma.

O que porém mais era de admirar na interessante menina, ¢ que aquela predilecio e extremosa
solicitude de que era objeto, ndo a tornava impertinente, vaidosa ou arrogante nem mesmo para com

seus parceiros de cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada lhe alterava a natural bondade e



candura do coragao. Era sempre alegre e boa com os escravos, docil e submissa com os senhores.

O comendador nao gostava nada do singular capricho de sua esposa para com a mulatinha, capricho

que qualificava de caduquice.
— Forte loucural — costumava exclamar com acento de comiseracao.

— Esta ai se esmerando em criar uma formidavel tafulona, que la pelo tempo adiante ha de lhe dar
agua pela barba. As velhas, umas dao para rezar, outras para ralhar desde a manha até a noite, outras
para lavar cachorrinhos ou para criar pintos; esta deu para criar mulatinhas princesas. E um
divertimento um pouco mais dispendioso na verdade; mas.., que lhe faca bom proveito; ao menos
enquanto se entretém por la com o seu embeleco, poupa-me uma boa duzia de impertinentes e

rabugentos sermoes... La se avenhal...

Poucos dias depois do casamento de Ledncio, o comendador, com toda a familia, inclusive os dois
novos desposados, transportou-se de novo para a fazenda de Campos. Foi entdo que o comendador
entregou a seu filho toda a administracao e usufruto daquela propriedade, com toda a escravatura e mais
acessorios nela existentes, declarando-lhe que achando-se ja bastante velho, enfermo e cansado, queria
passar tranquilamente o resto de seus dias livre de afazeres e preocupagdes, para o que bastavam-lhe com
sobejidao as rendas que para si reservava. Feita em vida esta magnifica dotacao a seu filho, retirou-se
para a corte. Sua esposa porém preferiu ficar em companhia do filho, o que foi muito do gosto e

aprovag¢ao do marido.

Malvina, que apesar da sua vaidade aristocratica tinha alma candida e boa, ¢ um coragao bem formado,
nao pode deixar de conceber logo desde o principio o mais vivo interesse e terna afeicao pela cativa

Isaura.

Era esta com efeito de indole tao bondosa e fagueira, tdio décil, modesta e submissa, que apesar de sua
grande beleza e incontestaveis dotes de espirito, conquistava logo ao primeiro encontro a benevoléncia

de todos.



Isaura tornou-se imediatamente, nao direi a mucama favorita, mas a fiel companheira, a amiga de
Malvina que, afeita aos prazeres e passatempos da corte, muito folgou de encontrar tio boa e amavel

companhia na soliddao que ia habitar.

— Por que razdo nao libertam esta menina? — dizia ela um dia a sua sogra. — Uma tao boa e

interessante criatura Nao Nasceu para Ser escrava.

— Tem razao, minha filha, — respondeu bondosamente a velha; — mas que quer vocér... nao tenho
animo de soltar este passarinho que o céu me deu para me consolar e tornar mais suportaveis as pesadas

e compridas horas da velhice.

E também liberta-la para quér? Ela aqui é livre, mais livre do que eu mesma, coitada de mim, que ja
nao tenho gostos na vida nem forcas para gozar da liberdade. Quer que eu solte a minha patativa? e se
ela transviar-se por ai, e nunca mais acertar com a porta da gaiola?... Nao, nao, minha filha; enquanto eu
for viva, quero té-la sempre bem pertinho de mim, quero que seja minha, e minha sé. Vocé ha de estar
dizendo 1a consigo — forte egoismo de velhal — mas também eu ja poucos dias terei de vida; o
sacrificio ndo sera grande. Por minha morte ficara livre, e eu terei o cuidado de deixar-lhe um bom

legado.

De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever seu testamento a fim de garantir o futuro de
sua escravinha, de sua querida pupila; mas o comendador, auxiliado por seu filho com delongas e futeis
pretextos, conseguia ir sempre adiando a satisfacaio do louvavel e santo desejo de sua esposa, até o dia
em que, fulminada por um ataque de paralisia geral, ela sucumbiu em poucas horas sem ter tido um sé

momento de lucidez e reanimagdo para expressar sua ultima vontade.

Malvina jurou sobre o cadaver de sua sogra continuar para com a infeliz escrava a mesma protecao e
solicitude que a defunta lhe havia prodigalizado. Isaura pranteou por muito tempo a morte daquela que
havia sido para ela mae desvelada e carinhosa; e continuou a ser escrava nao ja de uma boa e virtuosa

senhora, mas de senhores caprichosos, devassos e cruéis.






CAPITULO 3

Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o cunhado de Ledncio. Era ele um elegante e
bonito rapaz de vinte anos, frivolo, estouvado e vaidoso, como sio quase sempre todos os jovens,
mormente quando lhes coube a ventura de terem nascido de um pai rico. Nao obstante esses ligeiros
senoes, tinha bom coragao e bastante dignidade e nobreza de alma. Era estudante de medicina, e como

estava-se em férias, Ledncio o convidara a vir visitar a irma e passar alguns dias em sua fazenda.

Os dois mancebos chegavam de Campos, onde Leoncio desde a véspera linha ido ao encontro do

cunhado.

S6 depois de casado Ledncio, que antes disso poucas e breves estadas fizera na casa paterna, comegou
a prestar aten¢do a extrema beleza e as gracas incomparaveis de Isaura. Posto que lhe coubesse em sorte
uma linda e excelente mulher, ele nio se havia casado por amor, sentimento esse a que seu coracao até ali
parecia absolutamente estranho. Casara-se por especulagdo, e como sua mulher era moga e bonita, sentira
apenas por ela paixdo, que se ceva no gozo dos prazeres sensuais, e com eles se extingue. Estava
reservado a infeliz Isaura fazer vibrar profunda e violentamente naquele coragio as fibras que ainda nao

estavam de todo estragadas pelo atrito da devassidao.

Concebeu por ela o mais cego e violento amor, que de dia em dia ia crescendo na razao direta dos
sérios e poderosos obstaculos que encontrava, obstaculos a que nio estava afeito, e que em vao se
esforcava para superar. Mas nem por isso desistia de sua tresloucada empresa, porque em fim de contas,
— pensava ele, — Isaura era propriedade sua, e quando nenhum outro meio fosse eficaz, restava-lhe o

emprego da violéncia.

Leoncio era um digno herdeiro de todos os maus instintos e da brutal devassidao do comendador.



Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da imagem de Isaura, Ledncio conversara
longamente com seu cunhado a respeito dela, exaltando-lhe a beleza, e deixando transluzir com
revoltante cinismo as lascivas intencoes que abrigava no coragao. Esta conversacao nao agradava muito a
Henrique, que as vezes corava de pejo e de indignagao por sua irma, mas nao deixou de excitar-lhe viva

curiosidade de conhecer uma escrava de tao extraordinaria beleza.

No dia seguinte ao da chegada dos mancebos as oito horas da manha, Isaura, que acabava de espanejar
os moveis e arranjar o saldo, achava-se sentada junto a uma janela e entrelinha-se a bordar, a espera que
seus senhores se levantassem para servir-lhes o café. Leoncio e Henrique nio tardaram em aparecer, €
parando a porta do salao puseram-se a contemplar Isaura, que sem se aperceber da presenga deles

continuava a bordar distraidamente.

— Entdo, que te parece? segredava Leoncio a seu cunhado. — Uma escrava desta ordem ndo é um

tesouro inapreciavel? Quem nao diria que uma andaluza de Cadiz, ou uma napolitana?...
— Nao ¢ nada disso; mas é coisa melhor, respondeu Henrique maravilhado; é uma perfeita brasileira.

— Qual brasileiral é superior a tudo quanto ha. Aqueles encantos e aquelas dezessete primaveras em
uma moga livre, teriam feito virar o juizo a muita gente boa. Tua irma pretende com instancia, que eu a
liberte, alegando que essa era a vontade de minha defunta mae; mas nem tao tolo sou eu, que me desfaca
assim sem mais nem menos de uma joia tdo preciosa. Se minha mae teve o capricho de cria-la com todo
o mimo e de dar-lhe uma primorosa educacio, nao foi decerto para abandona-la ao mundo, nao achasr...
Também meu pai parece que cedeu as instancias do pai dela, que é um pobre galego, que por ai anda, e
que pretende liberta-la; mas o velho pede por ela tdo exorbitante soma, que julgo nada dever recear por

esse lado. Vé 14, Henrique, se ha nada que pague uma escrava assimr...

— E com efeito encantadora — replicou o mogo, — se estivesse no serralho do sultdo, seria sua
odalisca favorita. Mas devo notar-te, LLedncio, — continuou, cravando no cunhado um olhar cheio de

maliciosa penetracio, — como teu amigo e como irmao de tua mulher, que o teres em tua sala e ao lado



de minha irma uma escrava tao linda e tao bem tratada nao deixa de ser inconveniente e talvez perigoso

para a tranquilidade doméstica...

— Bravo! — atalhou Ledncio, galhofando, — para a idade que tens, ja estas um moralista de polpal...
mas nao te dé isso cuidado, meu menino; tua irma nao tem dessas veleidades, e ¢ ela mesma quem mais
gosta de que Isaura seja vista e admirada por todos. E tem razao; Isaura é como um traste de luxo, que

deve estar sempre exposto no salao.
Querias que eu mandasse para a cozinha os meus espelhos de Veneza?...

Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e alegre como uma manha de abril, veio

interromper-lhes a conversagao.

— Bom dia, senhores preguicosos! — disse ela com voz argentina e festiva como o trino da

andorinha. — Até que enfim sempre se levantaram!

— Estas hoje muito alegre, minha querida, — retorquiu-lhe sorrindo o marido; — viste algum

passarinho verde de bico dourador...

— Nao vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero que hoje aqui em casa seja um dia de festa
para todos. Isto depende de ti, Ledncio, e estava aflita por te ver de pé; quero dizer-te uma coisa; ja devia
te-la dito ontem, mas o prazer de ver este ingrato de irmao, que ha tanto tempo nao vejo, me fez

esquecet...
— Mas o que é-... fala, Malvina.

— Nao te lembras de uma promessa, que sempre me fazes, promessa sagrada, que ha muito tempo

devia ter sido cumprida?... hoje quero absolutamente, exijo, o seu cumprimento.
— Deveras?.., mas que promessa?... nao me lembro.

— Ah! como te fazes de esquecidol... nao te lembras, que me prometeste dar liberdade a...



— Ahlja sei, ja sei; — atalhou Ledncio com impaciéncia. — Mas tratar disso aqui agora? em presenca

delar... que necessidade ha de que nos ougar

— E que mal faz isso? mas seja como quiseres, — replicou a moga tomando a mao de Ledncio e
levando-o para o interior da casa; — vamos ca para dentro. Henrique, espera al um momento, enquanto

eu vou mandar preparar-nos o café.

S6 depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela presenca dos dois mancebos, que a certa distancia a
contemplavam cochichando a respeito dela. Também pouco ouviu ela e nada compreendeu do rapido
dialogo que tivera lugar entre Malvina e seu marido. Apenas estes se retiraram ela também se levantou e

ia sair, mas Henrique, que ficara s, a deteve com um gesto.
— Que me quer, senhor? — disse ela baixando os olhos com humildade.

— Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, — replicou o mogo, e sem dizer mais nada
colocou-se diante dela devorando-a com os olhos, e como extitico contemplando-lhe a maravilhosa

beleza.

Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura radiante de beleza, e de angélica serenidade.
Por seu lado Isaura também olhava para o moco, atonita e tolhida, esperando em vao que lhe dissesse o
que queria. Por fim Henrique, afoito, e estouvado como era, lembrando-se que Isaura, a despeito de toda
a sua formosura, nao passava de uma escrava, entendeu que fazia um ridiculo papel, deixando-se ali ficar
diante dela em muda e extatica contemplac¢ao, e chegando-se a ela com todo o desembaraco e petulancia

travou-lhe da mao, e...
— Mulatinha, disse, — tu nao fazes ideia de quanto és feiticeira.

Minha irma tem razao; é pena que uma menina assim tao linda ndo seja mais que uma escrava. Se

tivesses nascido livre, serias incontestavelmente a rainha dos saldes.

— Esta bem, senhor, esta bem! replicou Isaura soltando-se da mao de Henrique; se € s6 isso o que



tinha a dizer-me, deixe-me ir embora.

— Espera ainda um pouco; nao sejas assim ma; eu nao te quero fazer mal algum. Oh! quanto eu daria
para obter a tua liberdade, se com ela pudesse obter também o teu amorl... s muito mimosa e muito
linda para ficares por muito tempo no cativeiro; alguém impreterivelmente vira arrancar-te dele, e se has
de cair nas maos de algum desconhecido, que nao sabera dar-te o devido apreco, seja eu, minha Isaura,

seja o irmao de tua senhora, que de escrava te haja de fazer uma princesa...

— Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; — o senhor nido se peja de dirigir esses
galanteios a uma escrava de sua irma? isso nao lhe fica bem; ha por ai tanta moga bonita, a quem o

senhor pode fazer a corte...
— Nao; ainda nao vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te juro.

Olha, Isaura; ninguém mais do que eu esta nas circunstancias de conseguir a tua liberdade; sou capaz
de obrigar Leoncio a te libertar, porque, se me nao engano, ja lhe adivinhei os planos e as intengdes, €
protesto-te que hei de burla-los todos; é uma infamia em que niao posso consentir. Além da liberdade
teras tudo o que desejares, sedas, joias, carros, escravos para te servirem, e acharas em mim um amante
extremoso, que sempre te ha de querer, e nunca te trocara por quanta moga ha por esse mundo, por

bonita e rica que seja, porque tu sé vales mais que todas elas juntas.

— Meu Deus! — exclamou Isaura com um ligeiro tom de mofa; — tanta grandeza me aterra; isso
faria virar-me o juizo. Nada, meu senhor; guarde suas grandezas para quem melhor as merecer; eu por

ora estou contente com a minha sorte.

— Isaural... para que tanta crueldadel... escuta, — disse o mog¢o lancando o braco ao pescoco de

Isaura.
— Senhor Henrique! — gritou ela esquivando-se ao abrago, — por quem ¢, deixe-me em paz!

— Por piedade, Isaural — insistiu o rapaz continuando a querer abraca-la; — ohl... ndo fales tao



altol... um beijo... um beijo s0, ¢ ja te deixo...

— Se o senhor continua, eu grito mais alto. Ndo posso aqui trabalhar um momento, que nao me

venham perturbar com declaragoes que nao devo escutar...

— Oh! como esta altaneiral — exclamou Henrique, ja um tanto agastado com tanta resisténcia. —
Nio lhe falta nadal... tem até os ares desdenhosos de uma grande senhoral... ndo te arrufes assim, minha

princesa...
— Arre 14, senhor! — bradou a escrava ja no auge da impaciéncia.
— Ja nao bastava o senhor Leonciol... agora vem o senhor também...

— Como?... que estas dizendor.. também Leoncior... ohl.. oh! bem o coracio me estava

adivinhandol... que infamial... mas decerto tu o escutas com menos impaciéncia, nao ¢ assim?
— Tanto como escuto ao senhot.

— Naio duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua senhora, que tanto te estima, nao te permite que dés

ouvidos aquele perverso. Mas comigo o caso ¢ diferente; que motivo ha para seres cruel assim?

— Eu cruel para com meus senhores!!! Ora, senhor, pelo amor de Deusl.. Nio esteja assim a

escarnecer de uma pobre cativa.

— Nao! ndo escarneco... Isaural... escuta, — exclamava Henrique forcejando para abraca-la e furtar-lhe
um beijo.

— Bravol... bravissimo! — retumbou pelo salio uma voz acompanhada de sardonica e estrepitosa
gargalhada.

Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa exaltagdo tinha-se-lhe gelado de subito no

amago do coragao.

Leoncio estava em pé no meio da porta, de bracos cruzados e olhando para ele com sorriso do mais



insultante escarnio.

— Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! — continuou Le6ncio no mesmo tom de mofa. — Esta
pondo em pratica belissimamente as suas licdes de morall... requestando-me as escravasl... esta galantel...

sabe respeitar divinamente a casa de sua irmal...

— Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando os dentes de célera, e seu primeiro

impulso foi investir de punho fechado, e responder com cacha¢Ges aos insolentes sarcasmos do cunhado.

Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais vantajoso empregar contra o seu agressor a
mesma arma de que se servira contra ele, o sarcasmo, que as circunstancias lhe permitiam vibrar de

modo vitorioso e decisivo. Acalmou-se, pois, e com sorriso de soberano desdém:

— Ahl perdao, meu cunhado! — disse ele nao sabia que a peregrina joia do seu salao lhe merecesse
tanto cuidado, que o levasse a ponto de anda-la espionando; creio que tem mais zelo por ela do que
mesmo pelo respeito que se deve a sua casa e a sua mulher. Pobre de minha irmal... ¢ bem simples, e

admira que, ha mais tempo, nao tenha conhecido o belo marido que possuil...

— O que estas dizendo, rapaz? — bradou Ledncio com gesto ameagador; — repete; que estas
dizendo?
— O mesmo que o senhor acaba de ouvir, — redarguiu Henrique com firmeza, — e fique certo que

o seu indigno procedimento nao ha de ficar por muito tempo oculto a minha irma.
— Qual procedimento!? tu deliras, Henriquez...

— Faca-se de esquerdol... pensa que nao sei tudo?.. enfim. adeus, senhor Leodncio: eu me retiro,
porque seria altamente inconveniente, indigno e ridiculo da minha parte estar a disputar com o senhor

por amor de uma escrava.

— Espera, Henrique... escuta...



— Naio, nio; nao tenho negécio nenhum com o senhor. Adeus! — disse e retirou-se precipitadamente.

Leoncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma vezes de ter provocado tio imprudentemente

aquele leviano e estouvado rapaz.

Ignorava que seu cunhado estivesse ao fato da paixdo que sentia por Isaura, e dos esforcos que
empregava para vencer-lhe a isencdo e lograr seus favores. verdade que lhe havia falado sem muito
rebuco a esse respeito; mas algumas palavras ditas entre rapazes, em tom de mera chocarrice, nao
constitufam base suficiente para que sobre ela Henrique pudesse articular uma acusacao contra ele em

face de sua mulher.

Decerto a rapariga lhe havia revelado alguma coisa, e isto o fazia espumar de despeito e raiva contra
um e outra. Bem pouco lhe importava a perturbacao da paz doméstica, o que o enfurecia era o perigo

em que se colocara de ver desconcertados os seus perversos designios sobre a gentil escrava.

— Maldigao!l — rugia ele 1a consigo. — Aquele maluco é bem capaz de desconcertar todos os meus

planos. Se sabe alguma coisa, como parece, nao pora davida em levar tudo aos ouvidos de Malvina...

Leoncio ficou por alguns momentos em pé, imovel, sombrio, carrancudo, com o espirito entregue a

cruel inquietagao que o fustigava.

Depois, pairando as vistas em redor, deu com os olhos em Isaura, a qual, desde que Ledncio se
apresentara, corrida, trémula e anelante, fora sumir-se em um canto da sala; dali presenciara em
silenciosa ansiedade a altercacdo dos dois mogos, como cor¢a mal ferida escutando o rugir de dois tigres,
que disputaram entre si o direito de devora-la. Por seu lado também se arrependia do intimo d'alma, e
raivava contra si mesma pela indiscreta e louca revelagiao, que em um assomo de impaciéncia deixara
escapar dos seus labios. Sua imprudéncia ia ser causa da mais deploravel discordia no seio daquela
tamilia, discérdia, de que por fim de contas ela viria a ser a principal vitima. A desavenca entre os dois
mancebos era como o choque de duas nuvens, que se encontram e continuam a pairar tranquilamente no

céu; mas o raio desprendido de seu seio teria de vir certeiro sobre a fronte da infeliz cativa.






CAPITULO 4

— Ah! estas ainda ai?... fizeste bem, — disse Ledncio mal avistou Isaura, que trémula e confusa nao
ousara sair do cantinho, a que se abrigara, e onde fazia mil votos ao céu para que seu senhor nao a visse,
nem se lembrasse dela naquele momento. — Isaura, continuou ele, — pelo que vejo, andas bem

adiantada em amoresl... estavas a ouvir finezas daquele rapazola...
— Tanto como ougo as suas, meu senhot, por nao ter outro remédio.
Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus senhores, merecia ser severamente castigada.
— Mas tu disseste alguma coisa aquele estouvado, Isaura?...

— Eur! — respondeu a escrava perturbando-se; — eu, nada que possa ofender nem ao senhor nem a

ele...
— Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, nao procures enganar-me. Nada lhe disseste a meu respeito?
— Nada.
— Juras?
— Juro, — balbuciou Isaura.

— Ah! Isaura, Isaural.. tem cuidado. Se até aqui tenho sofrido com paciéncia as tuas repulsas e
desdéns, ndo estou disposto a suportar que em minha casa, e quase em minha presenca, estejas a escutar
galanteios de quem quer que seja, € muito menos revelar o que aqui se passa. Se nao queres 0 meu amor,

evita 20 menos de incorrer no meu odio.



— Perdao, senhor, que culpa tenho eu de andarem a perseguir-me?

— Tens alguma razao; estou vendo que me verei forcado a desterrar-te desta casa, e a esconder-te em

algum canto, onde nao sejas tao vista e cobicada...
— Para qué, senhor...

— Basta; nao te posso ouvir agora, Isaura. Nao convém que nos encontrem aqui conversando a sos.
Em outra ocasido te escutarei. — preciso estorvar que aquele estonteado va intrigar-me com Malvina —

murmurava Leoncio retirando-se. — Ah! cao! maldita a hora em que te trouxe a minha casal

— Permita Deus que tal ocasido nunca chegue! — exclamou tristemente dentro da alma a rapariga,

vendo seu senhor retirar-se.

Ela via com angustia e mortal desassossego as continuas e cada vez mais encarnicadas solicitaces de
Leoncio, e nao atinava com um meio de opotr-lhes um paradeiro. Resolvida a resistir até a morte,
lembrava-se da sorte de sua infeliz mae, cuja triste histéria bem conhecia, pois a tinha ouvido, segredada
a medo e misteriosamente, da boca de alguns velhos escravos da casa, e o futuro se lhe antolhava
carregado das mais negras e sinistras cores. Revelar tudo a Malvina era o unico meio, que se lhe
apresentava ao espirito, para por termo as ousadias do seu marido, e atalhar futuras desgracas. Mas
Isaura amava muito sua jovem senhora para ousar dar semelhante passo, que iria derramar-lhe no seio

um pego de desgostos e amarguras, quebrando-lhe para sempre a risonha e doce ilusio em que vivia.

Preferia antes morrer como sua mae, vitima das mais cruéis sevicias, do que ir por suas maos lancar

uma nuvem sinistra no céu até ali tao sereno e bonangoso de sua querida senhora.

O pai de Isaura, o unico ente no mundo, que a exce¢ao de Malvina se interessava por ela, pobre e
simples jornaleiro, ndo se achava em estado de poder protegé-la contra as persegui¢oes e violéncias de
que se achava ameagada. Em tdo cruel situagao Isaura nao sabia sendo chorar em segredo a sua

desventura, e implorar ao céu, do qual somente podia esperar remédio a seus males.



Bem se compreende pois agora aquele acento tao dorido, tao repassado de angustia, com que cantava
a sua cancao favorita. Malvina enganava-se atribuindo sua tristeza a alguma paixao amorosa. Isaura
conservava ainda o cora¢ao no mais puro estado de isen¢ao. Com quanto mais d6 nao a teria lastimado

sua boa e sensivel senhora, se pudesse adivinhar a verdadeira causa dos pesares que o ralavam.



CAPITULO 5

Isaura despertando de suas pungentes e amargas preocupagoes. tomou seu balainho de costura e ia
deixar o saldo, resolvida a sumir-se no mais escondido recanto da casa, ou amoitar-se em algum
esconderijo do pomar. Esperava assim esquivar-se a repeti¢ao de cenas indecentes e vergonhosas, como
essas por que acabava de passar. Apenas dera os primeiros passos foi detida por uma extravagante e

grotesca figura, que penetrando no saldo veio postar-se diante de seus olhos.

Era um monstrengo afetando formas humanas, um homuinculo em tudo mal construido, de cabeca
enorme, tronco raquitico, pernas curtas e arqueadas para fora, cabeludo como um urso, e feio como um

mono.

Era como um desses trudes disformes, que formavam parte indispensavel do séquito de um grande
rei da Média Idade, para divertimento dele e de seus cortesdes. A natureza esquecera de lhe formar o
pescoco, e a cabega disforme nascia-lhe de dentro de uma formidavel corcova, que a resguardava quase
como um capuz. Bem reparado todavia, o rosto nao era muito irregular, nem repugnante, e exprimia

muita cordura, submissao e bonomia.

Isaura teria soltado um grito de pavor, se ha muito nao estivesse familiarizada com aquela estranha
figura, pois era ele, sem mais nem menos, o senhor Belchior, fiel e excelente ilhéu, que ha muitos anos
exercia naquela fazenda mui digna e conscienciosamente, apesar de sua deformidade e idiotismo, o cargo
de jardineiro. Parece que as flores, que sio o simbolo natural de tudo quanto é belo, puro e delicado,
deviam ter um cultor menos disforme e repulsivo. Mas quis a sorte ou o capricho do dono da casa

estabelecer aquele contraste, talvez para fazer sobressair a beleza de umas a custa da fealdade do outro.



Belchior tinha em uma das maos o vasto chapéu de palha, que arrastava pelo chio, e com a outra
empunhava. ndo um ramalhete, mas um enorme feixe de flores de todas as qualidades, a sombra das
quais procurava eclipsar sua desgraciosa e extravagante figura. Parecia um desses vasos de louga, de

formas fantasticas e grotescas, que se enchem de flores para enfeitar bufetes e aparadores.
— Valha-me Deus! — pensou Isaura ao dar com os olhos no jardineiro.

— Que sorte ¢ a minhal ainda mais estel... este a0 menos ¢ de todos o mais suportavel: os outros me

amofinam, e atormentam: este as vezes me faz rir.
— Muito bem aparecido, senhor Belchior! entdo, o que deseja?
— Senhora Isaura, eu... eu... vinha..., — resmungou embaracado o jardineiro.
— Senhoral... eu senhoral... também o senhor pretende cagoar comigo, senhor Belchior?...

Eu cagoar com a senhoral... ndo sou capaz... minha lingua seja comida de bichos, se eu faltar com o

respeito devido a senhora... Vinha trazer-lhe estas froles, se bem que a senhora mesma é uma frol...

— Arre 1, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senhoral... se continua por essa forma, ficamos mal,

e nao aceito as suas froles... Eu sou Isaura, escrava da senhora D. Malvina; ouviu, senhor Belchiot!

— Embora 14 isso; e soberana ca deste coragao, e eu, menina, dou-me por feliz se puder beijar-te os

pés. Olha, Isaura...
— Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo.

— Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, 1a isso é verdade; mas sei trabalhar, e ndo has de achar
vazio o meu mealheiro, onde ja tenho mais de meio mil cruzados. Se me quiseres, como eu te quero,
arranjo-te a liberdade, e caso-me contigo, que também nao és para andar af assim como escrava de

ninguém.

— Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu tempo, senhor Belchior. Meus senhores nao



me libertam por dinheiro nenhum.

— Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro a rainha da Jermosural... mas nido importa,
Isaura; terei mais gosto em ser escravo de uma escrava como tu, do que em ser senhor dos senhores de
cem mil cativos. Isaural... ndo fazes ideia de como te quero. Quando vou molhar as minhas froles, estou a

lembrar-me de ti com uma soidadel...
Deveras! ora viu-se que amorl...
— Isaural — continuou Belchior, curvando os joelhos, — tem piedade deste teu infeliz cativo...
— Levante-se, levante-se, — interrompeu Isaura com impaciéncia.

— Seria bonito que meus senhores viessem aqui encontra-lo fazendo esses papéis!... que estou-lhe

dizendo?... ei-los ail... ah! senhor Belchiofr!
De feito, de um lado Ledncio, e de outro Henrique e Malvina, os estavam observando.

Henrique, tendo-se retirado do saldo, despeitado e furioso contra seu cunhado, assomado e leviano
como era, foi encontrar a irma na sala de jantar, onde se achava preparando o café e ali em presenca dela
nao hesitou em desabafar sua colera, soltando palavras imprudentes, que lancaram no espirito da moga o

germe da desconfianca e da inquietagao.
— Este teu marido, Malvina, nao passa de um miseravel patife — disse bufando de raiva.

— Que estas dizendo, Henrique?l... que te fez eler... — perguntou a mocga, espantada com aquele

rompante.
— Tenho pena de ti, minha irma... se soubesses... que infamial...
— Estas doido, Henriquel... o que ha entao?

— Permita Deus que nunca o saibasl... que vilanial...



— O que houve entao, Henrique?r... fala, explica-te por quem és, — exclamou Malvina, palida e

ofegante no cumulo da afligao.

— Oh! que tens?... ndo te aflijas assim, minha irma, — respondeu Henrique, ja arrependido das
loucas palavras que havia soltado. Tarde compreendeu que fazia um triste e deploravel papel, servindo
de mensageiro da discérdia e da desconfianca entre dois esposos, que até ali viviam na mais perfeita

harmonia e tranquilidade. Tarde e em vao procurou atenuar o terrivel efeito de sua fatal indiscricao.

— Nao te inquietes, Malvina, continuou ele procurando sorrir-se; — teu marido ¢ um formidavel

turrao, eis af tudo; nao vas pensar que nos queremos bater em duelo.
— Nao; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em fogo, e com um ar...

— Quall... pois ndo me conheces?... sempre fui assim; por — da ca aquela palha — pego fogo, mas

também ¢ fogo de palha.
— Mas pregaste-me um sustol...

— Coitadal... toma isto, — disse-lhe Henrique, oferecendo-lhe uma xicara de café, é a melhor coisa

que ha para aplacar sustos e ataques de nervos.

Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmao tinham-lhe penetrado no amago do coragio,

como a dentada de uma vibora, af deixando o veneno da desconfianca.

O aparecimento de Ledncio, que vinha do saldo, pos termo a este incidente. Os trés tomaram café a
pressa e sem trocarem palavras; estavam ja ressabiados uns com outros, olhavam-se com desconfianca, e
de um momento para outro a discérdia insinuara-se no seio daquela pequena familia, ainda ha pouco tao
feliz, unanime e tranquila. Tomado o café retiraram-se, mas todos por um impulso instintivo, dirigiram
seus passos para o salao, Henrique e Malvina de bracos dados pelo grande corredor da entrada, e
Leoncio sozinho por compartimentos interiores, que comunicavam com o saldo. Era ali com efeito que

se achava o pomo fatal, mas inocente, que devia servir de instrumento da desunido e descalabro daquela



nascente familia.

Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena ridicula, que Belchior representava aos pés de
Isaura. Ledncio, porém, que os espiava através das sanefas entreabertas de uma alcova, nao avistava

Henrique e Malvina, que haviam parado no corredor junto a porta da entrada.

— Oh! oh! — exclamou ele no momento em que Belchior prostrava-se aos pés de Isaura. Creio que
tenho dentro de casa um {dolo, diante do qual todos vém ajoelhar-se e render adoragoes!... até o meu
jardineirol... Ola, senhor Belchior, esta bonitol... Continue com a farsa, que nao estda ma... mas para tratar

dessa flor nao precisamos de seus cuidados, nao; tem entendido, senhor Belchiotl...

— Perdao, senhor meu, — balbuciou o jardineiro erguendo-se trémulo e confuso; — eu vinha trazer

estas froles para os basos da sala...

— E apresenta-las de joelhosl... essa é galantel... Se continua nesse papel de gala, declaro-lhe que o

ponho pela porta fora com dois pontapés nessa corcova.

Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e esbarrando pelas cadeiras, 12 se foi as cegas em

busca da porta da rua.

— Isaura! 6 minha Isaural — exclamou Lebncio saindo da alcova, avancando com os bracos abertos

para a rapariga, e dando a voz até ali aspera e rude, a mais suave e tema inflexao.

Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo salao, o faz parar mudo, gélido e petrificado. Tinha avistado
no meio da porta Malvina, que, palida e desfalecida, ocultava a fronte no ombro de seu irmao, que a

amparava nos bragos.

— Ah! meu irmao! — exclamou ela voltando de seu deliquio, — agora compreendo tudo que ainda

ha pouco me dizias.

E com uma das maos comprimindo o coracao, que parecia querer-lhe estalar de dor, e com a outra

escondendo no lenco as lagrimas, que dos formosos olhos lhe brotavam aos pares, correu a encerrar-se



€m Sscu aposento.

Leoncio desconcertado pelo terrivel contratempo, de que acabava de ser vitima, ficou largo tempo a
passear, frenético e agitado, de um a outro lado, ao longo do salao, furioso contra o cunhado, a cuja
impertinente leviandade atribufa as fatais ocorréncias daquela manha, que ameagavam burlar todos os

seus planos sobre Isaura, e excogitando meios de safar-se das dificuldades em que se via empenhado.

Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a trés abordagens consecutivas, dirigidas contra o seu
pudor e isencdo, aturdida, cheia de susto, confusdo e vergonha, correu a esconder-se entre os laranjais

como lebre medrosa, que ouve ladrarem pelos prados os galgos encarnicados a seguirem-lhe a pista.

Henrique altamente indignado contra o cunhado nao lhe queria ver a cara; tomou sua espingarda e
saiu disposto a passar o dia inteiro passarinhando pelos matos, e a retirar-se impreterivelmente para a

corte ao romper do dia seguinte.

Os escravos ficaram pasmos, quando a hora do almogo Ledncio achou-se sozinho a mesa. Ledncio
mandou chamar Malvina, mas esta, pretextando uma indisposi¢iao, ndo quis sair de seu quarto. Seu
primeiro movimento foi um impeto de coélera brutal; esteve a ponto de atirar toalha, pratos, talheres e
tudo pelos ares, e ir esbofetear o desassisado e insolente rapaz, que em ma hora viera a sua casa para
perturbar a tranquilidade do seu viver doméstico. Mas conteve-se a tempo, e acalmando-se entendeu que
melhor era nao se dar por achado, e encarar com ares da maior indiferenca e mesmo de desdém, os
arrufos da esposa, e o mau humor do cunhado. Estava bem persuadido que lhe seria dificil, se nao
impossivel, dissimular mais aos olhos da esposa o seu torpe procedimento; incapaz, porém, de retratar-se
e implorar perdio, resolveu amparar-se da tempestade, que ia despenhar-se sobre sua cabeca, com o
escudo da mais cinica indiferenca. Inspiravam-lhe este alvitre o orgulho, e 0 mau conceito em que tinha

todas as mulheres, nas quais nao reconhecia pundonor nem dignidade.

Depois do almoco Ledncio montou a cavalo, percorreu as rocas e cafezais, coisa que bem raras vezes

fazia, e a0 descambar do Sol voltou para casa, jantou com o maior sossego e apetite, e depois foi para o



saldo, onde, repoltreando-se em macio e fresco sofa, pos-se a fumar tranquilamente o seu havana.

Nesse comenos chega Henrique de suas excursoes venatorias, e depois de procurar em vao a irma por
todos os cantos da casa, vai enfim encontra-la encerrada em seu quarto de dormir desfigurada, palida, e

com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar.

— Por onde andaste, Henriquer... estava aflita por te ver, — exclamou a moga a0 avistar o irmao. —

Que ma moda ¢ essa de deixar a gente assim sozinhal...
— Sozinha?l... pois até aqui nao vivias sem mim na companhia de teu belo marido?...

— Naio me fales nesse homem... eu andava iludida; agora vejo que andava pior do que sozinha, na

companhia de um perverso.

— Ainda bem que presenciaste com teus proprios olhos o que eu nao tinha animo de dizer-te. Mas,

vamos! que pretendes fazer?...
— O que pretendo?... vais ver neste mesmo instante... Onde esta ele?... viste-o por air...
Se me nao engano, vi-o no salao; havia la um vulto sobre um sofa.
— Pois bem, Henrique, acompanha-me até 1a.
Por que razao nao vais s6? poupa-me o desgosto de encarar aquele homem...

— Naio, ndo; ¢ preciso que vas comigo; estava a tua espera mesmo para esse fim. Preciso de uma

pessoa que me ampare e me alente. Agora até tenho medo dele.

— Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, para poderes descompor a teu jeito aquele
birbante. Pois bem; presto-me de boa vontade, e veremos se o patife tem o atrevimento de te

desrespeitat.

Vamos!






CAPITULO 6

— Senhor Ledncio, — disse Malvina com voz alterada aproximando-se do sofa, em que se achava o

marido, — desejo dizer-lhe duas palavras, se isso nao o incomoda.

— Estou sempre as tuas ordens, querida Malvina, — respondeu levantando-se lesto e risonho, e como

quem nenhum reparo fizera no tom cerimonioso com que Malvina o tratava. — Que me queres?...

— Quero dizer-lhe, — exclamou a mog¢a em tom severo, e fazendo vaos esforcos para dar ao seu
lindo e mavioso semblante um ar feroz, — quero dizer-lhe que o senhor me insulta e me atraicoa em

sua casa, da maneira a mais indigna e desleal...

— Santo Deusl... que estas af a dizer, minha querida?... explica-te melhor, que nio compreendo nem

uma palavra do que dizes...

— Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe a causa do meu desgosto. Eu ja devia ter
pressentido esse seu vergonhoso procedimento; ha muito que o senhor nio é o mesmo para comigo, e

me trata com tal frieza e indiferenca...

— Oh! meu coragao, pois querias que durasse eternamente a lua-de-mel?... isso seria horrivelmente

monoétono e prosaico.

— Ainda escarneces, infame! — bradou a moga, e desta vez as faces se lhe afoguearam de

extraordinario rubor, e fuzilaram-lhe nos olhos lampejos de célera terrivel.

— Oh! nio te exasperes assim, Malvina; estou gracejando — disse Ledncio procurando tomar-lhe a

mao.



— Boa ocasido para gracejos!... deixe-me, senhorl... que infamial... que vergonha para nés ambos!...
— Mas enfim nao te explicaras?

— Nio tenho que explicar; o senhor bem me entende. S6 tenho que exigir...

— Pois exige, Malvina.

— Dé um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés o senhor costuma vilmente prostrar-se: liberte-
a, venda-a, faca o que quiser. Ou eu ou ela havemos de abandonar para sempre esta casa; e isto hoje

mesmo. Escolha entre nos.

— Hojer!

— Ejal

— Es muito exigente e injusta para comigo, Malvina, — disse Leoncio depois de um momento de
pasmo e hesitagio. — Bem sabes que ¢ meu desejo libertar Isaura; mas acaso depende isso de mim

somente? E a meu pai que compete fazer o que de mim exiges.

— Que miseravel desculpa, senhor! seu pai ja lhe entregou escravos e fazenda, e dara por bem feito

tudo quanto o senhor fizer. Mas se acaso o senhor a prefere a mim...
— Malvinal... nao digas tal blasfémial...

— Blasfémial... quem sabel... mas enfim dé um destino qualquer a essa rapariga, se ndo quer expelir-
me para sempre de sua casa. Quanto a mim, ndo a quero mais nem um Momento em meu servico; é

bonita demais para mucama.

— O que lhe dizia eu, senhor Ledncio? acudiu Henrique, que ja cansado e envergonhado do papel de
mudo guarda-costas, entendeu que devia intervir também na querela. — Esta vendo?.. eis af o fruto que

se colhe desses belos trastes de luxo, que quer por forca ter em seu salao...

— Esses trastes nao seriam tao perigosos, se NAo existissem vis mexeriqueiros, que nao hesitam em



perturbar o sossego da casa dos outros para conseguir seus fins perversos...

— Alto 14, senhot!... para impedir que o senhor nio transportasse o seu traste de luxo do salao para a
alcova, perceber... o escandalo cedo ou tarde seria notorio, e nenhum dever tenho eu de ver de bragos

cruzados minha irma indignamente ultrajada.
— Senhor Henrique! bradou Leoncio avangando para ele, hirto de célera e com gesto ameagador.

— Basta, senhores — gritou Malvina interpondo-se aos dois mancebos. — Toda a disputa por tal
motivo ¢ inutil e vergonhosa para nés todos. Eu ja disse a Leoncio o que tinha de dizer; ele que se
decida; faca o que entender. Se quiser ser homem de brio e pundonor, ainda é tempo. Se nio, deixe-me,

que eu o entregarei ao desprezo que merece.

— Oh! Malvina! estou pronto a fazer todo o possivel para te tranquilizar e contentar: mas deves saber
que ndo posso satisfazer o teu desejo sem primeiro entender-me com meu pai, que esta na corte. E
preciso mais que saibas, que meu pai nenhuma vontade tem de libertar Isaura, tanto assim, que para se
ver livre das importunagoes do pai dela, que também quer a todo custo liberta-la, exigiu uma soma por

tal forma exorbitante, que ¢ quase impossivel o pobre homem arranja-la.

— O de casal... da licenca? — bradou neste momento com voz forte e sonora uma pessoa, que vinha

subindo a escada do alpendre.

— Quem quer que ¢, pode entrar, — gritou Ledncio dando gragas ao céu, que tio a proposito
mandava-lhe uma visita para interromper aquela importuna e detestavel questiao e livra-lo dos apuros

em que se via entalado.

Entretanto, como se vera, nio tinha muito de que congratular-se. O visitante era Miguel, o antigo

feitor da fazenda, o pai de Isaura, que havia sido outrora grosseiramente despedido pelo pai de Leoncio.
Este, que ainda o nao conhecia, recebeu-o com afabilidade.

— Queira sentar-se, — disse-lhe, — e dizer-nos o motivo por que nos faz a honra de procurar.



— Obrigado! — disse o recém-chegado, depois de cumprimentar respeitosamente Henrique e

Malvina. — V. S.a sem duvida é o senhor Leoncio?...
— Para o servir.

— Muito beml... ¢ com V. S.a que tenho de tratar na falta do senhor seu pai. O meu negécio ¢ simples,
e julgo que o posso declarar em presenga aqui do senhor e da senhora, que me parecem ser pessoas de

casa.
— Sem duvidal entre nés nao ha segredo, nem reservas.

— FEis aqui a0 que vim, senhor meu, — disse Miguel, tirando da algibeira de seu largo sobretudo uma
carteira, que apresentou a Ledncio; — faga o favor de abrir esta carteira; aqui encontrara V. S.a a quantia

exigida pelo senhor seu pai, para a liberdade de uma escrava desta casa por nome Isaura.

Leoncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, ficou alguns instantes com os olhos pregados

no teto.

— Pelo que vejo, — disse por fim, — o senhor deve ser o pai... aquele que dizem ser o pai da dita

escrava. — € o senhor. — nao me lembra o nome..
— Miguel, um criado de V. S.a.

— E verdade; o senhot Miguel. Folgo muito que tenha arranjado meios de libertar a menina; ela bem

merece esse sacrificio.

Enquanto Leoncio abre a carteira, e conta e reconta mui pausadamente nota por nota o dinheiro, mais
para ganhar tempo a refletir sobre o que deveria fazer naquelas conjunturas, do que para verificar se
estava exata a soma, aproveitemo-nos do ensejo para contemplar a figura do bom e honrado portugués,

pai da nossa heroina, de quem ainda nao nos ocupamos senao de passagem.

Era um homem de mais de cinquenta anos; em sua fisionomia nobre e alerta transpirava a franqueza,



a bonomia, e a lealdade.

Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e por suas maneiras e conversagao, conhecia-se
que aquele homem nao viera ao Brasil, como quase todos os seus patricios, dominado pela ganancia de
riquezas. Tinha o trato e a linguagem de um homem polido, e de acurada educagio. De feito Miguel era
filho de uma nobre e honrada familia de miguelistas, que havia emigrado para o Brasil. Seus pais, vitimas
de perseguicoes politicas, morreram sem ter nada que legar ao filho, que deixaram na idade de dezoito a
vinte anos. Sozinho, sem meios e sem protecao, viu-se forcado a viver do trabalho de seus bragos,
metendo-se a jardineiro e horticultor, mister este, que como filho de lavrador, robusto, ativo e

inteligente, desempenhava com suma pericia e perfeicao.

O pat de Leoncio, tendo tido ocasido de conhecé-lo, e apreciando o seu merecimento, o engajou para
feitor de sua fazenda com vantajosas condi¢oes. Ali serviu muitos anos sempre mui respeitado e querido
de todos, até que aconteceu-lhe a fatal, mas muito desculpavel fraqueza, que sabemos, e em consequéncia
da qual foi grosseiramente despedido por seu patrao. Miguel concebeu amargo ressentimento e magoa
profunda, ndo tanto por si, como por amor das duas infelizes criaturas, que nao podia proteger contra a

sanha de um senhor perverso e brutal.

Mas forcoso lhe foi resignar-se. Nao lhe faltava servico nem acolhimento pelas fazendas vizinhas.
Conhecedores de seu mérito, os lavradores em redor o aceitariam de bracos abertos; a dificuldade estava

na escolha.
Optou pelo mais vizinho, para ficar o mais perto possivel de sua querida filhinha.

Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou em Campos, Miguel tinha muita ocasidao e
facilidade de ir ver a menina, a qual cada vez ia criando mais entranhado afeto. A esposa do comendador,
na auséncia deste, dava ao portugués franca entrada em sua casa, e facilitava-lhe os meios de ver e afagar
a filhinha, com o que vivia ele mui consolado e contente. De feito o céu tinha dado a sua filha na pessoa

de sua senhora uma segunda mae tdo boa e desvelada, como poderia ser a primeira, e que mais do que



esta lhe podia servir de amparo e protecdo. A morte inesperada daquela virtuosa senhora veio

despedacar-lhe o coragao, quebrando-lhe todas as suas lisonjeiras esperancas.
Muito pode o amor paterno em uma alma nobre e sensivell...

Miguel, sobrepujando todo o édio, repugnancia e asco, que lhe inspirava a pessoa do comendador, nao
hesitou em ir humilhar-se diante dele, importuna-lo com suas suplicas, rogar-lhe com as lagrimas nos

olhos, que abrisse preco a liberdade de Isaura.

— Nao ha dinheiro que a pague; ha de ser sempre minha, — respondia com orgulhoso cinismo o

inexoravel senhor ao infeliz e aflito pai.
Um dia enfim para se ver livre das importunagoes e suplicas de Miguel, disse-lhe com mau modo:

— Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez contos de réis, e lhe entrego livre a sua filha e...

deixe-me por caridade. Se ndo vier nesse prazo, perca as esperangas.

— Dez contos de réis! é soma demasiado forte para mim.. — mas nao importal... ela vale muito mais
do que isso. Senhor comendador, vou fazer o impossivel para trazer-lhe essa soma dentro do prazo

marcado. Espero em Deus, que me ha de ajudar.

O pobre homem, a for¢a de trabalho e economia, impondo-se privagdes, vendendo todo o supérfluo, e
limitando-se ao que era estritamente necessario, no fim do ano apenas tinha arranjado metade da quantia
exigida. Foi-lhe mister recorrer a generosidade de seu novo patrao, o qual, sabendo do santo e nobre fim
a que se propunha seu feitor, e do vexame e extorsio de que era vitima, nao hesitou em fornecer-lhe a

soma necessaria, a titulo de empréstimo ou adiantamento de salarios.

Leoncio, que como seu pai julgava impossivel que Miguel em um ano pudesse arranjar tao
consideravel soma, ficou atonito e altamente contrariado, quando este se apresentou para lha meter nas

maos.

— Dez contos, — disse por fim Leoncio acabando de contar o dinheiro. — E justamente a soma



exigida por meu pai. — Bem estélido e avaro é este meu pai, murmurou ele consigo, — eu nem por cem
contos a daria. — Senhor Miguel, — continuou em voz alta, entregando-lhe a carteira, — guarde por
ora o seu dinheiro; Isaura nao me pertence ainda; s6 meu pai pode dispor dela. Meu pai acha-se na corte,

e nao deixou-me autorizagao alguma para tratar de semelhante negécio. Arranje-se com ele.
— Mas V. S.a ¢ seu filho e herdeiro tnico, e bem podia por si mesmo...

— Alto la, senhor Miguell meu pat felizmente é vivo ainda, e ndo me ¢ permitido desde ja dispor de

seus bens, como minha heranca.

— Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse dinheiro e envia-lo ao senhor seu pat, rogando-

lhe da minha parte o favor de cumprir a promessa que me fez de dar liberdade a Isaura mediante essa

quantia.
— Ainda poes duvida, Ledncio?! — exclamou Malvina impaciente e indignada com as tergiversacoes
do marido. — Escreve, escreve quanto antes a teu pai; ndo te podes esquivar sem desonra a cooperar

para a liberdade dessa rapariga.

Leoncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, e pela for¢a das circunstancias, que contra ele

conspiravam, nao poéde mais escusar-se.

Palido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa, onde havia papel e tinta, e de pena em punho pos-
se a meditar em atitude de quem ia escrever. Malvina e Henrique, debrucados a uma janela, conversavam
entre si em voz baixa. Miguel, sentado a um canto na outra extremidade da sala, esperava pacientemente,
quando Isaura, que do quintal, onde se achava escondida, o tinha visto chegar, entrando no salao sem ser

sentida, se lhe apresentou diante dos olhos. Entre pai e filha travou-se a meia voz o seguinte dialogo:

— Meu pail... que novidade o traz aquir.. a modo que lhe estou vendo um ar mais alegre que de

costume.

— Caladal — murmurou Miguel, levando o dedo a boca e apontando para Ledncio. — Trata-se da



tua liberdade.
— Deveras, meu pail... mas como pode arranjar issor
— Ora como?!... a peso de ouro. Comprei-te, minha filha, e em breve vais ser minha.

— Ah! meu querido pail... como vossemecée ¢ bom para sua filhal... se soubesse quantos hoje ja me
vieram oferecer a liberdadel... mas por que preco! meu Deusl... nem me atrevo a lhe contar. Meu coragao
adivinhava, continuou beijando com terna efusao as maos de Miguel; — eu nao devia receber a liberdade

senao das maos daquele que me deu a vidal...

— Sim, querida Isaural — disse o velho apertando-a contra o coragio. — O céu nos favoreceu, e em

breve vais ser minha, minha s6, minha para semprel...
— Mas ele consenter... perguntou Isaura apontando para Leoncio.
— O negdcio nao ¢é com ele, é com seu pai, a quem agora escreve.

— Nesse caso tenho alguma esperanca; mas se minha sorte depender somente daquele homem, serei

para sempre escrava.

— Arrel com mil diabosl... resmungou consigo Leoncio levantando-se, e dando sobre a mesa um
furioso murro com o punho fechado. — Nio sei que volta hei de dar para desmanchar esta

inqualificavel loucura de meu pai!
— Ja escreveste, Leoncio? — perguntou Malvina voltando-se para dentro.

Antes que Lebncio pudesse responder a esta pergunta, um pajem, entrando rapidamente pela sala,

entrega-lhe uma carta tarjada de preto.

— De lutol... meu Deusl... que serd! — exclamou Ledncio, palido e trémulo, abrindo a carta, e depois
de a ter percorrido rapidamente com os olhos langou-se sobre uma cadeira, solucando e levando o lenco

a0s olhos.



— Leoncio! Leonciol... que tem?... exclamou Malvina palida de susto; e tomando a carta que Ledncio

atirara sobre a mesa, comecou a ler com voz entrecortada:

"Ledncio, tenho a dar-te uma dolorosa noticia, para a qual teu coracao nao podia estar preparado. E
um golpe, pelo qual todos nds temos de passar inevitavelmente, e que deves suportar com tresignacao.
g > q >

Teu pai ja ndo existe; sucumbiu anteontem subitamente, vitima de uma congestao cerebral..."

Malvina nao pdéde continuar; e nesse momento, esquecendo-se das injurias e de tudo que lhe havia
acontecido naquele nefasto dia, langou-se sobre seu marido, e abracando-se com ele estreitamente,

misturava suas lagrimas com as dele.

— Ah! meu pail meu pail... tudo esta perdido! — exclamou Isaura, pendendo a linda e pura fronte

sobre o peito de Miguel. — Ja nenhuma esperancga nos restal...

— Quem sabe, minha filha! — replicou gravemente o pai. — Nao desanimemos; grande é o poder de

Deus!...



CAPITULO 7

Na fazenda de lLedncio havia um grande saldo toscamente construido, sem forro nem soalho,

destinado ao trabalho das escravas que se ocupavam em fiar e tecer 13 e algodao.

Os moveis deste lugar consistiam em tripegas, tamboretes, bancos, rodas de fiar, dobadouras, e um

grande tear colocado a um canto.

Ao longo do saldo, defronte de largas janelas guarnecidas de balaustres, que davam para um vasto
palio interior, via-se postada uma fila de fiandeiras. Eram de vinte a trinta negras, crioulas e mulatas, com

suas tenras crias ao colo ou pelo chiao a brincarem em redor delas.

Umas conversavam, outras cantarolavam para encurtarem as longas horas de seu fastidioso trabalho.
Viam-se ali caras de todas as idades, cores e feitios, desde a velha africana, trombuda e macilenta, até a

rolica e luzidia crioula, desde a negra brunida como azeviche até a mulata quase branca.

Entre estas ultimas distinguia-se uma rapariguinha, a mais faceira e gentil que se pode imaginar nesse
genero. Esbelta e flexivel de corpo, tinha o rostinho mimoso, ldbios um tanto grossos, mas bem
modelados, voluptuosos, umidos, e vermelhos como boninas que acabam de desabrochar em manha de
abril. Os olhos negros nao eram muito grandes, mas tinham uma viveza e travessura encantadoras. Os
cabelos negros e anelados podiam estar bem na cabe¢a da mais branca fidalga de além-mar. Ela porém os
trazia curtos e mui bem frisados a maneira dos homens. Isto longe de tirar-lhe a graca, dava a sua
fisionomia zombeteira e espevitada um chispe original e encantador. Se niao fossem os brinquinhos de
ouro, que lhe tremiam nas pequenas e bem molduradas orelhas, e os turgidos e ofegantes seios que como

dois tréfegos cabritinhos lhe pulavam por baixo de transparente camisa, toma-la-feis por um rapazote



maroto e petulante. Veremos em breve de que ralé era esta crianga, que tinha o bonito nome de Rosa.

No meio do sussurro das rodas, que giravam, das monotonas cantarolas das fiandeiras, do compasso
estrépito do tear, que trabalhava incessantemente, dos guinchos e alaridos das criangas, quem prestasse
atento ouvido, escutaria a seguinte conversagao, travada timidamente e a meia voz em um grupo de

fiandeiras, entre as quais se achava Rosa.

— Minhas camaradas, — dizia a suas vizinhas uma crioula idosa, matreira e sabida em todos os
mistérios da casa desde os tempos dos senhores velhos, — agora que sinh6 velho morreu, e que sinha

Malvina foi-se embora para a casa de seu pai dela, é que n6és vamos ver o que e rigor de cativeiro.
— Como assim, tia Joaquina?l...

— Como assiml... vocés verao. Vocés bem sabem, que sinho velho nao era de brinquedo; pois sim; 14
diz o ditado — atras de mim vira quem bom me fara. — Este sinh6 mog¢o Ledncio... huml!... Deus queira

que me engane... quer-me parecer que vai-nos fazer ficar com saudade do tempo de sinh6 velho...
— Cruz! ave Marial... ndo fala assim, tia Joaquinal... entdo é melhor matar a gente de uma vez...

— Este nao quer saber de fiados nem de tecidos, nao; e daqui a pouco noés tudo vai pra roga puxar
enxada de sol a sol, ou pra o cafezal apanhar café, e o pirai do feitor af rente atras de nés. Vocés verao.

Ele o que quer é café, e mais café, que é o que da dinheiro.

— Também, a dizer a verdade, nao sei o que sera melhor, — observou outra escrava, — se estar na
roca trabalhando de enxada, ou aqui pregada na roda, desde que amanhece até nove, dez horas da noite.

Quer-me parecer que 12 a0 menos a gente fica mais a vontade.
— Mais a vontade?l.., que esperancal — exclamou uma terceira.
— Antes, aqui, mil vezes! aqui a0 menos a gente sempre esta livre do maldito feitor.

— Qual, minha gente! — ponderou a velha crioula — tudo ¢é cativeiro. Quem teve a desgraca de



nascer cativo de um mau senhor, dé por aqui, dé por acola, ha de penar sempre. Cativeiro ¢ ma sina; nao
foi Deus que botou no mundo semelhante coisa, nao; foi invencao do diabo. Nao vé o que aconteceu

com a pobre Juliana, mae de Isaura?

— Por falar nisso, — atalhou uma das fiandeiras, — o que fica fazendo agora a Isaura?... enquanto

sinha Malvina estava ai, ela andava de estadao na sala, agora...

— Agora fica fazendo as vezes de sinha Malvina, — acudiu Rosa com seu sorriso maligno e

zombeteiro.
— Cala a boca, menina! — bradou com voz severa a velha crioula.

— Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a vocé de estar na pele daquela pobrezinha! se
voces soubessem quanto penou a pobre da mae dela! ah! aquele sinh6 velho foi um homem judeu
mesmo, Deus te perdoe. Agora com Isaura e sinh6 Ledncio a coisa vai tomando o mesmo rumo. Juliana

era uma mulata bonita e sacudida; era da cor desta Rosa mas inda mais bonita e mais bem feita...
Rosa deu um muxoxo, e fez um momo desdenhoso.

— Mas isso mesmo foi a perdi¢ao dela, coitada! — continuou a crioula velha. — O ponto foi sinh6
velho gostar dela... eu ja contei a voces o que é que aconteceu. Juliana era uma rapariga de brio, e por
isso teve de penar, até morrer. Nesse tempo o feitor era esse si6 Miguel, que anda ai, e que é pai de
Isaura. Isso é que era feitor bom!... todo mundo queria ele bem, e tudo andava direito. Mas esse si0
Francisco, que ai anda agora, cruz nelel... é a pior peste que tem botado os pés nesta casa. Mas, como ia
dizendo, o si6 Miguel gostava muito de Juliana, e trabalhou, trabalhou até ajuntar dinheiro para forrar

ela. Mas nhonho nio esteve por isso, ficou muito zangado, e tocou o feitor para fora.

Também Juliana pouco durou; pirai e servico deu com ela na cova em pouco tempo. Picou af a pobre
menina ainda de mama, e se nao fosse sinha velha, que era uma santa mulher, Deus sabe o que seria

delal... também, coitadal... antes Deus a tivesse levadol...



— Por qué, tia Joaquinar...
— Porque esta-me parecendo, que ela vai ter a mesma sina da mae...

— E o que mais merece aquela impostora? — murmurou a invejosa e malévola Rosa. — Pensa que
por estar servindo na sala ¢ melhor do que as outras, e ndo faz caso de ninguém. Deu agora em namorar
os mogos brancos, e como o pai diz que ha de forrar ela, pensa que e uma grande senhora. Pobre do

senhor Miguell... ndo tem onde cair morto, e ha de ter para forrar a filhal

— Que ma lingua é esta Rosal — murmurou enfadada a velha crioula, relanceando um olhar de
repreensao sobre a mulata. — Que mal te fez a pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o que
e, bonita e civilizada como qualquer moga branca, nao ¢é capaz de fazer pouco caso de ninguém?... Se

voce se pilhasse no lugar dela, pachola e atrevida como és, havias de ser mil vezes pior.

Rosa mordeu os beigos de despeito, e ia responder com todo o atrevimento e desgarre, que lhe era
proprio, quando uma voz aspera e atroadora, que, partindo da porta do saldao, retumbou por todo ele,

veio por termo a conversagao das fiandeiras.

— Siléncio! — bradava aquela voz. — Arrel que tagarelicel... parece que aqui s6 se trabalha de

lingual...

Um homem espadatdo e quadrado, de barba espessa e negra, de fisionomia dura e repulsiva,
apresenta-se a porta do saldo, e vai entrando. Era o feitor. Acompanhava-o um mulato ainda novo,
esbelto e aperaltado, trajando uma bonita libré de pajem, e conduzindo uma roda de fiar. Logo apos eles

entrou Isaura.
As escravas todas levantaram-se e tomaram a béngao ao feitor.

Este mandou colocar a roda em um espago desocupado, que infelizmente para Isaura ficava ao pé de

Rosa.

— Anda ca, rapariga; — disse o feitor voltando-se para Isaura. — De hoje em diante é aqui o teu



lugar; esta roda te pertence, e tuas parceiras que te deem tarefa para hoje. Bem vejo que te nio ha de
agradar muito a mudanga; mas que volta se lhe ha de dar?... teu senhor assim o quer. Anda 14; olha que
isto nao ¢é piano, nao; ¢ acabar depressa com a tarefa para pegar em outra. Pouca conversa e muito

trabalhar...

Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova ocupacao, que lhe davam, Isaura foi sentar-se
junto a roda, e pos-se a prepara-la para dar comeco ao trabalho. Posto que criada na sala e empregada
quase sempre em trabalhos delicados, todavia era ela habil em todo o género de servico doméstico: sabia
fiar, tecer, lavar, engomar, e cozinhar tio bem ou melhor do que qualquer outra. Foi pois colocar-se com
toda a satisfacdo e desembaraco entre as suas parceiras; apenas notava-se no sorriso, que lhe adejava nos
labios, certa expressao de melancolica resignagao; mas isso era o reflexo das inquietagoes e angustias, que
lhe oprimiam o coragao, que nao desgosto por se ver degradada do posto que ocupara toda sua vida

junto de suas senhoras.

Conscia de sua condicdo, Isaura procurava ser humilde como qualquer outra escrava, porque a
despeito de sua rara beleza e dos dotes de seu espirito, os fumos da vaidade nao lhe intumesciam o
coracgao, nem turvavam-lhe a luz de seu natural bom senso. Nao obstante porém toda essa modéstia e
humildade transluzia-lhe, mesmo a despeito dela, no olhar, na linguagem e nas maneiras, certa dignidade
e orgulho nativo, proveniente talvez da consciéncia de sua superioridade, e ela sem o querer sobressaia
entre as outras, bela e donosa, pela correcao e nobreza dos tracos fisiondémicos e por certa distingao nos
gestos e ademanes. Ninguém diria que era uma escrava, que trabalhava entre as companheiras, e a
tomaria antes por uma senhora mocga, que, por desenfado, fiava entre as escravas. Parecia a garca-real,

alcando o colo garboso e altaneiro, entre uma chusma de passaros vulgares.

As outras escravas a contemplavam todas com certo interesse e comiseracao, porque de todas era
querida, menos de Rosa, que lhe tinha inveja e aversio mortal. Em duas palavras o leitor ficara inteirado
do motivo desta malevoléncia de Rosa. Nao era s6 pura inveja; havia af alguma coisa de mais positivo,

que convertia essa inveja em 6dio mortal.



Rosa havia sido de ha muito amasia de Leoncio, para quem fora facil conquista, que nao lhe custou
nem rogos nem ameacas. Desde que, porém, inclinou-se a Isaura, Rosa ficou inteiramente abandonada e

esquecida.

A gentil mulatinha sentiu-se cruelmente ferida em seu coragao com esse desdém, e como era maligna
e vingativa, nao podendo vingar-se de seu senhor, jurou descarregar todo o peso de seu rancor sobre a

pessoa de sua infeliz rival.

— Um raio que te parta, malditol — Ma lepra te consuma, coisa ruim! — Uma cascavel que te morda
a lingua, cio danado! — Estas e outras pragas vomitavam as escravas resmungando entre si contra o
feitor, apenas este voltou-lhes as costas. O feitor ¢ o ente mais detestado entre os escravos; um carrasco
nao carrega com tantos 6dios. abominado mais do que o senhor cruel, que o muniu do azorrague
desapiedado para agoita-los e acabrunha-los de trabalhos. E assim que o paciente se esquece do juiz, que

lavrou a sentencga para revoltar-se contra o algoz, que a executa.

Como ja dissemos, coube em sorte a Isaura sentar-se perto de Rosa. Esta assestou logo contra sua

infeliz companheira a sua bateria de ditérios e remoques sarcasticos e irritantes.
— Tenho bastante pena de voce, Isaura. disse Rosa para dar comeco as operagoes.

— Deveras! — respondeu Isaura, disposta a opor as provoca¢oes de Rosa toda a sua natural brandura

e paciéncia. Pois por qué, Rosa?...



— Pois nao é duro mudar-se da sala para a senzala, trocar o sofa de damasco por esse cepo, o piano e

a almofada de cetim por essa rodar Por que te enxotaram de 14, Isaura?

— Ninguém me enxotou, Rosa; vocé bem sabe. Sinha Malvina foi-se embora em companhia de seu

irmao para a casa do pai dela.
Portanto nada tenho que fazer na sala, e ¢ por isso que venho aqui trabalhar com vocés.

— E por que ¢é que ela nao te levou, voce, que era o ai-jesus delar... Ah! Isaura, vocé cuida que me
embaga, mas esta muito enganada; eu sei de tudo. Vocé estava ficando muito aperaltada, e por isso veio

aqui para conhecer o seu lugar.

— Como és maliciosal — replicou Isaura sorrindo tristemente, mas sem se alterar; pensas entao que
eu andava muito contente e cheia de mim por estar 1a na sala no meio dos brancos?... como te enganasl...
se me nao perseguires com a tua ma lingua, como principias a fazer, creio que hei de ficar mais satisfeita

e sossegada aqui.
— Nessa nao creio eu; como € que voce pode ficar satisfeita aqui, se nao acha mogos para namorar?
— Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar-me com essas falas?...

— Olhe a sinha, nio se zanguel... perdao, dona Isaura; eu pensei que a senhora tinha esquecido os

seus melindres 14 no salao.

— Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que na sala ou na cozinha eu nao sou mais do
que uma escrava como tu. Também deves-te lembrar, que se hoje te achas aqui, amanha sabe Deus onde

estaras. Trabalhemos, que é nossa obrigacdo. deixemos dessas conversas que nao tém graca nenhuma.

Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; eram trés para quatro horas da tarde; a sineta
chamava os escravos a jantar. As escravas suspendem seus trabalhos e levantam-se; Isaura porém nao se

move, e continua a fiar.



— Entao? — diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, — vocé nao ouve, Isaura? sao horas; vamos ao

teijao.
— Nao, Rosa; deixem-me ficar aqui; nao tenho fome nenhuma.
Fico adiantando minha tarefa, que principiei muito tarde.

— Tem razdo; também uma rapariga civilizada e mimosa como voce nao deve comer do caldeirao dos

escravos. Quer que te mande um caldinho, um chocolatez...

— Cala essa boca, tagarelal — bradou a crioula velha, que parecia ser a priora daquele rancho de

fiandeiras. — Forte linguinha de viboral... deixa a outra sossegar. Vamos, minha gente.

As escravas retiraram-se todas do saldo, ficando sé Isaura, entregue ao seu trabalho e mais ainda as
suas tristes e inquietadoras reflexdes. O fio se estendia como que maquinalmente entre seus dedos
mimosos, enquanto o pezinho nu e delicado, abandonando o tamanquinho de marroquim, pousava
sobre o pedal da roda, a que dava automatico impulso. A fronte lhe pendia para um lado como agucena
esmorecida, e as palpebras meio cerradas eram como véus melancolicos, que encobriam um pego
insondavel de tristura e desconforto. Estava deslumbrante de beleza naquela encantadora e singela

atitude.

— Ah! meu Deus! — pensava ela; nem aqui posso achar um pouco de sossegol... em toda parte
juraram martirizar-mel... Na sala, os brancos me perseguem e armam mil intrigas e enredos para me
atormentarem. Aqui, onde entre minhas parceiras, que parecem-me querer bem, esperava ficar mais

tranquila, ha uma, que por inveja, ou seja la pelo que for, me olha de revés e s6 trata de achincalhar-me.

Meu Deus! meu Deusl... ja que tive a desgraca de nascer cativa, ndo era melhor que tivesse nascido
bruta e disforme, como a mais vil das negras, do que ter recebido do céu estes dotes, que s6 servem para

amargurar-me a existéncia?

Isaura ndo teve muito tempo para dar larga expansao as suas angustiosas reflexdes. Ouviu rumor na



porta, e levantando os olhos viu que alguém se encaminhava para ela.

— Ail meu Deus! — murmurou consigo. — Af temos nova importunagao! nem ao menos me deixam

ficar sozinha um instante.

Quem entrava era, sem mais nem menos, o pajem André, que ja vimos em companhia do feitor, e que

mui ancho, empertigado e petulante se foi colocar defronte de Isaura.

— Boa tarde, linda Isaura. Entdo, como vai essa flor? — saudou o pachola do pajem com toda a

faceirice.
— Bem, respondeu secamente Isaura.

— Estas mudada?... tens razao, mas ¢ preciso ir-se acomodando com este novo modo de vida. Deveras
que para quem estava acostumada 14 na sala, no meio de sedas e flores e aguas-de-cheiro, ha de ser bem
triste ficar aqui metida entre estas paredes enfumacadas que sé tresandam a sarro de pito e morrao de

candeia.
— Também tu, André, vens por tua vez aproveitar-te da ocasido para me atirar lama na carar...

— Nao, nao, Isaura; Deus me livre de te ofender; pelo contrario, déi-me deveras dentro do coragao
ver aqui misturada com esta corja de negras beicudas e catinguentas uma rapariga como tu, que s
merece pisar em tapetes e deitar em colchdes de damasco. Esse senhor Leoncio tem mesmo um coragao

de fera.
— E que te importa isso? eu estou bem satisfeita aqui.
— Quall... ndo acredito; nao é aqui teu lugar. Mas também por outra banda estimo bem isso.
— Por qué?

— Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito de vocé, e aqui a0 menos podemos

conversar mais em liberdade...



— Deverasl... declaro-te desde ja que nao estou disposta a ouvir tuas liberdades.

— Ahl ¢é assim! — exclamou André todo enfunado com este brusco desengano. — Entao a senhora
quer s6 ouvir as finezas dos mogos bonitos 1a na salal... pois olha, minha camarada, isso nem sempre
pode ser, e ca da nossa laia ndo és capaz de encontrar rapaz de melhor figura do que este seu criado.
Ando sempre engravatado, enluvado, calcado, engomado, agaloado, perfumado, e o que mais e, —
acrescentou batendo com a mao na algibeira, — com as algibeiras sempre a tinir. A Rosa, que também ¢

uma rapariguinha bem bonita, bebe os ares por mim; mas coitadal... o que ¢ ela ao pé de vocé?...

Enfim, Isaura, se vocé soubesse quanto bem te quero, nao havias de fazer tio pouco caso de mim. Se

tu quisesses, olha... escuta.

E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de Isaura, foi-lhe lancando desembaracadamente o

braco em torno do colo, como quem queria falar-lhe em segredo, ou talvez furtar-lhe um beijo.

— Alto 1al — exclamou Isaura repelindo-o com enfado. — Esta ficando bastante adiantado e

atrevido. Retire-se daqui, se nao irei dizer tudo ao senhor Leoncio.
— Oh! perdoa, Isaura; ndo ha motivo para vocé se arrufar assim.

Es muito m4, para quem nunca te ofendeu, e te quer tanto bem. Mas deixa estar, que o tempo ha de te

amaciar esse coracaozinho de pedra.

Adeus; eu ja me vou embora; mas olha 14, Isaura; pelo amor de Deus, nao va dizer nada a ninguém.
Deus me livre que sinhé moco saiba do que aqui se passou; era capaz de me enforcar. O que vale, —
continuou André consigo e retirando-se, — o que vale é que neste negocio parece-me que ele anda tao

adiantado como eu.

Pobre Isaura! sempre e em toda parte esta continua importunacao de senhores e de escravos, que nao

a deixam sossegar um s6 momento! Como nao devia viver aflito e atribulado aquele coragao!

Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada qual mais porfiado em roubar-lhe a paz da alma, e



torturar-lhe o coragao: trés amantes, Leoncio, Belchior, e André, e uma émula terrivel e desapiedada,
Rosa. Facil lhe fora repelir as importunagoes e insoléncias dos escravos e criados; mas que seria dela,

quando viesse o senhor?!...

De feito, poucos instantes depois Ledncio, acompanhado pelo feitor, entrava no salao das fiandeiras.
Isaura, que um momento suspendera o seu trabalho, e com o rosto escondido entre as maos se

embevecia em amargas reflexdes, nao se apercebera da presenca deles.

— Onde estao as raparigas que aqui costumam trabalhar?... perguntou Ledncio ao feitor, ao entrar no

salao.
— FPoram jantar, senhor; mas nao tardarao a voltar.

— Mas uma ca se deixou ficar... ah! é a Isaura... Ainda bem! — refletiu consigo Leoncio, — a ocasiao

nao pode ser mais favoravel; tentemos os ultimos esforgos para seduzir aquela empedernida criatura.

Logo que acabem de comer, — continuou ele dirigindo-se ao feitor, — leve-as para a colheita do café.
Ha muito que eu pretendia recomendar-lhe isto e tenho-me esquecido. Nao as quero aqui mais nem um
instante; isto é um lugar de vadiagdo, em que perdem o tempo sem proveito algum, em continuas

palestras. Nao faltam por af tecidos de algodao para se comprat.
Mal o feitor se retirou, Ledncio dirigiu-se para junto de Isaura.
— Isaural murmurou com voz meiga e comovida.

— Senhor! — respondeu a escrava erguendo-se sobressaltada; depois murmurou tristemente dentro

d'alma: — meu Deus! € elel... ¢ chegada a hora do suplicio.



CAPITULO 8

Agora nos ¢ indispensavel abandonar por alguns instantes Isaura em sua penivel situacao diante de
seu dissoluto e barbaro senhor para informarmos o leitor sobre o que ocorrera no seio daquela pequena
familia, e em que pé ficaram os negdcios da casa, depois que a noticia da morte do comendador,
estalando como uma bomba no meio das intrigas domésticas, veio dar-lhes dolorosa diversio no
momento em que elas, refervendo no mais alto grau de ebuli¢ao, reclamavam forcosamente um

desenlace qualquer.

Aquela morte nao podia sendo prolongar tao melindrosa e deploravel situacao, pondo nas maos de
Leoncio toda a fortuna paterna, e desatando as ultimas peias que ainda o tolhiam na expansiao de seus

abominaveis instintos.

Leoncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa por alguns dias, durante os quais parece que
deram tréguas aos arrufos e despeitos reciprocos. Henrique, que queria absolutamente partir no dia
seguinte, cedendo enfim aos rogos e instancias de Malvina, consentiu em ficar-lhe fazendo companhia

durante os dias de nojo.

— Conforme for o procedimento de meu marido, disse-lhe ela, — iremos juntos. Se por estes dias

nao der liberdade e um destino qualquer a Isaura, ndo ficarei mais nem um momento em sua casa.

Leoncio encerrado em seu quarto a ninguém falou, nem apareceu durante alguns dias, e parecia
mergulhado no mais inconsolavel e profundo pesar. Entretanto, nao era assim. E verdade que Ledncio
nao deixou de sofrer certo choque, certa surpresa, que nao golpe doloroso, com a noticia do falecimento

de seu pai; mas no fundo d'alma, — for¢a ¢ dizé-lo, — passado o primeiro momento de abalo e



consternagao chegou até a estimar aquele acontecimento, que tanto a proposito vinha livra-lo dos apuros
em que se achava enleado em face de Malvina e de Miguel. Portanto, durante a sua reclusio, em vez de
entregar-se a dor que lhe deveria causar tao sensivel golpe, Ledncio, que por maneira nenhuma podia
resignar-se a desfazer-se de Isaura, s6 meditava os meios de safar-se das dificuldades, em que se achava
envolvido, e urdia planos para assegurar-se da posse da gentil cativa. As dificuldades eram grandes, e
constituiam um no, que poderia ser cortado, mas nunca desatado. Leoncio havia reconhecido a promessa

que seu pai fizera a Miguel, de alforriar Isaura mediante a soma enorme de dez contos de réis.

Miguel tinha pronta essa quantia, e lha tinha vindo meter nas maos, reclamando a liberdade de sua
filha. Leoncio reconhecia também, e nem podia contestar, que sempre fora voto de sua falecida mae
deixar livre Isaura por sua morte. Por outro lado Malvina, sabedora de sua paixdo e de seus sinistros
intentos sobre a cativa, justamente irritada, exigia com império a imediata alforria da mesma. Nao
restava a0 mancebo meio algum de se tirar decentemente de tantas dificuldades senao libertando Isaura.
Mas Leoncio nao podia se conformar com semelhante ideia. O violento e cego amor, que Isaura lhe
havia inspirado, o incitava a saltar por cima de todos os obstaculos, a arrostar todas as leis do decoro e
da honestidade, a esmagar sem piedade o coracio de sua meiga e carinhosa esposa, para obter a
satisfacao de seus frenéticos desejos. Resolveu pois cortar o né, usando de sua prepoténcia, e protelando
indefinidamente o cumprimento de seu dever, assentou de afrontar com cinica indiferenga e brutal

sobranceria as justas exigéncias e exprobra¢oes de Malvina.

Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em respeito a dor de que julgava seu marido

acabrunhado, lhe tocou naquele melindroso negdécio:

— Temos tempo, Malvina, — respondeu-lhe o marido com toda a calma. — E-me preciso em
primeiro lugar dar balango e fazer o inventario da casa de meu pai. Tenho de ir a corte arrecadar os seus
papéis e tomar conhecimento do estado de seus negdcios. Na volta e com mais vagar trataremos de

Isaura.



Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de palidez mortal; ela sentiu esfriar-lhe o coragao
apertado entre as maos geladas do mais pungente dissabor, como se ali se esmoronasse de repente todo o
sonhado castelo de suas aventuras conjugais. Ela esperava que o marido fulminado por tio doloroso
golpe naqueles dias de amarga meditacdo e abatimento, retraindo-se no santuario da consciéncia,
reconhecesse seus erros e desvanos, implorasse o perdao deles, e se propusesse a entrar nas sendas do
dever e da honestidade. As frias desculpas e ftteis evasivas do marido vieram submergi-la de chofre no

mais amargo e profundo desalento.

— Como?! — exclamou ela com um acento que exprimia a um tempo altiva indignacdo e o mais
entranhado desgosto. — Pois ainda hesitas em cumprir tao sagrado dever?... se tivesses alma, Ledncio,
terias considerado Isaura como tua irma, pois bem sabes que tua mée a amava e idolatrava como a uma
filha querida, e que era seu mais ardente desejo liberta-la por sua morte e deixar-lhe um legado
consideravel, que lhe assegurasse o futuro. Sabes também que teu pai havia feito promessa solene ao pai
de Isaura de dar-lhe alforria pela quantia de dez contos de réis, e Miguel ja te veio por nas maos essa

exorbitante quantia. Sabes tudo isto, e ainda vens com davidas e demorasl...

Oh! isto ¢ muitol... ndo vejo motivo nenhum para demorar o cumprimento de um dever de que ha

muito tempo ja devias ter-te desempenhado.

— Mas para que semelhante pressar.. nao me diras Malvina? — replicou Lebéncio com a maior
brandura e tranquilidade. — De que proveito pode ser agora a liberdade para Isaura? porventura nao
esta ela aqui bem? é maltratadar... sofre alguma privagaor... nao continua a ser considerada antes como
uma filha da familia, do que como uma escravar? queres que desde ja a soltemos a toa por esse mundo?...
assim decerto nao cumpriremos o desejo de minha mae, que tao solicita se mostrava pela sorte futura de
Isaura. Nio, minha Malvina; nio devemos por ora entregar Isaura a si mesma. . preciso primeiro
assegurar-lhe uma posicao decente, honesta e digna de sua beleza e educacao, procurando-lhe um bom

marido, e isso nao se arranja assim de um dia para outro.



— Que miseravel desculpa, meu amigol... Isaura por ora nao precisa de marido para protegé-la; tem o
pai, que é homem muito de bem, e acaba de dar provas de quanto adora sua filha. Entreguemo-la ao

senhor Miguel, que ficara em muito boas maos, e debaixo de muito boa sombra.

— Pobre do senhor Miguell — replicou Ledncio com sorriso desdenhoso. — Tera bons desejos, nao
duvido; mas onde estdo os meios, de que dispde, para fazer a felicidade de Isaura, principalmente agora
em que decerto empenhou os cabelos da cabega para arranjar a alforria da filha, se é que isso nao

proveio de esmolas, que lhe fizeram, como me parece mais certo.
Por tnica resposta Malvina abanou tristemente a cabeca e suspirou.

Todavia quis ainda acreditar na sinceridade das palavras de seu marido, fingiu-se satisfeita e retirou-se
sem dar mostras de agastamento. Nao podia, porém, prolongar por mais tempo aquela situacao para ela
tao humilhante, tao cheia de ansiedade e desgosto, e no outro dia insistiu ainda com mais for¢a sobre o
mesmo objeto. Teve em resposta as mesmas evasivas e moratorias. Ledncio afetava mesmo tratar desse
negbcio com certa indiferenca desdenhosa, como quem estava definitivamente resolvido a fazer o que
quisesse. Malvina desta vez nao pode conter-se, e rompeu com seu marido. Este, como ja friamente havia
deliberado, aparou os raios da cdlera feminina no escudo de uma imprudéncia cinica e galhofeira, o que

levou ao dltimo grau de exacerbacgao a célera e o despeito de Malvina.

No outro dia Malvina, sem dar satisfacao alguma a quem quer que fosse, deixava precipitadamente a
casa de Leoncio, e partia em companhia de seu irmao Henrique a caminho do Rio de Janeiro, jurando no
auge da indignacdo nunca mais poér os pés naquela casa, onde era tao vilmente ultrajada, e varrer para
sempre da lembranca a imagem de seu desleal e devasso marido. No assomo do despeito nio calculava se
teria forgas bastantes para levar a efeito aqueles frenéticos juramentos, inspirados pela febre do ciime e
da indignacao; ignorava que nas almas tenras e bondosas como a sua o 6dio se desvanece muito mais
depressa do que o amor; e o amor, que Malvina consagrava a Leoncio, a despeito de seus desmandos e

devassidoes, era muito mais forte do que o seu ressentimento, por mais justo que este fosse.



Leoncio por seu lado, levando por diante o seu plano de opor aos assomos da esposa a mais inerte e
cinica indiferenca, viu de bragos cruzados e sem fazer a minima observa¢ao, os preparativos daquela
rapida viagem, e recostado ao alpendre, fumando indolentemente o seu charuto, assistiu a partida de sua

mulher, como se fora o mais indiferente dos hospedes.

Entretanto, essa indiferenca de Leoncio nada tinha de natural e sincera; ndo que ele sentisse pesar
algum pela brusca partida de sua mulher; pelo contrario, era jubilo, que sentia com a realiza¢ao daquela
caprichosa resolu¢ao de Malvina, que assim lhe abandonava o campo inteiramente livre de embaracos,
para prosseguir em seus nefandos projetos sobre a infeliz Isaura. Com aquele fingido pouco-caso,
conseguia disfarcar o prazer e satisfagdo, em que lhe transbordava o coragido; e como era aforismo
adotado e sempre posto em pratica por ele, posto que em circunstancias menos graves, — que contra as
cOleras e caprichos femininos nio hd arma mais poderosa do que muito sangue-frio e pouco-caso,
Malvina nao pode descobrir no fundo daquela afetada indiferenca o jubilo intenso em que nadava a alma

de seu marido.

O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante esses longos dias de luto, de consternacao, de

ansiedade e dissabores?

Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a morte do comendador, Isaura perdeu todas
as lisonjeiras esperangas que um momento antes Miguel fizera desabrochar em seu coragao. Transida de
horror, compreendeu que um destino implacavel a entregava vitima indefesa entre as maos de seu tenaz
e desalmado perseguidor. Sabedora da miseranda sorte de sua mae, nao encontrava em sua imaginacao
abalada outro remédio a tdo cruel situagdo sendo resignar-se e preparar-se para o mais atroz dos
martirios. Um cruel desalento, um pavor mortal apoderou-se de seu espirito, e a infeliz, palida, desfeita, e
como que alucinada, ora vagava a toa pelos campos, ora escondida nas mais espessas moitas do pomar,
ou nos mais sombrios recantos das alcovas, passava horas e horas entre sustos e angustias, como a timida

lebre, que vé pairando no céu a asa sinistra do gaviao de garras sangrentas.



Quem poderia ampara-la? onde poderia encontrar prote¢ao contra as tiranicas vontades de seu
libertino e execravel senhor? S6 duas pessoas poderiam ter por ela comiseracdo e interesse; seu pal e
Malvina. Seu pai, obscuro e pobre feitor, nio tendo ingresso em casa de Leoncio, e s6 podendo
comunicar-se com ela a custo e furtivamente, em pouco ou nada podia valer-lhe. Malvina, que sempre a
havia tratado com tanta bondade e carinho, ail a prépria Malvina, depois da cena escandalosa em que
colhera seu marido, dirigindo a Isaura palavras enternecidas, comegou a olha-la com certa desconfianca e
afastamento, terrivel efeito do ciime, que torna injustas e rancorosas as almas ainda as mais candidas e
benevolentes A senhora, com o correr dos dias, tornava-se cada vez menos tratavel e benigna para com a

escrava, que antes havia tratado com carinho e intimidade quase fraternal.

Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da inocéncia de Isaura, se nio fosse Rosa, sua

terrivel émula e figadal inimiga.

Depois do desaguisado, de que Isaura foi causa inocente, Rosa ficou sendo a mucama ou criada da
camara de Malvina, e esta as vezes desabafava em presenca da maligna mulata os ciimes e desgostos que

lhe ferviam e transvazavam do coracio.

— Sinha esta-se fiando muito naquela sonsa... — dizia-lhe a maliciosa rapariga. — Pois fique certa
que nao sao de hoje esses namoricos; ha muito tempo que eu estou vendo essa impostora, que diante da

sinha se faz toda simploria, andar-se derretendo diante de sinhé mocgo.
Ela mesmo ¢ que tem a culpa de ele andar assim com a cabeca virada.

Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia habilmente insinuar nos ouvidos de sua senhora,
eram bastantes para desvairar o espirito de uma candida e inexperiente mog¢a como Malvina, e foram

produzindo o resultado que desejava a perversa mulatinha.

Acabrunhada com aquele novo infortunio, Isaura fez algumas tentativas para achegar-se de sua
senhora, e saber o motivo por que lhe retirava a afeicao e confianca, que sempre lhe mostrara, e a fim de

poder manifestar sua inocéncia. Mas era recebida com tal frieza e altivez, que a infeliz recuava



espavorida para de novo ir mergulhar-se mais fundo ainda no pego de suas angustias e desalentos.

Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era sempre uma salvaguarda, uma sombra
protetora, que amparava Isaura contra as importunagdes e brutais tentativas de LLedncio. Por menor que
fosse o respeito, que lhe tinha o marido, ela nao deixava de ser um poderoso estorvo ao menos contra os
atos de violéncia, que quisesse por em pratica para conseguir seus execrandos fins. Isaura ponderava isso
tudo, e é custoso fazer-se ideia do estado de terror e desfalecimento em que ficou aquela pobre alma
quando viu partir sua senhora, deixando-a inteiramente ao desamparo, entregue sem defesa aos insanos e

barbaros caprichos daquele que era seu senhor, amante e algoz a0 mesmo tempo.

De feito, Leoncio mal viu sumir-se a esposa por tras da ultima colina, ndio podendo conter mais a
expansao de seu satanico jubilo, tratou logo de por o tempo em proveito, e pos-se a percorrer toda a
casa em procura de Isaura. Foi enfim dar com ela no escuro recanto de uma alcova, estendida por terra

>

quase exanime, banhada em pranto e arrancando do peito solucos convulsivos.
Poupemos ao leitor a narracao da cena vergonhosa que af se deu.

Contentemo-nos com dizer que Leoncio esgotou todos os meios brandos e suasivos ao seu alcance
para convencer a rapariga que era do interesse e dever dela render-se a seus desejos. Fez as mais
espléndidas promessas, e os mais solenes protestos; abaixou-se até as mais humildes suplicas, e arrastou-
se vilmente aos pés da escrava, de cuja boca ndo ouviu sendo palavras amargas, e terriveis exprobracdes;
e vendo enfim que eram infrutiferos todos esses meios, retirou-se cheio de célera, vomitando as mais

tremendas ameacas.

Para dar a essas ameacas comeco de execucao, nesse mesmo dia mandou po-la trabalhando entre as
fiandeiras, onde a deixamos no capitulo antecedente. Dali teria de ser levada para a roga, da roga para o
tronco, do tronco para o pelourinho, e deste certamente para o timulo, se teimasse em sua resisténcia as

ordens de seu senhot.



CAPITULO 9

Leoncio impaciente e com o cora¢ao ardendo nas chamas de uma paixdo febril e delirante nao podia
resignar-se a adiar por mais tempo a satisfacao de seus libidinosos desejos. Vagando daqui para ali por
toda a casa como quem dava ordens para reformar o servigo doméstico, que dai em diante ia correr todo
por sua conta, nao fazia mais do que espreitar todos os movimentos de Isaura, procurando ocasiao de
acha-la a s6s para insistir de novo e com mais for¢a em suas abominaveis pretensoes. De uma janela viu

as escravas fiandeiras atravessarem o patio para irem jantar, e notou a auséncia de Isaura.

— Boml... vai tudo as mil maravilhas, murmurou Ledncio com satisfacao; nesse momento passava-lhe
pela mente a feliz lembranca de mandar o feitor levar as outras escravas para o cafezal, ficando ele quase

a s0s com Isaura no meio daqueles vastos e desertos edificios.

Dir-me-ao que, sendo Isaura uma escrava, Leodncio, para achar-se a s6s com ela nido precisava de
semelhantes subterfugios, e nada mais tinha a fazer do que manda-la trazer a sua presenca por bem ou
por mal. Decerto ele assim podia proceder, mas nao sei que prestigio tem, mesmo em uma escrava, a
beleza unida a nobreza da alma, e a superioridade da inteligéncia, que impoe respeito aos entes ainda os
mais perversos e corrompidos. Por isso Leoncio, a despeito de todo o seu cinismo e obcecacao, nao
podia eximir-se de render no fundo d'alma certa homenagem a beleza e virtudes daquela escrava

excecional, e de trata-la com mais alguma delicadeza do que as outras.

— Isaura, — disse Ledncio, continuando o diadlogo que deixamos apenas encetado, — fica sabendo

que agora a tua sorte esta inteiramente entre as minhas maos.

— Sempre esteve, senhor, — respondeu humildemente Isaura.



— Agora mais que nunca. Meu pai é falecido, e ndo ignoras que sou eu o seu unico herdeiro. Malvina
por motivos, que sem duavida teras adivinhado, acaba de abandonar-me, e retirou-se para a casa de seu
pal. Sou eu, pois, que hoje unicamente governo nesta casa, ¢ disponho do teu destino. Mas também,

Isaura, de tua vontade unicamente depende a tua felicidade ou a tua perdicao.
— De minha vontadel... oh! nio, senhor; minha sorte depende unicamente da vontade de meu senhor.

— E eu bem desejo — replicou Leoncio com a mais terna inflexao de voz, — com todas as forcas de
minha alma, tornar-te a mais feliz das criaturas; mas como, se me recusas obstinadamente a felicidade,

que tu, s6 tu me poderias dar?...

— FEu, senhor?! oh! por quem ¢, deixe a humilde escrava em seu lugar; lembre-se da senhora D.
Malvina, que é tdo formosa, tio boa, e que tanto lhe quer bem. E em nome dela que lhe peco, meu
senhor; deixe de abaixar seus olhos para uma pobre cativa, que em tudo esta pronta para lhe obedecer,

menos nisso, que o senhor exige...

— Escuta, Isaura; és muito crianga, e nao sabes dar as coisas o devido peso. Um dia, e talvez ja tarde,

te arrependeras de ter rejeitado o meu amor.

— Nuncal — exclamou Isaura. — Eu cometeria uma traicao infame para com minha senhora, se

desse ouvidos as palavras amorosas de meu senhor.

— Escrupulos de criancal.., escuta ainda, Isaura. Minha mae vendo a tua linda figura e a viveza de teu
espirito, — talvez por nao ter filha alguma, — desvelou-se em dar-te uma educagao, como teria dado a
uma filha querida. Ela amava-te extremosamente, e se nao deu-te a liberdade foi com o receio de perder-
te; foi para conservar-te sempre junto de si. Se ela assim procedia por amor, como posso eu largar-te de
mao, eu que te amo com outra sorte de amor muito mais ardente e exaltado, um amor sem limites, um
amor que me levara a loucura ou ao suicidio, se ndo... mas que estou a dizerl... Meu pai, — Deus lhe
perdoe, — levado por uma sérdida avareza, queria vender tua liberdade por um punhado de ouro, como

se houvesse ouro no mundo que valesse os inestimaveis encantos, de que os céus te dotaram.



Profanacaol... eu repeliria, como quem repele um insulto, todo aquele que ousasse vir oferecer-me
dinheiro pela tua liberdade. Livre és tu, porque Deus niao podia formar um ente tdo perfeito para vota-lo
a escravidao. Livre és tu, porque assim o queria minha mae, e assim o quero eu. Mas, Isaura, 0 meu amor
por ti é imenso; eu Nao posso, eu nao devo abandonar-te a0 mundo. Eu morreria de dor, se me visse
forcado a largar mao da joia inestimavel, que o céu parece ter-me destinado, e que eu ha tanto tempo

rodeio dos mais ardentes anelos de minha alma...

— Perdao, senhor; eu ndo posso compreendé-lo; diz-me que sou livre, e ndo permite que eu va para

onde quiset, e nem ao menos que eu disponha livremente de meu coragao?!

— Isaura, se o quiseres, nao seras somente livre; seras a senhora, a deusa desta casa. Tuas ordens,
quaisquer que sejam, os teus menores caprichos serao pontualmente cumpridos; e eu, melhor do que
faria o mais terno e o mais leal dos amantes, te cercarei de todos os cuidados e carinhos, de todas as
adoragoes, que sabe inspirar o mais ardente e inextingufvel amor. Malvina me abandonal... tanto melhor!
em que dependo eu dela e de seu amor, se te possuo?! Quebrem-se de uma vez para sempre esses lacos
urdidos pelo interesse! esqueca-se para sempre de mim, que eu nos bracos de minha Isaura encontrarei

sobeja ventura para poder lembrar-me dela.

— O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se pode esquecer e abandonar ao desprezo
uma mulher tdo amante e carinhosa, tao cheia de encantos e virtudes, como sinha Malvina? Meu senhor,
perdoe-me se lhe falo com franqueza; abandonar uma mulher bonita, fiel e virtuosa por amor de uma

pobre escrava, seria a mais feia das ingratiddes.

A tdo severa e esmagadora exprobrac¢ao, Ledncio sentiu revoltar-se o seu orgulho. escrava insolente!
— bradou cheio de célera. — Que eu suporte sem irritar-me os teus desdéns e repulsas, ainda va: mas

repreensoesl... com quem pensas tu que falas?...
— Perdaol! senhor!... exclamou Isaura aterrada e arrependida das palavras que lhe tinham escapado.

— E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... mas nio, ¢ muito aviltar-me diante de uma



escrava; que necessidade tenho eu de pedir aquilo que de direito me pertence? Lembra-te, escrava ingrata
e rebelde, que em corpo e alma me pertences, a mim s6 e a mais ninguém. Es propriedade minha; um

vaso, que tenho entre as minhas maos e que posso usar dele ou despedaca-lo a meu sabor.

— Pode despedaga-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade, ndo queira usar dele para fins
impuros e vergonhosos. A escrava também tem coragao, e nao ¢ dado ao senhor querer governar os seus

afetos.
— Afetosl... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso dispor deles?...
— Nao, por certo, meu senhor; o coragao ¢ livre; ninguém pode escraviza-lo, nem o proprio dono.

— Todo o teu ser ¢ escravo; teu coracao obedecera, e se nao cedes de bom grado, tenho por mim o

direito e a forca... mas para qué? para te possuir nao vale a pena empregar esses meios extremos.

Os instintos do teu coragdao sdo rasteiros e abjetos como a tua condigdo; para te satisfazer far-te-ei

mulher do mais vil, do mais hediondo de meus negros.

— Ahl! senhor! bem sei de quanto ¢é capaz. Foi assim que seu pai fez morrer de desgosto e maus-tratos
a minha pobre mae; ja vejo que me ¢ destinada a mesma sorte. Mas fique certo de que nao me faltarao

nem os meios nem a coragem para ficar para sempre livre do senhor e do mundo.

— Oh! — exclamou Leoncio com satanico sorriso, — ja chegaste a tao subido grau de exaltagdo e
romantismol... isto em uma escrava nao deixa de ser curioso. Eis o proveito que se tira de dar educagio a
tais criaturas! Bem mostras que és uma escrava, que vives de tocar piano e ler romances. Ainda bem que
me preveniste; eu saberei gelar a ebulicio desse cérebro escaldado. Escrava rebelde e insensata, nao teras
maos nem pés para por em pratica teus sinistros intentos. Ola, André, — bradou ele e apitou com forga

no cabo do seu chicote.
— Senhor! — bradou de longe o pajem, e um instante depois estava em presenca de Leoncio.

— André, — disse-lhe este com voz seca e breve — traz-me ja aqui um tronco de pés e algemas com



cadeado.

— Virgem santal — murmurou consigo André espantado. — Para que sera tudo isto?... ah! pobre

Isaural...

— Ah! meu senhor, por piedade! — exclamou Isaura, caindo de joelhos aos pés de Leodncio, e
levantando as maos ao céu em contor¢des de angustia; pelas cinzas ainda quentes de seu pai, ha poucos
dias falecido, pela alma de sua mae, que tanto lhe queria, nao martirize a sua infeliz escrava. Acabrunhe-
me de trabalhos, condene-me ao servico o mais grosseiro e pesado, que a tudo me sujeitarei sem

murmurar; mas o que o senhor exige de mim, ndo posso, nao devo fazé-lo, embora deva morrer.

— Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me obrigas a este excesso. Bem vés que me nao
convém por modo nenhum perder uma escrava como tu és. Talvez ainda um dia me seras grata por ter-

te impedido de matar-te a ti mesma.

— Sera o mesmo! — bradou Isaura levantando-se altiva, e com o acento rouco e trémulo da

desesperacao, — nao me matarei por minhas proprias maos, mas morrerei as maos de um carrasco.

Neste momento chega André trazendo o tronco e as algemas, que deposita sobre um banco, e retira-se

imediatamente.

Ao ver aqueles barbaros e aviltantes instrumentos de suplicio turvaram-se os olhos a Isaura, o
coracdo se lhe enregelou de pavor, as pernas lhe desfaleceram, caiu de joelhos e debrucando-se sobre o

tamborete, em que fiava, desatou uma torrente de lagrimas.

— Alma de minha sinha velha! — exclamou com voz entrecortada de solucos, — valei-me nestes

apuros; valei-me 1a do céu, onde estais, como me valfeis ca na Terra.

— Isaura, — disse Leoncio com voz aspera apontando para os instrumentos de suplicio, — eis ali o
que te espera, se persistes em teu louco emperramento. Nada mais tenho a dizer-te; deixo-te livre ainda,

e fica-te o resto do dia para refletires. Tens de escolher entre o meu amor e o meu 6dio. Qualquer dos



dois, tu bem sabes, sao violentos e poderosos. Adeusl...

Quando Isaura sentiu que seu senhor se havia ausentado, ergueu o rosto, e levantando ao céu os olhos
e as maos juntas, dirigiu a2 Rainha dos anjos a seguinte fervorosa prece, exalada entre solucos do mais

intimo de sua alma:

— Virgem senhora da Piedade, Santissima Mae de Deusl... vos sabeis se eu sou inocente, € se mere¢o

tdo cruel tratamento. Socorrei-me neste transe aflitivo, porque neste mundo ninguém pode valer-me.

Livrai-me das garras de um algoz, que ameaca nio s6 a minha vida, como a minha inocéncia e
honestidade. Iluminai-lhe o espirito e infundi-lhe no coragio brandura e misericérdia para que se
compadeca de sua infeliz cativa. E uma humilde escrava que com as lagrimas nos olhos e a dor no
coracdo vos roga pelas vossas dores sacrossantas, pelas chagas de vosso Divino Filho: valei-me por

piedade.

Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e angustiosa atitude! oh! muito mais bela do que em
seus momentos de serenidade e prazer!... se a visse entao, Leoncio talvez sentisse abrandar-se o férreo e
obcecado coragao. Com os olhos arrasados em lagrimas, que em fio lhe escorregavam pelas faces
desbotadas, entreaberta a boca melancdlica, que lhe tremia ao passar da prece murmurada entre solugos,
atiradas em desordem pelas espaduas as negras e opulentas madeixas, voltando para o céu o busto
mavioso plantado sobre um colo escultural, ofereceria ao artista inspirado o mais belo e sublime modelo
para a efigie da Mae Dolorosa, a quem nesse momento dirigia suas ardentes suplicas. Os anjos do céu,
que por certo naquele instante adejavam em torno dela agitando as asas de ouro e carmim, nao podiam

deixar de levar tao férvida e dolorosa prece aos pés do trono da Consoladora dos aflitos.

Absorvida em suas magoas Isaura nio viu seu pai, que, entrando pelo salao a passos sutis e cautelosos,

encaminhava-se para ela.

— Oh! felizmente ela ali estd, — murmurava o velho, — o algoz aqui também andava! oh! pobre

Isaural... que sera de ti?l...



— Meu pai por aquil.. — exclamou a infeliz ao avistar Miguel. — Venha, venha ver a que estado

reduzem sua filha.
— Que tens, filha?... que nova desgraca te suceder

— Nao esta vendo, meu pai?... eis ali a sorte, que me espera, — respondeu ela apontando para o

tronco e as algemas, que ali estavam ao pé dela.
— Que monstro, meu Deusl... mas eu ja esperava por tudo isto...

— E esta a liberdade que pretende dar aquela que a mie dele criou com tanto amor e carinho. O mais
cruel e aviltante cativeiro, um martirio continuado da alma e do corpo, eis o que resta a sua
desventurada filha... Meu pai, nao posso resistir a tanto sofrimentol... restava-me um recurso extremo;
esse mesmo vai-me ser negado. Presa, algemada, amarrada de pés e maos!... ohl... meu pai!l meu pail... isto

¢ horrivell...

Meu pai, a sua faca, — acrescentou depois de ligeira pausa com voz rouca e olhar sombrio, — preciso

de sua faca.
— Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco pensamento € o teu?...

— Dé-me essa faca, meu pai; eu nao usarei dela sendo em caso extremo; quando o infame vier langar-

me as maos para deitar-me esses ferros, farei saltar meu sangue ao rosto vil do algoz.

— Nao, minha filha; ndo serdo necessarios tais extremos. Meu cora¢ao ja adivinhava tudo isto, e ja
tenho tudo prevenido. O dinheiro, que nao serviu para alcangar a tua liberdade, vai agora prestar-nos

para arrancar-te as garras desse monstro. Tudo esta ja disposto, Isaura. Fujamos.
— Sim, meu pai, fujamos; mas como?r para onde?

— Para longe daqui, seja para onde for; e ja, minha filha, enquanto nao suspeitem coisa alguma, € nao

te carregam de ferros.



— Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual sera a minha sortel...
— A empresa ¢ arriscada, ndo posso negar-te; mas animo. Isaura;

¢é nossa unica tabua de salva¢ao; agarremo-nos a ela com fé, e encomendemo-nos a divina providéncia.
Os escravos estao na roca; o feitor levou para o cafezal tuas companheiras, teu senhor saiu a cavalo com
o André; ndo ha talvez em toda a casa sendo alguma negra 1a pelos cantos da cozinha. Aproveitemos a
ocasido, que parece mesmo nos vir das maos de Deus, no momento em que aqui estou chegando. Eu ja

preveni tudo.

L4 no fundo do quintal a beira do rio esta amarrada uma canoa; é quanto nos basta. Tu sairas
primeiro e iras la ter por dentro do quintal; eu sairei por fora alguns instantes depois e la nos
encontraremos. Em menos de uma hora estaremos em Campos, onde nos espera um navio, de que ¢
capitio um amigo meu, ¢ que tem de seguir viagem para o Norte nesta madrugada. Quando romper o
dia, estaremos longe do algoz que te persegue. Vamo-nos, Isaura; talvez por esse mundo encontremos

alguma alma piedosa, que melhor do que eu te possa proteger.
— Vamo-nos, meu pai; que posso eu recear?... posso acaso ser mais desgracada do que ja sou?...

Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o patio, abriu o portio, que dava para o
quintal, e desapareceu. Momentos depois Miguel rodeando por fora os edificios costeava o quintal, e

achava-se com ela 2 margem do rio.

A canoa vogando sutilmente bem junto a barranca, impelida pelo braco vigoroso de Miguel, em

poucos minutos perdeu de vista a fazenda.



CAPITULO 10

Ja sao passados mais de dois meses depois da fuga de Isaura, e agora, leitores, enquanto Ledncio
emprega diligéncias extraordinarias e meios extremos, e desatando os corddes da bolsa, poe em atividade
a policia e uma multidao de agentes particulares para empolgar de novo a presa, que tao sorrateiramente
lhe escapara, facamo-nos de vela para as provincias do Norte, onde talvez primeiro que ele deparemos

com a nossa fugitiva heroina.

Estamos no Recife. E noite e a formosa Veneza da América do Sul, coroada de um diadema de luzes,
parece surgir dos bracos do oceano, que a estreita em carinhoso amplexo e a beija com amor. F uma
noite festiva: em uma das principais ruas nota-se um edificio esplendidamente iluminado, para onde
concorre grande numero de cavalheiros e damas das mais distintas e opulentas classes. E um lindo
prédio onde uma sociedade escolhida costuma dar brilhantes e concorridos saraus. Alguns estudantes
dos mais ricos e elegantes, também costumam descer da velha Olinda em noites determinadas, para ali
virem se espanejar entre os esplendores e harmonias, entre as sedas e perfumes do salido do baile; e aos
meigos olhares e angélicos sorrisos das belas e espirituosas pernambucanas, esquecerem por algumas

horas os duros bancos da Academia e os carunchosos praxistas.

Suponhamos que também somos adeptos daquele templo de Terpsicore, entremos por ele a dentro, e
observemos o que por af vai de curioso e interessante. Logo na primeira sala encontramos um grupo de

elegantes mancebos, que conversam com alguma animacao. Escutemo-los.

— E mais uma estrela que vem brilhar nos saldes do Recife, — dizia Alvaro, — e dar lustre a nossos

saraus. Nao ha ainda trés meses, que chegou a esta cidade, e havera pouco mais de um, que a conheco.



Mas creia-me, Dr. Geraldo, ¢ ela a criatura mais nobre e encantadora que tenho conhecido. Nao é uma

mulher; é uma fada, ¢ um anjo, é uma deusal...

— Caspite! — exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! deusal... Sio portanto trés entidades distintas, mas
por fim de contas veras que nao passa de uma mulher verdadeira. Mas diz-me ca, meu Alvaro; esse anjo,
fada, deusa, mulher ou o que quer que seja, nao te disse de onde veio, de que familia é, se tem fortuna,

etc., etc., etc.?

— Pouco me importo com essas coisas, € poderia responder-te que veio do céu, que é da familia dos
anjos, e que tem uma fortuna superior a todas as riquezas do mundo: uma alma pura, nobre e
inteligente, e uma beleza incomparavel. Mas sempre te direi que o que sei de positivo a respeito dela é
que veio do Rio Grande do Sul em companhia de seu pai, de quem ¢ ela a tnica familia; que seus meios

sao bastantemente escassos, mas que em compensacao ela é linda como os anjos, e tem o nome de Elvira.

— Elviral — observou o terceiro cavalheiro — bonito nome na verdade!... mas nao poderas dizer-

nos, Alvaro, onde mora a tua fadar...

— Naio faco mistério disso; mora com seu pai em uma pequena chacara no bairro de Santo Antonio,
onde vivem modestamente, evitando relagoes, e aparecendo mui raras vezes em publico. Nessa chacara,
escondida entre moitas de coqueiros e arvoredos, vive ela como a violeta entre a folhagem, ou como fada

misteriosa em uma gruta encantada.

— E célebre! — retorquiu o doutor — mas como chegaste a descobrir essa ninfa encantada, e a ter

entrada em sua gruta misteriosa?

— Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a cavalo por sua chacara, avistei-a sentada em
um banco do pequeno jardim da frente. Surpreendeu-me sua maravilhosa beleza. Como viu que eu a
contemplava com demasiada curiosidade, esgueirou-se como uma borboleta entre os arbustos floridos e
desapareceu. Formei o firme propésito de vé-la e de falar-lhe, custasse o que custasse. Por mais, porém,

que indagasse por toda a vizinhanca, ndo encontrei uma sé pessoa que se relacionasse com ela e que



pudesse apresentar-me. Indaguei por fim quem era o proprietario da chacara, e fui ter com ele. Nem esse
podia dar-me informacdes, nem servir-me em coisa alguma. O seu inquilino vinha todos os meses
pontualmente adiantar o aluguel da chacara; eis tudo quanto a respeito dele sabia. Todavia continuei a
passar todas as tardes por defronte do jardim, mas a pé para melhor poder surpreendé-la e admira-la;
quase sempre, porém, sem resultado. Quando acontecia estar no jardim, esquivava-se sempre as minhas
vistas como da primeira vez. Um dia, porém, quando eu passava, caiu-lhe o lenco ao levantar-se do
banco; a grade estava aberta; tomei a liberdade de penetrar no jardim, apanhei o lenco, e corri a entregar-
lho, quando ja ela punha o pé na soleira de sua casa. Agradeceu-me com um sorriso tao encantador, que
estive em termos de cair de joelhos a seus pés; mas nio mandou-me entrar, nem fez-me oferecimento

algum.

— Esse lenco, Alvaro, — atalhou um cavalheiro, — decerto ela o deixou cair de propodsito, para que

pudesses ve-la de perto e falar-lhe. E um apuro de romantismo, um delicado rasgo de coquetterie.

— Naio creio; nao ha naquele ente nem sombra de coquetterie; tudo nela respira candura e singeleza.
O certo é que custel a arrancar meus pés daquele lugar, onde uma forca magnética me retinha, e que

parecia rescender um misterioso eflivio de amor, de pureza e de aventura...
Alvaro para em sua narrativa, como que embevecido em tdo suaves recordacoes.

— E ficaste nisso, Alvaro!l — perguntava outro cavalheiro; — o teu romance esta-nos interessando;

vamos por diante, que estou aflito por ver a peripécia...

— A peripécia?.., oh! essa ainda nido chegou, e nem eu mesmo sei qual sera. Esgotel enfim os
estratagemas possiveis para ter entrada no santuario daquela deusa; mas foi tudo baldado. O acaso enfim
veio em meu socorro, e serviu-me melhor do que toda a minha habilidade e diligéncia. Passeando eu
uma tarde de carro no bairro de Santo Antonio, pelas margens do Beberibe, passeio que se tornara para

mim uma devogao, avistel um homem e uma mulher navegando a todo pano em um pequeno bote.

Instantes depois o bote achou-se encalhado em um banco de areia.



Apeei-me imediatamente, e tomando um escaler na praia, fui em socorro dos dois navegantes que em
vao forcejavam por safar a pequena embarcacao. Nao podem fazer ideia da deliciosa surpresa que senti,

ao reconhecer nas duas pessoas do bote a minha misteriosa da chacara e seu pat...

— Por essa ja eu esperava; entretanto o lance nao deixa de ser dramatico; a histéria de seus amores

com a tal fada misteriosa vai tomando visos de um poema fantastico.

— Entretanto, ¢ a pura realidade. Como estavam molhados e enxovalhados, convidei-os a entrarem
no meu carro. Aceitaram depois de muita relutancia, e dirigimo-nos para a casa deles. E escusado contar-
vos o resto desde entdo, se bem que com algum acanhamento foi-me franqueado o umbral da gruta

misteriosa.
— E pelo que vejo, — interrogou o doutor, — amas muito essa mulher?

— Se amo! adoro-a cada vez mais, e o que é mais, tenho razdes para acreditar que ela... pelo menos

nao me olha com indiferenca.

— Deus queira que nio andes embaido por alguma Circe de bordel, por alguma dessas aventureiras,
de que ha tantas pelo mundo, e que, sabendo que és rico, arma lacos ao teu dinheiro! Esse afastamento
da sociedade, esse mistério, em que procuram tiao cuidadosamente envolver a sua vida, nao abonam

muito em favor deles.

— Quem sabe se sdo criminosos que procuram subtrair-se as pesquisas da policia? — observou um

cavalheiro.
— Talvez moedeiros falsos, — acrescentou outto.

— Tenho ma-fé, — continuou o doutor — todas as vezes que vejo uma mulher bonita viajando em
paises estranhos em companhia de um homem, que de ordinario se diz pai ou irmao dela. O pai de tua
fada, Alvaro, se é que ¢é pai, ¢ talvez algum cigano, ou cavalheiro de industria, que especula com a

formosura de sua filha.



— Santo Deusl... misericérdial — exclamou Alvaro. — Se eu adivinhasse que veria a pessoa daquela
criatura angélica apreciada com tanta atrocidade, ou antes tdo impiamente profanada, quereria antes ser
atacado de mudez, do que trazé-la a conversacao. Creiam, que sao demasiado injustos para com aquela
pobre moca, meus amigos. Eu a julgaria antes uma princesa destronizada, se nao soubesse que ¢ um anjo
do céu. Mas vocés em breve vao vé-la, e eu e ela estaremos vingados; pois estou certo que todos a uma
voz a proclamario uma divindade. Mas o pior ¢ que desde ja posso contar com um rival em cada um de

VOCES.

— Por minha parte, disse um dos cavalheiros, — pode ficar tranquilo, pois sempre tive horror as

mogas misteriosas.

— E eu, que nao sou mais do que um simples mortal, tenho muito medo de fadas, — acrescentou o

outro.

— E como ¢, perguntou o Dr. Geraldo, — que vivendo ela assim arredada da sociedade, pode

resolver-se a deixar a sua misteriosa solidao, para vir a este baile tao publico e concorrido?...

— E quanto nio me custou isso, meu amigo! — respondeu Alvaro, — Veio quase violentada. Ha
muito tempo que procuro convencé-la por todos os modos, que uma senhora jovem e formosa, como é
ela, escondendo seus encantos na solidao, comete um crime, contrario as vistas do Criador, que formou
a beleza para ser vista, admirada e adorada; pois sou o contrario desses amantes clumentos e
atrabiliarios, que desejariam ter suas amadas escondidas no amago da terra. Argumentos, instancias,
saplicas, tudo foi perdido; pat e filha recusavam-se constantemente a aparecerem em publico, alegando
mil diversos pretextos. Vali-me por fim de um ardil; fiz-lhes acreditar que aquele modo de viver retraido
e sem contato com a sociedade em um pafs, onde eram desconhecidos, ja comecava a dar que falar ao
publico e a atrair suspeitas sobre eles, ¢ que até a policia comecava a olha-los com desconfianca:

mentiras, que nao deixavam de ter sua plausibilidade...

— E tanta, — interrompeu o doutor. — que talvez nao andem muito longe da verdade.



— Fiz-lhes ver, — continuou Alvaro, — que por infundadas e ftteis que fossem tais suspeitas, era
necessario arreda-las de si, e para isso cumpria-lhes absolutamente frequentar a sociedade. Este embuste

produziu o desejado efeito.

— Tanto pior para eles, — retorquiu o doutor; — eis ai um indicio bem mau, e que mais me
confirma em minhas desconfiangas. Fossem eles inocentes, e bem pouco se importariam com as suspeitas

do publico ou da policia, e continuariam a viver como dantes.

— Tuas suspeitas nao tém o menor fundamento, meu doutor. Eles tém poucos meios, ¢ por isso
evitam a sociedade, que realmente, impde duros sacrificios as pessoas desfavorecidas da fortuna, e eles...

mas ei-los, que chegam... Vejam e convengam-se com seus proprios olhos.

Entrava nesse momento na antessala uma jovem e formosa dama pelo braco de um homem de idade

madura e de respeitavel presenca.

— Boa noite, senhor Anselmol... boa noite, D. Elviral... felizmente ei-los aqui! — isto dizia Alvaro aos
recém-chegados, separando-se de seus amigos, e apressurando-se para cumprimentar a aqueles com toda
a amabilidade e cortesia. Depois oferecendo um braco a Elvira e outro ao senhor Anselmo, os vai
conduzindo para as salas interiores, por onde ja turbilhona a mais numerosa e brilhante sociedade. Os
trés interlocutores de Alvaro, bem como muitas outras pessoas, que por ali se achavam, puseram-se em
ala para verem passar Elvira, cuja presenca causava sensa¢ao e murmurinho, mesmo entre os que nao

estavam prevenidos.
— Com efeitol... ¢ de uma beleza deslumbrante! Que porte de rainhal...
— Que olhos de andaluzal...
— Que magnificos cabelos!
— E o colol... que colol... nao reparaster...

— E como se traja com tao elegante simplicidade! — assim murmuravam entre si os trés cavalheiros



como impressionados por uma apari¢ao celeste.

— E nao reparaste, — acrescentou o Dr. Geraldo, — naquele feiticeiro sinalzinho, que tem na face
direitar... Alvaro tem razao; a sua fada vai eclipsar todas as belezas do saldo. E tem de mais a mais a
vantagem da novidade, e esse prestigio do mistério, que a envolve. Estou ardendo de impaciéncia por lhe

ser apresentado; desejo admira-la mais de espago.

Neste tom continuaram a conversar, até que, passados alguns minutos, Alvaro, tendo cumprido a

grata comissao de apresentador daquela nova pérola dos saloes, estava de novo entre eles.

— Meus amigos, — disse-lhes ele com ar triunfante. — convido-os para o salao. Quero ja apresentar-
lhes D. Elvira para desvanecer de uma vez para sempre as injuriosas apreensoes, que ainda ha pouco
nutriam a respeito do ente o mais belo e mais puro, que existe debaixo do Sol, se bem que estou certo

que s6 com a simples vista ficaram penetrados de assombro até a medula dos ossos.

Os quatro cavalheiros se retiraram e desapareceram no meio do turbilhdo das salas interiores. Foram,
porém, imediatamente substituidos por um grupo de lindas e elegantes mogas, que cintilantes de sedas e

pedrarias como um bando de aves-do-paraiso, passeavam conversando.

O assunto da palestra era também D. Elvira; mas o diapasio era totalmente diverso, e em nada se

harmonizava com o da conversa¢ao dos rapazes. Nenhum mal nos fara escuta-las por alguns instantes.

— Vocé nao sabera dizer-nos, D. Adelaide, quem ¢é aquela moga, que ainda ha pouco entrou na sala

pelo braco do senhor Alvaro?
— Naio, D. Laura; ¢ a primeira vez que a vejo, parece-me que nao ¢é desta terra.

— Decerto; que ar espantado tem elal... parece uma matuta, que nunca pisou em um salao de baile;

nao acha, D. Rosalina?

— Sem duvidal.., e vocé nao reparou na toilette delar... meu Deusl... que pobrezal a minha mucama

tem melhor gosto para se trajar.



Aqui a D. Emilia ¢ que talvez saiba quem ela é.

— BEu? por qué? é a primeira vez que a vejo, mas o senhor Alvaro ja me tinha dado noticias dela,

dizendo que era um assombro de beleza.
Nao vejo nada disso; é bonita, mas nao tanto, que assombre.

— Aquele senhor Alvaro sempre é um excéntrico, um esquisito; tudo quanto é novidade o seduz. E

onde iria ele escavar aquela pérola, que tanto o traz embasbacado?...
— Veio de arribagao 14 dos mares do Sul, minha amiga, e a julgar pelas aparéncias nao é de todo ma.
— Se nio fosse aquela pinta negra, que tem na face, seria mais suportavel.
— Pelo contrario, D. Laura; aquele sinal é que ainda lhe da certa graca particular...

— Ah! perdio, minha amiga; nao me lembrava que vocé também tem na face um sinalzinho
semelhante; esse deveras fica-te muito bem, e da-te, muita graga; mas o dela, se bem reparei, ¢ grande

demais; nao parece uma mosca, mas sim um besouro, que lhe pousou na face.

— A dizer-te a verdade, nao reparei bem. Vamos, vamos para o salao; é preciso vé-la mais de perto,

estuda-la com mais vagar para podermos dar com seguranga a nossa opiniao.

E, dito isto, 1a se foram elas com os bragos enlacados, formando como longa grinalda de variegadas

flores, que 14 se foi serpeando perder-se entre a multidao.



CAPITULO 11

Alvaro era um desses privilegiados, sobre quem a natureza e a fortuna parece terem querido despejar
a porfia todo o cofre de seus favores. Filho tinico de uma distinta e opulenta familia, na idade de vinte e

cinco anos, era 6rfao de pai e mae, e senhor de uma fortuna de cerca de dois mil contos.

Era de estatura regular, esbelto, bem feito e belo, mais pela nobre e simpatica expressiao da fisitonomia
do que pelos tragos fisicos, que entretanto nao eram irregulares. Posto que ndo tivesse o espirito muito
cultivado, era dotado de entendimento lucido e robusto, préprio a elevar-se a esfera das mais
transcendentes conce¢oes. Tendo concluido os preparatérios, como era filésofo, que pesava gravemente
as coisas, ponderando que a fortuna de que pelo acaso do nascimento era senhor, por outro acaso lhe
podia ser tirada, quis para ter uma profissao qualquer, dedicar-se ao estudo do Direito. No primeiro ano,
enquanto pairava pelas altas regides da filosofia do direito, ainda achou algum prazer nos estudos
académicos; mas quando teve de embrenhar-se no intrincado labirinto dessa arida e enfadonha casuistica
do direito positivo, seu espirito eminentemente sintético recuou enfastiado, e nio teve animo de
prosseguir na senda encetada. Alma original, cheia de grandes e generosas aspiracoes, aprazia-se mais na
indagacao das altas questoes politicas e sociais, em sonhar brilhantes utopias, do que em estudar e
interpretar leis e institui¢oes, que pela maior parte, em sua opiniao, s6 tinham por base erros e

preconceitos os mais absurdos.

Tinha 6dio a todos os privilégios e distingdes sociais, e é escusado dizer que era liberal, republicano e

quase socialista.

Com tais ideias Alvaro nao podia deixar de ser abolicionista exaltado, e ndo o era s6 em palavras.

Consistindo em escravos uma nao pequena porcao da heranga de seus pais, tratou logo de emancipa-los



todos. Como porém Alvaro tinha um espirito nimiamente filantrépico, conhecendo quanto é perigoso
passar bruscamente do estado de absoluta submissiao para o gozo da plena liberdade, organizou para os
seus libertos em uma de suas fazendas uma espécie de colonia, cuja direcao confiou a um probo e zeloso
administrador. Desta medida podiam resultar grandes vantagens para os libertos, para a sociedade, e para

o proprio Alvaro.

A fazenda lhes era dada para cultivar, a titulo de arrendamento, e eles sujeitando-se a uma espécie de
disciplina comum, nio sé preservavam-se de entregar-se a ociosidade, ao vicio e ao crime, tinham segura
a subsisténcia e podiam adquirir algum pecdlio, como também poderiam indenizar a Alvaro do
sacrificio, que fizera com a sua emancipacao. Original e excéntrico como um rico lorde inglés, professava
em seus costumes a pureza ¢ severidade de um quaker. Todavia, como homem de imaginagao viva e
coragao impressionavel, nao deixava de amar os prazeres, o luxo, a elegancia, e sobretudo as mulheres,
mas com certo platonismo delicado, certa pureza ideal, préprios das almas elevadas e dos coragdes bem

formados.

Entretanto, Alvaro ainda nio havia encontrado até ali a mulher que lhe devia tocar o coragio, a
encarnac¢ao do tipo ideal, que lhe sorria nos sonhos vagos de sua poética imaginacao. Com tao excelentes
e brilhantes predicados, Alvaro por certo devia ser objeto de grande preocupacio no mundo elegante, e
talvez o almejo secreto, que fazia palpitar o cora¢ao de mais de uma ilustre e formosa donzela. Ele,
porém, igualmente cortés e amavel para com todas, por nenhuma delas ainda havia dado o minimo sinal

de predilecao.

Pode-se fazer ideia do desencanto, do assombro, da terrivel dececao que reinou nos circulos das belas
pernambucanas ao verem o vivo interesse e solicitude de que Alvaro rodeava uma obscura e pobre
moga; a deferéncia com que a tratava, e os entusiasticos elogios que sem rebuco lhe prodigalizava. Juno e

Palas nao ficaram tao despeitadas, quando o formoso Paris conferiu a Vénus o prémio da formosura.

Ja antes daquele sarau, Alvaro em alguns circulos de senhoras havia falado de Elvira em termos tao



lisonjeiros e mesmo com certa eloquéncia apaixonada, que a todas surpreendeu e inquietou. As mogas
ardiam por ver aquele protétipo de beleza, e ja de antemao choviam sobre a desconhecida e o seu
campeao mil chascos e malignos apodos. Quando, porém, a viram, apesar dos contrafeitos e desdenhosos
sorrisos que apenas lhes rocavam a flor dos labios, sentiram uma desagradavel impressiao pungir-lhes no
intimo do coragao. Peco perdao as belas, de minha rude franqueza; a vaidade é, com bem raras excegoes,
companheira inseparavel da beleza e onde se acha a vaidade, a inveja, que sempre a acompanha mais ou
menos de perto, ndo se faz esperar por muito tempo. A beleza da desconhecida era incontestavel; sua
modéstia e timidez em nada prejudicavam a singela e nativa elegancia de que era dotada; o traje simples
e mesmo pobre em rela¢do ao luxo suntuoso, que a rodeava assentava-lhe maravilhosamente, e realcava-
lhe ainda mais os encantos naturais. O efeito deslumbrante, que Elvira produziu logo ao primeiro
aspeto, e 0 empenho com que Alvaro procurava fazer sobressaltar os sedutores atrativos de Elvira, como
de proposito para eclipsar as outras belezas do salao, eram de sobejo para irritar-lhes a vaidade e o
amor-proéprio. Uma e outra deviam ser naquela noite o alvo de mil olhares desdenhosos, de mil sorrisos

zombeteiros, e acerados epigramas.

Alvaro nem dava fé da mal disfarcada hostilidade com que ele e a sua protegida, — podemos dar-lhe
esse nome, — eram acolhidos naquela reunido; mas a timida e modesta Elvira, que em parte alguma
encontrava lhaneza e cordialidade, achava-se mal naquela atmosfera de fingida amabilidade e cortesania,

e em cada olhar via um escarnio desdenhoso, em cada sorriso um sarcasmo.
Ja sabemos quem era Alvaro; agora travemos conhecimento com o seu amigo, o Dr. Geraldo.

Era um homem de trinta anos; bacharel em Direito e advogado altamente conceituado no foro do
Recife. Entre as relagdes de Alvaro era a que cultivava com mais afeto e intimidade; uma inteligéncia de
bom quilate, firme e esclarecida, um carater sincero, franco e cheio de nobreza, davam-lhe direito a essa
predilecio da parte de Alvaro. Seu espirito pratico e positivo, como deve ser o de um consumado
jurisconsulto, prestando o maior respeito as instituicoes e mesmo a todos os preconceitos e caprichos da

sociedade, estava em completo antagonismo com as ideias excéntricas e reformistas de seu amigo; mas



esse antagonismo, longe de perturbar ou arrefecer a reciproca estima e afeicao, que entre eles reinava,
servia antes para alimenta-las e fortalecé-las, quebrando a monotonia que deve reinar nas relagcdes de
duas almas sempre acordes e unissonas em tudo. Estas tais por fim de contas, vendo que o que uma
pensa, a outra também pensa, o que uma quer, a outra igualmente quer, ¢ que nada tém a se
comunicarem, enjoadas de tanto se dizerem — amém, — ver-se-ao forcadas a recolherem-se ao siléncio
e a dormitarem uma em face da outra; placida, comoda e sonolenta amizadel... De mais, a contrariedade
de tendéncias e opinides sio sempre de grande utilidade entre amigos, modificando-se e temperando-se

umas pelas outras.

E assim que muitas vezes o positivismo e o senso pratico do Dr. Geraldo serviam de corretivo as

utopias e exaltagdes de Alvaro, e vice-versa.

Da boca do préprio Alvaro ja ouvimos por que acaso veio ele conhecer D. Elvira, e como conseguiu

leva-la ao sarau, a que ainda continuamos a assistit.

— Meu pai, — dizia uma jovem senhora a um homem respeitavel, em cujo brago se arrimava,
entrando na antessala, onde ainda nos conservamos de observagio. — Meu pai, fiquemos por aqui um
pouco nesta sala, enquanto esta deserta. Ah! meu Deus! — continuou ela com voz abafada, depois de se
terem sentado junto um do outro; — que vim eu aqui fazer, eu pobre escrava, no meio dos saraus dos
ricos e dos fidalgosl... este luxo, estas luzes, estas homenagens, que me rodeiam, me perturbam os
sentidos e causam-me vertigem. F um crime que cometo, envolvendo-me no meio de tio luzida
sociedade; é uma traicdo, meu pai; eu o conhego, e sinto remorsos.. Se estas nobres senhoras
adivinhassem que ao lado delas diverte-se e danga uma miseravel escrava fugida a seus senhoresl...
Escraval — exclamou levantando-se — escraval... afigura-se-me que todos estao lendo, gravada em letras
negras em minha fronte, esta sinistra palavral... fujamos daqui, meu pai, fujamos! esta sociedade parece

estar escarnecendo de mim; este ar me sufoca... fujamos.

Falando assim a moca, palida e ofegante, lancava a cada frase olhares inquietos em roda de si, e



empuxava o brago de seu pai, repetindo sempre com ansiosa sofreguidao:
— Vamo-nos, meu pai; fujamos daqui.

— Sossega teu coragao, minha filha, — respondeu o velho procurando acalma-la. — Aqui ninguém
absolutamente pode suspeitar quem tu és. Como poderao desconfiar que és uma escrava, se de todas
essas lindas e nobres senhoras nem pela formosura, nem pela graca e prendas do espirito nenhuma pode

levar-te a palma?

— Tanto pior, meu pai; sou alvo de todas as atengoes, € esses olhares curiosos, que de todos os cantos
se dirigem sobre mim, fazem-me a cada instante estremecer; desejaria até que a terra se abrisse debaixo

de meus pés, e me sumisse em seu Seio.

— Deixa-te dessas ideias; esse teu medo e acanhamento é que poderiam nos poér a perder, se acaso
houvesse o mais leve motivo de receio. Ostenta com desembaraco todos os seus encantos e habilidades,
danca, canta, conversa, mostra-te alegre e satisfeita, que longe de te suporem uma escrava, sao capazes de

pensar que €s uma princesa.

Toma animo, minha filha, a0 menos por hoje; esta também, assim como ¢é a primeira, serd a derradeira
Vez que passaremos por este constrangimento; nao nos € possivel ficar por mais tempo nesta terra, onde

comegamos a despertar suspeitas.

— E verdade, meu pail... que fatalidadel... — respondeu a mog¢a com uma triste oscilacio de cabeca.
— Assim pois estamos condenados a vagar de pais em pais, sequestrados da sociedade, vivendo no
mistério, e estremecendo a todo instante, como se o céu nos tivesse marcado com um ferrete de
maldicaol... ah! esta partida ha de me doer bem no coragaol... nio sei que encanto me prende a este lugar.
Entretanto, terei de dizer adeus eterno a... esta terra, onde gozei alguns dias de prazer e tranquilidade!

Ah! meu Deus!... quem sabe se nao teria sido melhor morrer entre os tormentos da escravidaol...

Neste momento entrava Alvaro na antessala percorrendo-a com os olhos, como quem procurava



alguém.

— Onde se sumiriam? — vinha ele murmurando; — teriam tido a triste lembranca de se irem
emborar.. oh! nio; felizmente ei-los alil — exclamou alegremente, dando com os olhos nos dois
personagens que acabamos de ouvir conversar. — D. Elvira, V. Ex.*. ¢ modesta demais; vem esconder-se
neste recanto, quando devia estar brilhando no salao, onde todos suspiram pela sua presenca. Deixe isso

para as timidas e fanadas violetas; a rosa compete alardear em plena luz todos os seus encantos.

— Desculpe-me, — murmurou Isaura — uma pobre moca criada como eu na solidao da roga, e que

nao esta acostumada a tao espléndidas reunides, sente-se abafada e constrangida...

— Oh! nio.. ha de acostumar-se, eu espero. As luzes, o esplendor, as harmonias, os perfumes,
constituem a atmosfera em que deve brilhar a beleza, que Deus criou para ser vista e admirada. Vim
busca-la a pedido de alguns cavalheiros, que ja sio admiradores de V. Ex.* Para interromper a
monotonia das valsas e quadrilhas, costumam aqui as senhoras encantar-nos os ouvidos com alguma
cangao, aria, modinha, ou seja o que for. Algumas pessoas a quem eu disse, — perdoe-me a indiscrigao,
filha do entusiasmo — que V. Ex.* possui a mais linda voz, e canta com maestria, mostram o mais vivo

desejo de ouvi-la.

— Eu, senhor Alvarol... eu cantar diante de uma tao luzida reuniaol... por favor, queira dispensar-me
dessa nova prova. E em seu proprio interesse que lhe digo; canto mal, sou muito acanhada, e estou certa

que irei solenemente desmenti-lo. Poupe-nos a nés ambos essa vergonha.

— Séao desculpas, que nao posso aceitar, porque ja a ouvi cantar, e creia-me, D. Elvira, se eu ndo
tivesse a certeza de que a senhora canta admiravelmente, nao seria capaz de expo-la a um fiasco. Quem
canta como V. Ex.* ndo deve acanhar-se, e eu por minha parte peco-lhe encarecidamente que nao cante
outra coisa, senao aquela maviosa cangao da escrava, que outro dia a surpreendi cantando, e afianco a V.

Ex.* que arrebatara os ouvintes.

— Por que razao nao pode ser outra? essa desperta-me recordagoes tao tristes...



— E ¢ talvez por isso mesmo, que ¢ tdo linda nos labios de V. Ex.*

— Al! triste de mim! — suspirou dentro da alma D. Elvira: — aqueles mesmos que mais me amam,

tomam-se, sem o saber, os meus algozes!...

Elvira bem quisera escusar-se a todo transe; cantar naquela ocasiao era para ela o mais penoso dos
sacrificios. Mas nao lhe era mais possivel relutar, e lembrando-se do judicioso conselho de seu pai, nao
quis mais ver-se rogada, e aceitando o braco que Alvaro lhe oferecia, foi por ele conduzida ao piano,
onde sentou-se com a graca e clegancia de quem se acha completamente familiarizada com o

instrumento.

Uma multidao de cabegas curiosas, e de coragoes palpitando na mais ansiosa expectacao, se apinharam
em volta do piano; os cavalheiros estavam ansiosos por saberem se a voz daquela mulher correspondia a
sua extraordinaria beleza; se a fada seria também uma sereia; as mogas esperavam, que a0 menos naquele
terreno, teriam o prazer de ver derrotada a sua formidavel émula, e ja contavam compara-la com o
pavao da fabula, queixando-se a Juno que, o tendo formado a mais bela das aves, nao lhe dera outra voz

mais que um guincho aspero e desagradavel.

A conjuntura era delicada e solene; a moca achava-se na dificil situagdo de uma prima-dona, que,
precedida de uma grande reputacio, faz a sua estreia perante um publico exigente e ilustrado. Em tomo
dela fazia-se profundo siléncio; as respiragdes estavam como que suspensas, 20 passo que parecia ouvir-
se o palpitar de todos os coragoes no ofego da expectagao. Alvaro, apesar de conhecer ja a exceléncia da
voz de Elvira e sua maestria no canto, nao deixava de mostrar-se inquieto e comovido. Elvira por sua
parte pouco se importaria de cantar bem ou mal; desejaria até passar pela moga a mais feia, a mais
desengracada e a mais tola daquela reunido, contanto que a deixassem a um canto esquecida e sossegada.
Dir-se-ia que estava debaixo do império de algum terrivel pressentimento. Mas Elvira amava a Alvaro, e
grata ao delicado empenho, com que este, cheio de solicitude e entusiasmo, se esfor¢ava por apresenta-la

como um protoétipo de beleza e de talento aos olhos daquela brilhante sociedade, para satisfazé-lo, e nao



desmentir a lisonjeira opinido, que propalara a respeito dela, desejava cantar o melhor que lhe fosse

possivel. Era ao triunfo de Alvaro que aspirava mais do que ao seu proprio.

Uma vez sentada ao piano, logo que seus dedos mimosos e flexiveis, pousando sobre o teclado,
preludiaram alguns singelos acordes, a moga sentiu-se outra, revelando aos circunstantes maravilhados
um novo e original aspeto de sua formosura. A fisionomia, cuja expressao habitual era toda modéstia,
ingenuidade e candura, animou-se de luz insdlita; o busto admiravelmente cinzelado, ergueu-se altaneiro
e majestoso; os olhos extaticos alcavam-se cheios de esplendor e serenidade; os seios, que até ali apenas
arfavam como as ondas de um lago em tranquila noite de luar, comegaram de ofegar, turgidos e agitados,
como oceano encapelado; seu colo distendeu-se alvo e esbelto como o do cisne que se apresta a
desprender os divinais gorjeios. Era o sopro da inspiragdao artistica, que, ro¢ando-lhe pela fronte, a
transformava em sacerdotisa do belo, em intérprete inspirada das harmonias do céu. Ali sentia-se ela
rainha sobre seu trono ideal; ali era Caliope sentada sobre a tripo de sagrada, avassalando o mundo ao
som de enlevadoras e inefaveis harmonias. Das proprias inquietagdes e angustias da alma soube ela tirar
alento e inspiragao para vencer as dificuldades da ardua situacio em que se achava empenhada. Banhou
os labios com as lagrimas do coragao, ¢ a voz lhe rompeu do peito com tdo original e arrebatadora
vibragao, em modulagoes tdo puras e suaves, tdo repassadas de sublime melancolia, que mais de uma

lagrima viu-se rolar pelas faces dos frequentadores daquele templo dos prazeres, dos risos, e da

frivolidade!

Elvira acabava de alcancar um triunfo colossal. Mal terminara o canto, o saldo restrugiu entre os mais

estrondosos aplausos, e parecia que vinha desabando ao ruido atordoador das palmas e dos vivas!

A fada de Alvaro é também uma sereia; — dizia o Dr. Geraldo a um dos cavalheiros, em cuja
companhia ja o vimos. — Resume tudo em si... que timbre de voz tdo puro e tido suave; julguei-me

arrebatado ao sétimo céu, ouvindo as harmonias dos coros angélicos.

— E uma consumada artista... no teatro faria esquecer a Malibran, e conquistaria reputagio europeia.



Alvaro tem razdo; uma criatura assim nao pode ser uma mulher ordinaria, e muito menos uma
aventureira.. A musica dando o sinal para a quadrilha, interrompe a conversagao ou nao no-la deixa

ouvit.

— D. Elvira, — diz Alvaro dirigindo-se 4 sua protegida, que j4 se achava sentada ao pé de seu pai, —

lembre-se, que me fez a honra de conceder-me esta quadrilha.

Elvira esforcou-se por sorrir e combater o terrivel abatimento, que ao deixar o piano de novo se

apoderara de seu espirito.

Tomou o braco de Alvaro, e ambos foram ocupar o seu lugar na quadrilha.



CAPITULO 12

Agora os leitores ja sabem, se é que ha mais tempo nao adivinharam, que a suposta Elvira nao é mais
do que a escrava Isaura, assim como Anselmo nao passa do feitor Miguel, ambos os quais sao ja nossos
conhecidos antigos. Como também sabem que Isaura nio sé era dotada de espirito superior, como
também recebera a mais fina e esmerada educacao, nao lhe estranharam a distincao das maneiras, a
elegancia e elevagao da linguagem, e outros dotes, que faziam com que essa escrava excecional pudesse

aparecer ¢ mesmo brilhar no meio da mais luzida e aristocratica sociedade.

Foi a situacdo desesperada, em que via sua querida filha, que inspirou a Miguel o expediente extremo
de uma fuga precipitada, exposta a mil azares e perigos. Lembrava-se ele com horror do miserando
destino de que em iguais circunstancias fora vitima a mae de Isaura, e bem sabia que Ledncio, tao
desalmado como o pai, e ainda mais corrupto e libertino, era capaz de excessos e atentados ainda

mailores.

Tendo perdido a esperanca de libertar a filha, entendeu que podia utilizar-se da soma, que para esse
fim tinha agenciado, empregando-a em arrancar a pobre vitima das maos do algoz, por qualquer meio

que fosse.

Bem via que aos olhos do mundo tirar uma escrava da casa de seus senhores, e proteger-lhe a fuga,
além de ser um crime, era um ato desairoso e indigno de um homem de bem; mas a escrava era uma filha
idolatrada, e uma pérola de pureza, prestes a ser poluida ou esmagada pela mao de um senhor verdugo, e

esta consideragao o justificava aos olhos da prépria consciéncia.

Bem se lembrara o infeliz pai de dar dentncia do fato as autoridades, implorando a protecao das leis



em favor de sua filha para que nao fosse vitima das violéncias e sevicias de seu dissoluto e brutal senhor.

Mas todos a quem consultava respondiam-lhe a uma voz:

— Naio se meta em tal; é tempo perdido. As autoridades nada tém que ver com o que se passa no
interior da casa dos ricos. Nao caia nessa; muito feliz sera, se somente tiver de pagar as custas, € nao lhe
arrumarem por cima algum processo, com que tenha de ir dar com os costados na cadeia. — Onde se

viu o pobre ter razdo contra o rico, o fraco contra o forte?...

Miguel entretinha relagoes ocultas com alguns dos antigos escravos da fazenda de Leoncio, os quais,
lembrando-se ainda com saudades do tempo de sua boa administracdo, conservavam-lhe o mesmo
respeito e afeicdo, e por meio deles tinha exata informagao do que se passava na fazenda. Sabendo dos
cruéis apuros a que sua filha se achava reduzida depois da morte do comendador, nao hesitou mais um
instante, e tratou de tomar todas as providéncias e medidas de seguranca para roubar a filha, e po-la fora
do alcance de seu barbaro senhor. Na mesma madrugada, que seguiu-se a tarde, em que a raptou, fazia-
se de vela com Isaura para as provincias do Norte em um navio negreiro, de que era capitio um
portugues, antigo e dedicado amigo seu. Este chegando as alturas de Pernambuco, como daf tinha de
singrar para a costa da Africa, largou-os no Recife, prometendo-lhes que dentro em trés ou quatro

meses estaria de volta e pronto a conduzi-los para onde quisessem.

Miguel que em sua profissio de jardineiro ou de feitor havia passado a vida desde a infancia dentro de
um horizonte acanhado e em circulo mui limitado de relagoes, tinha pouco conhecimento e nenhuma
experiéncia do mundo, e portanto nao podia calcular todas as consequéncias da dificil posicio em que ia
colocar a si e a sua filha. Durante os longos anos que esteve feitorando a fazenda do comendador e de
outros, nao se dera sendo uma ou outra fuga insignificante de escravos, por alguns dias e para alguma
tazenda vizinha, e, portanto, nao ¢é para admirar que ele quase completamente ignorasse a amplitude dos
direitos, que tem um senhor sobre o escravo, e os infinitos meios e recursos de que pode lancar mao
para captura-los em caso de fuga. Entendeu, pois, que em Pernambuco poderia viver com sua filha em

plena seguridade, a0 menos por trés ou quatro meses, uma vez que se afastassem da sociedade o mais



que pudessem, e procurassem esconder sua vida na mais completa obscuridade.

Isaura também, se bem que tivesse o espirito mais atilado e esclarecido, longe do objeto principal de
seu terror e aversao, nao deixava de sentir-se tranquila, e até certo ponto descuidosa dos perigos a que
vivia exposta. Mas essa tal ou qual tranquilidade s6 durou até o dia em que pela primeira vez viu Alvaro.
Amou-o com esse amor exaltado das almas elevadas, que amam pela primeira e Gnica vez, e esse amor,
como bem se compreende, veio tornar ainda mais critica e angustiosa a sua ja tdo precaria e misera

situagao.

Alvaro tinha na fisionomia, nas maneiras, na voz e no gesto, um nao sei qué de nobre, de amavel e
profundamente simpatico, que avassalava todos os coragdes. O que nao seria ele para aquela que tnica
até ali Ihe soubera conquistar o amor? Isaura nao pode resistir a tdo prestigiosa sedu¢ao; amou-o com o
ardor e entusiasmo de um coragdo virgem; e com a imprevidéncia e cegueira de uma alma de artista,

embora ndo visse nesse amor mais do que uma nova fonte de lagrimas e torturas para seu coragao.

Medindo o abismo que a separava de Alvaro, bem sabia que de nenhuma esperancga podia alimentar-se
aquela paixao funesta, que deveria ficar para sempre sepultada no intimo do coragdo, como um cancro a

devora-lo eternamente.

No seu calice de amarguras, ja quase a transbordar, tinha de receber da mao do destino mais aquele

travo cruel, que lhe devia queimar os labios e envenenar-lhe a existéncia.

Ja bastante lhe pesava andar enganando a sociedade a respeito de sua verdadeira condi¢dao; alma
sincera e escrupulosa, envergonhava-se consigo mesma de impor as poucas pessoas que com ela
tratavam de perto, um respeito e consideracao a que nenhum direito podia ter. Mas considerando que de
tal disfarce nenhum grande mal podia resultar a sociedade, conformava-se com sua sorte. Deveria,
porém, ela, ou poderia sem inconveniente manter o seu amante na mesma ilusio? Com seu siléncio,
conservando-o na ignorancia de sua condi¢ao de escrava, deveria deixar alimentar-se, crescer profunda e

enérgica paixao, que o mogo por ela concebera?... ndo seria isto um vil embuste, uma indignidade, uma



traicao infame? nao teria ele o direito, ao saber da verdade, de acabrunha-la de amargas exprobragoes, de

despreza-la, de calca-la aos pés, de trata-la enfim como escrava abjeta e vil, que ficaria sendo?

— Oh! isto para mim seria mais horrivel que mil mortes! — exclamava ela no meio do angustioso
embate de ideias que se lhe agitavam no espirito. — Nao, nao devo iludi-lo; isto seria uma infamia... vou-
lhe descobrir tudo; ¢ esse o meu dever, e hei de cumpri-lo. Ficara sabendo que nao pode, que nao deve
amar-me; porém ao menos nao ficara com o direito de desprezar-me.. uma escrava, que procede com

lisura e lealdade, pode ao menos ser estimada. Nao; nao devo engana-lo; hei de revelar-lhe tudo.

Esta era a resolucao que lhe inspiravam seu natural pundonor e lealdade, ¢ os ditames de uma
consciéncia reta e delicada, mas quando chegava o momento de pd-la em pratica fraqueava-lhe o

coracao, ¢ Isaura ia diferindo de dia para dia a execugao de seu proposito.

Falecia-lhe de todo a coragem para quebrar por suas proprias maos a doce quimera, que tao
deliciosamente a embalava, e em que as vezes conseguia esquecer por longo tempo sua misera condigao,

para lembrar-se somente que amava e era amada.

— Deixemos durar mais um dia — refletia consigo. — esta ilusoria, mas inefavel ventura. Sou uma
condenada, que arrancam da masmorra para subir ao palco e fazer por momentos o papel de rainha feliz
e poderosa; quando descer, serei de novo sepultada em minha masmorra para nunca mais saif.
Prolonguemos estes instantes; nao sera licito deixar passar a0 menos em sonhos uma hora de felicidade
sobre a fronte do infeliz condenador... sempre sera tempo de quebrar esta fragil cadeia de ouro, que me

prende ao céu, e baquear de novo no inferno de meus sofrimentos.

Nesta indecisao, nesta luta interna, em que sempre a voz da paixao abafava os ditames da razao e da
consciéncia, passaram-se alguns dias até aquele, em que Alvaro os induziu por meios quase violentos a
aceitarem convite para um baile. Desde entao Isaura entendeu que seria uma deslealdade, uma infamia
inqualificavel, conservar por mais tempo o seu amante na ilusao a respeito de sua condi¢ao, e que nao

havia mais meio de prolongar, sem desdouro para eles, tio falsa e precaria situagao.



Era muito abusar da ignorancia do nobre e generoso mancebo!

Uma escrava fugida apresentar-se em um baile, e apavonar-se em seu brago a face da mais brilhante e
distinta classe de uma importante capitall... era pagar com a mais feia ingratidao e a mais degradante
deslealdade os servicos, que com tanta delicadeza e amabilidade lhe havia prestado. Isto repugnava
absolutamente aos escrupulos da melindrosa consciéncia de Isaura. E verdade que Miguel, aterrado pelas
consideragoes que Alvaro lhe fizera, viu-se forcado a anuir ao seu gracioso convite; Isaura porém

guardara absoluto siléncio, o que ambos tomaram por um sinal de aquiescéncia.

Enganavam-se. Isaura recolhida ao siléncio nao fazia mais do que tentar esforcos supremos para
sacudir o fardo daquele disfarce, que tanto lhe pesava sobre a consciéncia, rasgando resolutamente o véu
que encobria aos olhos do amante sua verdadeira condigdao. Por mais, porém, que invocasse toda a sua
energia e resolucao, no momento decisivo a coragem a abandonava. Ja a palavra lhe pairava pelos labios
entreabertos, ja tinha o passo formado para ir prostrar-se aos pés de Alvaro, mas encontrando pousado
sobre ela o olhar meigo e apaixonado do mancebo, ficava como que fascinada; a palavra nao ousava
romper os labios paralisados e refluia ao coragdo, e os pés recusavam-se a0 movimento como se
estivessem pregados no chao. Isaura estava como o desgracado a quem circunstancias fatais arrastam ao

suicidio, mas que ao chegar a borda do precipicio medonho em que deseja arrojar-se, recua espavorido.

— Fraca e covarde criatura que eu sou! — pensou ela por fim esmorecida: — que misérial nem tenho
coragem para cumprir um dever! ndo importa; para tudo ha remédio; cumpre que ele ouca da boca de

meu pai, 0 que eu nao tenho animo de dizer-lhe.

Esta ideia luziu-lhe no espirito como uma tabua salvadora; agarrou-se a ela com sofreguidao, e antes

que de novo lhe fraqueasse o animo, tratou de po6-la em execugao.

— Meu pai, — disse ela resolutamente apenas Alvaro transpos o portio do pequeno jardim, —

declaro-lhe que nao vou a esse baile; ndo quero, nem devo por forma nenhuma 14 me apresentar.

— Naio vais?! — exclamou Miguel atonito. — E por que nao disseste isto ha mais tempo, quando o



senhor Alvaro ainda aqui se achava? agora que ja demos nossa palavra...

— Para tudo ha remédio, meu pai, — atalhou a filha com febril vivacidade — e para este caso ele é
bem simples. V4 meu pai depressa a casa desse mogo, e diga-lhe o que eu nao tive animo de dizer-lhe;

declare-lhe quem eu sou, e esta tudo acabado.

Dizendo isto, Isaura estava palida, falava com precipitacao, os labios descarados lhe tremiam, e as
palavras, proferidas com voz convulsa e estridente, parecia que lhe eram arrancadas a custo do coragao.
Era o resultado do extremo esforco que fazia, para levar a efeito tao penivel resolucao. O pai olhava

para ela com assombro e consternagao.

— Que estas a dizer, minha filhal — replicou-lhe ele — estas tao palida e alteradal.. parece-me que

tens febre... sofres alguma coisa?

’

— Nada sofro, meu pai; nao se inquiete pela minha saide. O que eu lhe estou dizendo ¢ que é

absolutamente necessario que meu pai va procurar esse mogo e confessar-lhe tudo...

— Isso nuncal... estas louca, menina?... queres que eu te veja encerrada em uma cadeia, conduzida em
ferros para a tua provincia, entregue a teu senhor, e por fim ver-te morrer entre tormentos nas garras
daquele monstro! oh! Isaura, por quem és, nao me fales mais nisso. Enquanto o sangue me girar nestas

velas, enquanto me restar o mais pequenino recurso, hei de lancar mao dele para te salvar...

— Salvar-me por meio de uma indignidade, de uma infamia, meu pail... retorquiu a moga com
exaltagdo. — Como posso eu, sem cometer a mais vil deslealdade, aparecer apresentada por ele como
uma senhora livre em uma sala de baile?... Quando esse senhor e tantas outras ilustres pessoas souberem

que ombreou com elas, e a par delas dangcou uma miseravel escrava fugida...

— Cala-te, meninal — interrompeu o velho, incomodado com a exaltagao da filha. — Nao fales assim
tao alto... tranquiliza-te; eles nunca saberdo de nada. O mais breve que puder ser deixaremos esta terra;

amanha mesmo, se for possivel. Embarcaremos em qualquer paquete, e iremos para bem longe, para os



Estados Unidos, por exemplo. L4, segundo me consta, poderemos ficar fora do alcance de qualquer
perseguicao. Eu com o meu trabalho, e tu com as tuas prendas e habilitagoes, podemos viver sem sofrer

necessidades em qualquer canto do mundo.

— Ah! meu pail essa ideia de irmos para tao longe, sem esperanca de um dia podermos voltar, me

oprime O coragao.

— Que remédio, minha filhal.., ja agora, ainda que tenhamos de ir parar ao fim do mundo, nos é

forcoso fugir as garras do monstro.

— Mas esse mogo, que tanto se interessa por noés, o senhor Alvaro, nobre e generoso como ¢, sabendo
da minha verdadeira condicdo, e das terriveis circunstancias que nos obrigam a andar assim fugitivos e

disfarcados pelo mundo, talvez queira e possa nos amparar e valer contra as perseguigoes...

— E quem nos afianga issor... o mais certo é ele entregar-te ao desprezo, logo que saiba que nao
passas de uma escrava fugida, se, despeitado com o logro que levou, nao for o primeiro a denunciar-te a
policia. No transe em que nos achamos, ¢ de absoluta necessidade enganar a ele e a todos; se revelarmos
a quem quer que seja o segredo de nossa posicao, estamos perdidos. Toma coragem, e vamos ao baile,
minha filha; é um sacrificio cruel, mas passageiro, a que devemos nos sujeitar a bem de nossa seguranca.
Em breve estaremos longe, e se algum dia souberem quem tu eras, que nos importa? nunca mais nos
verdo o rosto, nem ouvirdo nossos nomes. Tens a consciéncia escrupulosa em demasia. Se ighoram quem
tu és, a tua companhia em nada os pode infamar. Com isso nao fazes mal a ninguém; ¢ uma medida de

salvacao, que todos te perdoariam.

— Meu pai parece que tem razdo; mas nao sei por que, repugna-me absolutamente ao coracao dar

€sse passo.

— Mas ¢é preciso da-lo, minha filha, se ndo queres para nés ambos a desgraca e a morte. Se nao
formos a esse baile, e desaparecermos de um dia para outro, como nos é for¢oso, entao as suspeitas que

comecamos a despertar tomarao muito maior vulto, e a policia por-se-a a nossa pista, € nos perseguira



por toda parte. E um sacrificio na verdade, mas nao sera ele muito mais suave do que as perseguicoes da

policia, a prisdo, as torturas e a morte, que ¢ o que podes esperar em casa de teu senhor?...
Isaura nao respondeu; seu espirito agitava-se entre as mais pungentes e amargas reflexdes.

As palavras de seu pai a tinham abismado em glacial e profundo desalento. Aturdida por tantos
golpes, sua alma debatia-se em um mar de davidas e perplexidades, como fragil barca em meio de um

oceano irritado, sacudida aos boléus por vagalhoes desencontrados.

O grito de sua consciéncia escrupulosa e delicada, a lisura e sinceridade de seu coragao, que nao podia
acomodar-se com o embuste e a mentira, e uma espécie de vago pressentimento que lhe pesava sobre o
espirito, a desviavam daquele baile, e por momentos pareciam fixar definitivamente a sua resolucao; e

firme neste proposito dizia consigo mesma: — nao, nao irei.

Por outro lado as consideragdes de seu pai, que pareciam tdo razoaveis, bem como o desejo de ver
Alvaro ainda uma vez, de gozar por algumas horas a sua presenca, faziam-lhe de novo flutuar o espirito
no mar das irresolugoes. A lembranca de que em breve, talvez no dia seguinte, tinha de deixar aquela
terra e separar-se de Alvaro, sem esperanca alguma de jamais tornar a vé-lo, sem poder dizer-lhe um
adeus, sem que ele pudesse saber quem ela era, nem para onde ia, dilacerava-lhe o coragao. Partir sem ter
um ente a quem apertar nos bracos na hora da despedida, nem ter um seio onde verter as lagrimas da
mais pungente saudade; partir para levar uma vida errante e fugitiva, sem esperanca nem consolagao
alguma, através de mil trabalhos e perigos, para termina-la talvez entre os tormentos da mais atroz
escravidao, ohl... isto era pavoroso! — e, entretanto, era esse o unico futuro que a pobre Isaura tinha
diante dos olhos. Mas nao; tinha ainda diante de si uma noite inteira de prazer e de ventura, uma noite
espléndida de baile e regozijo de seu amante, respirando o mesmo ar, inebriando-se de sua voz, bebendo
o seu halito, recolhendo dentro d'alma seus olhares apaixonados, sentindo na sua a pressio daquela mao
adorada, contando as pulsa¢oes daquele coragao, que s6 por ela palpitava. Oh! uma noite assim valia

bem uma eternidade, viessem depois embora as angustias e perigos, a escravidao e a morte!



Candida e modesta como era, nem por isso Isaura deixava de ter consciéncia do quanto valia. Vendo-
se 0 objeto do amor de um jovem de espirito elevado, e dotado de tao nobres e brilhantes qualidades

como Alvaro, ainda mais se confirmou na ideia que de si mesma fazia.

Com sua natural perspicacia e penetracao, bem depressa convenceu-se de que o afeto que o mancebo
lhe consagrava nao era simples e superficial homenagem rendida a seus encantos e talentos, nem
tampouco passageiro capricho de mocidade, mas verdadeira paixio, sincera, enérgica e profunda. Era
isso para ela motivo de um orgulho intimo, que a elevava a seus préprios olhos, e por momentos a fazia

esquecer-se que era uma escrava.

— Estou convencida de que sou digna do amor de Alvaro, sendo, ele nio me amaria; e se sou digna de
seu amor, por que nao o serei de me apresentar no seio da mais brilhante sociedade? A perversidade dos
homens pode acaso destruir o que ha de bom e de belo na feitura do Criador? Assim refletia Isaura, e
exaltada com estas ideias e com a sedutora perspetiva de algumas horas de inefavel ventura em

companhia do amante exclamava dentro d'alma: — Hei de ir, hei de ir ao baile!

Enquanto Isaura, silenciosa e com a face na mao, se embebia em suas cismas, procurando firmar-se em
uma resolucao, o pai, ndo menos inquieto e preocupado, passeava distraido entre os canteiros do jardim,

aguardando com ansiedade uma resposta definitiva de sua filha.

— Irei, meu pai, irei ao baile, — disse ela por fim levantando-se, mas vou preparar-me para ele como
a vitima que tem de ser conduzida ao sacrificio entre canticos e flores. Tenho um cruel pressentimento,

que me acabrunha...
— Pressentimento de qué, Isaura?...
— Naio sei, meu pai; de alguma desgraca.

— Pois quanto a mim, Isaura, o coracio como que esta-me adivinhando que de ir a esse baile

resultara a nossa salvacao.



CAPITULO 13

Nao pense o leitor que ja se acha terminado o baile a que estavamos assistindo. A pequena digressao
que por fora dele fizemos no capitulo antecedente, nos pareceu necessaria para explicar por que
conjunto de circunstancias fatais a nossa heroina, sendo uma escrava, foi impelida a tomar a audaciosa
resolugdao de apresentar-se em um espléndido e aristocratico sarau, — fraqueza de coragao, ou timidez
de carater, que pode ser desculpada, mas nao plenamente justificada em uma pessoa de consciéncia tao

delicada e de tao esclarecido entendimento.
O baile continua, mas ja nio tao animado e festivo como ao principio.

Os aplausos frenéticos, a admiragio geral, de que Isaura se havia tornado objeto da parte dos
cavalheiros, tinham produzido um completo resfriamento entre as mais belas e espirituosas damas da

reuniao.

Arrufadas com seus cavalheiros prediletos, em razao das entusiasticas homenagens, que francamente
iam render aos pés daquela que implicitamente estavam proclamando a rainha do saldo, ja nem ao menos
queriam dangar, e em vez de tisos folgazdes, e de uma conversagao franca e jovial, s6 se ouviam pelos
cantos entre diversos grupos expansoes misteriosamente sussurradas, e cochichos segredados entre

amarelas e sarcasticas risotas.

Propagava-se entre as mogas como que um sussurro geral de descontentamento. Era como esses

rumores surdos e profundos, que restrugem ao longe pelo espago, precedendo uma grande tempestade.

Dir-se-ia que ja estavam adivinhando que aquela mulher, que por seus encantos e dotes incomparaveis

as estava suplantando a todas, ndo era mais do que — uma escrava. Muitas mesmo se foram retirando,



nomeadamente aquelas que afagavam alguma esperanca, ou se julgavam com algum direito sobre o
coraciao de Alvaro. Aniquiladas sob o peso dos esmagadores triunfos de Isaura, nio se achando com
animo de manterem-se por mais tempo na lica, tomaram o prudente partido de irem esconder no

misterioso recinto das alcovas o despeito e vergonha de tao cruel e solene derrota.

Nao diremos todavia que no meio de tantas e tdo nobres damas, distintas pelos encantos do espirito e
do corpo, ndo houvesse muitas que, com toda a isen¢ao e sem a menor sombra de inveja, admirassem a
beleza de Isaura, e aplaudissem de coragdo e com sincero prazer os seus triunfos, e foram essas que
conseguiram ir dando alguma vida ao sarau, que sem elas teria esmorecido inteiramente. Todavia nao ¢
menos certo que do belo sexo, sem distin¢ao de classes, a0 menos a metade ¢ ludibrio dessas invejas,

ciumes e rivalidades mesquinhas.

Deixamos Isaura indo tomar parte em uma quadrilha, tendo Alvaro por seu par. Enquanto dancam,
entremos em uma saleta, onde ha mesas de jogo, e bufetes guarnecidos de licoreiras, de garrafas de
cerveja e champanha. Esta saleta comunica imediatamente com o saldo onde se danga, por uma larga
porta aberta. Acham-se ai uma meia duzia de rapazes, pela maior parte estudantes, desses com
pretensoes a estroinas e excentricos a Byron, e que ja enfastiados da sociedade, dos prazeres e das
mulheres, costumam dizer que nao trocariam uma fumaca de charuto, ou um copo de champanha, pelo
mais fagueiro sorriso da mais formosa donzela; desses descridos, que vivem a apregoar em prosa € verso
que na aurora da vida ja tém o coragao mirrado pelo sopro do ceticismo, ou calcinado pelo fogo das
paixoes, ou enregelado pela saciedade; desses misantropos enfim, cheios de esplim, que se acham sempre
no meio de todos os bailes e reunides de toda espécie, alardeando o seu afastamento e desdém pelos

prazeres da sociedade e frivolidades da vida.

Entre eles acha-se um, sobre o qual nos é mister deter por mais um pouco a atencao, visto que tem de
tomar parte um tanto ativa nos acontecimentos desta historia. Este nada tem de esplenético nem de

byroniano; pelo contrario o seu todo respira o mais chato e ignébil prosaismo.



Mostra ser mais velho que os seus comparsas uma boa dezena de anos. Tem cabeca grande, cara larga,
e feigOes grosseiras. A testa é desmesuradamente ampla, e estofada de enormes protuberancias, o que, na
opiniao de Lavater, é indicio de espirito lerdo e acanhado a rogar pela estupidez. O todo da fisionomia
tosca e quase grotesca revela instintos ignébeis, muito egoismo e baixeza de carater. O que, porém, mais
o caracteriza é certo espirito de cobica, e de sordida ganancia, que lhe transpira em todas as palavras, em
todos os atos, e principalmente no fundo de seus olhos pardos e pequeninos, onde reluz constantemente
um raio de velhacaria. E estudante, mas pelo desalinho do trajo, sem o menor esmero e nem sombra de
elegancia, parece mais um vendilhdo. Estudava ha quinze anos a sua propria custa, mantendo-se do

rendimento de uma taverna, de que era socio capitalista. Chama-se Martinho.

— Rapaziada, — disse um dos mancebos, — vamos nés aqui a uma partida de lansquené, enquanto

esses basbaques ali estdo a arrastar os pés e a fazer mesuras.

— Justol — exclamou outro, sentando-se a uma mesa e tomando baralhos. — Ja que nao temos coisa

melhor a fazer, vamos as cartas.

Demais, no baralho é que esta a vida. A vista de uma sota me faz as vezes estremecer o0 coragao em
emocoes mais vivas do que as sentiria Romeu a um olhar de Julieta... Afonso, Alberto, Martinho, andem

para ca; vamos ao lansquené; duas ou trés corridas somente...

— De boa vontade aceitaria o convite, — respondeu Martinho, — se nio andasse ocupado com um
outro jogo, que de um momento para outro, e sem nada arriscar, pode meter-me na algibeira ndo menos

de cinco contos de réis limpinhos.

— De que diabo de jogo estas af a falar?... nunca deixaras de ser malucor... deixa-te de asneiras, e

vamos ao lansquene.

— Quem tem um jogo seguro como eu tenho, ha de ir meter-se nos azares do lansquené, que ja me

tem engolido bem boas patacas?...



Nem tao tolo serei eu.
— Com mil diabos, Martinhol... entdo nao te explicaras?... que maldito jogo ¢ esse?...
— Ora, adivinhem la... Ndo sdo capazes. uma bisca de estrondo.

Se adivinharem, dou-lhes uma ceia espléndida no melhor hotel desta cidade; bem entendido, se

encartar a2 minha bisca.

— Dessa ceia estamos nés bem livres, pobre comedor de bacalhau ardido, e porque nio é possivel
haver quem adivinhe as asneiras que passam la por esses teus miolos extravagantes. O que queremos é o

teu dinheiro aqui sobre a mesa do lansquené.

— Ora, deixem-me em paz, — disse Martinho, com os olhos atentamente dirigidas para o saldo de
danca. — Estou calculando o meu jogo... suponham que é o xadrez, e que eu vou dar xeque-mate a

rainha... dito e feito, e 0s cinco contos sio meus...

— Nao ha duvida, o rapaz esta doido varrido.. Anda la, Martinho; descobre o teu jogo, ou vai-te

embora, e N30 nos estejas a magar a paciéncia com tuas maluquices.

— Malucos sao vocés. O meu jogo € este... mas quanto me dao para descobri-lo? olhem que € coisa

curiosa.

— Queres-nos atigar a curiosidade para nos chuchar alguns cobres, ndo é assim?... pois desta vez
afianco-te da minha parte, que ndo arranjas nada. Vai-te aos diabos com o teu jogo, e deixa-nos ca com o

nosso. As cartas, meus amigos, €¢ deixemos o Martinho com suas maluquices.
— Com suas velhacarias, diras tu... nio me pilha.

— Ah! toleirées! — exclamou o Martinho, — vocés ainda estio com os beicos com que mamaram.
Andem ca, andem, e verdo se ¢ maluquice, nem velhacaria. Enfim quero mostrar-lhes o meu jogo,

porque desejo ver se a opinido de voces estara ou nao de acordo com a minha. Eis aqui a minha bisca.



— concluiu Martinho mostrando um papel, que sacou da algibeira; — nao ¢ nada mais que um andncio

de escravo fugido.
— Ah! ah! ah! esta ndo é mal...
— Que disparatel... decididamente estas louco, meu Martinho.
— A que proposito vem agora anuncio de escravo fugidor...
— Foste acaso nomeado oficial de justi¢a ou capitio-do-mator

Estas e outras frases escapavam aos mancebos de envolta, em um coro de interminaveis gargalhadas,

que competiam com a orquestra do baile.

— Naio sei de que tanto se espantam, — replicou frescamente o Martinho; — o que admira é que
ainda nao vissem este grande andncio em avulso, que veio do Rio de Janeiro, e foi distribuido por toda a

cidade com o jornal do Comércio.

— Porventura somos esbirros ou oficiais de justica, para nos embaracarmos com semelhantes

anuncios?
— Mas olhem que o negécio ¢ dos mais curiosos, e as alvissaras nao sao para se desprezarem.

— Pobre Martinho! quanto pode em teu espirito a ganancia de ouro, que faz-te andar a cata de

escravos fugidos em uma sala de bailel — pois é aqui que poderas encontrar semelhante gente?...

— OIé... quem saberl... tenho ca meus motivos para desconfiar que por aqui mesmo hei de acha-la,
assim como os cinco continhos que, aqui entre nés, vém agora mesmo ao pintar, pois que o armazém de

meu sécio bem pouco tem rendido nestes ultimos tempos.
Martinho chamava armazém a pequena taverna de que era socio.

Ditas aquelas palavras foi postar-se junto a porta que dava para o salao e ali ficou por largo tempo a

olhar, ora para os que dancavam, ora para o anuncio, que tinha desdobrado na mao, como quem



averigua e confronta os sinais.

— Que diabo faz ali o Martinho? — exclamou um dos mancebos que entretidos com as mimicas do

Martinho, tomando-as por palhagadas, tinham-se esquecido de jogar.

— Esta doido, nao resta a menor divida. — observou outro. — Procurar escravo fugido em uma sala
de bailel... Ora nao faltava mais nada! Se andasse a cata de alguma princesa, decerto a iria procurar no

quilombos.
— Mas talvez seja algum pajem, ou alguma mucama, que por ai anda.

— Nao me consta que haja nenhum pajem nem mucama ali dangando, e ele ndo tira os olhos dos que

dancam.
— Deixa-lo; este rapaz, além de ser um vil traficante, sempre foi um maniaco de primeira forca.

— E elal — disse o Martinho, deixando a porta, e voltando-se para seus companheiros; — ¢ ela; ja

nao tenho a menor duvida; € ela, e esta segura.
— Ela quem, Martinhov...
— Oral pois quem mais ha de ser?...
— A escrava fugidarl...
— A escrava fugida, sim, senhores!... e ela esta ali dan¢ando.

— Ah! ah! ah! ora, vamos ver mais esta, Martinhol... até onde queres levar a tua farsa? deve ser galante
o desfecho. Isto é impagavel, e vale mais que quantos bailes ha no mundo. — Se todos eles tivessem um

episodio assim, eu ndo perdia nem um. — Assim clamavam os mogos entre estrondosas gargalhadas.
— Vocés zombam? — olhem que a farsa cheira um pouco a tragédia.

— Melhor! Melhot! — vamos com isso, Martinho!



— Nao acreditam?... pois escutem 14, e depois me dirdo que tal é a farsa.

Dizendo isto, Martinho sentou-se em uma cadeira, e desdobrando o andncio, pés-se em atitude de lé-

lo. Os outros se agruparam curiosos em torno dele.

— Escutem bem, — continuou Martinho. — Cinco contos! — eis o titulo pomposo, que em
eloquentes e graudos algarismos se acha no frontispicio desta obra imortal, que vale mais que a Iliada de

Camoes...

— E que os Lusiadas de Homero, nao ¢é assim, Martinho? deixa-te de preambulos asnaticos, e vamos

a0 anancio.
— Eu ja lhes satisfaco, — disse Martinho, e continuou lendo:

Fugiu da fazenda do Sr. Leoncio Gomes da Fonseca, no municipio de Campos, provincia do Rio de
Janeiro, uma escrava por nome Isaura, cujos sinais sio os seguintes: Cor clara e tez delicada como de
qualquer branca; olhos pretos e grandes; cabelos da mesma cor, compridos e ligeiramente ondeados;
boca pequena, rosada e bem feita; dentes alvos e bem dispostos; nariz saliente e bem talhado; cintura
delgada, talhe esbelto, e estatura regular; tem na face esquerda um pequeno sinal preto, e acima do seio
direito um sinal de queimadura, mui semelhante a uma asa de borboleta. Traja-se com gosto e elegancia,
canta e toca piano com perfeicdo. Como teve excelente educagao e tem uma boa figura, pode passar em
qualquer parte por uma senhora livre e de boa sociedade. Fugiu em companhia de um portugués, por
nome Miguel, que se diz seu pai. E natural que tenham mudado o nome. Quem a apreender, e levar ao

dito seu senhor, além de se lhe satisfazerem todas as despesas, recebera a gratificacio de 5:000$OOO.

— Deveras, Martinho? — exclamou um dos ouvintes, — esta nesse papel o que acabo de ouvir?

acabas de nos tracar o retrato de Vénus, e vens dizer-nos que ¢ uma escrava fugidal...
— Se nao querem acreditar ainda, lelam com seus proprios olhos: aqui esta o papel...

— Com efeito! acrescentou outro — uma escrava assim vale a pena apreendé-la, mais pelo que vale



em si, do que pelos cinco contos.
Se eu a pilho, nenhuma vontade teria de entrega-la ao seu senhor.

— Ja nao me admira que o Martinho a procure aqui; uma criatura tao perfeita sé se pode encontrar

nos palacios dos principes.

— Ou no reino das fadas; e pelos sinais e indicios estou vendo que nao pode ser outra sendao essa

nova divindade que hoje apareceu...

— Sem mais nem menos; deu no vinte, atalhou Martinho, e chamando-os para junto da porta: —
Agora venham ca, — continuou, — e reparem naquela bonita moca, que danca de par com Alvaro.
Pobre Alvaro como esta cheio de si! se soubesse com quem danga, cafa-lhe a cara aos pés. Reparem bem,

meus senhores, e vejam se nao combinam perfeitamente os sinaise...

— Perfeitamente! — acudiu um dos mogos, — ¢ extraordinario! 1a vejo o sinalzinho na face esquerda,
e que lhe da infinita graca. Se tiver a tal asa de borboleta sobre o seio, ndo pode haver mais duvida. O

céus! ¢ possivel que uma mocga tao linda seja uma escraval

— E que tenha a audacia de apresentar-se em um bailes destes? — acrescentou outro. Ainda nao

pOsso capacitar-me.

— Pois ca para mim, — disse o Martinho — o negécio ¢ liquido, assim como os cinco contos, que me

parece estarem ja me cantando na algibeira; e até logo, meus caros.

E dizendo isto dobrou cuidadosamente o anincio, meteu-o na algibeira, e esfregando as maos com

cinico contentamento, tomou o chapéu, e retirou-se.

— Forte miseravel... — disse um dos comparsas — que vil ganancia de ouro a deste Martinho! estou

vendo que ¢ capaz de fazer prender aquela mog¢a aqui mesmo em pleno baile.

— Por cinco contos é capaz de todas as infamias do mundo. Tao vil criatura é um desdouro para a



classe a que pertencemos; devemos todos conspirar para expeli-lo da Academia. Cinco contos daria eu

para ser escravo daquela rara formosura.
— E assombroso! Quem diria, que debaixo daquela figura de anjo estaria oculta uma escrava fugidal

— E também quem nos diz que no corpo da escrava nao se acha asilada uma alma de anjor...



CAPITULO 14

Havia terminado a quadrilha. Alvaro ufano, e cheio de jubilo, conduzia o seu formoso par através da
multidao, através de uma viva fuzilaria de olhares de inveja e de admiracdo, que se cruzavam em sua
passagem; a pretexto de oferecer-lhe algum refresco, a foi levando para uma sala dos fundos, que se
achava quase deserta. Até ali ainda ele nao havia feito a Elvira uma declaracio de amor em termos
positivos, se bem que esse amor se estivesse revelando a cada instante, e cada vez mais ardente e
apaixonado, em seus olhos, em suas palavras, em todos os seus movimentos e agoes. Alvaro julgava ja ter
adquirido completo conhecimento do coragao de sua amada, e nos dois meses durante os quais a havia
estudado, nao havia descoberto nela sendo novos encantos e perfeicoes. Estava plenamente convencido
que de todas as formosuras que até ali tinha conhecido, Elvira era em tudo a mais digna de seu amor, e
ja nem por sombras duvidava da pureza de sua alma, da sinceridade do seu afeto. Pensava portanto que,
sem receio algum de comprometer o seu futuro, podia abandonar o coragio ao império daquela paixao,
que ja nao podia dominar. Quanto a origem e procedéncia de Elvira, era coisa de que nem de leve se
preocupava, ¢ nunca se lembrou de indagar. A distingdo de classes repugnava a seus principios e
sentimentos filantrépicos. Fosse ela uma princesa que o destino obrigava a andar foragida, ou tivesse o
ber¢o na palhoga de algum pobre pescador, isso lhe era indiferente. Conhecia-a em si mesma, sabia que
era uma das criaturas mais perfeitas e adoraveis que se pode encontrar sobre a Terra, e era quanto lhe

bastava.

Observava Alvaro em seus costumes, como ja sabemos, a severidade de um quaker, e seria incapaz de
abusar do amor que havia inspirado a formosa desconhecida, aninhando em seu espirito um pensamento

de seducao.



Naquela noite pois o apaixonado mancebo, rendido e deslumbrado mais que nunca pelos novos
encantos e atrativos que Elvira alardeava entre os esplendores do baile, nio péde e nem quis dilatar por
mais tempo a declaraciao, que a cada instante lhe ardia nos olhos, e esvoagava pelos labios, e apenas

achou-se em lugar onde pudesse nao ser ouvido senao de Elvira:

— D. Elvira, — lhe disse com voz grave e comovida, — se a senhora é um anjo em sua casa, nos
saloes do baile é uma deusa. O meu coragao ha muito ja lhe pertence; sinto que o meu destino de hoje
em diante depende s6 da senhora. Funesta ou propicia, a senhora sera sempre a minha estrela nos
caminhos da vida. Creio que me conhece bastante para acreditar na sinceridade de minhas palavras. Sou
senhor de uma fortuna consideravel; tenho posicao honrosa e respeitavel na sociedade; mas nao poderia
jamais ser feliz, se a senhora ndo consentir em partilhar comigo esses bens, que a fortuna prodigalizou-

me.

Estas palavras de Alvaro, tao meigas, tdo repassadas do mais sincera e profundo amor, que em outras
condicdes teriam caido como balsamo celeste sobre o coracao de Isaura a banha-lo em inefaveis eflavios
de ventura, eram agora para ela como um atroz e pungente sarcasmo do destino, um hino do céu ouvido

entre as torturas do inferno.

Via de um lado um anjo, que, tomando-a pela mao com um suave sorriso, mostrava-lhe um éden de
delicias, a0 qual se esfor¢ava por conduzi-la, enquanto de outro lado a hedionda figura de um demonio
atava-lhe ao pé um pesado grilhdao, e com todo o seu peso a arrastava para um goélfao de eternos

sofrimentos.

B que a pobre Isaura, cheia de sustos e desconfiancas, durante uma pausa tinha notado os
movimentos do infame Martinho, quando encostado ao umbral da saleta com um papel na mao, parecia
examina-la com a mais minuciosa aten¢ao. Aquela vista produziu nela o efeito de um raio; ndo duvidou
mais que estava descoberta, e irremissivelmente perdida para sempre. Stbita vertigem lhe escureceu os

olhos, pareceu-lhe que o chio lhe faltava debaixo dos pés, e que ia sendo tragada pelas fauces de um



abismo imensuravel. Para nao cair foi-lhe preciso agarrar-se fortemente com ambas as maos ao braco de

Alvaro. arrimando-se em seu peito.
— Que tem, minha senhora? — perguntara-lhe este, assustado. — Hsta incomodadar...

— Algum tanto, — respondeu Elvira com voz desfalecida e arquejante, e reanimando-se pouco a
pouco. — Foi uma dor aguda... uma pontada deste lado... mas vai passando... ndo estou acostumada com

este aperto... o remoinhar da danga me fez mal.

— Mas ha de acostumar-se em pouco tempo — replicou-lhe Alvaro, segurando-lhe uma das maos e
sustendo-a com um braco pela cintura. — A senhora nasceu para brilhar nos salGes... mas, se quer

retirar-se...
— Nao, senhor; continuemos; ja agora estamos na final...

Com estas respostas evasivas Alvaro tranquilizou-se, e em razido dos movimentos rapidos da
quadrilha na marca final, que imediatamente seguiu-se, ndo pode notar a extrema palidez e profundo
transtorno das feicdes de Elvira. A infeliz ja ndo dangava, arrastava-se automaticamente pela sala; seu
espirito ndo estava ali, ndo ouvia nem via outra coisa sendo a figura repugnante do Martinho, postada
como esfinge ameacadora junto a porta da saleta, para a qual ela volvia de quando em quando olhos

cheios de ansiedade e pavor.

E o sangue todo lhe refluia ao coragao, que lhe tremia como o da pomba que sente estendida sobre o

colo a garra desapiedada do gavido.

Em tal estado de susto e perturbacio, Isaura nio atinava com o que devia responder aquela tao
sincera e apaixonada declaracdo do mancebo. Guardou siléncio por alguns instantes, o que Alvaro

interpretou por timidez ou emogao.
— Naio me quer responder? — continuou com voz meiga, — uma s6 palavra é bastante...

— Ah! senhor, — murmurou ela suspirando, o que posso eu responder as doces palavras que acabo



de ouvir de sua boca? Elas me encantam, mas...

Elvira interrompeu-se bruscamente; um subito estremecimento agitando o brago de Alvaro o fez

olhar para ela com sobressalto e inquietagao.

— E elel... — este som sussurrou-lhe pelos labios como um gemido rouco e convulsivo; acabava de
avistar Martinho, entrando na sala em que se achavam, e sentiu mortal calafrio percorrer-lhe todo o

COmo.

— Desculpe-me, senhor — continuou ela — nao ¢ possivel por hoje ouvir suas doces palavras; sinto-

me mal; preciso retirar-me. Se o senhor tivesse a bondade de levar-me onde esta meu pai...

— Por que nio, D. Elvira?... mas ohl... como esta palidal... esta sofrendo muito, nao é assimr... quer

que eu a acompanher... que lhe chame um médico?... aqui mesmo os ha...

— Obrigada, senhor Alvaro; nao se inquiete; isto é um mal passageiro, cansago talvez; em chegando a

casa ficarei boa.
— E quer entdo retirar-se sem me deixar uma sé palavra de consolagao e de esperanga?...
— De consolagio talvez, mas de esperanga...
— Por que nao?
— Se nem eu mesma posso té-la...
— Entao nao me ama...
— Amo-o muito.
— Entao sera minha...
— Isso é impossivel...

— Impossivell... que obstaculo pode haver?...



— Nao sei dizer-lhe, senhor; minha desgraca.

Esta amorosa confidéncia no momento em que se achava no ponto mais interessante, foi bruscamente
interrompida pela presenca de Martinho, que se lhes atravessou pela frente, fazendo uma profunda
reveréncia. Alvaro indignado carregou o sobrolho, e esteve a ponto de enxotar o importuno, como

quem enxota um cao. Elvira estacou como que petrificada de pavor.

— Senhor Alvaro, disse-lhe respeitosamente o Martinho, — com a permissao de V. S.a preciso dizer

duas palavras a esta senhora, a quem V. S.a da o braco.

— A esta senhoral — exclamou maravilhado o cavalheiro. — Que tem o senhor que ver com esta

senhora?
— Negécio de suma importancia; ela bem o sabe, melhor do que eu e o senhor.

Alvaro, que bem conhecia o Martinho, e sabia quanto era abjeto e desprezivel, julgando ser aquilo
manobra de algum rival invejoso, e covarde, que se servia daquele miseravel para ultraja-lo ou expo6-lo

ao ridiculo, teve um assomo de indignacao, mas contendo-se por um momento:
— Tem a senhora algum negdcio com este homem? — perguntou a Elvira.
— EBu?l... nenhum, por certo; nem mesmo o conhego, — balbuciou a moga, palida e a tremer.

— Mas, meu Deus! D. Elvira, por que treme assim? como esta palidal.., maldito importuno, que assim
a faz sofrer!... oh! pelo céu, D. Elvira, nao se assuste assim. Aqui estou eu a seu lado, e ai daquele que

ousar ultrajar-nos!

— Ninguém quer ultraja-los, senhor Alvaro — replicou o Martinho; mas o negdcio é mais sério do

que o senhor pensa.
— Enfim, senhor Martinho, deixe-se de rodeios e diga-nos aqui mesmo o que quer com esta senhora.

— Posso dizé-lo; mas seria melhor que V. S.a o ignorasse.



— Oh! temos mistériol... pois nesse caso declaro-lhe que nido abandonarei esta senhora um sé

instante, e se o senhor nao quer dizer ao que veio, pode retirar-se.

— Nessa nao caio eu, que nao hei de perder o meu tempo, e o meu trabalho, e nem os meus cinco

contos. — Estas ultimas palavras resmungou-as ele entre os dentes.

— Senhor Martinho, por favor queira nao abusar mais da minha paciéncia. Se ndo quer dizer ao que

veio, ponha-se ja longe da minha presenca...

— Oh! senhot! retorquiu Martinho, sem se perturbar; — ja que a isso me forg¢a, pouco me custa fazer-
lhe a vontade, e com bastante pesar tenho de declarar-lhe, que essa senhora a quem da o brago, é uma

escrava fugidal...

Alvaro, se bem que conhecesse a vilania e impudéncia do carater de Martinho, no primeiro momento
ficou pasmo ao ouvir aquela sibita e imprevista delagio. Nao podia dar-lhe crédito, e refletindo um
instante confirmou-se mais na ideia de que tudo aquilo nio passava de uma farsa posta em jogo por
algum indigno rival, com o fim de desgosta-lo ou insulta-lo. A pessoa do Martinho, que nio poucas
vezes, na qualidade de trudo ou palhago, servia de instrumento as vingancas e paixdes mesquinhas de
entes tao igndébeis como ele, servia para justificar a desconfianca de Alvaro, que acabou por nio sentir

sendo asco e indignacao por tao infame procedimento.

— Senhor Martinho, — bradou ele com voz severa, — se alguém pagou-lhe para vir achincalhar-me a

mim e a esta senhora, diga quanto ganha, que estou pronto a dar-lhe o dobro para nos deixar em paz.

A esta sanguinolenta afronta, a larga e impudente cara do Martinho nem de leve se alterou, e por

unica resposta:

— Torno a repetir, — bradou com todo o descaramento, — e em voz bem alta, para que todos
ougam: esta senhora que aqui se acha, ¢ uma escrava fugida, e eu estou encarregado de apreendé-la e

entrega-la a seu senhor.



Entretanto Isaura, avistando seu pai, que também a procurava por toda a parte com os olhos,

largando o braco de Alvaro correu a ele, langou-se-lhe nos bragos, e escondendo o rosto em seu ombro:
— Que oproébrio, meu pail — exclamou com voz sumida e a solugar.
— Eu bem estava pressentindol...

— Este homem, se ndo é um insolente, ou esta louco ou bébado, — bradava Alvaro palido de cdlera.

— Em todo o caso deve ser enxotado como indigno desta sociedade.

Ja alguns amigos de Alvaro agarrando o Martinho pelo braco, se dispunham a po6-lo pela porta a fora,

como a um ébrio ou alienado.

Devagar, meus amigos, devagar!.., disse-lhes ele com toda a calma. — Nao me condenem sem primeiro
ouvirem-me. Escutem primeiro este anincio que lhes vou ler, e se nao for verdade o que eu digo, dou-

lhes licen¢a para me cuspirem na cara, e me atirarem da janela abaixo.

Entretanto, esta pequena altercacido comecava a atrair a atengao geral, e numerosos grupos movidos
de curiosidade se apinhavam em torno dos contendores. A frase fatal — esta senhora é uma escraval —
proferida em voz alta por Martinho, transmitida de grupo em grupo, de ouvido em ouvido, ja havia
circulado com incrivel celeridade por todas as salas e recantos do espacoso edificio. Um sussurro geral se
propagara por todo ele, e damas e cavalheiros, e tudo o que ali se achava, inclusive musicos, porteiros e
tamulos, atropelando-se uns aos outros, arrojavam-se afanosos para a sala, onde se dava o singular

incidente que estamos relatando.

A sala estava literalmente apinhada de gente, que afiava o ouvido e alongava o pescoco o mais que

podia para ver e ouvir o que se passava.

Foi no meio desta multidio silenciosa, imével, estupefata e anelante, que Martinho, sacando
tranquilamente da algibeira o antincio, que noés ja conhecemos, desdobrou-o ante seus olhos, e em voz

bem alta e sonora o leu de principio a fim.



— Bem se vé, — continuou ele concluida a leitura, — que os sinais combinam perfeitamente, e s6 um
cego nao vera naquela senhora a escrava do antincio. Mas para tirar toda a duvida, s6 resta examinar se
ela tem o tal sinal de queimadura acima do seio, e é coisa que desde ja se pode averiguar com licenca da

senhora.
Dizendo isto, Martinho com impudente desembarago se encaminhava para Isaura.

— Alto 14, vil esbirrol... bradou Alvaro com for¢a, e agarrando o Martinho pelo brago, o arrojou para
longe de Isaura, e o teria langado em terra, se ele ndo fosse esbarrar de encontro ao grupo, que cada vez
mais se apertava em torno deles. — Alto lal nem tanto desembaraco! escrava, ou nao, tu nao lhe deitaras

as maos imundas.

Aniquilada de dor e de vergonha, Isaura erguendo enfim o rosto, que até ali tivera sempre debrugado
e escondido sobre o seio de seu pai, voltou-se para os circunstantes, € ajuntando as maos convulsas no

gesto da mais violenta agitagao:
— Nao ¢ preciso que me toquem, — exclamou com voz angustiada.

— Meus senhores, e senhoras, perdao! cometi uma infamia, uma indignidade imperdoavell... mas Deus
me ¢ testemunha, que uma cruel fatalidade a isso me levou. Senhores, o que esse homem diz, é verdade.

Eu sou... uma escraval...

O rosto da cativa cobriu-se de lividez cadavérica, como lirio ceifado pendeu-lhe a fronte sobre o seio,
e o donoso corpo desabou como bela estatua de marmore, que o furacio arranca do pedestal, e teria

rojado pela terra, se os bracos de Alvaro e de Miguel nio tivessem prontamente acudido para amparar-

lhe a queda.

Uma escraval... estas palavras, solucadas no peito de Isaura como o estertor do arranco extremo,
murmuradas de boca em boca pela multidao estupefata, ecoaram largo tempo pelos vastos saldes, como

o rugir sinistro das lufadas da noite pela grenha de finebre arvoredo.



Este estranho incidente produziu no sarau o mesmo efeito que faria em um acampamento a explosao
de um paiol de polvora; nos primeiros momentos, susto, pasmo e uma espécie de estertor de angustia;

depois, agitacao, alarma, movimento e alarido.

Alvaro e Miguel conduziram Isaura desfalecida ao boudoir das damas, e af, ajudados por algumas
senhoras compassivas, prestaram-lhe os socorros que o caso reclamava, e nao a abandonaram enquanto
nao recobrou completamente os sentidos. Martinho, inquieto e ressabiado, os seguia e espiava o mais de

perto que lhe era possivel, com receio de que lhe roubassem a presa.

E impossivel descrever a celeuma que se levantou, a agitacio que sublevou todos os espiritos, e as
diversas e opostas impressdoes que produziu nos animos aquela inesperada revelagio. Com que cara
ficariam tantas belezas de primeira ordem, tantas damas das mais distintas jerarquias sociais, a0 saberem
que aquela que as havia suplantado a todas, em formosura, donaire, talentos e gragas do espirito, nao era

mais que uma escraval eu mesmo nao sei dizer; os leitores que facam ideia.

Entretanto em muitas delas o cruel desapontamento por que acabavam de passar nao deixava de ser
mesclado de um certo contentamento intimo, mormente naquelas que se sentiam enfadadas pelas
deferéncias e homenagens que certos cavalheiros, tomados de entusiasmo, haviam francamente rendido a
gentil desconhecida. Estavam humilhadas, mas também vingadas. Quanto as que tinham esperancas ou
pretensoes a0 amor de Alvaro, — e nio eram poucas, — essas exultaram de jubilo ao saberem do caso, e

o nobre mancebo tornou-se o alvo de mil desapiedados apodos e pilhérias.
— O que me diz do escravo da escrava? — diziam elas — com que cara nao ficaria o pobre homeml...

— Com a mesma. Decerto vai forra-la e casar-se com ela. Aquilo ¢ um maluco capaz de todas as

asneiras.
— E que mau! Tera ao mesmo tempo mulher e talvez uma boa cozinheira.

Triste consolagao! o estigma do cativeiro nao podia apagar da bela fronte de Isaura, antes mais



realcava o cunho de superioridade que o sopro divino nela havia gravado em caracteres indeléveis.

Entre os mancebos a impressao era bem diferente. Poucos, bem poucos, deixavam de tomar vivo
interesse e compaixao pela sorte da infeliz e formosa escrava. Por todos os cantos falava-se e discutia-se
com calor a respeito do caso. Alguns, a despeito da evidéncia dos indicios e da confissio de Isaura, ainda

duvidavam da verdade que tinham diante dos olhos.

— Nao; aquela mulher ndo pode ser uma escrava, — diziam eles, — aqui ha algum mistério, que

algum dia se desvendara.
— Qual mistério? o caso é muito factivel, e ela mesma o confessou.
Mas quem sera esse bruto e desalmado fazendeiro, que conserva no cativeiro uma tao linda criatura?
— Deve ser algum lorpa de alma bem estupida e sérdida.
— Se nao for algum sultiozinho de bom gosto, que a quer para o seu serralho.

— Seja como for, esse bruto deve ser constrangido a dar-lhe a liberdade. Na senzala uma mulher que

merecia sentar-se num tronol...

— Também sé o infame do Martinho, com o seu satanico instinto de cobiga, poderia farejar uma

escrava na pessoa daquele anjo! que impudéncial se o visse agora aqui, era capaz de estrangula-lo!

Entretanto, Martinho, que se havia previamente munido de um mandado de apreensdo, e se fazia
acompanhar de um oficial de justica, exigia terminantemente que se lhe fizesse entrega de Isaura. Alvaro,
porém, interpondo o valimento e prestigio de que gozava, opos-se decididamente a essa exigencia, e
tomando por testemunhas as pessoas que ali se achavam, constituiu-se fiador da escrava,
comprometendo-se a entrega-la a seu senhor, ou a quem por ordem dele a reclamasse. Em vao Martinho
quis insistir; uma multidao de vozes, que o apupavam e cobriam de injurias, forcaram-no a calar-se e

desistir de sua pretensao.



— Ah! malditos! querem-me roubar! — bradava Martinho como um possesso. — Meus cinco contos!

ai! meus cinco contos! 12 se vao pela agua abaixo.

E dizendo isto procurou a escada, e saltando-a aos dois e trés degraus, 14 se foi bramindo pela porta a

fora.



CAPITULO 15

Ja é passado cerca de um més depois dos acontecimentos que acabamos de narrar. Isaura e Miguel,
gracas a valiosa intervencio de Alvaro, continuam a habitar a mesma pequena chacara no bairro de
Santo Antoénio. Ja nao lhes sendo mais possivel pensar em fugir para mais longe nem ocultarem-se, ali se
conservam por conselho de seu protetor, esperando o resultado dos passos que este se comprometera a
dar em favor deles, porém sempre na mais angustiosa inquieta¢ao, como Damocles tendo sobre a cabega

aguda espada suspensa por um fio.

Alvaro vai quase todos os dias a casa dos dois foragidos, e ali passa longas horas entretendo-os sobre
os meios de conseguir a liberdade de sua protegida, e procurando conforta-los na esperanca de melhor

destino.

Para nos inteirarmos do que tem ocorrido desde a fatal noite do baile, oucamos a conversacao que

teve lugar em casa de Isaura, entre Alvaro e o seu amigo Dr. Geraldo.

Este, na mesma manha que seguiu-se 4 noite do baile, deixara o Recife e partira para uma vila do
interior, onde tinha sido chamado a fim de encarregar-se de uma causa importante. De volta a capital no
fim de um més, um de seus primeiros cuidados foi procurar Alvaro, nio s6 pelo impulso da amizade,
como também estimulado pela curiosidade de saber do desenlace que tivera a singular aventura do baile.
Nao o tendo achado em casa por duas ou trés vezes que al o procurou, presumiu que O meio mais

provavel de encontra-lo seria procura-lo em casa de Isaura, caso ela ainda se achasse no Recife residindo

na mesma chacara; nao se iludiu.

Alvaro, tendo reconhecido a voz de seu amigo, que da porta do jardim perguntava por ele, saiu ao seu



encontro; mas antes disso, tendo assegurado aos donos da casa que a pessoa que O procurava era um

amigo intimo, em quem depositava toda confianga, pediu-lhes licenca para o fazer entrar.

Geraldo foi introduzido em uma pequena sala da frente. Posto que pouco espagosa e mobiliada com a
maior simplicidade, era esta salinha tao fresca, sombria e perfumada, tdo cheia de flores desde a porta da
entrada, a qual bem como as janelas estava toda entrelacada de ramos e festdes de flores, que mais
parecia um caramanchao ou gruta de verdura, do que mesmo uma sala. Quase toda a luz lhe vinha pelos
fundos através de uma larga porta dando para uma varanda aberta, que olhava para o mar. Dali a vista,
enfiando-se por entre troncos de coqueiros, que derramavam sombra e fresquidio em tomo da casa,
deslizava pela superficie do oceano, e ia embeber-se na profundidade de um céu limpido e cheio de

fulgores.

Miguel e Isaura depois de terem cumprimentado o visitante e trocado com ele algumas palavras de

mera civilidade, presumindo que queriam estar sos, retiraram-se discretamente para o interior da casa.

— Na verdade, Alvaro, — disse o doutor sorrindo-se, — é uma deliciosa morada esta, e nao admira
que gostes de passar aqui grande parte do teu tempo. Parece mesmo a gruta misteriosa de uma fada. E
pena que um maldito nigromante quebrasse de repente o encanto de tua fada, transformando-a em uma

simples escraval

— Ah! ndo gracejes, meu doutor; aquela cena extraordinaria produziu em meu espirito a mais
estranha e dolorosa impressao: porém, francamente te confesso, ndo mudou sendo por instantes a

natureza de meus sentimentos para com essa mulher.
— Que me dizes?... a tal ponto chegara a tua excentricidade?!..

— Que queres? a natureza assim me fez. Nos primeiros momentos a vergonha e mesmo uma espécie
de raiva me cegaram; vi quase com prazer o transe cruel por que ela passou. Que triste e pungente

dececao!



Vi em um momento desmoronar-se e desfazer-se em lama o brilhante castelo que minha imaginagao
com tanto amor tinha erigidol.. uma escrava iludir-me por tanto tempo, e por fim ludibriar-me,
expondo-me em face da sociedade a mais humilhante irrisao! faze ideia de quanto eu ficaria confuso e
corrido diante daquelas ilustres damas, com as quais tinha feito ombrear uma escrava em pleno baile,

perante a mais distinta e brilhante sociedadel...

— E o que mais é, — acrescentou Geraldo, — uma escrava que as ofuscava a todas por sua rara
formosura e brilhantes talentos. Nem de propésito poderias preparar-lhes mais tremenda humilhacao,

um crime, que nunca te perdoarao, posto que saibam que também andavas iludido.

— Pois bem, Geraldo; eu, que naquela ocasiao, desairado e confuso, ndo sabia onde esconder a cara,
hoje rio e me aplaudo por ter dado ocasido a semelhante aventura. Parece que Deus de proposito tinha
preparado aquela interessante cena, para mostrar de um modo palpitante quanto é va e ridicula toda a
distingdo que provém do nascimento e da riqueza, e para humilhar até o p6é da terra o orgulho e
fatuidade dos grandes, e exaltar e enobrecer os humildes de nascimento, mostrando que uma escrava

pode valer mais que uma duquesa.

Pouco durou aquela primeira e desagradavel impressao. Bem depressa a compaixdo, a curiosidade, o
interesse, que inspira o infortinio em uma pessoa daquela ordem, e talvez também o amor, que nem
com aquele estrondoso escandalo pudera extinguir-se em meu coragao, fizeram-me esquecer tudo, e
resolvi-me a proteger francamente e a todo o transe a formosa cativa. Apenas consegui que Isaura
recobrasse os sentidos, e a vi fora de perigo, corri a casa do chefe de policia, e expondo-lhe o caso, gracas
as relagoes de amizade, que com ele tenho, obtive permissao para que Isaura e seu pai, — fica sabendo
que ¢é realmente seu pai, — pudessem recolher-se livremente a sua casa, ficando eu por garantia de que
nao desapareceriam; e assim se efetuou, a despeito dos bramidos do Martinho, que teimava em nao
querer largar a presa. Todavia, no dia seguinte pela manha, o mesmo chefe, pesando a gravidade e
importancia do negocio, quis que ela fosse conduzida a sua presenca para interroga-la e verificar a

identidade de pessoa.



Encarreguei-me de conduzi-la. Oh! se a visses entaol... Através das lagrimas, que lhe arrancava sua
cruel situagao, transparecia, em todo o seu brilho, a dignidade humana. Nada havia nela que denunciasse
a abjecdao do escravo, ou que nao revelasse a candura e nobreza de sua alma. Era o anjo da dor exilado

do céu e arrastado perante os tribunais humanos.

Cheguei a duvidar ainda da cruel realidade. O chefe de policia, possuido de respeito e admiragao
diante de tao gentil e nobre figura, tratou-a com toda a amabilidade, e interrogou-a com brandura e
polidez. Coberta de rubor e pejo confessou tudo com a ingenuidade de uma alma pura. Fugira em
companhia de seu pai, para escapar ao amor de um senhor devasso, libidinoso e cruel, que a poder de
violéncias e tormentos tentava forca-la a satisfazer seus brutais desejos. Mas Isaura, a quem uma
natureza privilegiada secundada pela mais fina e esmerada educagao, inspirara desde a infancia o
sentimento da dignidade e do pudor, repeliu com energia heroica todas as seducoes e ameagas de seu
indigno senhor. Enfim, ameagada dos mais aviltantes e barbaros tratamentos, que ja come¢avam a

traduzir-se em vias de fato, tomou o partido extremo de fugir, o unico que lhe restava.

— O motivo da fuga, Alvaro, a ser verdadeiro, ¢ o mais honroso possivel para ela, e a toma uma

heroina; mas... enfim de contas ela ndo deixa de ser uma escrava fugida.

— E por isso mesmo mais digna de interesse e compaixao. [saura tem-me contado toda a sua vida, e
segundo creio, pode alegar, e talvez provar direito a liberdade. Sua senhora velha, mae do atual senhor, a
qual criou-a com todo o mimo, e a quem ela deve a excelente educagio que tem, tinha declarado por
vezes diante de testemunhas, que por sua morte a deixaria livre; a morte subita e inesperada desta
senhora, que faleceu sem testamento, é a causa de Isaura achar-se ainda entre as garras do mais devasso e

infame dos senhores.
— E agora, o que pretendes fazer?...

— Pretendo requerer que Isaura seja mantida em liberdade, e que lhe seja nomeado um curador a fim

de tratar do seu direito.



— E onde esperas encontrar provas ou documentos para provar as alegacoes que fazes?

— Nao sei, Geraldo; desejava consultar-te, e esperava-te com impaciéncia precisamente para esse fim.
Quero que com a tua ciéncia juridica me esclarecas e inspires neste negocio. Ja lancei mao do primeiro e
mais 6bvio expediente que se me oferecia, e logo no dia seguinte ao do baile escrevi ao senhor de Isaura
com as palavras as mais comedidas e suasivas, de que pude usar, convidando-o a abrir preco para a
liberdade dela. Foi pior; o libidinoso e ciumento Raja enfureceu-se e mandou-me em resposta esta carta
insolente, que acabo de receber, em que me trata de sedutor e acoutador de escravas alheias, e protesta

langar mao dos meios legais para que lhe seja entregue a escrava.

— E bem parvo e descortés o tal sultanete, — disse Geraldo depois de ter percorrido rapidamente a

carta, que Alvaro lhe apresentou; — mas o certo é que, pondo de parte a insoléncia...
— Pela qual ha de me dar completa e solene satisfacao, eu o protesto.

— Pondo de parte a insoléncia, se nada tens de valioso a apresentar em favor da liberdade da tua

protegida, ele tem o incontestavel direito de reclamar e apreender a sua escrava onde quer que se ache.

— Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. E j4 um escarnio dar-se o nome de direito a uma
instituicao barbara, contra a qual protestam altamente a civilizagao, a moral e a religido. Porém, tolerar a
sociedade que um senhor tirano e brutal, levado por motivos infames e vergonhosos, tenha o direito de
torturar uma fragil e inocente criatura, s6 porque teve a desdita de nascer escrava, é o requinte da

celeradez e da abominacao.

— Nio ¢ tanto assim, meu caro Alvaro; esses excessos e abusos devem ser coibidos; mas como podera
a justi¢ca ou o poder publico devassar o interior do lar doméstico, e ingerir-se no governo da casa do
cidadao? que abominaveis e hediondos mistérios, a que a escravidao da lugar, ndo se passam por esses
engenhos e fazendas, sem que, ja nao digo a justica, mas nem mesmo os vizinhos, deles tenham

conhecimentor...



Enquanto houver escravidao, hio de se dar esses exemplos. Uma instituicgilo ma produz uma

infinidade de abusos, que s6 poderao ser extintos cortando-se o mal pela raiz.

— E desgracadamente assim; mas se a sociedade abandona desumanamente essas vitimas ao furor de
seus algozes, ainda ha no mundo almas generosas que se incumbem de protegé-las ou vinga-las. Quanto
a mim protesto, Geraldo, enquanto no meu peito pulsar um coragao, hei de disputar Isaura a escravidao

com todas as minhas forgas, e espero que Deus me favorecera em tao justa e santa causa.

— Pelo que vejo, meu Alvaro, ndo procedes assim sé por espirito de filantropia, e ainda amas muito a

€SSsa €Sscrava.

— Tu o disseste, Geraldo; amo-a muito, ¢ hei de ama-la sempre e nem disso faco mistério algum. E
sera coisa estranha ou vergonhosa amar-se uma escrava? O patriarca Abrado amou sua escrava Agar, e
por ela abandonou Sara, sua mulher. A humildade de sua condi¢ao nio pode despojar Isaura da candida
e brilhante auréola de que a via e até hoje a vejo circundada. A beleza e a inocéncia sio astros que mais

refulgem quando engolfados na profunda escuridao do infortunio.

— E bela a tua filosofia, e digna de teu nobre coragao; mas que queres? as leis civis, as convencoes
sociais, sao obras do homem, imperfeitas, injustas, e muitas vezes cruéis. O anjo padece e geme sob o

jugo da escravidao, e o demonio exalga-se ao fastigio da fortuna e do poder.

— E assim pois, — refletiu Alvaro com desanimo, — nessas desastradas leis nenhum meio encontras

de disputar ao algoz essa inocente vitima?

— Nenhum, Alvaro, enquanto nenhuma prova puderes aduzir em prol do direito de tua protegida. A
lei no escravo s6 vé a propriedade, e quase que prescinde nele inteiramente da natureza humana. O
senhor tem direito absoluto de propriedade sobre o escravo, e sé pode perdé-lo manumitindo-o ou
alheando-o por qualquer maneira, ou por litigio provando-se liberdade, mas nao por sevicias que cometa

ou outro qualquer motivo analogo.



— Miseravel e estupida papelada que sio essas vossas leis. Para ilaquear a boa-fé, proteger a fraude,
iludir a ignorancia, defraudar o pobre e favorecer a usura e rapacidade dos ricos, sio elas fecundas em
recursos e estratagemas de toda a espécie. Mas quando se tem em vista um fim humanitario, quando se
trata de proteger a inocéncia desvalida contra a prepoténcia, de amparar o infortanio contra uma injusta
perseguicao, entdo ou sio mudas, ou sao cruéis. Mas nao obstante elas, hei de empregar todos os esforcos
ao meu alcance para libertar a infeliz do afrontoso jugo que a oprime. Para tal empresa alenta-me nao ja

somente um impulso de generosidade, como também o mais puro e ardente amor, sem pejo o confesso.

O amigo de Alvaro arrepiou-se com esta deliberagdo tdo franca e entusiasticamente proclamada com

essa linguagem tao exaltada, que lhe pareceu um deploravel desvario da imaginagao.

— Nunca pensei, replicou com gravidade, — que a tal ponto chegasse a exaltacdo desse teu excéntrico
e malfadado amor. Que por um impulso de humanidade procures proteger uma escrava desvalida, nada
mais digno e mais natural. O mais ndo passa de delirio de uma imaginacdo exaltada e romanesca. Sera
airoso e digno da posi¢ao que ocupas na sociedade, deixares-te dominar de uma paixao violenta por uma

escravar

— Escraval — exclamou Alvaro cada vez mais exaltado, — isso nao passa de um nome vao, que nada
exprime, ou exprime uma mentira. Pureza de anjo, formosura de fada, eis a realidade! Pode um homem
ou a sociedade inteira contrariar as vistas do Criador, e transformar em uma vil escrava o anjo que sobre

a Terra caiu das maos de Deus?...

— Mas por uma triste fatalidade o anjo caiu do céu no lodacal da escravidao, e ninguém aos olhos do
mundo o podera purificar dessa nédoa, que lhe mancha as asas. Alvaro, a vida social est4 toda juncada de
forcas caudinas, por debaixo das quais nos ¢ for¢oso curvar-nos, sob pena de abalroarmos a fronte em
algum obstaculo, que nos faga cair. Quem nao respeita as conveniéncias e até 0s preconceitos sociais,

arrisca-se a cair no descrédito ou no ridiculo.

— A escraviddo em si mesma ja ¢ uma indignidade, uma tlcera hedionda na face da nagao, que a



tolera e protege. Por minha parte, nenhum motivo enxergo para levar a esse ponto o respeito por um
preconceito absurdo, resultante de um abuso que nos desonra aos olhos do mundo civilizado. Seja eu
embora o primeiro a dar esse nobre exemplo, que talvez sera imitado. Sirva ele a0 menos de um protesto

enérgico e solene contra uma barbara e vergonhosa institui¢ao.

— Es rico, Alvaro, e a riqueza te d4 bastante independéncia para poderes satisfazer os teus sonhos
filantrépicos e os caprichos de tua imaginacdo romanesca. Mas tua riqueza, por maior que seja, nunca
poderia reformar os prejuizos do mundo, nem fazer com que essa escrava, a quem segundo todas as
aparéncias quererias ligar o teu destino, fosse considerada, e nem mesmo admitida nos circulos da alta

sociedade...

— E que me importam os circulos da alta sociedade, uma vez que sejamos bem acolhidos no meio
das pessoas de bom senso, e coragio bem formado? Demais, enganas-te completamente, meu Geraldo. O
mundo corteja sempre o dinheiro, onde quer que ele se ache. O ouro tem um brilho que deslumbra, e
apaga completamente essas pretendidas ndédoas de nascimento. Nao nos faltardo, nunca, eu te afiango, o

respeito, nem a consideracao social, enquanto nos nao faltar o dinheiro.

— Mas, Alvaro, esqueces-te de uma coisa muito essencial; e se te nao for possivel obter a liberdade de

tua protegidar...

A esta pergunta Alvaro empalideceu, e oprimido pela ideia de tdo cruel como possivel alternativa, sem
responder — palavra olhava tristemente para o horizonte, quando o boleeiro de Alvaro, que se achava
postado com sua caleca junto a porta do jardim, veio anunciar-lhe que algumas pessoas o procuravam e

desejavam falar-lhe, ou ao dono da casa.

— A mim! — resmungou Alvaro; porventura estou eu em minha casa’.. mas como também

procuram o dono desta... faga-os entrar.

— Alvaro, disse Geraldo espreitando por uma janela, — se me niao engano, ¢ gente da policia; parece-

me que la vejo um oficial de justica.



Teremos outra cena igual a do baile?...

— Impossivell.., com que direito virdo tocar-me no deposito sagrado, que a mesma policia me

confioul...

— Naio te fies nisso. A justica é uma deusa muito voluvel e fértil em patranhas. Hoje desmanchara o

que fez ontem.



CAPITULO 16

O primeiro cuidado de Martinho logo ao sair do baile, em que viu malograda a sua tentativa de
apreender Isaura, foi escrever ao senhor dela uma longa e minuciosa carta, comunicando-lhe que tinha

tido a fortuna de descobrir a escrava que tanto procurava.

Contava por miudo as diligéncias que fizera para esse fim, até descobri-la em um baile puiblico e
encarecia o seu proprio mérito e perspicacia para esbirro, dizendo que a nio ser ele, ninguém seria capaz

de farejar uma escrava na pessoa de uma moga tao bonita e tio prendada.

Alterando os fatos e as circunstancias do modo o mais atroz e calunioso, dizia-lhe em frases de
taverneiro, que Miguel se estabelecera no Recife com Isaura a fim de especular com a formosura da filha,
a qual, a poder de armar lacos a rapaziada vadia e opulenta, tinha por fim conseguido apanhar um
patinho bem gordo e facil de depenar. Fra este um pernambucano por nome Alvaro, moco duas vezes
milionario, e mil vezes desmiolado, que tinha por ela uma paixao louca. Este moco, a quem ela trazia
iludido e engodado ao ponto de ele querer desposa-la, caiu na tolice de leva-la a um baile, onde ele
Martinho teve a fortuna de descobri-la, e a teria apreendido, e estaria ela ja de marcha para o poder de
seu senhor, se nio fosse a oposicio do tal senhor Alvaro, que apesar de ficar sabendo de que ralé era a
sua heroina, teve a pouca-vergonha de protegé-la escandalosamente. Prevalecendo-se das valiosas
relagbes, e da influéncia de que gozava no pafs em razdo de sua riqueza, conseguiu impedir a sua
apreensao, e tornando-se fiador dela a conservava em seu poder contra toda a razdo e justica,
protestando nio entrega-la sendo ao seu préprio senhor. Julga que a intencdo de Alvaro é tentar meios
de liberta-la, a fim de fazé-la sua mulher ou sua amasia. Julgava de seu dever comunicar-lhe tudo isso

para seu governo.



Era este em suma o conteudo da carta de Martinho, a qual seguiu para o Rio de Janeiro no mesmo
paquete que levava a carta de Alvaro, fazendo proposicoes para a liberdade de Isaura. Ledncio, contente
com a descoberta, mas cheio de ciime e inquietacao em vista das informagoes de Martinho, apressou-se
em responder a ambos, € 0 mesmo paquete que trouxe a resposta insolente e insultuosa que dirigiu a
Alvaro, foi portador da que se destinava a Martinho, na qual o autorizava a apreender a escrava em
qualquer parte que a encontrasse, e para maior seguranca remetia-lhe também procuracao especial para
esse fim, e mais algumas cartas de recomendacao de pessoas importantes para o chefe de policia, para

que o auxiliasse naquela diligéncia.

Martinho mais que depressa dirigiu-se a casa da policia, e apresentando ao chefe todos esses papéis,

requereu-lhe que mandasse entregar-lhe a escrava.

O chefe em vista dos documentos de que Martinho se achava munido, entendeu que nao lhe era
possivel denegar-lhe o que pedia, e expediu ordem por escrito, para que lhe fosse entregue a escrava em

questao. e deu-lhe um oficial de justica e dois guardas para efetuarem a diligéncia.

Foi, portanto, o Martinho, que, munido de todos os poderes, competentemente autorizado pela
policia, apresentou-se com sua escolta a porta da casa de Isaura, para arrebatar a Alvaro a cobigada

presa.

— Ainda este infame! — murmurou Alvaro entre os dentes ao ver entrar o Martinho. — Fra um

rugido de colera impotente, que o angustiado mancebo arrancara do intimo da alma.
— Que deseja de mim o senhor? — perguntou Alvaro em tom seco e altivo.

— V. S.a que bem me conhece, — respondeu Martinho, — ja pode presumir pouco mais ou menos o

motivo que aqui me traz.

— Nem por sombras posso adivinha-lo, antes me causa estranheza esse aparato policial, de que vem

acompanhado.



— Sua estranheza cessara, sabendo que venho reclamar uma escrava fugida, por nome Isaura, que ha
muito tempo foi por mim apreendida no meio de um baile, no qual se achava V. S.a e devendo eu envia-
la a seu senhor no Rio de Janeiro, V. S.a a isso se opOs sem motivo algum justificavel, conservando-a até

hoje em seu poder contra todo o direito.

— Alto 14, senhor Martinho! penso que nao é pessoa competente para dar ou tirar direito a quem lhe
parecer. O senhor bem sabe que eu sou depositirio dessa escrava, e que com todo o direito e

consentimento da autoridade a tenho debaixo de minha protecao.

— Esse direito, se é que se pode chamar direito a uma arbitrariedade, cessou, desde que V. S.a nada

tem alegado em favor da mesma escrava.

E demais, — continuou apresentando um papel, — aqui esta ordem expressa e terminante do chefe

de policia, mandando que me seja entregue a dita escrava.
A isto nada se pode opor legalmente.

— Pelo que vejo, senhor Martinho, — disse Alvaro depois de examinar rapidamente o papel que
Martinho lhe entregara, — ainda ndo desistiu de seu indigno procedimento, tornando-se por um pouco
de dinheiro o vil instrumento do algoz de uma infeliz mulher? Reflita, e vera que essa infame a¢ao s

pode inspirar asco e horror a todo o mundo.

Martinho achando-se acostado pela policia, julgou-se com direito de mostrar-se aspero e arrogante, e,

portanto, com imperturbavel sangue-frio:

— Senhor Alvaro, — respondeu, — eu vim a esta casa somente com o fim de exigir em nome da
autoridade a entrega de uma escrava fugida, que aqui se acha acoutada, e ndo para ouvir repreensoes, que
o senhor nio tem direito de dar-me. Trate de fazer o que a lei ordena e a prudéncia aconselha, se nao

quer que use de meu direito...

— Qual direito?l...



— De varejar esta casa e levar a for¢a a escrava.

— Retira-te, miseravel esbirrol — bradou Alvaro com for¢a, nio podendo mais sopear a célera. —

Desaparece de minha presenca, se nao queres pagar caro o teu atrevimentol...
— Senhor Alvarol... veja o que faz!

O Dr. Geraldo, nao achando muita razao em seu amigo, por prudéncia até ali se tinha conservado
silencioso, mas vendo que a colera e imprudéncia de Alvaro ia excedendo os limites, julgou de seu dever

intervir na questao, e aproximando-se de Alvaro, e puxando-lhe o brago:

— Que fazes, Alvaro? — disse-lhe em voz baixa. — Nao vés que com esses arrebatamentos nao

consegues senao comprometer-te, e agravar a sorte de Isaura? mais prudéncia, meu amigo.
— Mas... que devo eu fazer?... ndo me diras?
— Entrega-la.
— TIsso nuncal... — replicou Alvaro terminantemente.
Conservaram-se todos silenciosos por alguns momentos. Alvaro parecia refletir.
— Ocorre-me um expediente, — disse ele ao ouvido de Geraldo, — vou tenta-lo.
E sem esperar resposta aproximou-se de Martinho.

— Senhor Martinho, — disse-lhe ele, — desejo dizer-lhe duas palavras em particular, com permissio

aqui do doutor.
— Estou as suas ordens, — replicou Martinho.

— Estou persuadido, senhor Martinho, — disse-lhe Alvaro em voz baixa, tomando-o de parte, — que
a gratificacdo de cinco contos ¢ o motivo principal que o leva a proceder desta maneira contra uma

infeliz mulher, que nunca o ofendeu. Esta em seu direito, eu reconhego, e a soma nao é para desprezar.



Mas se quiser desistir completamente desse negocio, e deixar em paz essa escrava, dou-lhe o dobro dessa

quantia.
— O dobrol... dez contos de réis! exclamou Martinho arregalando os olhos.
— Justamente; dez contos de réis de hoje mesmo.

— Mas, senhor Alvaro, ja empenhei minha palavra para com o senhor da escrava, dei passos para esse

fim, e...
— Que importal... diga que ela evadiu-se de novo, ou dé outra qualquer desculpa...
— Como, se ¢ tao publico que ela se acha em poder de V. S.a ?...

— Oral... isso é sua vontade, senhor Martinho; pois um homem vivo e atilado como o senhor

embaraga-se com tao pouca coisal...

— Va, feito — disse Martinho depois de refletir um instante. — Ja que V. S.a tanto se interessa por
essa escrava, nao quero mais afligi-lo com semelhante negécio, que a dizer-lhe a verdade bem me

repugna.
Aceito a proposta.
— Obrigado; ¢ um importante servico que vai-me prestar.
— Mas que volta darei eu a0 negocio para sair-me bem dele?

— Veja la; sua imaginagiao ¢ facil em recursos, e ha de inspirar-lhe algum meio de safar-se de

dificuldades com a maior limpeza.

Martinho ficou por alguns momentos a roer as unhas, pensativo e com os olhos pregados no chao. Por

fim levantando a cabeca e levando a testa o dedo indice:

— Atineil exclamou. — Dizer que a escrava desapareceu de novo, nao ¢ conveniente, e iria



comprometer a V. S.a que se responsabilizou por ela. Direi somente que, bem averiguado o caso,

reconheci que a moga, que V. S.a tem em seu poder, nao ¢ a escrava em questao, e esta tudo acabado.
— Essa nao ¢ mal achada... mas foi um negdcio tao publico...

— Que importal... ndo se lembra V. S.a de um sinal em forma de queimadura em cima do seio
esquerdo, que vem consignado no andncio? direi, que ndo se achou semelhante sinal, que é muito
caracteristico, e esta destruida a identidade de pessoa. Acrescentarei mais que a moga, por quem V. S.a se
interessa, vista de noite ¢ uma coisa, e de dia ¢ outra; que em nada se parece com a linda escrava que se
acha descrita no anuncio, e que em vez de ter vinte anos mostra ter seus trinta € muitos para quarenta, €
que toda aquela mocidade e formosura era efeito dos arrebiques, e da luz vacilante dos lustres e

candelabros.

— O senhor ¢ bem engenhoso. — observou Alvaro sorrindo-se; — mas os que a viram nenhum
crédito dardo a tudo isso. Resta, porém, ainda uma dificuldade, senhor Martinho; é a confissao que ela

tez em publicol... isto ha de ser custoso de embaragar-se.
— Qual custosol... alega-se que ela € sujeita a acessos de histerismo, e € sujeita a alucinagdes.
— Bravo, senhor Martinho; confio absolutamente em sua pericia ¢ habilidade. E depois?

— E depois comunico tudo isso ao chefe de policia, declaro-lhe que nada mais tenho com esse
negbcio, passo a procuracao a qualquer meirinho, ou capitao-do-mato, que se queira encarregar dessa
diligéncia, e em ato continuo escrevo ao senhor da escrava comunicando-lhe o meu engano, com o que
ele por certo desistira de procura-la mais por aqui, e levara a outras partes as suas pesquisas. Que tal

acha o meu plano?...
— Admiravel, e cumpre nao perdermos tempo, senhor Martinho.

— Vou ja neste andar, e em menos de duas horas estou aqui de volta, a dar parte do desempenho de

minha comissao.



— Aqui ndo, que niao poderei demorar-me muito. Espero-o em minha casa, e 1a recebera a soma

convencionada.

— Podem-se retirar, — disse Martinho ao oficial de justica e aos guardas, que se achavam postados do
lado de fora da porta. — Sua presenca niao ¢ mais necessaria aqui. Nao ha davidal — continuou ele
consigo mesmo: — isto vai a dobrar como no lansquené. Esta escrava ¢ uma mina, que me parece nao

estar ainda esgotada.
E retirou-se, esfregando as maos de contentamento.

— Entio, que arranjo fizeste com o homem, meu Alvaro? — perguntou Geraldo, apenas Martinho

voltou as costas.

— Excelente, — respondeu Alvaro; — a minha lembranga surtiu o desejado efeito, e ainda mais do

que eu esperava.
Alvaro em poucas palavras deu conta ao seu amigo do mercado que fizera com o Martinho.

— Que carater desprezivel e abjeto o deste Martinho! — exclamou Geraldo. — De um tal
instrumento nao se pode esperar obra que preste. E julgas ter conseguido muita coisa, Alvaro, com o

passo que acabas de dar?...

— Naio muito, porém alguma coisa sempre posso conseguir. Pelo menos consigo deter o golpe por

algum tempo, e como diz 12 o rifdo popular, meu Geraldo, enquanto o pau vai e vem, folgam as costas.

Enquanto Ledncio, persuadido que a sua escrava nao se acha aqui no Recife, a procura por todo esse
mundo, ela fica aqui tranquilamente a minha sombra, livre das perseguicdes e dos maus-tratos de um
barbaro senhor; e eu terel tempo para ativar os meios de arranjar provas e documentos que justifiquem
o seu direito a liberdade. F quanto me basta por agora; quanto ao resto, ja que pareces julgar a minha

causa irremissivelmente perdida, a justica divina me inspirara o modo por que devo proceder.

— Como te enganas, meu pobre Alvarol... cuidas que arredando o Martinho ficas por enquanto livre



de perseguicdes e pesquisas contra a tua protegida? que cegueiral... nao faltardo malsins igualmente
esganados por dinheiro, que pelos cinco contos de réis, que para estes miseraveis ¢ uma soma fabulosa,
se ponham a cata de tdo preciosa presa. Agora principalmente, que o Martinho deu o alarma, e que esse
negbcio tem atingido a um certo grau de celebridade, em vez de um, aparecerao cem Martinhos no

encalco da bela fugitiva, e nao terdo mais que fazer senao seguir a trilha batida pelo primeiro.

— Es muito meticuloso, Geraldo, e encaras as coisas sempre pelo lado pior. E bem provavel que
peguem as patranhas inventadas pelo Martinho, e que ninguém mais se lembre de descobrir a cativa
Isaura nessa moga, por quem me interesso, ¢ embora mil malsins a procurem por todos os cantos do

mundo, pouco me importara. Sempre obtenho uma dilagio, que me podera ser muito vantajosa.

— Pois bem, Alvaro; vamos que assim aconteca; mas tu nao ves que semelhante procedimento nao ¢é
digno de ti?... que assim incorres realmente nos epitetos afrontosos, com que obsequiou-te o tal Ledncio,

e que te tomas verdadeiramente um sedutor e acoutador de escravos alheios?...
— Desculpa-me, meu caro Geraldo; nao posso aceitar a tua reprimenda.

Ela s6 pode ter aplicagdo aos casos vulgares, e nao as circunstancias especialissimas em que eu e Isaura
nos achamos colocados. Eu niao dou couto, nem capeio a uma escrava: protejo um anjo, € amparo uma
vitima inocente contra a sanha de um algoz. Os motivos que me impelem, e as qualidades da pessoa por
quem dou estes passos, nobilitam o meu procedimento, e sao bastantes para justificar-me aos olhos de

minha consciéncia.

— Pois bem, Alvaro; faze o que quiseres; nao sei que mais possa dizer-te para demover-te de um
procedimento, que julgo ndo s6 imprudente, como, a falar-te com sinceridade, ridiculo, e indigno da tua

pessoa.

Geraldo nao podia dissimular o descontentamento que lhe causava aquela cega paixao, que levava o
seu amigo a atos que qualificava de burlesco desatino, e loucura inqualificavel. Por isso, longe de auxilia-

lo com seus conselhos, e indicar-lhe os meios de promover a libertacao de Isaura, procurava com todo o



empenho demové-lo daquele propésito, pintando o negocio ainda mais dificil do que realmente o era.
De bom grado, se lhe fosse possivel, teria entregado Isaura a seu senhor somente para livrar Alvaro

daquela terrivel tentacdo, que o ia precipitando na senda das mais ridiculas extravagancias.



CAPITULO 17

Achando-se s6, Alvaro sentou-se junto a uma mesa, ¢ apoiando nela os cotovelos com a fronte entre

as maos, ficou a cismar profundamente.

Isaura, porém, pressentindo pelo siléncio que reinava na sala, que ja ali nao havia pessoas estranhas,

foi ter com ele.

— Senhor Alvaro, — disse ela chegando-se de manso e timidamente; — desculpe-me... eu venho

decerto lhe aborrecer... queria talvez estar so...
Nao, minha Isaura; tu nunca me aborreces; pelo contrario, és sempre bem-vinda junto de mim...

— Mas vejo-o tao tristel... parece-me que aqui entrou mais gente, e alteravam-se vozes. Deram-lhe

algum desgosto, meu senhor?...

— Nada houve de extraordinario, Isaura; foram algumas pessoas que vieram procurar o doutor

Geraldo.

— Mas entdo, por que esta assim triste e abatido?

— Nao estou triste nem abatido. Estava meditando nos meios de arrancar-te do abismo da escravidao,
meu anjo, e elevar-te a posi¢ao para que o céu te criou.

’

— Ah! senhor, nao se mortifique assim por amor de uma infeliz, que nao merece tais extremos, E

inatil lutar contra o destino irremediavel que me persegue.

— Naio fales assim, Isaura. Tens em bem pouca conta a minha protecao e o meu amorl...



— Nao sou digna de ouvir de sua boca essa doce palavra. Empregue seu amor em outra mulher que
dele seja merecedora, e esquega-se da pobre cativa, que tornou-se indigna até de sua compaixao

ocultando-lhe a sua condi¢ao, e fazendo-o passar pelo vergonhoso pesar de...

— Cala-te, Isaura... até quando pretendes lembrar-te desse maldito incidenter... eu somente fui o
culpado forgando-te a ir a esse baile, e tinhas razdo de sobra para ndo revelar-me a tua desgraga.

Esquece-te disso; eu te peco pelo nosso amor, Isaura.

— Nao posso esquecer-me, porque 0s remorsos me avivam sempre n'alma a lembranca dessa
fraqueza. A desgraca é ma conselheira, e nos perturba e anuvia o espirito. Eu o amava, assim como o
amo ainda, e cada vez mais... perdoe-me esta declaracao, que é sem duvida uma ousadia na boca de uma

€scrava.

— Fala, Isaura, fala sempre, que me amas. Pudesse eu ouvir de teus labios essa palavra por toda a

eternidade.

— Era um triste amor na verdade, um amor de escrava, um amor sem sorriso nem esperanc¢a. Mas a
ventura de ser amada pelo senhor era uma ideia tio consoladora para mim! Amando-me o senhor me
nobilitava, a meus préprios olhos, e quase me fazia esquecer a realidade de minha humilde condi¢ao. Eu
tremia ao pensar que descobrindo-lhe a verdade, ia perder para sempre essa doce e tinica consolagao que

me restava na vida. Perdoe, meu senhor, perdoe a escrava infeliz, que teve a louca ousadia de ama-lo.

— Isaura, deixa-te de vaos escrupulos, e dessas frases humildes, que de modo nenhum podem caber
em teus labios angélicos. Se me amas, eu também te amo, porque em tudo te julgo digna do meu amor;
que mais queres tur... Se antes de conhecer a condi¢do em que nasceste, eu te amei subjugado por teus
raros encantos, hoje que sei que a tantos atrativos reunes o prestigio do infortunio e do martirio, eu te

adoro, eu te idolatro mais que nunca.

— Ama-me, e é essa ideia, que ainda mais me mortifical... de que nos serve esse amor, se nem ao

menos posso ter a fortuna de ser sua escrava, e devo sem remédio morrer entre as maos de meu algoz..



— Nunca, Isaural — exclamou Alvaro com exaltacio: — minha fortuna, minha tranquilidade, minha
vida, tudo sacrificarei para libertar-te do jugo desse vil tirano. Se a justica da Terra nao me auxilia nesta

nobre e generosa empresa, a justi¢ca do céu se fara cumprir por minhas maos.

— Oh! senhor Alvarol... nio v4 sacrificar-se por uma pobre escrava, que Nao merece tais €XCessos.
Abandone-me a minha sina fatal; ja ndo ¢ pouca felicidade para mim ter merecido o amor de um
cavalheiro tao nobre e tio amavel, como o senhor; esta lembranca me servira de alento e consolagao em
minha desgraca. Nao posso, porém, consentir que o senhor avilte o seu nome e a sua reputacao, amando

com tal extremo a uma escrava.

— Por piedade, Isaura, nao me martirizes mais com essa maldita palavra, que constantemente tens nos
labios. Escrava tul... nao o és, nunca o foste, e nunca o seras. Pode acaso a tirania de um homem ou da
sociedade inteira transformar em um ente vil, e votar a escravidao aquela que das maos de Deus saiu um
anjo digno do respeito e adoracao de todos? Nao, Isaura; eu saberei erguer-te ao nobre e honroso lugar a

que o céu te destinou, e conto com a prote¢ao de um Deus justo, porque protejo um dos seus anjos.

Alvaro, nio obstante ficar sabendo, depois da noite do baile, que Isaura era uma simples escrava, nem
por isso deixou de trata-la dai em diante com o mesmo respeito, deferéncia e delicadeza, como a uma
donzela da mais distinta jerarquia social. Procedia assim de acordo com os elevados principios que
professava, e com os nobres e delicados sentimentos do seu coragao. O pudor, a inocéncia, o talento, a
virtude e o infortinio, eram sempre para ele coisas respeitaveis e sagradas, quer se achassem na pessoa de
uma princesa, quer na de uma escrava. Sua afei¢do era tdo casta € pura como a pessoa que dela era
objeto, e nunca de leve lhe passara pelo pensamento abusar da precaria e humilde posi¢ao de sua amante,

para profanar-lhe a candura imaculada.

Nunca de sua parte um gesto mais ousado, ou uma palavra menos casta haviam feito assomar ao rosto
da cativa o rubor do pejo, e nem tampouco os labios de Alvaro lhe haviam rogado o mais leve beijo

pelas virginais e pudicas faces. Apenas depois de instantes e repetidas suplicas de Isaura, havia tomado a



liberdade de trata-la por tu, e isso mesmo quando se achavam a sos.

Somente agora pela primeira vez, Alvaro, dominado pela mais suave e veemente emogao, ao proferir
as ultimas palavras, enlacando o braco em torno ao colo de Isaura a cingia brandamente contra o

coragao.

Estavam ambos enlevados na dogura deste primeiro amplexo de amor, quando o ruido de um carro,

que parou a porta do jardim, e logo apés um forte e estrondoso — 6 de casal — os fizeram separar-se.

No mesmo momento entrava na sala o baleeiro de Alvaro, e anunciava-lhe que novas pessoas o

procuravam.

— Oh, meu Deusl... que sera isto hojel... serdo ainda os malditos esbirrosr... — refletiu Alvaro, e

depois dirigindo-se a Isaura:

— E prudente que te retires, minha amiga, — disse-lhe; ninguém sabe o que sera e ndo convém que te

vejam.
— Ah! que eu nao sirva sendo para perturbar-lhe o sossego! — murmurou Isaura retirando-se.

Um momento depois Alvaro viu entrar na sala um elegante e belo mancebo, trajado com todo o
primor, e afetando as mais polidas e aristocraticas maneiras; mas apesar de sua beleza, tinha ele na
fisionomia, como Lusbel, um nao seu qué de torvo e sinistro, e um olhar sombrio, que incutia pavor e

repulsao.

— Este por certo nao é um esbirro, — pensou Alvaro, e indicando uma cadeira ao recém-chegado: —

Queira sentar-se, — disse-lhe, e — tenha a bondade de dizer o que pretende deste seu criado.

— Desculpe-me, — respondeu-lhe o cavalheiro, passeando um olhar escrutador em roda da sala: —

nao ¢ a V. S.a que eu desejava falar, mas sim ao morador desta casa ou a sua filha.

Alvaro estremeceu. Estava claro que aquele mancebo, se bem que nenhuma aparéncia tivesse de um



esbirro, andava a pista de Isaura.

Todavia no intuito de verificar se era fundada a sua apreensao, antes de chamar os donos da casa quis

sondar as intencoes do visitante.

— Naio obstante, — respondeu ele, como estou autorizado pelos donos da casa a tratar de todos os

seus negocios, pode V. S.a dirigir-se a mim, e dizer o que deles pretende.

— Sim, senhor; nao ponho a menor duvida, pois o que pretendo nao é nenhum mistério. Constando-

me com certeza, que aqui se acha acoutada uma escrava fugida, por nome Isaura, venho apreendeé-la...
— Nesse caso deve entender-se comigo, que sou o depositario dessa escrava.
— Ahl.. pelo que vejo, V. S.a é o senhor Alvarol...

— Um criado de V. S&

— Bem; muito estimo encontra-lo por aqui; pois saiba também que eu sou Leodncio, o legitimo senhor

dessa escrava.

Leoncio. ... o senhor de Isaura! Alvaro ficou como esmagado sob o peso desta fulminante e tremenda
revelacao. Mudo e atonito, contemplou por alguns instantes aquele homem de sombria catadura, que se
lhe apresentava aos olhos, implacavel e sinistro como Lucifer, prestes a empolgar a vitima, que deseja

arrastar aos infernos. Suor frio porejou-lhe pela testa, e a mais pungente angustia apertou-lhe o coracao.

— E elel... é o proprio algozl... ai, pobre Isaural... — foi este o eco ligubre, que remurmurou-lhe

dentro d'alma enregelada pelo desalento.



CAPITULO 18

O leitor provavelmente nao tera ficado menos atonito do que ficou Alvaro, com o imprevisto

aparecimento de Ledncio no Recife, e indo bater certo na casa em que se achava refugiada a sua escrava.
E preciso, portanto, explicar-lhe como isso aconteceu, para que nao pense que foi por algum milagre.

Leoncio, depois de ter escrito e entregado no correio as duas cartas que conhecemos, uma dirigida a
Alvaro, outra a Martinho, nem por isso ficou mais tranquilo. Devorava-lhe a alma uma inquietacio
mortal, um ciime desesperador. A noticia de que Isaura se achava em poder de um belo e rico mancebo,
que a amava loucamente, era para ele um suplicio insuportavel, um cancro, que lhe corroia as entranhas,
e o fazia estrebuchar em ansias de desespero, avivando-lhe cada vez mais a paixao furiosa que concebera
por sua escrava. Achava-se ele na corte, para onde, logo que teve noticias de Isaura, se dirigia
imediatamente, a fim de se achar em um centro, de onde pudesse tomar medidas prontas e enérgicas para

a captura da mesma.

Tendo escrito e entregue as cartas na véspera da partida do vapor pela manha, levou o resto do dia a
cismar. A terrivel ansiedade em que se achava nao lhe permitia esperar a resposta e o resultado daquelas
cartas, sendo muito mais morosas e espagadas do que hoje as viagens dos paquetes naquela época, em
que apenas se havia inaugurado a navegacio a vapor pelas costas do Brasil. Demais, ocorria-lhe
frequentemente ao espirito o anexim popular — quem quer vai, quem nao quer manda. — Nao podia
fiar-se na diligéncia e boa vontade de pessoas desconhecidas, que talvez ndo pudessem lutar
vantajosamente contra a influéncia de Alvaro, o qual, segundo lho pintavam, era um potentado em sua

terra. O ciume e a vinganc¢a nao gostam de confiar a olhos e maos alheias a execucao de seus designios.



— F indispensavel que eu mesmo vi, — pensou Ledncio, e firme nesta resolucio foi ter com o
ministro da justi¢a, com quem cultivava relagoes de amizade, e pediu-lhe uma carta de recomendacao, —
o que equivale a uma ordem, — ao chefe de policia de Pernambuco, para que o auxiliasse eficazmente
para o descobrimento e captura de uma escrava. Ja de antemao Leoncio também se havia munido de
uma precatéria e mandado de prisao contra Miguel, a quem havia feito processar e pronunciar como
ladrao e acoutador de sua escrava. O sanhudo paxa de nada se esquecia para tornar completa a sua

vinganga.
No outro dia Leoncio seguia para o Norte no mesmo vapor que conduzia suas cartas.
Estas, porém, chegaram ao seu destino algumas horas antes que o seu autor desembarcasse no Recife.

Leoncio, apenas pos pé em terra, dirigiu-se ao chefe de policia, e entregando-lhe a carta do ministro

inteirou-o de sua pretensao.

Tenho a informar-lhe, senhor Ledncio, — respondeu-lhe o chefe — que havera talvez pouco mais de
duas horas que daqui saiu uma pessoa autorizada por V. S.a para o mesmo fim de apreender essa escrava,
e ainda ha pouco aqui chegou de volta declarando que tinha-se enganado, e que acabava de reconhecer

que a pessoa, de quem desconfiava, nao ¢ e nem pode ser a escrava que fugiu a V. Sa.
— Um certo Martinho, nao, senhor doutot?...
— Justamente.
— Deverasl... que me diz, senhor doutor?
— A verdade; ainda af estdao a porta o oficial de justi¢a e os guardas, que o acompanharam.

— De maneira que terei perdido o meu tempo e a minha viagem!... oh! nao, nao; isto nao é possivel.

Creia-me, senhor doutor, aqui ha patranha... o tal senhor Alvaro dizem que é muito rico...

— E o tal Martinho um valdevinos capaz de todas as infamias.



Tudo pode ser; mas a V. S.a como interessado, compete averiguar essas coisas.

— E ¢ o que venho disposto a fazer. Irei 1a eu mesmo verificar o negdcio por meus proprios olhos, e

ja, se for possivel.

— Quando quiser. Ali estao o oficial de justica e os guardas, que ainda agora de 1a vieram, e ninguém

melhor do que eles pode guiar a V. S.a e efetuar a captura, caso reconhega ser a sua prépria escrava.

— Também me é preciso que V. S.a ponha o — cumpra-se — nesta precatéria — disse Leodncio

apresentando a precatoria contra Miguel —
¢é necessario punir o patife que teve a audacia de desencaminhar e roubar-me a escrava.

O chefe satistez sem hesitar ao pedido de Leoncio, que acompanhado da pequena escolta, que fez

subir a0 seu carro, no mesmo momento se dirigiu a casa de Isaura, onde o deixamos em face de Alvaro.

A situagao deste nao era s6 critica; era desesperada. O seu antagonista ali estava armado de seu
incontestavel direito para humilha-lo, esmaga-lo, e o que mais é, despedagar-lhe a alma, roubando-lhe a
amante adorada, o idolo de seu coragao, que ia-lhe ser arrancada dos bragos para ser prostituida ao amor
brutal de um senhor devasso, se nao sacrificada ao seu furor. Nao tinha remédio seniao curvar-se sem
murmurar ao golpe do destino, e ver de bragos cruzados metida em ferros, e entregue ao azorrague do
algoz a nobre e angélica criatura, que, Unica entre tantas belezas, lhe fizera palpitar o coracio em

emocoes do mais extremoso € puro amot.

Deploravel contingéncia, a que somos arrastados em consequéncia de uma instituicio absurda e

desumanal

O devasso, o libertino, o algoz, apresenta-se altivo e arrogante, tendo a seu favor a lei, e a autoridade,
o direito e a forca, langa a garra sobre a presa, que ¢ objeto de sua cobi¢a ou de seu 6dio, e pode frui-la
ou esmaga-la a seu talante, enquanto o homem de nobre coragao, de impulsos generosos, inerme perante

a lei, af fica suplantado, tolhido, manietado sem poder estender o braco em socorro da inocente e nobre



vitima, que deseja proteger. Assim, por uma estranha aberracdo, vemos a lei armando o vicio, e

decepando os bracos a virtude.

Estava pois Alvaro em presenca de Ledncio como o condenado em presenca do algoz. A mio da

fatalidade o socalcava com todo o seu peso esmagador, sem lhe deixar livre o minimo movimento.

Vinha Lebncio ardendo em furias de raiva e de ciime, e prevalecendo-se de sua vantajosa posicao,
aproveitou a ocasido para vingar-se de seu rival, ndio com a nobreza de cavalheiro, mas procurando

humilha-lo a for¢a de impropérios.

— Sei que ha muito tempo, — disse Ledncio, continuando o didlogo que deixamos interrompido no
capitulo antecedente, — V. S.a retém essa escrava em seu poder contra toda a justica, iludindo as
autoridades com falsas alegacoes, que nunca podera provar. Porém agora venho eu mesmo reclama-la e

burlar os seus planos, e artificios.

— Artificios ndo, senhor. Protegi e protejo francamente uma escrava contra as violéncias de um

senhor, que quer tornar-se seu algoz; eis af tudo.

— Ahl... agora é que sei que qualquer ai pode subtrair um escravo ao dominio de seu senhor a
pretexto de protegé-lo, e que cada qual tem o direito de velar sobre o modo por que sio tratados os

escravos alhelos.

— V. Saa. esta de disposicao a escarnecer, e eu declaro-lhe que nenhuma vontade tenho de escarnecer,

nem de ser escarnecido.

Confesso-lhe que desejo muito a liberdade dessa escrava, tanto quanto desejo a minha felicidade, e
estou disposto a fazer todos os sacrificios possiveis para consegui-la. Ja lhe ofereci dinheiro, e ainda

ofereco.
Dou-lhe o que pedir... dou-lhe uma fortuna por essa escrava. Abra preco...

— Nao ha dinheiro que a pague; nem todo o ouro do mundo, porque nao quero vendé-la.



— Mas isso ¢ um capricho barbaro, uma perversidade...

— Seja capricho da qualidade que V. S.a quiser; porventura nao posso ter eu os meus caprichos,
contanto que nao ofenda direitos de ninguém?... porventura V. S.a nao tem também o seu capricho de

queré-la para si?... mas o seu capricho ofende os meus direitos, e eis ai 0 que nao posso tolerar.

— Mas o meu capricho ¢ nobre e benfazejo, e o seu é uma tirania, para nao dizer uma vilania. V. S.a
mancha a sua vida com uma nédoa indelével conservando na escravidao essa mulher; cospe o
desrespeito e a injaria sobre o timulo de sua santa mae, que criou com tanta delicadeza, educou com
tanto esmero essa escrava, para torna-la digna da liberdade que pretendia dar-lhe, e ndo para satisfazer
aos caprichos de V. S.a. Ela por certo 1a do céu, onde estd, o amaldicoara, ¢ o mundo inteiro a
acompanhara na maldicio ao homem que retém no mais infamante cativeiro uma criatura cheia de

virtudes, prendas e beleza.

— Basta, senhor!.. agora fico também sabendo, que uma escrava, s6 pelo fato de ser bonita e
prendada, tem direitos a liberdade. Pique também V. S.a sabendo, que se minha mae nio criou essa
rapariga para satisfazer aos meus caprichos, muito menos para satisfazer aos de V. S.a a quem nunca
conheceu nesta vida. Senhor Alvaro, se deseja ter alguma linda escrava para sua amasia procure outra,

compre-a, que a respeito desta, pode perder toda a esperanca.

— Senhor Ledncio, V. S.a decerto esquece-se do lugar onde esta, e da pessoa com quem fala, e julga
que se acha em sua fazenda falando aos seus feitores ou a seus escravos. Advirto-lhe, para que mude de

linguagem.

— Basta, senhor; deixemo-nos de vas disputas, e nem eu vim aqui para ser catequizado por V. S.%. O

que quero ¢ a entrega da escrava e nada mais. Nao me obrigue a usar do meu direito levando-a a forcga.
Alvaro, desvairado por tiao grosseiras e ferinas provocagdes, perdeu de todo a prudéncia e sangue-frio.

Entendeu que para sair-se bem na terrivel conjuntura em que se achava, sé havia um caminho, —



matar o seu antagonista ou morrer-lhe as maos, — e cedendo a essas sugestoes da colera e do desespero,

saltou da cadeira em que estava, agarrou Leoncio pela gola e sacudindo-o com forga:

— Algoz! — bradou espumando de raiva, — ai tens a tua escraval mas antes de leva-la, has de
responder pelos insultos que me tens dirigido, ouvister.. ou acaso pensas que eu também sou teu

€scravor..

— Esta louco, homem! — disse Ledncio amedrontado. — As leis do nosso pais nao permitem o

duelo.

— Que me importam as leisl... para o homem de brio a honra é superior as leis, e se nao és um

covarde, como penso...

Socorro, que querem assassinar-me, — bradou Ledncio desembaracando-se das maos de Alvaro, e

correndo para a porta.

— Infame! — rugiu Alvaro, cruzando os bracos e rangendo os dentes num sorrir de colera e

desdém...

No mesmo momento, atraidos pelo barulho, entravam na sala de um lado Isaura e Miguel, do outro o

oficial de justica e os guardas.
Isaura estava com o ouvido agucado, e do interior da casa ouvira e compreendera tudo.
Viu que tudo estava perdido, e correu a atalhar o desatino, que por amor dela Alvaro ia cometer.

— Aqui estou, senhor! — foram as tunicas palavras que pronunciou apresentando-se de bragos

cruzados diante de seu senhot.

— Ei-los ai; sdo estes! — exclamou Ledncio indicando aos guardas Isaura e Miguel. Prendam-nosl..

prendam-nosl...

Vai-te, Isaura, vai-te, — murmurou Alvaro com voz trémula e sumida, achegando-se da cativa. —



N3io desanimes; eu nao te abandonarei.
Confia em Deus e em meu amor.

Uma hora depois Alvaro recebia em casa a visita de Martinho. Vinha este mui ancho e lampeiro dar

conta de sua comissao, e sofrego por embolsar a soma convencionada.

— Dez contosl.. oh! — vinha ele pensando. — uma fortunal agora sim, posso eu viver
independentel... Adeus, surrados bancos de Academial... adeus, livros sebosos, que tanto tempo andei
folheando a toal... vou atirar-vos pela janela a fora; nao preciso mais de vos: meu futuro esta feito. Em

breve serei capitalista, banqueiro, comendador, bario, e verao para quanto prestol...

E a for¢a de multiplicar calculos de usura e agiotagem, ja Martinho havia centuplicado aquela soma

em sua imaginacao.

— Meu caro senhor Alvaro, — veio logo dizendo sem mais preambulos, — esta tudo arranjado a
medida de nossos desejos. Pode V. S.a viver tranquilo em companhia da gentil fugitiva, que daqui em

diante ninguém mais o importunara.

De feito o procedimento de V. S.a nesta questiao tem sido muito belo e digno de elogios; é préprio de
um coragao grande e generoso como o de V. S.%. Nao se d4a maior desaforo! no cativeiro uma menina tao

mimosa e tao prendadal...

Agora aqui estd a carta, que escrevo ao lorpa do sultidozinho. Prego-lhe meia duzia de carapetdes, que

o hao de desorientar completamente.

Assim falando, Martinho desdobrou a carta, e ja comecava a 1é-la, quando Alvaro impacientado o

interrompeu.

— Basta, senhor Martinho, — disse-lhe com mau humor; — o negdcio esta arranjado; nao preciso

mais de seus servicos.



Arranjadol... como?...

— A escrava esta em poder de seu senhor.

— De Leodnciol... impossivel!

— Entretanto, é a pura verdade; se quiser saber mais va a policia, e indague.
— E os meus dez contos?...

— Creio que nio lhos devo mais.

Martinho soltou um urro de desespero, e saiu da casa de Alvaro com tal precipitacao, que parecia ir

rolando pelas escadas abaixo.

Descrever o misero estado em que ficou aquela pobre alma, é empresa em que nio me meto; Os

leitores que fagam ideia.

O cao faminto, iludido pela sombra, largou a carne que tinha entre os dentes, e ficou sem uma nem

outra.



CAPITULO 19

— Olha como arranjas isso, Rosa; esta rapariga ¢ mesmo uma estouvada; nao tem jeito para nada.

Bem mostras que nao nasceste para a sala; o teu lugar é na cozinha.

— Ora vejam la a figura de quem quer me dar regrasl... quem te chamou aqui, intrometido? O teu
lugar também nao ¢é aqui, ¢ 1 na estrebaria. Vai 14 governar os teus cavalos, André, e nao te intrometas

no que nao te importa.

— Cala-te dai, toleirona; — replicou André mudando de lugar algumas cadeiras. — O que sabes ¢ s6
tagarelar. Nao é aqui o lugar destas cadeiras... Olha como estao estes jarros!... ainda nem alimpaste os
espelhosl... forte desajeitada e preguicosa que ésl... No tempo de Isaura andava tudo isto aqui que era um

mimo; fazia gosto entrar-se nesta sala. Agora, ¢ isto. Esta claro que nao és para estas coisas.

— Essa agora é bem lembradal — retorquiu Rosa, altamente despeitada. — Se tens saudades do
tempo de Isaura, vai 14 tira-la do quarto escuro do tronco, onde ela esta morando. Esse decerto ela nao

ha de ter gosto para enfeita-lo de flores.
— Cala a boca, Rosa; olha que tu também 14 podes ir parar.
— Eu nio, que nio sou fujona.

— Por que nao achas quem te carregue, se nao fugirias até com o diabo. Coitada da Isaural uma

rapariga tao boa e tio mimosa, tratada como uma negra da cozinhal e nao tens pena dela, Rosa?
— Pena por que, agora?... quem mandou ela fazer das suas?

— Pois olha, Rosa, eu estava pronto a aguentar a metade do castigo que ela esta sofrendo, mas na



companhia dela, esta entendido.

— Isso pouco custa, André; é fazer o que ela fez. Vai, como ela, tomar ares em Pernambuco, que

infalivelmente vais para a companhia de Isaura.

— Quem deral... se soubesse que me prendiam com ela, isso é que era um fugir. Mas o diabo é que a

pobre Isaura agora vai deixar a nds todos para sempre. Que falta nao vai fazer nesta casal...
— Deixar como?
— Vocé vera.
— Foi vendida?...
— Qual vendida!
— Alheada?
— Nem isso.
— Esta forrar...

— Que abelhudal... Espera, Rosa; tem paciéncia um pouco, que hoje mesmo talvez vocé venha a saber

tudo.
— Ora ponha-se com mistérios... entao o que vocé sabe os outros nao podem saber?...

— Nao ¢é mistério, Rosa; é desconfianca minha. Aqui em casa nio tarda a haver novidade grossa; vai

escutando.
— Ah! ah! — respondeu Rosa galhofando. — Vocé mesmo esta com cara de novidade.
— Psiul... bico calado, Rosal... ai vem nhonho.

Pelo dialogo acima o leitor bem vé, que nos achamos de novo na fazenda de Leoncio, no municipio de

Campos, e na mesma sala, em que no comec¢o desta historia encontramos Isaura entoando sua cangao



favorita.

Cerca de dois meses sao decorridos depois que Leoncio fora ao Recife apreender sua escrava. Ledncio
e Malvina tinham-se reconciliado, e vindos da corte tinham chegado a fazenda na véspera. Alguns
escravos, entre os quais se acham Rosa e André, estao asseando o soalho, arranjando e espanando os
méveis daquele rico saldo, testemunha impassivel dos mistérios da familia, de tantas cenas ora tocantes e

enlevadoras, ora vergonhosas e sinistras, e que durante a auséncia de Malvina se conservara sempre

fechado.

Qual ¢é, porém, a sorte de Isaura e de Miguel, desde que deixaram Pernambuco? que destino deu

Leoncio ou pretende dar aquela?... por que maneira se reconciliou com sua mulher?
Eis o que passamos a explicar ao leitor, antes de prosseguirmos nesta narrativa.

Leoncio, tendo trazido Isaura para sua fazenda, a conservara na mais completa e rigorosa reclusao.
Niao era isto s6 com o fim de castiga-la ou de cevar sua feroz vinganca sobre a infeliz cativa. Sabia
quanto era ardente e capaz de extremos o amor que o jovem pernambucano concebera por Isaura; tinha
ouvido as ultimas palavras que Alvaro lhe dirigia — confia em Deus, e em meu amor; eu nao te

abandonarei.

— Era uma ameaca, ¢ Alvaro, rico e audacioso como era, dispunha de grandes meios para po-la em
execucdo, quer por alguma violéncia, quer por meio de asticias e insidias. Leoncio, portanto, nao sé
encarcerava com todo o rigor a sua escrava, como também armou todos os seus escravos, que dai em
diante distraidos quase completamente dos trabalhos da lavoura, viviam em alerta dia e noite como

soldados de guarnicao a uma fortaleza.

Mas a alma ardente e feroz do jovem fazendeiro nao desistia nunca de seu louco amor, e nem perdia a

esperanca de vencer a isencao de Isaura.

E ja ndo era s6 o amor ou a sensualidade que o arrastava; era um capricho tiranico, um desejo feroz e



satanico de vingar-se dela e do rival preferido. Queria goza-la, fosse embora por um so6 dia, e depois de
profanada e poluida, entrega-la desdenhosamente ao seu antagonista, dizendo-lhe: — Venha comprar a

sua amante; agora estou disposto a vendeé-la, e barato.

Encetou pois contra ela nova campanha de promessas, sedugoes e protestos, seguidos de ameagas,
rigores e tiranias. Leoncio s6 recuou diante da tortura e da violéncia brutal, ndo porque lhe faltasse
ferocidade para tanto, mas porque conhecendo a témpera heroica da virtude de Isaura, compreendeu que
com tais meios s conseguiria mata-la, e a morte de Isaura nido satisfazia o seu sensualismo, e nem
tampouco a sua vinganga. Portanto tratou de meditar novos planos, nao sé para recalcar debaixo dos pés
o que ele chamava o orgulho da escrava, como de frustrar e escarnecer completamente as vistas

generosas de Alvaro, tomando assim de ambos a mais cabal vinganca.

Além de tudo, Ledncio via-se na absoluta necessidade de reconciliar-se com Malvina, ndo que o
pundonor, a moral, e muito menos a afei¢do conjugal a isso o induzissem, mas por motivos de interesse,

que em breve o leitor ficara sabendo. Com esse fim pois, LLeoncio foi a corte e procurou Malvina.

Além de todas as mas qualidades que possuia, a mentira, a calinia, o embuste eram armas que
manejava com a habilidade do mais refinado hipdcrita. Mostrou-se envergonhado e arrependido do
modo por que a havia tratado, e jurou apagar com o seu futuro comportamento até a lembranca de seus
passados desvarios. Confessou, com uma sinceridade e candura de anjo, que por algum tempo se deixara
enlevar pelos atrativos de Isaura, mas que isso nao passara de passageiro desvario, que nenhuma

impressao lhe deixara na alma.

Além disso assacou mil aleives e calunias por conta da pobre Isaura. Alegou que ela, como refinada
loureira que era, empregara os mais sutis e ardilosos artificios para seduzi-lo e provoca-lo, no intuito de
obter a liberdade em troco de seus favores. Inventou mil outras coisas, e por fim fez Malvina acreditar
que Isaura fugira de casa seduzida por um gala, que ha muito tempo a requestava, sem que eles o

soubessem; que fora este quem fornecera ao pai dela os meios de alforria-la, e que, ndo o podendo



conseguir, combinaram de maos dadas e efetuaram o plano de rapto; que chegando ao Recife, um mogo
que tanto tinha de rico, como de extravagante e desmiolado, enamorando-se dela a tomara a seu
primeiro amante; que Isaura com seus artificios, dando-se por uma senhora livre o tinha enleado e
iludido por tal forma, que o pobre mogo estava a ponto de casar-se com ela, e mesmo depois de saber
que era cativa nao queria larga-la, e praticando mil escandalos e disparates estava disposto a tudo para

alforria-la. Fora das maos desse mogo que ele a fora tomar no Recife.

Malvina, moga ingénua e crédula, com um coragao sempre propenso a ternura e ao perdao, deu pleno
crédito a tudo quanto aprouve a Ledncio inventar nao s6 para justificar suas faltas passadas, como para

predispor o comportamento que dai em diante pretendia seguir.

Na qualidade de esposa ofendida irritara-se outrora contra Isaura, quando surpreendera seu marido
dirigindo-lhe falas amorosas; mas o seu rancor ia-se amainando, e se desvaneceria de todo, se Ledncio
nao viesse com falsas e aleivosas informacgoes atribuir-lhe os mais torpes procedimentos. Malvina
comecou a sentir por Isaura desde esse momento, nao 6dio, mas certo afastamento e desprezo, mesclado

de compaixao, tal qual sentiria por outra qualquer escrava atrevida e mal comportada.

Era quanto bastava a Leoncio para associa-la ao plano de castigo e vinganca, que projetava contra a
desditosa escrava. Bem sabia que Malvina com a sua alma branda e compassiva jamais consentiria em
castigos cruéis; o que meditava, porém, nada tinha de barbaro na aparéncia, se bem que fosse o mais
humilhante e doloroso flagicio imposto ao coragao de uma mulher, que tinha consciéncia de sua beleza,

e da nobreza e elevacao de seu espirito.
— E o que pretendes fazer de Isaura? perguntou Malvina.
— Dar-lhe um marido e carta de liberdade.
— E ja achaste esse marido?

— Pois faltam maridos?... para acha-lo ndo precisei sair de casa.



— Algum escravo, Ledncio?... ohl... isso nao.

— E que tinha isso, uma vez que eu também forrasse o marido? era cré com cré, 1é com 1é. Bem me

lembrei do André, que bebe os ares por ela; mas por isso mesmo nao a quero dar aquele maroto.
Tenho para ela peca muito melhor.
— Quem, Lebncio?
— Ora quem!... o Belchior.
— O Belchiot!... exclamou Malvina rindo-se muito. Estas cacoando; fala sério, quem é-...
— O Belchior, senhora; falo sério.
— Mas esperas acaso, que Isaura queira casar-se com aquele monstrengo?

— Se ndo quiset, pior para ela; ndo lhe dou a liberdade, e ha de passar a vida enclausurada ¢ em

ferros.

— Ohl... mas isso é demasiada crueldade, Leoncio. De que serve dar-lhe a liberdade em tudo, se nao

lhe deixas a de escolher um maridor...
Da-lhe a liberdade, Leoncio, e deixa ela casar-se com quem quiset.

— Ela nio se casara com ninguém: ira voando direitinho para Pernambuco, e 14 ficara muito lampeira

nos bracos de seu insolente taful, escarnecendo de mim...
— E que te importa isso, Ledncio? — perguntou Malvina com certo ar desconfiado.

— Que tenhol... — replicou Ledncio um pouco perturbado com a pergunta. — Ora que tenhol... é o
mesmo que perguntar-me se tenho brio nas faces. Se soubesses como aquele papalvo provocou-me
atirando-me insultos atrozes!... Como desafiou-me com mil bravatas e ameagas, protestando que havia de

arrancar Isaura ao meu poder...



Se nao fosse por tua causa, e também por satisfazer os votos de minha mae, eu nunca daria a liberdade
a essa escrava, embora nenhum servico me prestasse, e tivesse de trata-la como uma princesa, s6 para

quebrar a proa e castigar a audacia e petulancia desse impudente rufido.

— Pois bem, Ledncio; mas eu entendo que Isaura mais facilmente se deixard queimar viva, do que

casar-se com Belchior.

— Nao te dé isso cuidado, minha querida; havemos de catequiza-la convenientemente. Tenho ca

forjado o meu plano, com o qual espero reduzi-la a casar-se com ele de muito boa vontade.
— Se ela consentir, ndo tenho motivo para me opor a esse arranjo.
Ledncio de feito havia habilmente preparado o seu plano atroz.

Tendo trazido do Recife a Miguel debaixo de prisao, juntamente com Isaura, ao chegar em Campos fé-
lo encerrar na cadeia, e condenar a pagar todas as despesas e prejuizos que tivera com a fuga de Isaura,
as quais fizera orcar em uma soma exorbitante. Ficou, portanto, o pobre homem exausto dos ultimos
recursos que lhe restavam, e ainda por sobrecarga devendo uma soma enorme, que sé longos anos de
trabalho poderiam pagar. Como Ledncio era rico, amigo dos ministros e tinha grande influéncia no

lugar, as autoridades locais prestaram-se de boa mente a todas estas persegui¢oes.

Depois que Ledncio, desanimado de poder vencer a obstinada relutancia de Isaura, mudou o seu

plano de vinganea, foi ele em pessoa procurar a Miguel.

— Senhor Miguel, — disse-lhe em tom formalizado, — tenho comiseracao do senhor e de sua filha,
apesar dos incomodos e prejuizos que me tém dado, e venho propor-lhe um meio de acabarmos de uma
vez para sempre com as desordens, intrigas e transtornos com que sua filha tem perturbado minha casa e

o sossego de minha vida.

— Estou pronto para qualquer arranjo, senhor Ledncio, — respondeu respeitosamente Miguel, —

uma vez que seja justo e honesto.



— Nada mais honesto, nem mais justo. Quero casar sua filha com um homem de bem, e dar-lhe a

liberdade; porém para esse fim preciso muito de sua coadjuvagao.
— Pois diga em que lhe posso servir.

— Sei que Isaura ha de sentir alguma repugnancia em casar-se com a pessoa que lhe destino, em razao
de tola e extravagante paixao, que parece ainda ter por aquele infame peralvilho de Pernambuco, que

meteu-lhe mil caraminholas na cabeca, e encheu-a de ideias extravagantes e loucas esperancas.
— Creio que ela ndo deve lembrar-se desse mogo senao por gratidao...

— Qual gratidaol... pensa vossemecé que ele esta fazendo muito caso dela?... tanto como do primeiro
sapato que calgou. Aquilo foi um capricho de cabeca estonteada, uma fantasia de fidalgote endinheirado,
e a prova aqui esta; leia esta carta.. O patife tem a sem-cerimonia de escrever-me, como se entre nos
nada houvesse, assim com ares de amigo velho, participando-me que se acha casadol... que tal lhe parece
esta’... que tenho eu com seu casamentol... Mas isto ainda nao ¢ tudo; aproveitando a ocasido, pede-me
com todo o desfacamento que em todo e qualquer tempo, que eu me resolva a dispor de Isaura, nunca o
faca sem participar-lhe, porque muito deseja té-la para mucama de sua senhoral até onde pode chegar o

cinismo e a impudéncial...
— Com efeito, senhorl... isto da parte do senhor Alvaro é custoso de acreditar!
— Pois capacite-se com seus proprios olhos; leia; ndo conhece esta letrar...
E dizendo isto Ledncio apresentou a Miguel uma carta, cuja letra imitava perfeitamente a de Alvaro,

— A letra é dele; nao resta davida, — disse Miguel pasmado do que acabava de ler. — Ha neste

mundo infamias que custa-se a compreender.

— E também li¢oes cruéis, que é preciso nao desprezar, nao ¢ assim, senhor Miguel?... Pois bem;
guarde essa carta para mostrar a sua filha; ¢ bom que ela saiba de tudo para nio contar mais com esse

homem, e varrer do espirito as fumagas que porventura ainda lhe toldam o juizo. Faca também



vossemecé o que estiver em seu possivel a fim de predispor sua filha para esse casamento, que ¢ de muita
vantagem, ¢ eu nao so lhe perdoarei tudo quanto me fica devendo, como lhe restituo o que ja me deu,
para vossemecé abrir um negdcio aqui em Campos e viver tranquilamente o resto de seus dias, em

companhia de sua filha e de seu genro.
— Mas quem ¢ esse genro? V. S.a me nao disse ainda.
— E verdade... esquecia-me. E o Belchior, o meu jardineiro; nao conhecer...

— Muitol... oh! senhor!... com que miseravel figura quer casar minha filhal... pobre Isaural... duvido

muito que ela queira.

— Que importa a figura, se tem uma boa alma, e ¢ honesto e trabalhador?... 14 isso é verdade; o

ponto ¢ ela querer.
— Estou certo que aconselhada e bem catequizada por vossemece ha de se resolver.
— Farei o que puder; mas tenho poucas esperangas.

— E se nio quiser, pior para ela e para vossemece: o dito por nao dito; fica tudo como estava, —

disse terminantemente I.eoncio.

Miguel ndo era homem de témpera a lutar contra a adversidade. O cativeiro e reclusao perene de sua
filha, a miséria que se lhe antolhava acompanhada de mil angustias, eram para ele fantasmas hediondos,

cujo aspeto nao podia encarar sem sentir mortal pavor e abatimento.

Nao achou muito oneroso o preco pelo qual o desumano senhor, livrando-o da miséria, concedia

liberdade a sua filha, e aceitou o convénio.



CAPITULO 20

Enquanto Rosa e André espanejavam os moéveis do saldo, tagarelando alegremente, uma cena bem
triste € compungente se passava em um escuro aposento atinente as senzalas, onde Isaura sentada sobre
um cepo, com um dos alvos e mimosos artelhos preso por uma corrente cravada a parede, ha dois meses

se achava encarcerada.

Miguel ai tinha sido introduzido por ordem de Leoncio, para dar parte a filha do projeto de seu
senhor, e exorta-la a aceitar o partido que lhes propunha. Era pungente e desolador o quadro que
apresentavam aquelas duas miseras criaturas, palidas, extenuadas e abatidas pelo infortinio, encerrados
em uma estreita e lobrega espelunca. Ao se encontrarem depois de dois longos meses, mais oprimidos e
desgracados que nunca, a primeira linguagem com que se saudaram nao foi mais do que um coro de
lagrimas e solugos de indizivel angustia, que abragados por largo tempo estiveram entornando no seio

um do outro.

— Sim, minha filha; é preciso que te resignes a esse sacrificio, que ¢ desgragadamente o tnico recurso
que nos deixam. E com esta condi¢ao que venho abrir-te as portas desta triste prisio, em que ha dois
meses vives encerrada. B, sem davida, um cruel sacrificio para teu coragdo; mas ¢ sem comparacao mais

suportavel do que esse duro cativeiro, com que pretendem matar-te.

— E verdade, meu pai; o meu carrasco da-me a escolha entre dois jugos; mas eu ainda nao sei qual



dos dois sera mais odioso e insuportavel.

Eu sou linda, dizem; fui educada como uma rica herdeira; inspiraram-me uma alta estima de mim
mesma com o sentimento do pudor e da dignidade da mulher; sou uma escrava, que faz muita moga

formosa morder-se de inveja; tenho dotes incomparaveis do corpo e do espirito; e tudo isto para queé,

E uma risada convulsiva e sinistra desprendeu-se dos labios descorados de Isaura, e reboou pelo

ldgubre aposento, como o estridulo ulular do mocho entre os sepulcros.

— Nao ¢é tanto como se te afigura na imaginacao abalada pelos sofrimentos. O tempo pode muito, e
com paciéncia e resignacao has de te acostumar a esse novo viver, sem duvida muito mais suave do que
este inferno de martirios, e poderemos ainda gozar dias se nao felizes, a0 menos mais tranquilos e

SErenos.

— Para mim a tranquilidade ndo pode existir sendao na sepultura, meu pai. Entre os dois suplicios que
me deixam escolher, eu vejo ainda alguma coisa, que me sorri como uma ideia consoladora, um recurso

extremo, que Deus reserva para os desgragados, cujos males sao sem remédio.

— E da resignacio sem duvida, que queres falar, ndo ¢, minha filha?.. Ah! meu pai, quando a

resignacao nao € possivel, s6 a morte...

— Cala-te, filhal... ndo digas blastémias e palavras loucas. Eu quero, eu preciso, que tu vivas. Teras
animo de deixar teu pai neste mundo sozinho, velho e entregue a miséria e ao desamparo? Se me faltares,

o que sera de mim nas tristes conjunturas em que me deixas?...

— Perdoe-me, meu bom, meu querido pai; s6 em um caso extremo eu me lembraria de morrer. Eu sei
que devo viver para meu pai, e é 1SSO que eu quero; mas para isso sera preciso que eu me case com um
disforme?r... oh! isto é escarnio e oprobrio demais! Tenham-me debaixo do mais rigoroso cativeiro,

ponham-me na rog¢a de enxada na mao, descal¢a e vestida de algodao, castiguem-me, tratem-me enfim



como a mais vil das escravas, mas por caridade poupem-me este ignominioso sacrificiol...

— Belchior nao ¢ tao disforme como te parece; e demais o tempo e o costume te fardo familiarizar

com ele. H4 muito tempo nao o vés; com a idade ele vai-se endireitando, que ¢ ele ainda muito crianga.

Agora o desconheceras; ja nao tem aquele exterior tdo grosseiro e desagradavel, e tem tomado outras
maneiras menos toscas. Toma animo, minha filha; quando saires deste triste calabouco, o ar da liberdade

te restituira a alegria e a tranquilidade, e mesmo com o marido que te dao poderas viver feliz...

— Feliz! — exclamou Isaura com amargo sorriso: — nao me fale em felicidade, meu pai. Se ao menos
eu tivesse o coracao livre como outrora... se ndo amasse a ninguém. Ohl... ndo era preciso que ele me
amasse, nao; bastava que me quisesse para escrava, aquele anjo de bondade, que em vio empregou seus
generosos esforcos para arrancar-me deste abismo. Quanto eu seria mais feliz do que sendo mulher
desse pobre homem, com quem me querem casar! Mas ai de mim! devo eu pensar mais nele? pode ele,

nobre e rico cavalheiro, lembrar-se ainda da pobre e infeliz catival...

— Sim, minha filha, ndo penses mais nesse homem; varre da tua ideia esse amor tresloucado; sou eu

quem te pego e te aconselho.
— Por que, meu pai?... como poderei ser ingrata a esse mogo?...
— Mas nao deves contar mais com ele, e muito menos com o seu amor.
— Por que motivo? porventura se tera ele esquecido de mim?...

— Tua humilde condi¢do nao permite que olhes com amor para tio alto personagem; um abismo te
separa dele. O amor que lhe inspiraste, ndo passou de um capricho de momento, de uma fantasia de

fidalgo. Bem me pesa dizer-te isto, Isaura; mas é a pura verdade.

— Ahl meu pai! que esta dizendol... se soubesse que mal me fazem essas terriveis palavras!... deixe-me
ao menos a consolagiao de acreditar que ele me amava, que me ama ainda. Que interesse tinha ele em

iludir uma pobre escravar...



— Eu bem quisera poupar-te ainda este desgosto; mas ¢é preciso que saibas tudo. Esse moco... ah!

minha filha, prepara teu coragao para mais um golpe bem cruel.
— Que tem esse mogo?... perguntou Isaura trémula e agitada. Fale, meu pai; acaso morreu?...
— Naio, minha filha, mas... esta casado.
— Casadol... Alvaro casadol... oh! nio; ndo é possivell... quem lhe disse, meu pai?...
— Ele mesmo, Isaura; 1é esta carta.

Isaura tomou a carta com mao trémula e convulsa, e a percorreu com olhos desvairados. Lida a carta,
nao articulou uma queixa, nao soltou um solugo, nao derramou uma lagrima, e ela, palida como um
cadaver, os olhos estatelados, a boca entreaberta, muda, imével, hirta, ali ficou por largo tempo na
mesma posicao; dir-se-ia que fora petrificada como a mulher de L6, ao encarar as chamas em que ardia a

cidade maldita.

Enfim por um movimento rapido e convulso atirou-se ao seio de seu pai, e inundou-o de uma

torrente de lagrimas.

Este pranto copioso aliviou-a; ergueu a cabega, enxugou as lagrimas, e pareceu ter recobrado a
tranquilidade, mas uma tranquilidade gélida, sinistra, sepulcral. Parecia que sua alma se tinha aniquilado

sob a violéncia daquele golpe esmagador, e que de Isaura so6 restava o fantasma.
— Estou morta, meu pail... ndo sou mais que um cadaver... facam de mim o que quiserem...
Foram estas as tultimas palavras que com voz funebre e sumida proferiu naquele l16brego recinto.

— Vamos, minha filha, disse Miguel beijando-a na fronte. Nao te entregues assim ao desalento; tenho

esperanca de que has de viver e ser feliz.

Miguel, espirito acanhado e rasteiro, coragdo bom e sensivel, mas inteiramente estranho as grandes

paixdes, nao podia compreender todo o alcance do sacrificio que impunha a sua filha. Encarando a



telicidade mais pelo lado dos interesses da vida positiva e material, nio pelos gozos e exigéncias do
coragdo, ousava conceber sinceras esperancas de mais felizes e tranquilos dias para sua filha, e nido via
que, sujeitando-a a semelhante oprébrio, aviltando-lhe a alma, ia esmagar-lhe o coragao. Queria que ela
vivesse, € nao via que aquele ignominioso consoéreio, depois de tantas e tdo acerbas torturas por que

passara, era o golpe de compaixao, que, terminando-lhe a existéncia, vinha abreviar-lhe os sofrimentos.

Malvina achava-se no saldo, e ali esperava o resultado da conferéncia que Miguel fora ter com sua

filha. Rosa e André, de bragos cruzados junto a porta da entrada, também ali se achavam as suas ordens.

Malvina sentiu um doloroso aperto de coracao ao ver assomar na porta o vulto de Isaura, arrimada ao
braco de Miguel, livida e desfigurada como enferma em agonia, os cabelos em desalinho, e com passos
mal seguros penetrar, como um duende evocado do sepulcro, naquele saldo, onde nao ha muito tempo a
vira tdo radiante de beleza e mocidade, naquele salao, que parecia ainda repetir os ultimos acentos de sua

voz suave e melodiosa.

Mesmo assim ainda era bela a misera cativa. A magreza fazendo sobressairem os contornos e angulos

faciais, real¢ava a pureza ideal e a severa energia daquele tipo antigo.

Os grandes olhos pretos cobertos de luz baga e melancdlica eram como cirios funéreos sob a arcada
sombria de uma capela tumular. Os cabelos entornados em volta do colo, faziam ondular por eles leves
sombras de maravilhoso efeito, como festdes de hera a se debrucarem pelo marmore vetusto de estatua
empalidecida pelo tempo. Naquela miseranda situagao, Isaura oferecia ao escultor um formoso modelo

da Niobe antiga.

— Aquela ¢ Isaural... ohl.. meu Deus! coitadal — murmurou Malvina ao vé-la, e foi-lhe mister
enxugar duas lagrimas, que a seu pesar umedeceram-lhe as palpebras. Esteve a ponto de ir implorar
cleméncia a seu esposo em favor da pobrezinha, mas lembrou-se das perversas inclinacoes e mau
comportamento, que Ledncio aleivosamente atribuira a Isaura, e assentou de revestir-se de toda a

impassibilidade que lhe fosse possivel.



— Entao, Isaura, — disse Malvina com brandura, — ja tomaste a tua resolucaor... estas decidida a

casar com o marido que te queremos dar?
Isaura por unica resposta abaixou a cabega e fitou os olhos no chio.

— Sim, senhora, — respondeu Miguel por ela — Isaura esta resolvida a se conformar com a vontade

de V. Sa.

— Faz muito bem. Nao ¢ possivel que ela esteja a sofrer por mais tempo esse cruel tratamento, em
que nao posso consentir enquanto estiver nesta casa. Nao fol para esse fim que sua defunta senhora
criou-a com tanto mimo, e deu-lhe tao boa educacao. Isaura, apesar de tua descaida, quero-te bem ainda,
e ndo tolerarei mais semelhante escandalo. Vamos dar-te a0 mesmo tempo a liberdade e um excelente

marido.
— Excelente!... meu Deus! Que escarnio! — refletiu Isaura.

— Belchior ¢ muito bom mogo, inofensivo, pacifico e trabalhador; creio que has de dar-te otimamente

com ele. Demais para obter a liberdade nenhum sacrificio ¢ grande, nao ¢é assim, Isaura?

— Sem davida, minha senhora; ja que assim o quer, sujeito-me humildemente ao meu destino.

Arrancam-me da masmorra — (continuou Isaura em seu pensamento), — para levarem-me ao suplicio.
— Muito bem, Isaura; mostras que és uma rapariga docil e de juizo.

André, vai chamar aqui o senhor Belchior. Quero eu mesma ter o gosto de anunciar-lhe que vai enfim
realizar o seu sonho querido de tantos anos. Creio que o senhor Miguel também nao ficara mal satisfeito
com o arranjo que damos a sua filha; sempre ¢ alguma coisa sair do cativeiro e casar-se com um homem
branco e livre. Antes assim do que fugir, e andar foragida por esse mundo. Isaura, para prova de quanto
desejo o teu bem, quero ser madrinha neste casamento, que vai por termo a teus sofrimentos, e

restabelecer nesta casa a paz e o contentamento, que ha muito tempo dela andavam arredados.

Ditas estas palavras, Malvina abriu um cofre de jolas, que estava sobre uma mesa, e dele tirou um rico



colar de ouro, que foi colocar no pescogo de Isaura.

— Aceita isto, Isaura, — disse ela, — é o meu presente de noivado.

— Agradecida, minha boa senhora, — disse Isaura, e acrescentou em seu coragao: — € a corda, que o

carrasco vem lancar ao pescog¢o da vitima.
Neste momento vem entrando Belchior acompanhado por André.
Eis-me aqui, senhora minha, — diz ele, — o que deseja deste seu menor criado?
— Dar-lhe os parabéns, senhor Belchior, — respondeu Malvina.
— Parabénsl... mas eu ndo sei por quél...
— Pois eu lhe digo; fique sabendo que Isaura vai ser livre, e... adivinhe o resto.
— E vai-se embora decerto... ohl... ¢ uma desgracal!
— Ja vejo que nao é bom adivinhador. Isaura esta resolvida a casar-se com o senhor.
— Que me diz, patroal... perddo, nao posso acreditar. Vossemecé esta zombando comigo.
Digo-lhe a verdade; ai esta ela, que nado me deixara mentir.

Apronte-se, senhor Belchior, e quanto antes, que amanha mesmo ha de se fazer o casamento aqui

mesmo €m casa.

— Oh! senhora minha! divindade da Terral — exclamou Belchior indo-se atirar aos pés de Malvina e

procurando beija-los, — deixe-me beijar esses pés...
— Levante-se dai, senhor Belchior; ndo é a mim, é a Isaura que deve agradecer.

Belchior levanta-se e corre a prostrar-se aos pés de Isaura.



— Oh! princesa de meu coragao! — exclamou ele atracando-se as pernas da pobre escrava, que fraca
como estava, quase foi a terra com a forca daquela furiosa e entusiastica atracagao. Era para fazer
rebentar de riso, a quem nio soubesse quanto havia de tragico e doloroso no fundo daquela impia e

ignobil farsa.

— Isaural... nao olhas para mim? aqui tens a teus pés este teu menor cativo, Belchiorl... olha para ele,
para este teu adorador, que hoje é mais do que um principe.., da ca essa maozinha, deixa-me comé-la de

beijos...

— Meu Deus! que farsa hedionda obrigam-me a representar! — murmurou Isaura consigo, e
voltando a face abandonou a mio a Belchior, que colando a ela a boca no transporte do entusiasmo,

desatou a chorar como uma crianca.

— Olha que palerma! — disse André para Rosa, que observava de parte aquela cena tragicomica. —

E venham ca dizer-me que nao ¢ o mel para a boca do asno!
— Eu antes queria que me casassem com um jacaré.

— Este meu sinhé moco tem ideias do diabo! quem havia de lembrar-se de casar uma sereia com um

boto?

— Invejosol... vocé é que queria ser o boto, por 1sso esta ai a torcer o nariz. Tomal... bem feitol... agora

o que faltava era que o nhonho te desse de dote a Isaura.

— Isso queria eul.. aposto que Isaura nao vai casar de livre vontade! e depois... nés ci nos

arranjariamos... havia de enfiar o boto pelo fundo de uma agulha.
— Sai dali, tolol... pensa que Isaura faz caso de vocer...

— Nao te arrebites, minha Rosa; ja agora nao ha remédio sendo contentar-me contigo, que em fim de

contas também és bem bonitinha, e... tudo que cai no jequi, é peixe.



— E baixol... aguente a sua tabua, e va consolar-se com quem quiser, menos comigo.



CAPITULO 21

— Entao, Ledncio, — dizia Malvina a seu esposo no outro dia pela manha, — deste as providéncias

necessarias para arranjar-se esse negocio hoje mesmo?

— Creio que ¢ a centésima vez que me fazes essa pergunta, Malvina, — respondeu Leoncio sorrindo-
se. — Todavia pela centésima vez te responderei também, que as providéncias que estdo da minha parte,
ja foram todas dadas. Ontem mesmo mandei um préprio a Campos, e nao tardariao a chegar por af o
tabelido para passar escritura de liberdade a Isaura com toda a solenidade, e também o padre para
celebrar o casamento. Bem vés que de nada me esqueci. Tratem de estar todos prontos; e tu, Malvina,
manda ja preparar a capela para se efetuar esse casamento, que pareces desejar com mais ardor, —

acrescentou sorrindo, — do que desejaste o teu proprio.

Malvina saiu do salao, deixando Ledncio em companhia de um terceiro personagem, que também ali
se achava, por nome Jorge, a quem o leitor ainda ndao conhece. Dizendo que era um parasita, ainda nao

temos dito tudo.

Este género contém muitas variedades, e mesmo cada individuo tem sua cor e feicao particular. Era
um homem bem apessoado, espirituoso servigal, cheio de cortesia e amabilidade, condi¢des
indispensaveis a um bom parasita. Jorge nao vivia da seiva e da sombra de uma s6 arvore; saltava de uma
a outra, e assim peregrinava por longas distancias, o que era da sua parte um excelente calculo, pois
proporcionava-lhe uma vida mais variada e recreativa, a0 mesmo tempo que tornava sua companhia
menos incomoda e fatigante aos seus numerosos amigos. Conhecia e entretinha relagées de amizade com
todos os fazendeiros das margens do Paraiba desde Sao Jodo da Barra até Sao Fidélis. A crer no que

dizia, andava sempre cheio de afazeres e dando andamento a mil negdcios importantes, mas estava



sempre pronto a prescindir deles a convite de qualquer desses amigos para passar uns oito ou quinze

dias em sua companhia.

Na soliddo em que Ledncio se achou depois de seu rompimento com Malvina, Jorge foi para ele um
excelente recurso quando se achava na fazenda. Servia-lhe de companheiro nao sé a mesa, como ao jogo
e a caca: entretinha-o a contar-lhe anedotas divertidas e escandalosas, aplaudia-lhe os desvarios e
extravagancias, ¢ lisonjeava-lhe as ruins paixdes, enquanto Ledncio, que o acreditava realmente um
amigo, fazia dele o seu confidente, e comunicava-lhe os seus mais intimos pensamentos, os seus planos

de perversidade, e os mais secretos negocios de familia.

Para melhor entrarmos no mistério dos planos atrozes e ignébeis, das satanicas maquinagdes de

Leoncio, ougamos a conversacao intima, que vao tratar estes dois entes dignos um do outro.

— Até que por fim, Jorge, achei um meio engenhoso e seguro de aplanar todas as dificuldades. Desta

maneira espero que tudo se vai arranjar as mil maravilhas.

— Seguramente, ¢ ja de antemdo te dou os parabéns pelos teus triunfos, e aplaudo-te pela feliz

combinacdo de teus planos.

— Mas escuta ainda para melhor poderes compreendé-los. Com este casamento ficam satisfeitos os
desejos de minha mulher, sem que Isaura escape de todo ao meu poder. Como o pai dela esta debaixo de
minha restrita dependéncia, eu saberei reter junto de mim esse estupido jardineiro com quem caso-a, €
depois... tu bem sabes, o tempo e a perseveranca amansam as feras mais bravias. Entretanto a atrevida
escrava recebera o castigo que merece sua inqualificavel rebeldia. Era-me absolutamente necessario dar
este passo, porque minha mulher recusa-se obstinadamente a reconciliar-se comigo, enquanto eu
conservar Isaura cativa em meu poder, capricho de mulher, com que bem pouco me importaria, se nao

fosse... — isto aqui entre nds, meu amigo; confio em tua discrigao.

— Podes falar sem susto, que meu cora¢ao é como um timulo para o segredo da amizade.



— Bem; dizia-te eu, que bem pouco me importaria com os arrufos e caprichos de minha mulher, se
nao fosse o completo desarranjo em que desgracadamente vao os meus negocios. Em consequéncia de
uma infinidade de circunstancias, que ¢ escusado agora explicar-te, a minha fortuna esta ameacada de
levar um baque horrendo, do qual nao sei se me sera possivel levanta-la sem auxilio estranho. Ora meu
sogro é o unico que com o auxilio de seu dinheiro ou de seu crédito pode ainda escorar o edificio de

minha fortuna prestes a desabar.

— Em verdade procedes com tino e prudéncia consumada. Oh! teu sogrol... conheco-o muito; ¢ uma
fortuna sélida, e uma das casas mais fortes do Rio de Janeiro; teu sogro nao te deixara ficar mal. Quer

extremosamente a filha, e ndo querera ver arruinado o marido dela.

— Disso estou eu certo. Mas isto ainda nao ¢é tudo; escuta ainda, Jorge. O meu rival, esse tal senhor
Alvaro, que tanto cobicou a minha Isaura para sua amizade, que nio teve pejo de seduzi-la, acouta-la e
protegé-la publica e escandalosamente no Recife, esse grotesco campedo da liberdade das escravas
alheias, que protestou me disputar Isaura a todo o risco, ficara de uma vez para sempre desenganado de
sua estulta pretensdo. Vé pois, Jorge, quantos interesses e vantagens se conciliam no simples fato desse

casamento.
— Plano admiravel na verdade, Leonciol — exclamou Jorge enfaticamente.

— Tens um tino superior, e uma inteligéncia sutil e fértil em recursosl., se te desses a politica,
asseguro-te que farias um papel eminente; serias um estadista consumado. Esse Dom Quixote de nova
espécie, amparo da liberdade das escravas alheias, quando sdo bonitas, nio achara senio moinhos de
vento a combater. Muito havemos de nos rir de seu desapontamento, se lhe der na cabe¢a continuar sua

burlesca aventura.
— Creio que nessa nao caira ele; mas se por ca aparecesse, muito tinhamos que debica-lo.

— Meu senhor, — disse André entrando na sala, — af estdo na porta uns cavalheiros, que pedem

licenga para apear e entrar.



— Ahl ja sei, — disse Leoncio, — sao eles, sao as pessoas que mandei chamar; o vigario, o tabelido e
mais outros... bom! ja ndo nos falta tudo. Vieram mais depressa do que eu esperava. Manda-os apear e

entrar, André.
André sai, Leoncio toca uma campainha, e aparece Rosa.

— Rosa, diz-lhe ele, — vai ja chamar sinha Malvina e Isaura, e o senhor Miguel e Belchior. Ja devem

estar prontos; precisa-se aqui ja da presenca de todos eles.

— Estou aflito por ver o fim a esta farsa, — disse Leoncio a seu amigo, — mas quero que ela se
represente com certo aparato e solenidade, para inculcar que tenho grande prazer em satisfazer o
capricho de Malvina e melhor iludir a sua credulidade; mas — fique isto aqui entre nds, — este
casamento nao passa de uma burla. Tenho toda a certeza de que Isaura despreza do fundo d'alma esse
miseravel idiota, que s6 em nome sera seu marido. Entretanto ficarei me aguardando para melhores

tempos, € espero que o meu plano surtira o desejado efeito.

— Ca por mim ndo tenho a menor duvida a respeito do resultado de um plano tao maravilhosamente

combinado.

Mal Jorge acabava de pronunciar estas palavras, apareceu a porta do saldo um belo e jovem cavalheiro,
em elegantes trajos de viagem, acompanhado de mais trés ou quatro pessoas. Lebdncio, que ja ia

pressuroso recebé-los e cumprimenta-los, estacou de repente.
— Ohl... ndo sdo quem eu esperaval... murmurou consigo. — Se me nao engano... ¢ Alvarol...
— Senhor Ledncio!l — disse o cavalheiro cumprimentando-o.

— Senhor Alvaro, — respondeu Ledncio, — pois creio que ¢é a esse senhor, que tenho a honra de

receber em minha casa.

— E ele mesmo, senhor; um seu criado.



— Ah! muito estimo... ndo o esperava... queira sentar-se... quis entao vir dar um passeio ca pelas

nossas provincias do Sul?...

Estas e outras frases banais dizia Ledncio, procurando refazer-se da perturbagao em que o lancara a

subita e inesperada apari¢ao de Alvaro naquele momento critico e solene.

No mesmo momento entravam no saldo por uma porta interior Malvina, Isaura, Miguel e Belchior.

Vinham ja preparados com os competentes trajos para a cerimonia do casamento.

— Meu Deusl... o que estou vendol... — murmurou Isaura, sacudindo vivamente o braco de Miguel:

— estarei enganadar... ndo... é ele.
— E ele mesmo... Deusl... como é possivel?

— Oh! — exclamou Isaura; e nesta simples interjeicao, que exalou como um suspiro, expressava o
desafogo de um pego de angustias, que lhe pesava sobre o coragao. Quem de perto a olhasse com
atencao veria um leve rubor naquele rosto, que a dor e os sofrimentos pareciam ter condenado a uma
eterna e marmorea palidez; era a aurora da esperanga, cujo primeiro e timido arrebol assomava nas faces

daquela, cuja existéncia naquele momento ia sepultar-se nas sombras de um ligubre ocaso.

— Nao esperava pela honra de recebé-lo hoje nesta sua casa, — continuou Leodncio recobrando
gradualmente o seu sangue-frio e seu ar arrogante. — Entretanto ha de permitir que me felicite a mim e
ao senhor por tao oportuna visita. A chegada de V. S.a. hoje nesta casa parece um acontecimento

auspicioso, e até providencial.
— Sim?l... muito folgo com isso... mas nao tera V. S.a. a bondade de dizer por quér...

— Com muito gosto. Saiba que aquela sua protegida, aquela escrava, por quem fez tantos extremos
em Pernambuco, vai ser hoje mesmo libertada e casada com um homem de bem. Chegou V. S.a. mesmo a
ponto de presenciar com os seus proprios olhos a realizagio dos filantrépicos desejos, que tinha a

respeito da dita escrava, e eu da minha parte muito folgarei se V. S.a. quiser assistir a esse ato, que ainda



mais solene se tornara com a sua presenca.
— E quem a liberta? — perguntou Alvaro sorrindo-se sardonicamente.
— Quem mais sendo eu, que sou seu legitimo senhor? — respondeu Leoncio com altiva seguridade.

— Pois declaro-lhe, que o nao pode fazer, senhor: — disse Alvaro com firmeza. — Essa escrava nao

lhe pertence mais.

— Nao me pertencel... — bradou Leoncio levantando-se de um salto, — o senhor delira ou esta

escarnecendor...

— Nem uma, nem outra coisa, — respondeu Alvaro com toda a calma: — repito-lhe; essa escrava nao

lhe pertence mais.
— E quem se atreve a esbulhar-me do direito que tenho sobre ela?

— Os seus credores, senhor, — replicou Alvaro, sempre com a mesma firmeza e sangue-frio. — FEsta
tfazenda com todos os escravos, esta casa com seus ricos moveis, e sua baixela, nada disto lhe pertence
mais; de hoje em diante o senhor nio pode dispor aqui nem do mais insignificante objeto. Veja, —
continuou mostrando-lhe um maco de papéis, — aqui tenho em minhas maos toda a sua fortuna. O seu
passivo excede extraordinariamente a todos os seus haveres; sua ruina é completa e irremediavel, e a

execucao de todos os seus bens vai-lhe ser imediatamente intimada.

A um aceno de Alvaro, o escrivao que o acompanhava apresentou a Leoncio o mandado de sequestro
e execucdo de seus bens. Leoncio, arrebatando o papel com mao trémula, passeou rapidamente por ele os

olhos faiscantes de cdlera.

— Pois quél — exclamou ele, — ¢é assim violenta e atropeladamente que se fazem estas coisas!
porventura nao posso obter alguma moratéria, e salvar minha honra e meus bens por outro qualquer

meior...



— Seus credores ja usaram para com o senhor de todas as condescendéncias e contemporizagoes
possiveis. Saiba ainda demais, que hoje sou eu o principal, se ndo o unico credor seu; pertencem-me, e
estao em minhas maos quase todos os seus titulos de divida, e eu nio estou de animo a admitir

transagoes nem protelacoes de natureza alguma.
Dar seus bens a inventario eis o que lhe cumpre fazer; toda e qualquer evasiva que tentar sera inutil.
— Maldic¢ao! — bradou Leoncio, batendo com o pé no chao e arrancando os cabelos.

— Meu Deus!... meu Deusl... que desgracgal... e que... vergonhal... exclamou Malvina, solucando.



CAPITULO 22

Deixemos por um momento suspensa a cena do capitulo antecedente, e interrompido o didlogo entre
os dois mancebos. Eles ai ficam em face um do outro, como o ledo altivo e magnanimo tendo subjugado
o tigre daninho e traicoeiro, que rosna em vao debaixo das possantes garras de seu antagonista. E-nos
preciso explicar por que série de circunstancias Alvaro veio aparecer em casa do senhor de Isaura, a

ponto de vir burlar os seus planos atrozes, mesmo no momento em que iam ter final execugao.
Depois que Isaura lhe fora arrebatada, Alvaro caiu na mais acerba prostracao de animo.

Ferido em seu orgulho, esbulhado do objeto de seu amor, escarnecido e vilipendiado pela arrogancia
de um insolente escravocrata, entregou-se ao mais sombrio desespero. Mal soube o seu revés, o Dr.
Geraldo correu em socorro daquela nobre alma tio cruelmente golpeada pelo destino. Gragas aos
cuidados e conselhos daquele tio solicito quao inteligente amigo, a dor de Alvaro foi-se tornando mais
calma e resignada. Por suas exortagdes Alvaro chegou mesmo a convencer-se que o melhor partido que

lhe ficava a tomar nas dificeis conjunturas em que se achava, era procurar esquecer-se de Isaura.

Todo o esfor¢o que fizeres, — dizia-lhe o amigo, — em favor da liberdade de Isaura, sera rematada
loucura, que nao tera outro resultado senao envolver-te em novas dificuldades, cobrindo-te de ridiculo e
de humilhacdo. Ja passaste por duas dece¢oes bem cruéis, a do baile, e esta ultima ainda mais triste e
humilhante. Quase te fizeste réu de policia, querendo disputar uma escrava a seu legitimo senhor. Pois
bem; as seguintes serdo ainda piores, eu te asseguro, e te fardao ir rolando de abismo em abismo até tua

completa perdicao.

Atendendo a estas e mil outras consideragdes de Geraldo, Alvaro procurou firmar o espirito e a



vontade no proposito de renunciar ao seu amor, € a todas as suas pretensoes filantropicas sobre Isaura.

Foi debalde.

Depois de um més de luta consigo mesmo, de sempre frustradas veleidades de revolta contra os
impulsos do coragao, Alvaro sentiu-se fraco, e compreendeu que semelhante tentativa era uma luta
insensata contra a for¢a onipotente do destino. Embalde procurou, ja nas graves ocupagoes do espirito,
ja nas distracdes frivolas da sociedade, um meio de apagar da lembranca a imagem da gentil cativa. Ela
lhe estava sempre presente em todos os sonhos d'alma, ora resplendente de beleza e graca, donosa e
sedutora como na noite do baile, ora palida e abatida, vergada ao peso de seu infortunio, com os pulsos

algemados, cravando nele os olhos suplicantes como que a dizer-lhe:
— Vem, nao me abandones; s6 tu podes quebrar estes ferros que me oprimem.

O espirito de Alvaro firmou-se por fim na intima e inabalavel convicgio de que o céu, pondo em
contato o seu destino com o daquela encantadora e infeliz escrava, tivera um designio providencial, e o
escolhera para instrumento da nobre e generosa missao de arrebata-la a escravidao, e dar-lhe na

sociedade o elevado lugar que por sua beleza, virtudes e talentos, lhe competia.

Resolveu-se portanto, fosse qual fosse o resultado, a prosseguir nessa generosa tentativa, com a

cegueira do fanatismo, sendo com o arrastamento de uma inspiracao providencial.

Alvaro partiu para o Rio de Janeiro. Ia 20 acaso, sem plano nenhum formado, sem bem saber o que
devia fazer para chegar aos seus fins; mas tinha como uma intuicio vaga de que o céu lhe depararia
ocasido e meios de levar a cabo a sua empresa. O que queria em primeiro lugar era colocar-se nas
vizinhancas de Leoncio, a fim de poder colher informagdes e investigar se porventura algum recurso

haveria para obrigar o senhor de Isaura a manumiti-la.

Desembarcou na corte com o fim de dirigir-se brevemente para Campos. Antes porém de partir para

seu destino, procurou colher entre as pessoas do comércio algumas informagoes a respeito de Leoncio.



— Oh! conheco muito esse sujeito, — disse logo o primeiro negociante, a quem Alvaro se dirigiu. —
Esse moco esta falido, e em completa ruina. Se V. S.a também ¢é credor dele, pode por as suas barbas de
molho, porque as dos vizinhos estdo a arder. Essa casa bem liquida, mal dara para um rateio, em que

toque cinquenta por cento a cada credor.

Esta revelacao foi para Alvaro como um relampago que se abre aos olhos do viandante extraviado em

noite tormentosa, mostrando-lhe de repente e bem ao perto o albergue hospitaleiro que demanda.
— E V. S.a porventura é também credor desse fazendeiro? — perguntou Alvaro.
— Infelizmente, e um dos principais...
— E a quanto montara a fortuna do tal Leoncio?

— A menos de nada, presentemente, pois como ja lhe disse, o seu passivo excede talvez em mais do

dobro a todos os seus bens.
— Mas esse passivo mesmo, em que soma ¢ calculado pouco mais ou menos?

— Calcula-se aproximadamente em quatrocentos e tantos a quinhentos contos, enquanto que a
tazenda de Campos, com escravos e todos os mais acessorios, nao excedera talvez a duzentos. Ja temos
tido com esse fazendeiro todas as atengdes possiveis, e lhe temos dado mais moratérias do que a lei

concede; ndo somos obrigados a mais, e agora estamos resolvidos a cair-lhe em cima com a execugao.
— E quais sdo os outros credores? V. S.a querera indicar-mos?

— E por que nao? — respondeu o negociante, e passou a indicar a Alvaro os nomes e moradas dos

demais credores.

De feito, a casa de Ledncio, ja desde os ultimos anos da vida de seu pai, ia em continuo regresso e
desmantelamento. O velho comendador, entregando-se no ultimo quartel da vida a excessos e

devassidoes, que nem na mocidade sao desculpaveis, vivendo quase sempre na corte, e deixando quase



em completo abandono a administracao da fazenda, havia ja esbanjado niao pequena por¢iao de sua

fortuna.

Por efeito da ma administracao, nao s as safras comecaram a escassear consideravelmente, como
também o nimero de escravos foi-se reduzindo pela morte e pelas frequentes fugas, sem que tanto o
comendador como seu filho deixassem de substitui-los por outros novos, que iam comprando a prazo,

tornando cada vez mais pesado o 6nus das dividas.
Depois da morte do comendador, as coisas foram de mal a pior.

Leoncio, com a educagio e a indole que lhe conhecemos, era o homem menos préoprio possivel para

dirigir e explorar um grande estabelecimento agricola.

Seus desvarios e extravagancias, e por ultimo sua nefasta e insensata paixao por Isaura, fizeram-no
perder de todo a cabega, arrojando-se em um plano inclinado de despesas ruinosas, sem calculo nem
previsao alguma. Com os enormes dispéndios que teve de fazer em consequéncia da fuga de Isaura,
mandando procura-la por todos os cantos do império, acabou de cavar o abismo de sua ruina. Em
pouco tempo o jovem fazendeiro estava de todo insolvivel, sem um real em caixa, e com uma multidao
de letras protestadas na carteira de seus credores. Quando estes acordaram e se lembraram de lhe abrir a
faléncia e executar os seus bens, compreenderam que mal poderiam embolsar-se da metade do que lhes
era devido, e, portanto, trataram com sofreguidio de promover os meios executivos, antes que o mal

fosse a mais.

Depois de conferenciar com os credores de Leoncio, propos-lhes a compra de todos os seus créditos
pela metade do seu valor. Para evitar qualquer odiosidade, que semelhante procedimento pudesse
acarretar sobre sua pessoa, declarou-lhes que nenhuma intencao tinha de vexar nem oprimir o infeliz
tazendeiro, que pelo contrario era seu intuito protegé-lo e livra-lo do vexame de uma rigorosa execucao
judicial, e deixa-lo ao abrigo da miséria. E realmente, a despeito da aversio e desprezo que Leoncio lhe

merecia, Alvaro nao pretendia levar ao ultimo extremo os meios de vinganga, que por um acaso as



circunstancias tinham posto em suas maos. Era ele dez vezes mais rico do que o seu adversario, e de
muito bom grado, se ndo houvesse outro recurso, por um contrato amigavel daria uma soma igual a toda

a fortuna deste, pela liberdade de Isaura.

Agora, que o destino vinha pér em suas maos toda a fortuna desse adversario caprichoso, arrogante e

desalmado, Alvaro, sempre generoso, nem por isso desejava vé-lo reduzido a miséria.
Os credores nao hesitaram um momento em aceitar a proposta.

Com razdo preferiram saldar suas contas por um modo facil e expedito, em dinheiro contado,
recebendo a metade, do que sujeitando-se as despesas, delongas e dificuldades de uma execucao em
escravos e bens de raiz, quando nenhuma probabilidade havia de que no rateio pudessem obter mais de

metade.

Senhor de todos os titulos de divida de Ledncio, isto é, de toda a sua fortuna, Alvaro partiu para
Campos a fim de promover por sua conta a execu¢ao dos bens do mesmo, e munido de todos os papéis
e documentos, acompanhado de um escrivao e dois oficiais de justica, apresentou-se em pessoa em casa

de Ledncio para intimar-lhe em pessoa a sentenga de sua perdicao.

— Oh! maldicao! — exclamara Ledncio, arrancando os cabelos em desespero, depois que ouvira dos

labios de Alvaro aquele arresto esmagador.
Atordoado e quase louco com a violéncia do golpe, ia sair correndo pela porta a fora.

— Espere ainda, senhor, — disse Alvaro detendo-o pelo braco. — Agora quanto a escrava de que ha

pouco se falava, o que pretendia fazer dela?
— Liberta-la, ja lhe disse, — respondeu Leoncio com rudeza.

— E mais alguma coisa; creio que também me disse que ia casa-la; e, desculpe-me a pergunta, haveria

para isso consentimento da parte dela?



— Oh! nao! naol... eu era arrastada, senhot! — exclamou Isaura resolutamente.

— E verdade, senhor Alvaro, — atalhou Miguel, ela ia casar-se, por assim dizer, for¢ada. O senhor
Leoncio, como condi¢ao da liberdade dela obrigava-a a casar-se com aquele pobre homem que V. S.a ali

A

ve.

— Com aquele homem?! — exclamou Alvaro cheio de pasmo e indignacio, olhando para o

homunculo que Miguel lhe indicava com o dedo.

— Sim, senhor, — continuou Miguel, — e se ela ndo se sujeitasse a esse casamento, teria de passar o
resto da vida presa em um quarto escuro, incomunicavel, com o pé enfiado em uma grossa corrente,

como tem vivido desde que veio do Recife até o dia de hoje...

— Verdugo! — bradou Alvaro, nio podendo mais sopear sua indignagao. — A mao da justi¢a divina

pesa enfim sobre ti para punir tuas monstruosas atrocidades!

— O que vergonhal.., que oprébrio, meu Deus! — exclamou Malvina, debrucando-se a uma mesa, e

escondendo o rosto entre as maos.

— Pobre Isaural — disse Alvaro com voz comovida, estendendo os bragos a cativa. — Chega-te a
mim... Eu protestei no fundo de minha alma e por minha honra desafrontar-te do jugo opressor e
aviltante, que te esmagava, porque via em ti a pureza de um anjo, e a nobre e altiva resignacao da martir.
Foi uma missdo santa, que julgo ter recebido do céu, e que hoje vejo coroada do mais feliz e completo

resultado.
Deus enfim, por minhas maos vinga a inocéncia e a virtude oprimida, e esmaga o algoz.

— Deixe-se de blasonar, senhor! — gritou Leoncio agitando-se em gesticulagdes de furor: — isto nao

passa de uma infamia, uma traicao, e ladroeira...

— Isaura! — continuou Alvaro com voz sempre firme e grave: — se esse algoz ainda ha pouco tinha

em suas maos a tua liberdade e a tua vida, e ndo tas cedia sendo com a condi¢ao de desposares um ente



disforme e desprezivel, agora tens nas tuas a sua propriedade; sim, que as tenho nas minhas, e as passo
para as tuas. Isaura, tu és hoje a senhora, e ele o escravo; se nao quiser mendigar o pao, ha de recorrer a

nossa generosidade.

— Senhor! — exclamou Isaura correndo a langar-se aos pés de Alvaro; — oh! quanto sois bom e
generoso para com esta infeliz escraval... mas em nome dessa mesma generosidade, de joelhos eu vos

pego, perdao! perdao para eles...

— Levanta-te, mulher generosa e sublime! — disse Alvaro estendo-lhe as maos para levantar-se. —
Levanta-te, Isaura; ndo ¢ a meus pés, mas sim em meus bracos, aqui bem perto do meu coragao, que te
deves langar, pois a despeito de todos os preconceitos do mundo, eu me julgo o mais feliz dos mortais

em poder oferecer-te a mao de esposol...

— Senhor, — bradou Leoncio com os labios espumantes e os olhos desvairados, — ai tendes tudo
quanto possuo; pode saciar sua vinganca, mas eu lhe juro, nunca ha de ter o prazer de ver-me implorar a

sua generosidade.
E dizendo isto entrou arrebatadamente em uma alcova contigua a sala.

— Leodncio! Leonciol... onde vais! — exclamou Malvina precipitando-se para ele; mal, porém, havia ela

chegado a porta, ouviu-se a explosiao atroadora de um tiro.
— Ail... — gritou Malvina, e caiu redondamente em terra.

Leoncio tinha-se rebentado o cranio com um tiro de pistola.

FIM



