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A BRASILEIRA DE PRAZINS

CAMILO CASTELO BRANCO

Esta obra respeita as regras

do Novo Acordo Ortogrdfico



INTRODUCAO

Entre as diversas moléstias significativas da minha velhice, o amor aos livros antigos — a mais
dispendiosa — leva-me o dinheiro que me sobra da botica, onde os outros achaques me obrigam a fazer
grandes orgias de pilulas e tisanas. E, quando penso que me curo com as drogas e me ilustro com os

arcafsmos, arruino o estomago, e enferrujo o cérebro numa caturrice académica.

Constou-me aqui ha dias que a Sra. Joaquina de Vilalva tinha um gigo de livros velhos entre duas pipas
na adega, e que as pipas, em vez de malhais de pao, assentavam sobre missais, o meu informador
denomina missais todos os livros grandes; aos pequenos chama cartilhas. Mandei perguntar a Sra.
Joaquina se dava licenga que eu visse os livros. Nao sé mos deixou ver, mas até mos deu todos — que

escolhesse, que levasse.

Examinei-os com alvorogo de bibliémano. Eles, gordurosos, humidos, empoeirados, pareciam-me
sedutores como ao leitor delicadamente sensual se lhe afigura a face da mulher querida, oleosa de cold-

cream, pulverizada de bismuto.

Havia sermonarios latinos, um Marco Marulo, trés retéricas, muitas teologias morais, um Euclides,
comentarios de versoes literais de Tito Livio e Virgilio. Deixei tudo na benemérita podridao, tirante uma
versao castelhana do mantuano por Diego Lopez e um muito raro entendimento literal e constricao

portuguesa de todas as obras de Horacio, por industria de francisco da costa, impresso em 1639.

Disse-me a dadivosa viuva de Vilalva que os livros estavam na adega havia mais de trinta anos, desde que
o seu cunhado, que estudava para padre, morrera ético; que o seu homem — deus lhe fale na alma —
mandara calcar o quarto onde o estudante acabara, e atirou para as lojas tudo o que era do defunto —

trastes, roupa e livralhada. Contou-me isto secamente do extinto cunhado, a0 mesmo tempo que rogava



com a mao fagueira o ventre gravido de uma gata maltesa que lhe resbunava no regaco, passando-lhe
pela cara a cauda em atritos de ama flacidez de arminho. E eu que dedico aos bichos um afeto
nostalgico, uma sensibilidade retroativa, um atavismo que me retrocede aos meus saudosos tempos de
gorilha, olhava para a gata que me piscava um olho com uma meiguice antiga — a das meninas da

minha mocidade que piscavam. Onde isto vai!

A Sra. Joaquina, para me obrigar a um eterno reconhecimento, ofereceu-me uma das crias da sua gata
que andava para cada hora e se chamava velhaca — disse com a satisfacio de quem completa um
esclarecimento interessante. Agradeci o porvindouro filho da velhaca, fiz uma caricia no dorso crespo
da mae, que ma recebeu familiarmente, ¢ sai com os livros velhos empacotados em duas bulas de 1816 e
1817 que a Sra. Joaquina, com um riso cético indisciplinado, me disse serem do tempo dos afonsinhos.
— porque O seu sogro, acrescentou, era um asno as direitas que comprava a bula para poder comer
carne em dia de jejum; e, sem que eu a provocasse a vomitar heresias, disse que os padres vendiam a bula
e compravam a carne; e, juntando € heresia um anexim de limpeza muito duvidosa, disse o que quer que

fosse a respeito dos pecados que entram pela boca.

Depois informaram-me que esta viuva, bastante estragada no moral e ainda mais no fisico, andara de
amores ilicitos com um escrivao do juiz de paz, o barroso, um dos 7500 do Mindelo, que lera o bom
senso do cura Joao Meslier, ¢ a saturara de ma filosofia, e também a esbulhara de parte dos seus bens de
raiz e do melhor da sua riqueza — a fé, o borddo com que as velhas e os velhos caminham resignados e

contentes para os mistérios da eternidade.

Logo que cheguel a casa, entrei a folhear as paginas dos dois livros, preparado para o dissabor de
encontra-los mutilados, defeituosos, com folhas de menos, comidas pelas ratazanas colaboradoras roazes
do galicismo na ruina da boa linguagem quinhentista. Folheei o entendimento literal e construiam até

paginas 154, e aqui achei um quarto de papel almago amarelecido, com umas linhas de letra



esbranquicada, mas legivel e regularmente escrita. O contetido do papel, onde se conheciam vincos de

dobras, era o seguinte:

José, o teu irmdo, quando eu hoje saia da igreja, onde fui pedir a nossa senhora a tua vida ou minha morte, disse-me que
en ndo tardaria a pedir a deus pela tua alma. Eu ja ndo posso chorar mais nem rezar. Agora o que peco a deus ¢ que me

leve também. Se nao morrer, endoideco. Perdoa-me, José, e pede a dens que me leve depressa para ao pé de 1.
Marta.

Nao ¢é preciso ser a gente extraordinariamente romantica para interessar-se, averiguar, querer noticias das
duas pessoas que tém nestas linhas uma histéria qualquer, mais ou menos vulgar. Ocorreu-me logo que
o estudante, a quem o livro pertencera, tinha morrido na flor dos anos. Além disso, na margem superior
do frontispicio do volume, esta escrito o nome do possuidor — José dias de Vilalva, e a carta é dirigida

a um José. Conclui ser o cunhado da vidva quem recebera a carta.

Voltei a casa da Sra. Joaquina, muito agodado, como um antropologista que procura uni dente pré-
histérico, e perguntei-lhe se o seu cunhado se chamava José dias; e se tinha alguma conversada, quando

morreu. — que sim, que o cunhado era José dias e que morrera pela maria da fonte.

—  Pois ele amou a maria da fonte? — perguntei com ardente curiosidade histérica, para esclarecer a

minha patria com um episédio romanesco das suas guerras civis. Ela sorriu e respondeu:

— Agoral Quer dizer que o meu cunhado morreu quando por ai andavam os da maria da fonte a
tocar os sinos e a queimar a papelada dos escrivaes, sabe vossemecé? Acho que foi entdo ou por perto.

— e acrescentou: — ele gostava ai muito de uma rapariga, isso é verdade. Era a marta...
—  Marta? — disse eu com a satisfacao de ver confirmada a assinatura do bilhete.
—  Vossemecé conhece-a?

—  Nao conheco.



—  E abrasileira de Prazins, a mulher do Feliciano da retorta, que tem quinze quintas entre grandes e

pequenas.
—  Bem sei; mas nunca vi essa mulher.

—  Nao que ela nunca sai do quarto; esta assim a modos de atolambada ha muito tempo. Credo! Ha
muitos anos que a nao vejo. Da-lhe a gota, salvo seja, e estrebucha como se tivesse coisa ma no interior.
E uma pena. Nio sabe o que tem de seu. O Feliciano é o homem mais rico destes arredores, ¢ vivem
como os cabaneiros, de caldo e pao de milho. Ele quando vai ao porto receber um alqueire de soberanos
que lhe vem do brasil todos os anos, vai a pé, e mete ao bolso umas coédeas de boroa e quatro magas para

nao ir é estalagem.
Interrompi com interesse de artista:
—  Disse-me que ela endoidecera. Foi logo depois da morte do seu cunhado?

—  Isso ja me nio escordo. Quando eu vim casar para aqui ja meu cunhado tinha morrido. O que me
lembra ¢é dizer-me o meu defunto, que deus tem, que o rapaz ganhou doenga do peito por mor dela.
Esses casos ha muita gente que lhos conte. Ha por ai muito homem do seu tempo. Pergunte isso ao
senhor reitor de Caldelas que andou com ele nos estudos e sabe todas essas trapalhadas. — e num tom

de noticia festival: — olhe que o gatinho nasceu esta noite; 1a lho mando assim que estiver criado.
Quer que lhe corte as orelhas e o rabito?
—  Faga-me o favor de lhe nio cortar nada.

Eu tinha lido, dias antes, a judiciosa critica de uma dama inglesa a nossa costumeira de desorelhar e
derrabar gatos. Ela, Lady Jackson, escreve que lhe fazem compaixdo os pobres bichanos que, sem cauda

nem orelhas, estio como que envergonhados de si mesmos. Excelente senhoral



Pedi que me apresentassem ao reitor de Caldelas na feira de santo urso. Achei-lhe um rosto convidativo,

animador a entabular-se com ele uma indaga¢iao de curiosidades sentimentais.

Fazia respeitavel a sua batina sem nédoas o padre Osorio. Parece que também as nao tem na vida. Passa
por ser um velho triste, que nao teve mocidade, nem as ambi¢oes que suprem os doces afetos do coragao
mutilados pelo calculo ou congelados pelo temperamento. Ha trinta e dois anos que pastoreia uma das
mais pobres freguesias do arcebispado. Pregou alguns anos com aplauso dos entendidos e inutilidade
dos pecadores. A retorica é a arte de falar bem; mas os vicios sao a arte de viver bem e alegremente.

Assim se pensa, embora nao se diga.

Como pregava gratuitamente, o vigario de Caldelas era chamado por todos os mordomos e confrarias
festeiras. Quando se esgotavam os panegiricos dos santos mais ou menos hipotéticos, pediam-lhe que
pregasse da cura milagrosa de umas maleitas ou de um leicenco — casos que a pobre natureza € o

periddico chamado esculapio sé de per si nao poderiam explicat.

O vigario subia ao pulpito e improvisava coisas de grande engenho em linguagem muito singela.
Afirmava que deus era tdo bom, tdo previdente, que dera a condicao enfermi¢a do homem forgas vitais,
sobresselentes que resistiam a destrui¢ao; e que a natureza, grande milagre do seu criador, s6 de per si
era bastante para a si mesma se restaurar. Ora, um abade rico, bacharel em teologia, que lhe ouvira estas
ideias assaz naturalistas, perguntou-lhe, a puridade, se ele negava os milagres. O reitor respondeu que a
respeito das sezoes e dos leicengos acreditava mais na lanceta e no sulfato de quinino. Depois,
acrescentou: — deus fez o supremo milagre da ciéncia para centuplicar as forcas a natureza
enfraquecida. — o tedlogo enrugou cientificamente a cara cheia de suspeitas e replicou: — o senhor
reitor foi ferido da peste do século. Esta iscado de Voltaire e de Alexandre herculano. Deixou-se
contaminar. Mundifique-se. Estude mais e melhor. — O reitor de Caldelas afastou-se triste, e nunca

malis frequentou o pulpito.

Estas informagées e o aspeto lhano, harmoénico do padre, animaram-me a dizer-lhe que solicitara o seu



conhecimento para lhe pedir alguns esclarecimentos a respeito de uma carta encontrada num livro que

pertencera ao seu condiscipulo José dias de Vilalva. — recorda-se? — perguntei.

—  Se me recordo do meu pobre José dias! Pois nao recordo? Parece-me que ainda sinto neste brago o
peso enorme da sua face moda, e ja 14 vao trinta e cinco anos. E preciso ter na alma dolorosas
reminiscéncias para se recordar um amigo morto ha tantissimo tempo, nao lhe parece? Como sabe vocé

que existiu esse obscuro filho de um lavrador?

Mostrei-lhe a carta. O padre olhou para a assinatura, gesticulou afirmativamente, e, apés uma breve

pausa de recolhimento com as suas recordagdes, disse:

— Fui eu que pus esta carta entre as paginas de um livro dos dias. O meu pobre condiscipulo,
quando este papel lhe foi mandado a cama, ja ndo o podia ler. Tinha caido no torpor, na indiferenca que,
a meu ver, é a compaixao da providéncia pelos que morrem amando e nao querendo morret. Ja ndo via a
vida nem a morte. Li esta carta; e, como ele nada me perguntou, eu nada lhe disse... Agora me recordo
perfeitamente. Era um comento de Horacio que eu lia nos seus intervalos de modorra, a fim de dar ao
meu animo uma folga que me fortalecesse para resistir ao golpe final. Ja sei pois o que vocé deseja. Quer
saber se esta marta estd no caso de merecer a consagracao romantica que Bernardim de Saint-Pierre

usurpou as dores verdadeiras, para coroar de uma eterna auréola a sua fantastica virginia.

— Nao vou tio longe — respondi com a modéstia genial dos escritores que imortalizam. — a
brasileira de Prazins nido pode contar com o seu imortalizador em mim, nem me parece bastante
fecundo o assunto. Sei que temos um namoro de uma menina com um estudante, o estudante morre e a

menina casa com um sujeito que tem quinze quintas. Se nao ha mais do que isto...
O cura interrompeu:

—  Vejo que sabe quem é marta; mas nao a conhece bem. Virginia e Francesca e Julieta ndo sao mais
dignas de piedade nem de romance. Parece-me que o amor que enlouquece e permite que se abram

intercadéncias de luz no espirito para que a saudade rebrilhe na escuridio da deméncia ¢é



incomparavelmente mais funesto que o amor fulminante, o que é vulgar é morrer logo ou esquecer
quinze dias depois. Quando eu tinha uma irma que lia novelas, a custa de lhas ouvir analisar com um
entusiasmo digno de melhor emprego, achei-me envolvido na literatura de sue, de Soulié e de Balzac, a
ponto de fazer presente do meu santo Afonso maria de Ligorio e da minha teologia moral de Pizelli a
um padre bom e atinado que me profetizou que a minha irma havia de morrer doida, a pensar nas
patacoadas das novelas. Ela nio morreu doida; mas pensava em romancear a historia de marta, porque
dizia ela que, tendo lido trezentos volumes de novelas, ndo encontrara caso imitante. — e, dando-me o

bilhete de marta: — este quarto de papel é o exérdio de uma agonia original.

Como a exposicio do reitor saiu muito enfeitada de joias sentimentais — detestavel espécie
arqueoldgica que ninguém tolera — farei quanto em mim couber por uma a uma, ir montando e
refugando as flores de modo que as cenas dramaticas se exponham aridas, bravias como serro de
montanha por onde lavrou incéndio, sem deixar bonina, sequer folhinha de giesta em que a aurora
emperle uma lagrima. A aurora a chorar! De que tempo isto é! Como a gente, sem querer, mostra numa
ideia a sua certidao de idade e uma reliquia testemunhal da idade de pedral Oh! Os bigodes tingem-se;

mas as frases — madeixas do espirito — sdo refratarias ao rejuvenescimento dos vernizes.



CAPITULO I

Marta era filha de um lavrador mediano que tinha em Pernambuco um irmao rico de quem dizia o
diabo. Chamava-lhe ladrao porque, no espaco de vinte anos, lhe mandara trés moedas, com os seguintes
encargos: 2 mae 63000 réis fortes, as almas do purgatorio, de Negrelos, 33000 réis também fortes, que
lhos prometera quando embarcou, e o resto para ele — “réis” — dizia — “é que o maroto, podre de rico,

‘J’

me mandou em vinte anos

A rapariga conversou diversos mancebos, uns da lavoura, outros da arte, e, afinal, quando o pai lhe
negociava 0 casamento com um pedreiro, mestre-de-obras, muito endinheirado e ja maduro, apareceu o
José dias, filho de um lavrador rico de Vilalva, a namorisca-la. Este rapaz estudava latim para clérigo;
mas, como era fraco, de poucas carnes e amarelo, o cirurgiao disse ao pai que o rapaz nao lhe fazia bem
puxar pelas memorias. Os padres do Minho, naquele tempo, nio puxavam quase nada pelas memorias;
ordenavam-se tiao alheios as faculdades da alma que, sem memoria nem entendimento, e as vezes sem
vontade, eram sofriveis sacerdotes, davam poucas silabadas no missal e liam os salmos do breviario com
uma grande incerteza do que queria dizer o penitente David. Pois, assim mesmo, sendo tao facil a
ordena¢ao — uma coisa que se fazia com uma perna as costas, diziam certos vigarios — sem precisao
absoluta de puxar pelas memorias, o Joaquim dias quis tirar o filho do latim que lhe ensinava um
egresso da ordem terceira, o frei roque. Este padre-mestre tinha uma irma paralitica: sabia ler, e prendas
de costura, marcava, fizera um pavao de missanga, nao desconhecia o croché e ensinava raparigas para se

distrair.

No quinteiro do padre-mestre roque foi que o José de Vilalva se afez a reparar na marta de Prazins, uma
rapariga muito alva, magrinha, de cabelo atado, muito limpa, com a sua saia de chita amarela com dois

folhos, jaqueta de fazenda azul com o forro dos punhos escarlates, muito séria com propoésito de mulher



e ares muito sonsos — diziam as outras, que lhe chamavam a songuinha. Os outros estudantes,
rapazolas vermelhacos, refeitos, grandes parvajolas, com grandes nacos de boroa nas algibeiras das
véstias de saragoca de varas, e os vemos Virgilio ensebados em saquitos de estopa suja, diziam gracolas a
marta — chamavam-lhe boa pequena, franga e peixdao. O José dias, arredado do grupo dos trocistas
alvares, via-a passar silenciosa, indiferente aos gracejos, olhos no chio, e um grande resguardo na barra
da saia quando subia a escada. Os rapazes, aqueles embrides de abades, como a escada de pedra era
ingreme e aberta do lado do quinteiro, punham-se a espreitar as pernas das alunas da paralitica, pela
maior parte raparigas entre doze e dezasseis anos, muito musculosas, com pés grandes e os tecidos

repuxados e cheios pelo exercicio dos carretos nas safras da lavoura.

Marta ia nos catorze quando o pai a quis tirar da mestra. Chegara-lhe aos ouvidos que os estudantes, ma
canalha, lhe impeticavam com a filha. Queixou-se a frei roque. O egresso, resfolegando honradas coleras

e pulverizagoes de esturrinho, mandou enfileirar os gargajolas na quadra da aula, e chamou a marta.

— Qual foi destes tratantes o que implicou contigo. Cachopa? — perguntou o padre-mestre
olhando-a por cima dos 6culos, orbiculares, com as hastes oxidadas de um cobre antigo. E, apontando

para o primeiro da fileira que era o José de Vilalva:

—  Fot este?

—  Esse nunca me disse nada — respondeu com a voz trémula, toda vermelha, a rapariga.

—  Fot este?

Marta nao ergueu os olhos nem respondeu.

—  Entio, rapariga? Qual foi dos nove? Diz la. Tu que te queixaste é que algum embarrou por ti.
—  Eu ndo me queixei... — murmurou a interrogada.

Verdadeiramente ela nao se queixara. Foi o Zeferino, o filho do alferes da lamela, o mestre-pedreiro que

andando a construir um canastro na eira do padre-mestre, observara que os estudantes rentavam a



cachopa, e ajeitavam-se em atitudes abrejeiradas, como de quem espreita, quando ela subia a escada.

O denunciante ao pai de marta foi ele, o pedreiro abastado, nao porque o espicagassem nessa dentincia o
zelo dos bons costumes, e um justo 6dio as concupiscentes espionagens dos rapazes, mas porque
gostava, deveras, da jovem. Ele passava ja dos trinta e dois e era a primeira vez que sentia no coracao as
alvoradas do amor. Frei roque, averiguado o caso, advertiu o pedreiro que nao fosse ma-lingua, que nao
andasse a difamar os seus discipulos, que se preparavam para o sacerdécio — uma coisa séria. O
episédio acabaria assim menos mal, se dois dos estudantes, que se preparavam para o sacerdécio, mais
fortes no fueiro que nas conjugacdes, desistissem de o moer a pauladas, uma noite num pinhal. O
mestre-de-obras iniciou-se pelo martirio obscuro num amor que comegava bastante mal. Ele nunca
soube a0 certo quem lhe batera, e atribuiu a sova a émulos na arte, covardes e misteriosos, por causa da
construcdo de uma igreja que ele desdenhara, citando as regras do Vignola. Vinha a ser o desastre uma
tunda por motivos de arquitetura — um martirio de artista. Invejas. Por causa da arte padecera o seu
colega Afonso Domingues, o arquiteto da batalha, e Jodo de Castilho, o do convento de tomar, e ja tinha
padecido seu mestre, 0 Manuel chasco, a quem inimigos quebraram a cabega na feira dos 21, porque ele,

desfazendo na obra de um colega, dissera que o botaréu de um cunhal estava torto.

Passado tempo, marta saiu pronta da mestra. Lia a cartilha do Salamondi e o grito das almas, decifrava
menos mal uma sentencas velhas, que havia na casa de Prazins, monumentos das ruinas de antigas
demandas, e escrevia regularmente. A primeira carta que escreveu por pauta foi para o tio de
Pernambuco, o tio Feliciano. Pedia-lhe a sua bénc¢ao e duas moedas de ouro para umas arrecadas. Era o
pai que lhe ditava a carta, cheia de lastimas mendigas, mentirosas, historietas velhacas de penhoras, as
grandes décimas, a ferrugem das oliveiras, o bicho da batata, o gorgulho que pegara no milho, muitas

alicantinas.

— Que era a ver se o ladrao mandava alguma coisa — dizia ele, pondo cuspo na obreia vermelha

para fechar a carta.



A segunda carta que ela escreveu, ja sem pauta, foi a José dias, ao estudante, que ja nio estudava por

causa das memorias nocivas a sua saude fraca, um pelém.

Neste tempo ja o Zeferino da lamela se tinha declarado com o Simedo de Prazins, de um modo quase

original.
—  Vocé quanto deve, 6 tio Simedor — perguntou.
—  Quanto devo? Vocé quer pagar-me as dividas?

— Pode ser. Vocé deve a irmandade da nossa senhora de Negrelos um conto e cem mil-réis; vocé
deve de tornas ao seu irmao quatrocentos. Ha de andar 1a para um conto e quinhentos, para riba que nao

para baixo.
—  E isso0; vocé sabe a minha vida melhor que eu a sua — um conto e quinhentos e pico.
—  Quanto € o picor

—  Obra de dez moedas, mais pinto menos pinto. Miudezas na loja ao mercador e um restrito da vaca

amarela que comprei ao tarraxa na feira dos 13.

—  Vocé quer fazer um cambalacho? — disse o pedreiro recuando o chapéu para a nuca e pondo-lhe

as maos espalmadas com forc¢a nos ombros.

—  Se pintar... Ja sei o que vocé quer... Nao me serve. Vocé quer comprar-me o lameiro da azenha —

nao vendo.

— Eu ainda lhe nio disse o que queria, tio Simedao. Olhe bem para mim. Vocé esta a falar com um
homem. Pago-lhe as dividas, vocé nio fica a dever nada, e eu caso com a sua marta. Pode dar os bens ao

outro filho que eu nao lhe quero uma de x.
—  Vocé fala sério, 6 sor Zeferino?

—  Se falo sério?! Entdo vocé nao sabe com quem ¢é que trata.



— Ora bem — entendamo-nos — ¢ a rapariga que voce quet, a rapariga estreme, sem dote nem

escritura?
—  Eu nido tenho senao uma palavra. Ja lhe disse que sim.
— A rapariga ¢ sua.

Negociara a filha com o Zeferino como tinha negociado com o tarraxa a vaca amarela na feira dos 13.
Eis um caso esquisito de aldeia que pela torpeza parece acontecido numa cidade culta. Conversou-se
este dialogo debaixo de um castanheiro frondoso, com um pavilhdao de folhagem gorjeado de passaros,
com uns tons de luz esverdeada, na doce placidez crepuscular de uma tarde de agosto, entre dois
homens de tamancos, arremangados, com os peitos cabeludos a negrejar de entre os peitilhos da camisa
surrada de suor e poeira, brutos no gesto e na frase. Analogas passagens, com estilo pouco melhor, tém
sido dramatizadas nas salas, entre homens da melhor polpa e casca social — uns que mandaram ensinar
as filhas os verbos franceses e sao assinantes do journal des dames que marca as meninas a baliza até
onde pode chegar o arrojo da lingua francesa e os seus mais avancados destinos. Da outra parte, homens
ricos, de figado ingurgitado, fatigados, sedentos de senhoras finas que ponham no luxo das suas salas os
tons vivos da carne constelada de diamantes. E o epilogo de vinte anos de lavra dura, o substrato da
compra de negras a milhares: — comprar uma branca, das que o amor pobre e o talento estéril nao
podem negociar. O contrato feito em Prazins — eis a diferenca — por parte do pedreiro era um
heroismo: dava o seu dinheiro por aquela mulher; daria mais depressa o seu sangue. Era uma paixdo das
que nao pegam com os dentes anavalhados em coragoes civilizados, quase desfeitos. Ora, os pedreiros
que vém de além-mar, e se vestiram no pool ou no keil, ndo0 amam nem cumpram assim. Fazem o dote
econémico, comezinho a esposa. Compram uma maquina de propagacao, condicionalmente. Se, extinto
o comprador, a maquina, nao deteriorada, tiver pretendente, o substituto que a compre. O defunto

prefere que a sua viuva, adelgacada e espiritualizada por jejuns, lhe converse com a alma.



CAPITULO II

Por esses dias chegou carta de Pernambuco, incluindo ordem, primeira via, 48$000 réis, dez moedas de
ouro. Feliciano mandava 12§000 réis para as arrecadas da sobrinha, ¢ o resto ao irmao. Dizia-lhe que
estava a liquidar para vir, enfim, descansar, de vez, que ja tinha para os feijoes. Recomendava-lhe que
tfosse deitando o olho a uma ou duas quintas que se vendessem até trinta ou quarenta mil cruzados; que

se ainda houvesse conventos ¢ venda, os fosse apalavrando até ele chegar.

— Quarenta mil cruzados, com um raio de diabos! — exclamou o Simeao, ¢ foi mostrar a carta ao
padre-mestre roque, ao trepa de santo tirso e ao ex-capitao-mor de landim; e, como encontrasse na feira
o dono do mosteiro dos beneditinos, o pinto soares, um deputado gordo — a retérica viva do siléncio
mais facundo que a lingua, de uma grande pacificacio sonolenta — , perguntou-lhe se queria vender as
quintas dos frades, que tinha comprador. O pinto soares, como um homem que acorda com espirito e
um pouco de ateismo, respondeu-lhe que nio vendia para nao transmitir ao comprador a excomunhao
que arranjara comprando bens das ordens religiosas. Mas o Simedo, em matéria e raios do vaticano, tinha
na sua estupidez a invenc¢ao de Franclim. Continuava a perguntar a toda a gente se sabiam de conventos

a venda, ou quintas ai para quarenta mil cruzados.

O Zeferino das lamelas, o pedreiro que se julgava noivo por ter o negdcio fechado num conto
) q
quinhentos e pico, procurou o lavrador para se cuidar dos banhos. O velhaco, depois de o ouvir com

ares de abstragdo palerma, disse-lhe a mastigar as palavras:

— Homem, o caso mudou muito de figura. Entao vocé pelos modos ainda niao sabe que vem ai o

meu irmao de Pernambuco comprar quintas e conventos?

E comecou a desenrolar o nastro gorduroso de uma carteira de couro em que tinha recibos da décima,



um aviso da junta da pardquia para pagar a congrua, uma conta de azeviche contra maus-olhados, uma
oragao manuscrita contra as maleitas, um oficio antigo que o nomeava regedor, de que fora demitido
pelos Cabrais, uma velha ressalva de recrutamento, uns versos que ele recitara no natal, num auto do
nascimento do menino, onde ele fazia de rei mago, e finalmente o livrinho de santa barbara, muito
sebaceo, com um lustre azulado de graxa e a carta do Feliciano tio suja que parecia ter estado em

infusio de pingue.

—  Vocé ainda nao ouviu falar desta cartal? — perguntou com sobrancgaria impertinente, dando saliva
aos dedos para a desdobrar. — nao se fala noutra coisa. Toda a gente sabe que vem ai do brasil o meu

Feliciano para comprar quintas.

—  Ja me constou — disse o pedreiro — , mas voceé roi a corda a conta disso, acho eu. — e como o
lavrador hesitasse: — o negdcio da rapariga esta feito ou nao esta feito? Os homens conhecem-se pela

palavra e os bois pelos cornos. Ponha para af o que tem no interior.

O Simeao mascava, torcia-se, metia com dois dedos a carta estafada na carteira e resmungava:
—  Vocg, enfim, isto ¢ um modo de falar, como o outro que diz; vocé bem entende que...sim...
— O que eu entendo fisicamente falando ¢ que vocé nao me da a rapariga.

—  Deixe ver, deixe ver o que diz o meu irmao — tartamudeava.

— Sabe vocé que mais? — volveu iracundo o arquiteto, dando com o olho do machado num
canhoto. — vocé é de ma casta. Nao tem palavra nem vergonha nessa cara estanhada. Vocé ¢ da geragao
dos travessas da serra negra, e basta... Nao lhe digo mais nada... — alusao pungente a um tio do Simeao,

o Barnabé, capitio das maltas de salteadores que infestaram em 1835 aquela serra.

— Veja 1a como fala... — interrompeu o lavrador ferido na sua linhagem. — vocé ndo me deite a

perder...

E o outro, num impeto de consciéncia robusta:



— Vocé é um safado. E o que lhe eu digo. Nio guarda palavra em contrato que faca. Eu ja devia
conhecé-lo. Faz para as matangas seis anos que vocé ajustou comigo uma porca por quatro moedas e foi
depois vendé-la ao Anténio do eido por mais um quartinho. Lembra-se, seu alma de cantaro? — e numa
irritacdo crescente: — se vocé nao fosse um velho, dava-lhe com este machado na caveira. — e muito
esbandalhado nos gestos, com sarcasmo: — guarde a filha que eu hei de achar mulher muito melhor que
ela pelo preco, ouviu voce? Que leve o diabo a burra e mais quem a tange, como o outro que diz. Livrei-
me de boa espiga. De vocé nao pode sair coisa boa; e mais da mae que ela teve, que ja 14 esta a dar

contas...
E o lavrador com extremada prudéncia e na pacatez de um grande espirito de ordem e paz:
—  Vocé nao tem que desfazer na minha filha, ouviu?

— Ouvi, que nao sou mouco. Ainda ontem a topei na bouca do reguengo de palestra com o
estudante de Vilalva. Espere-lhe a volta. A songuinha, que nao olha direito para um homem, que anda
ali esmadrigada de cabeca ao lado, 14 estava de mao na ilharga a dar treta ao estudante, aquele pau de
encher tripas, que ha de ser mesmo um padre daquela castal Olhe se ele lha quer para casar... Pois nao
quiseste? — e arregacava a palpebra do olho esquerdo, mostrando o interior inflamado com uns pontos
amarelos, purulentos, indicativos de insuficiente lavagem, um trejeito de garotice. E continuava: —
quem lhe dera dois pontapés, nele e mais nelal — e muito rubro de célera dava pancadaria nas pedras,
nas raizes nodosas dos castanheiros, e metia grande terror no animo do Simedo quando faiscava lume

nos calhaus com a percussao do machado.

Esta situagdo prometia acabar pela fuga prudente do pai de marta, se o estudante de Vilalva nao
assomasse a0 fundo do castanhal com uma matilha de coelheiros que ladravam a um porco muito
ericado, que os esperava com o focinho de esguelha, bufando e grunhindo. O cagador chamava os caes,

assobiava, fazia uma bulha convencional para que a marta o ouvisse.

Ele nao tinha visto o pedreiro; os cies é que o viram e deixaram o porco destemido para atacarem o



homem, com uma velha birra que lhe tinham. O Zeferino, noutra ocasido, segundo o seu costume,
desprezaria a arremetida da matilha; mas, naquela conjuntura de 6dio ao cagador, esperou a canzoada
com o machado em riste, empunhava o cabo com as maos cabeludas, e fazia, com o corpo inclinado,
avancos provocadores. José dias chamava os caes obedientes; mas o Zeferino, muito azedo, engelhando

na cara uns trejeitos de bazofia, dizia sarcastico:
—  Deixe-os vir, deixe-os vir, que o primeiro que chegar faco-lhe saltar os miolos a sua cara.

Que se acomodasse, conciliava pacificamente o estudante — que os caes nao tinham outra fala. E o
pedreiro insistente, muito arrogante: — que venham para ca, e mais o dono, o cagador de borral — e
dizia palavradas canalhas, muito danado porque vira aparecer a marta na varanda, a fazer meia com a

cesta do novelo no braco.

— O Sr. Zeterino, fale bem, ponha cobro na lingua advertiu o José dias, com uma serenidade de mau
agoiro — quando eu lhe ladrar entdo se fara com o machado para mim. Os cies ladraram-lhe; eu

chamei-os, que mais quer vocé, homem? Siga o seu caminho.

— O meu caminho? O meu caminho ¢é este — disse batendo com o machado na terra. — quer vocé

mandar-me embora daqui? Ora nio seja tolo.

A presenca da rapariga enfurecia-o; contra o seu costume, sentia-se valente. O amor, como um vinho

indigesto, dava-lhe a coragem interina dos bébedos, e berrava:

— Se ¢ homem, venha para ca! Vocé manda-me sair daqui, seu pedago-de-asno? E o estudante, ja

amarelo:

— Eu nio o mando sair dai, nem lhe consinto que me chame asno. Olhe que eu largo a espingarda,

tiro-lhe das unhas o machado e dou-lhe com ele.
— O alma do diabo! — exclamou o pedreiro crescendo para o cagador.

Nisto, um dos cies, atravessado de cao de gado e cadela coelheira, que aprendera a morder nas ocasioes



razoaveis, atirou-se-lhe ao assento das calcas de estopa e puxou até lhe descobrir a epiderme da nadega

esquerda.

O pedreiro floreava debalde o machado; os golpes cortavam o ar, e nem de leve apanhavam o cio, que
dava pulos de esconso, atacando-o pela nadega direita. A restante matilha fraternizara com o outro e
juntavam os focinhos num complexo de dentugas minacissimas com os olhos sanguineos cravados nos
movimentos do machado. José dias, no entanto, espancava a caingada, e marta nio sabia se havia de
descer para ajudar o pai a acomodar a bulha, ou se havia de cair na varanda a rir-se. Ela sentia-se
envergonhada do espetaculo que exibia a cal¢a esfarrapada; mas nao havia pudor que resistisse aquilo. O
pedreiro sabia que o cdo lhe chegara um pouco a cal¢a; mas, no calor da luta, ndo sentira esfriar-se-lhe a
pele descoberta, nem se lembrou que andava sem ceroulas. Depois, como sentisse uma frescura
extraordinaria na cutis, exposta ao contacto da atmosfera, levou a mao conscienciosamente ao sitio, e
achou em si aquele espécime obsoleto do adiao primitivamente inocente. No entanto, marta, nao
podendo ja consigo, entalada de riso, fugira da varanda e atirara-se de brugos sobre a cama, a rebolar-se,
a espernear como se tivesse uma colica. O estudante retirou-se assobiando a matilha ainda refilada as

nadegas do homem. O Simeao cogava-se com as dez unhas e dizia velhacamente comovido:

— Meta-se af na corte da égua que eu vou-lhe buscar umas calgas, seu Zeferino, ou da-se — lhe af

quatro pontos para remediar, dé ca as calgas, e ndo se aflija...
O pedreiro respondeu-lhe porcamente e de modo tao trivial, que o outro lhe replicou:
—  Vavoce!

E meteu-se em casa como quem receava contra-réplica menos suja e mais dura.



CAPITULO III

O Zeferino era afilhado do morgado de barrimau, um major de cavalaria, convencionado em Evora
Monte, miguelista intransigente, mas cordato. Vivia no seu escalavrado solar com um irmao egresso
beneditino, frei Gervasio, muito cevado e inerte, que continuava em casa a sua missao monastica. Era
um contemplativo. Nao lia senao no livro da natureza. Se nao dormia, estrumava o seu vegetalismo com
muitos adubos crassos de toucinho e capoeira, com um grande farfalhar de mastigacao, porque dispunha
de dentadura insuficiente. Tinha outro sinal ruidoso de vida — era um pigarro de catarral cronica,
arrancado dos gorgomilos com tamanho estrupido que parecia ao longe o grito rouco de um
estrangulado, no 5° acto de um drama de costumes. A velha criada da cozinha, muito flatulenta, nunca
pudera afazer-se as explosoes daquela garganta escabrosa de mucos empedrados. Quando o grasnido
aspérrimo de pavao lhe feria os ouvidos, reboando nos concavos tetos dos saldes, a mulher estremecia e

raras vezes deixava de resmungar: — que medo! Credo! Diabos leve a esgana do homem. Deus me

perdoe!

De dois em dois meses apareciam em barrimau dois egressos de cabeceiras de basto, companheiros de
noviciado de frei Gervasio. Juntavam-se os trés amigos numa intimidade de palestras saudosas. Com
intercadéncias mudas de poética tristeza, comemoravam os seus conventuais falecidos, rezavam juntos
pelos seus breviarios beneditinos; depois, a passo cadencioso, claustral, iam para a mesa com o
recolhimento prescrito pela regra do patriarca. Ai, pegava de puxar por eles a natureza objetiva, e dava-
lhes horas de salutar esquecimento do passado irreparavel. Gorgolejavam copiosamente os vinhos
engarrafados, traigoeiros, da companhia, em que frei Gervasio derretia a prestagao; porque, de resto, a

mesa do mano morgado era farta e a sua bolsa generosa para as moderadas necessidades do egresso.

O major Zeferino bezerra de castro nao tinha grande casa; mas, como era solteiro e quinquagenario,



tazia de conta que os bens lhe tinham de sobrar a vida, vendendo os alodiais e empenhando, se
necessario fosse, o morgadio, que era insignificante. Concorria com vinte moedas para as miseraveis
1000 libras que o Sr. D. Miguel recebia anualmente de donativos de monarcas e dos seus partidarios
portugueses (*).

[(*) Ums bistoriador moderno diz gue D. Miguel enmr 1855 recebia setenta contos annais de donativos. Provavelmente den cansa a esta liberalidade de cifras um lapso
do Sr. Joaquim Martins de carvalho, que a pags. 254-255 dos seus apontamentos para a historia contempordnea, transcreven de nma carta de Lourenco 1iegas o
seguinte periodo: «os rendimentos de el-rei compienr-se das 600 libras que vém de lishoa da comissio alimenticia, 1000 francos mensais que com toda a exatidao lhe
mandava o conde de Chambord, 5 000 francos que anualmente lhe manda o dugue de Modena e 6 000 francos do imperador Fernando da Austria, também annais,
mas sem época fixa, junto a alguns extraordindrios da provincia do Minho, fazem subir a renda annal a 400 000 francos, e esta chega apenas para a despesa ¢
economia domiéstica.» chegando apenas para a despesa domiéstica de D. Miguel, 72 0008000, quanto lhe seria necessirio para despesas de fora? Um dos zeros do S'.
Martins de carvalho deve passar para a direita do 4, e reduzir a anuidade do principe a 7 2008000 réis ou 40 000 francos.

passar p R princp

Convidando a jantar os realistas notaveis da comarca; e, contando os anos da proscri¢ao, ia calculando a
patente que lhe competia quando o soberano legitimo se restaurasse. Correspondia-se com alguns
camaradas, esquecidos e atrofiados nas aldeias, o general povoas, o Bernardino, o magessi, o Montalegre,
o José marcelino. Mas as cartas quem lhas redigia era o mano frade, recheando-as de trechos de politica
de pulpito — resultado das suas digestdes morosas, contemplativas — que serviram de ornamento nas
colunas do Portugal velhol, periédico miguelista da época festejava dispendiosamente os natalicios do
rei, naquele ano, por meado de 1845, espalhara-se no ambiente dos realistas, como um aroma de jardins
floridos, o boato de que vinha o Sr. D. Miguel. O seu enorme partido sentia-se palpitar no anseio
daqueles vagos anelos que estremeciam as nagoes pagas ao avizinhar-se o profetizado aparecimento do
messias. Afirmam-no os santos padres, e os padres do Minho asseveravam o mesmo a respeito do
principe proscrito. Frei Gervasio recebia do alto da provincia cartas misteriosas de uns padres que
paroquiavam na povoa de Lanhoso e vieira. Era ali o foco latente do apostolado. Naqueles estabulos de
ignorancia supersticiosa ¢ que devia aparecer, pelos modos, o presépio do novo redentor. Citavam-se
profecias apocalipticas de frades que estavam inteiros sob as lajes das claustras. Convergiam aquele
ponto missionarios de aspetos seraficos, olhando para as estrelas como os magos e os pastores da

palestina. O frade mostrava as cartas ao irmao e dizia — lhe: “ele ha coisa...”



—  Mas muito grande! — corroborava o major com cabecadas afirmativas muito exageradas.

— A Russia move-se, ¢ o que ¢ — afirmou frei Gervasio, correlacionando a iniciativa de Lanhoso

com a propaganda autocratica da Russia.

Num destes dialogos, em que havia desabafos, exuberancias de jubilo, interveio o Zeferino das lamelas, o
pedreiro afilhado do major. Vinha contar o caso do Simedo de Prazins e a pega que teve com os cdes do
dias de Vilalva. Mostrava a cal¢a remendada — que por pouco lhe nio entravam no couro os caes —
dizia, e protestava vingar-se. O egresso pacificava-o; que deixasse 14 a rapariga e mais o estudante; que se

fosse preparando para desembainhar a espada do seu pai em defesa do trono e do altar. E o major:
—  Estamos chegados a elas, Zeferino.

E o pedreiro, esfregando as maos coriaceas, que rangiam como duas lixas friccionadas:

— A eles, senhor padrinho! A espada vai-se amolar vou pedi-la ao velho!

O pai de Zeferino, o Gaspar das lamelas, tinha sido alferes do 17 de linha; e, em 1834, como o
perseguissem os liberais do concelho por pancadaria e testemunhos falsos nas devassas de 28, andou
tforagido alguns meses. Sequestraram-lhe os bens; e o filho, que ja era muito barbado e nao tinha modo
de vida, fez-se pedreiro. Depois, aplacadas as firias dos vencedores e restabelecida a justica, restituiram
ao Zeferino as terras devastadas. O ex-alferes saiu do seu esconderijo, e recolheu-se a casa com a espada
muito cheia de verdete, dizendo que havia de lava-la no sangue dos malhados. Em 1838, dia de natal,
embebedou-se despropositadamente e saiu para a rua a dar vivas ao Str. D. Miguel. Outros piteireiros, do
mesmo credo, afetos as velhas institui¢oes, responderam aos vivas com um entusiasmo homicida. O
Gaspar foi buscar a espada, cingiu a banda sobre a niza de saragoga, pos a barretina com os amarelos
muito oxidados, ¢, a frente de um grupo de jornaleiros e garotos, caminhou para a cabeca do concelho a
fim de oferecer batalha campal as autoridades. Além da espada do caudilho, havia na jolda trés
espingardas reiunas; o restante eram foices de gancho encavadas em grossas varas. Um porqueiro

colossal floreava uma lamina brunida da faca de matar os cevados. A guerrilha, ja engrossada por outros



bébedos encontrados nas tabernas do transito, chegou a porta do morgado de barrimau, e a clamorosos
brados elegeram-no general. Ja se ouvia tocar a rebate em diversas torres, a discricao dos garotos
destacados. O morgado mandou-lhes dar vinho, e que debandassem, que recolhessem a suas casas,
porque iam levar grande tareia inutilmente. O egresso veio a uma janela que abria sobre o atrio, e tentou
dissuadi-los do desvario que mais parecia um excesso de vinho que de patriotismo — dizia. Nao fez
nada. Cada vez mais picado, o alferes, faminto de vinganga, bradava que estivera quinze meses
escondido, que lhe tinham estragado a sua casa, e que ia pedir contas aos trepas e aos andrades de santo

tirso, uns malhados, cujas cabecas havia de deixar espetadas em pinheiros.

Na vila ouvia-se o toque a rebate. Dizia-se que era incéndio. Alguns vadios atravessaram a ponte muito
acodados em direcao as freguesias de onde soavam as primeiras badaladas. O regedor de Vilalva, o pai
do José dias, descia esbaforido do monte do barreiro a dar parte a autoridade. Assim que se espalhou a
nova em santo tirso, ja se ouvia alarido de vozes. A garotagem dava vivas, e guinchava uns apupos
prolongados que punham ecos nas margens tortuosas do rio ave. Os liberais de santo tirso rodearam o
administrador, armados, com os seus criados. Os negociantes, com medo de saque, também safram de
clavinas. As familias nas janelas faziam clamores, numa grande desolagao. Naquela vila lembrava ainda a
mortandade do tempo do cerco do porto, e havia velhos que presenciaram outra semelhante no tempo
dos franceses. O regedor de Vilalva dissera que o comandante da guerrilha era o morgado de barrimau.
Esta noticia fez aumentar o pavor, porque, se o morgado, sério, prudente e bravo, aceitara o comando
dos populares ¢ porque a coisa era séria. Os homens de negécio depuseram as armas, enfardelaram os
valores e fugiram, caminho do porto. Os proprietarios, os empregados publicos, os oficiais de justica,
alguns que tinham militado e emigrado, desceram a ponte armados em numero de oitenta. Outros
seguiram vereda diferente para passar o rio. A guerrilha, cuja vozeada se aproximava, no trajeto de uma
légua, pegou a sua febre a mais de trezentos homens. Era um domingo de festa solene, consagrado a
descida do filho de deus, para aplacar os barbaros 6dios do género humano: — uma grande alegria que

passaria despercebida, se o vinho nido preparasse as almas a compreendé-la e senti-la. Depois, muito



comunicativa, como se ve. Gaspar das lamelas emborracha-se ao jantar e faz brindes ao menino jesus e
ao Str. D. Miguel I. Pica-lhe na caneca, pungem-no saudades do rei, e sai para o terreiro a dar-lhe vivas.
Outros vinhos em ebulicao respondem-lhe num grito de sinceridade compacta. Trava da espada, que se
tingira no sangue de trés batalhas a volta do porto; entra com ele a convicgao em delirio acrisolada pela
alucinacao da embriaguez. E 0 anojo temerario dos grandes guerreiros o que ¢ sendo uma embriaguez
de gléria, quando nao é uma embriaguez de genebra? Nas guerras civis portuguesas houve ai um bravo
soldado de fortuna que, no vigor dos anos, ganhara as charlateiras de general e uma coroa de conde. Os
seus camaradas, mais retardados na carreira por causa da abstinéncia, diziam que ele nunca saira
vitorioso de campanha onde nio entrasse bébedo. Este general, ao declinar da vida, casado e abstémio,
nao deu uma pagina gloriosa a sua historia, presidiu sem iniciativa militar nem politica a junta suprema
do podo, e fechou o ciclo das suas facanhas a parlamentar em vieira com o padre Casimiro, o general

defensor das cinco chagas.

Também no cérebro vinolento do alferes das lamelas rutilavam os relampagos da gloria quando, a
brandir o gladio ferruginoso, descia, na vanguarda da guerrilha, o outeiro sobrejacente a ponte de santo
tirso. A entrada da ponte de pau havia taverna, com as prateleiras alinhadas de garrafas da companbhia,

com rotulos.

A multiddo parou, avistando gente armada que descia a cal¢ada de além, ao nivel da quinta do mosteiro
de S. Bento. O taverneiro, muito caloteado dessa vez, diz ao comandante, ao Gaspar, que nao caisse em

se meter a ponte.

—  Voceés vao cair af nessa ponte como tordos, e os que nao cairem tém de largar os socos a fugir —

avisava, porque sabia que os de 14 eram tesos, e vinham todos armados.

O cabecilha tinha o seu vinho quase digerido; a bravura comecgava a ceder as reflexdes sensatas do
taverneiro; mas o seu estado-maior, uns facinoras da quadrilha que trés anos antes infestara as

encruzilhadas da terra negra e travagem, nao transigiam, e for¢avam-no a beber copos de aguardente. —



que o primeiro que mostrasse os calcanhares ia malhar da ponte abaixo! — protestavam os velhos

salteadores do Minho, batendo com as coronhas no balcao.

Entretanto, o administrador do concelho com dois empregados inermes atravessava a ponte. A
guerrilha, estupefacta da audacia, esperava-o numa atitude pacifica, estipida, um retraimento de
covardia, olhando-se uns para os outros e todos para o alferes. Ele, empurrado pelos valentes, colocou-se
a frente, na boca da ponte, com a espada nua. O administrador chegou muito de passo e perguntou se
estava ali o Sr. Morgado de barrimau, que desejava falar-lhe. Que nao estava. — eu sou o chefe — disse

o Gaspar.

— Logo me pareceu que um homem sério, como o morgado, ndo estaria a frente deste bom povo

enganado — ponderou a autoridade. — e vossemecé quem é°? — perguntou ao chefe.

Que era o alferes das lamelas, bem conhecido em toda a parte; que perguntasse aos malhados de santo

tirso, a esse ladroes que o perseguiram e lhe roubaram os seus bens.

O administrador, um bacharel, de cabeleira a Saint-Simon, era discursivo e nio perdia lanco de
eloquéncia em casos de um romanesco medonho. A torrente do rio rugia quebrada pelo triangulo dos
pegdes. Uma rica e fanebre paisagem, cortada de um lado pelos cata-ventos que rangiam nas cristas das
torres do mosteiro, e do outro pela mata verde-negra, ericada de pinheiros gementes. Um pitoresco
cheio de sugestoes, de uma palpitacao ciclépica. Depois o enorme auditério, trezentas cabegas, flutuando
com as bocas muito escancaradas numa bestialidade feramente espasmoddica de lobos espantados por um
archote aceso. O meio era demosténico, inspirativo. Borbotou-lhe a golfos um palavreado discreto,
aconselhando a turba a retirar-se aos seus apriscos, a honrada labutacio dos seus mesteres, e a nao
perturbarem com demagogias a pacificagao dos animos e a sacratissima inviolabilidade das institui¢es.
Quando o funcionario fechou a parlenda, um dos mais bébedos. Quer por chalaga, quer por insuficiente
compreensao dos principios politicos da autoridade, atirou o chapéu ao ar e exclamou: “viva o Sr. D.

Miguel I — rei de Portugal”.



A autoridade ia replicar; mas a gritaria abafou-o. Ele voltou as costas a canalha, e foi-se com bons
exemplos de oradores antigos. Os liberais, logo que o viram retroceder, entraram na ponte de madeira

com um sonoro estrondo de marcha cadenciada.

Capitaneava-os um escrivao de direito, dos 7500, cavaleiro da torre e espada, o lobato, que pedira baixa

de tenente no fim da campanha.

Outro bravo, o ex-sargento Lopes, que era guarda-chefe dos tabacos, tinha pedido vinte homens, e
atravessara com eles o ave, na revolta do rio, sem ser visto, na bateira do José pinto soares. Ele ndo podia
levar a bem que aqueles pategos se retirassem sem uma sova pela retaguarda e outra pela frente. Contava
com a debandada pela ladeira das matas, ¢ prometia, 14 do alto, escorraca-los de modo que eles se
espetassem entre dois fogos. Os seus vinte homens eram soldados com baixa, guardas do tabaco, e socios

aposentados das quadrilhas de 1834 — um misto de politicos, de ladroes e martires das enxovias.

Os quatro facinoras da horda do alferes, quando viram a marcha firme e solene dos de santo tirso — ¢
agora, rapazes! — exclamaram, desfechando as espingardas. Os populares que as tinham, descarregaram
as suas, € avangaram, ponte dentro, numa arremetida impetuosamente esbandalhada, de rodilhao. Uma
das balas prostrara um arneiro da primeira fila dos liberais; havia mais alguns feridos que se amparavam
gementes as guardas da ponte. O bravo do Mindelo viu cair morto o seu homem, e, contendo a firia das
fileiras numa disciplina rigorosa, deu a voz da descarga a primeira, e mandou abrir passagem a imediata

>

que sustentava o fogo enquanto a outra carregava as armas.

Os pelouros cortavam fundo pelas carnes da populaga. Viam-se homens que fugiam a coxearem,
atiravam-se as ribanceiras, escabujando em arrancos de morte. Os que nao tinham espingardas e ainda os
que as tinham sem cartuchame pegavam dos tamancos e galgavam socalcos, buscando o refagio dos

pinhais e carvalheiras.

O alferes sentiu um choque duro de coisa que lhe contundia as costas e lhe apertava o pescocgo. Era o

retrinca de santiago de antas, o mais feroz da sua malta, que se amparava nele, quando cafa varado por



um pelouro. Este espetaculo trivial nao aterrava o soldado de ponte ferreira, das antas e da Asseiceira;
mas dava-lhe as antigas pernas que o serviram nessas gloriosas batalhas. Tinha cinquenta anos, e fugia
ganhando a dianteira aos garotos do seu bando destrocado. Porém, quando ele escalava a ladeira
barrenta que se precipita ao sopé do monte, desciam em saltos de bezerros mordidos por vespeiros os
seus homens, num turbilhdao, acossados pelo tiroteio da companhia do ex-sargento Lopes — uns
barbacudos que pareciam gigantes no topo da colina, e davam uns berros clangorosos imitantes a

mugidos de bois. O dia de juizo!

O Gaspar arrepiou carreira e desfilou por uma varzea alagada que ia esbeigar com o rio. Como a banda

do alferes vermelhava ao longe, e a espada a prumo no punho lhe dava uma caracterizagao jeitosa e
&% ¢

provocante para alvejar as espingardas, as balas sibilavam-lhe por perto, chofrando nos pantanos. Alguns

homens perseguiam-no chapinando no lameiral, porque o chefe dos tabacos, o Lopes, dizia-lhes:

“Oh rapazes, vede se matais aquele diabo que é o cabecilhal” Os mais veleiros levavam-no esfalfado,
cambaleando, atortemelado, quando o viram desaparecer de subito entre uma espessa moita de platanos.
Daf a instantes, abeirando-se a ourela do rio, viram a barretina e a niza de saragoca sobre uns comoros
ervecidos; e, a distancia de dez varas, aquele bébedo imortal atravessava o rio a nado, numa tarde de

Dezembro, com a espada nos dentes, e a banda a tiracolo.

— O alma do diabo! — dizia o patarro de monte Cérdova, cevando a arma com zagalotes para lhe

atirar. — vou matar aquele pato bravo!
E o mais novo dos quatro, um imberbe que tinha pai:

—  Nao lhe atire, 6 tio patarro! E um velho, coitado! Nio lhe vé os cabelos brancos? Aquele homem
nao se deve matar. Ele vai morrer afogado antes de chegar a outra banda. Vera. Que raio de amizade ele

tem a espada! Aquilo é que ¢!

A meio do rio, onde a veia de agua resvalava mais impetuosa, deixou-se derivar sem esfor¢o de natagao.

Mal bracejava. Depois, o ave espraiava-se em murmurios de lago dormente, muito barrento, e deixava-se



apegar. O alferes, com a agua pela cinta, desatascou-se dos lamagais de além; e, horas depois, repassando
o ave na ponte da lagoncinha, e, vencidas duas 1éguas de chafurdeiros e barrocas, entrava na sua casa das

lamelas, bebia um grande trago de genebra, e, floreando a espada, bradava: “viva o Sr. D. Miguel 11”

Depois, sobreveio-lhe um reumatismo articular, e ficou tolhido.

Sete anos passados, quando todas as aldeias do Minho conclamavam D. Miguel, ele ainda vivia, mas
entrevado num carrinho, e chorava, em impotentes arquejos do corpo paralitico, porque nao podia

amolar a lamina da espada nos ossos dos malhados.

Tinha-a diante dos olhos pendurada numa escapula com o boldrié e a banda. As vezes, depois de beber,
punha-se a olhar para ela com os olhos envidracados de lagrimas, e pedia que a metessem na sua
sepultura, que o enterrassem com ela. E enterraram. Espera-se que o esqueleto deste legitimista, com as
talanges esburgadas e recurvas no punho azevrado da espada, ressuscite, ao ulular da trombeta, na

ressurreicao geral das legitimidades. Ponto é que a Russia se mova — como dizia o frade de barrimau.



CAPITULO IV

Do alto Minho continuavam as noticias alegremente agitadoras. O Cristévao bezerra, ex-capitao-mor de
santa marta de Bouro, escreveu ao seu parente de barrimau. Dizia-lhe que constava que o St. D. Miguel
estava no seu reino, e — o que mais era — muito perto dali. Que nao se podia explicar mais pelo claro
sem ter a certeza de que o seu primo entendia a cifra de comunicacao entre os membros da ordem de S.
Miguel da ala, instituida pelo St. D. Afonso Henriques e renovada ultimamente pelo monarca legitimo
— explicava. O major bezerra era comendador da ordem e conhecia a cifra: — que escrevesse
francamente. E, desconfiando do correio, mandou a santa marta de Bouro o afilhado, o filho do alferes
Gaspar, com uma carta muito importante. O pedreiro, a impar de soberba por tal mensagem, posto que

nao participasse do segredo do padrinho, que era discreto, disse ao pai:
—  Ou eu me engano, ou o Sr. D. Miguel esta por ai, nao tarda...

O alferes sentiu uma descarga elétrica na coluna vertebral e convulsionou-se extraordinariamente. Fazia
lembrar fenémenos que se contam de movimento galvanico nos paraliticos, colhidos de improviso pelo
terror ou pela exultagao; mas o Gaspar, como so tinha o eséfago desimpedido, bebeu, com a escorréncia

absorvente de um olho-marinho, muita aguardente, e desatou a berrar o rei-chegou.

O filho, com a discricao propria de um agente secreto da restauragao realista, zangou-se com o berreiro
civico do pai e perguntou-lhe se estava bébedo. O velho entusiasta, ferido no seu coracao de vassalo e de

progenitor. Teve um honrado intervalo licido, quando lhe replicou:
—  Se eu ndo estivesse aqui tolhido, respondia-te, malandro!

Deitou o albardao a égua e partiu para terras de Bouro o Zeferino. Quando passava em frente da casa do

Simedo, em Prazins, olhou de esguelha, por debaixo da aba do chapéu, para o lavrador que estava



apondo os bois ao carro, e regougou um arrastado pigarro de goelas encatarroadas; e, dando de espora a
andadeira, deixou cair o pau ferrado ao longo da perna. “qualquer dia estou-te em cima!”, dizia para si,
ladeando a besta em corcovos chibantes. O Simedo, quando o perdeu de vista, murmurou: — valha-te o

diabo, banabdial

O ex-capitio-mor de santa marta respondeu as perguntas do primo de barrimau; e, como o portador se
recomendou na qualidade de afilhado do fidalgo e filho de um alferes que comandara o ataque de 1838
sobre santo urso, o Cristévao bezerra tratou-o muito bem e pediu-lhe noticias desse ataque a santo tirso
que ele ndo conhecia. O pedreiro contou a faganha do pai, a nadar, com a espada nos dentes; e o fidalgo,
quando soube que ele estava entrevado, disse pungidamente: mal empregado! — que um general romano

fizera o mesmo e que o levasse as caldas de Vizela a bomba quente.

Como estava conversando com o filho de tamanho realista, fez-lhe confidéncias: — que D. Miguel estava
perto dali; mas nao recebia ninguém porque os malhados ja o espreitavam em Portugal. Que a aclamacao
havia de comecar em terras de Bouro, e estender-se até lisboa; e que estivesse certo que el-rei nosso
senhor lhe daria a patente do pai ou talvez mais. O pedreiro esfregava os joelhos com as maos e
bamboava-se hilariante na cadeira como um idiota. Tirou da algibeira da véstia uma saquita de missanga,
onde tinha trés pecas e sete pintos. Pés o dinheiro com estrondo diante do bezerra — que o mandasse a
el-rei para as suas despesas; que eu, acrescentou, ha quatro anos que lhe dou uma moeda de ouro por
ano; ele ha de saber pelo rol quem ¢é o Zeferino das lamelas, porque o padre luis de sousa couto, do
porto, disse-me que el-rei conhece de nome todos os que lhe mandam dinheiro. O fidalgo recusou: —
que ndo estava autorizado a receber donativos, nem os julgava por enquanto necessirios, porque em
poder do Dr. Candido, de Anelhe, estavam cinquenta contos, dados pela senhora infanta D. Isabel maria,

para pOr a procissao na rua.

A carta de que Zeferino foi o ditoso portador era mais explicita. Contava que D. Miguel estava
escondido na residéncia do abade de sio Gens de calvos, no concelho da pévoa de Lanhoso, o reverendo

marcos Antonio de faria rebelo (*) que pouquissimas pessoas o tinham visto, porque sua majestade so se



mostraria aos seus amigos fiéis quando entrassem pela Galiza os generais estrangeiros que se esperavam,

uns do antigo exército carlista, outros de Inglaterra.

[(*) Como seria de man gosto inventar este episidio, inmponho-me o dever de afirmar que estas noticias me foram transmitidas por um ilustrado cavalbeiro da povoa de
Lanhoso, 0 8. José Joaquim ferreira de meio ¢ andrade, da casa nobilissima das argas, falecido, com mais de oitenta anos de idade, em 1881. Conguanto a inprensa
contempordnea, que en saiba, nio falasse no psendo D. Mignel, as revelagies do ancido de lenhoso merecem-me e sio dignas de toda a confianga. Além disso, consultei o
reverendo Casiniro José vieira, tdo celebrado quando dirigia com mao armada a revolugiao do Minbo, que se chamon maria da fonte. Hoje, com 66 anos de idade, vive
na sua casa da alegria, no concelho de Felgueiras, ao sopé do monte de santa Quitéria, preparando as suas memorias, que devem esclarecer as obscuridades originais da
msurreido de duas provincias. Este padre que, aos trinta anos, foi conclamado general pelo povo, e parlamentou face a face com o conde das antas, responden assim a
minba consulta: eu apenas posso dizer a vocé que foi verdade ter estado o tal impostor oculto em casa do abade, porgue ele mesmo me disse; mas nada lhe perguntei a
tal respeito, por me lembrar que ele teria vergonba de se deixar enganar, depois de lhe ter bejjado a mio mmitas vezes, no tempo de estudante e seminarista, quando o
Sr. D. Miguel esteve em braga, a ponto de se ter tornado saliente para o mesmo Sr. D. Miguel, como o mesmo abade me conton também, mas por isso mesmo nada
mais posso acrescentar... (carta de 11 de Novembro de 1882).]

Esta noticia dos generais estranhos beliscou a vaidade nacional do major Zeferino bezerra. Parecia-lhe
impossivel que o principe proscrito nao confiasse na pericia e lealdade do santa marta, do Vitorino, do
povoas e Bernardino. Era uma ingratiddo, dizia ele ao mano frade, que acrescentou: — e uma
bestialidade. El-rei deve saber o que lhe valeram o Bourbon e o pussieux e o macdonnell, no fim da

campanha. Sabes tu? — rematou o morgado — aqui anda marosca. O que tratam ¢é de se abotoarem

com os cinquenta contos da infanta D. Isabel maria, e o primo Cristévao é um asno chapado.
— Escreve-se ao pévoas e ao Bernardino — aconselhou o egresso — que digam alguma coisa.

Os militares realistas responderam que sem duvida estava a levedar alguma tentativa de restauragio; que
o ribeiro saraiva trabalhava deveras; que o Sr. D. Miguel era esperado em londres; mas que nao estava no

reino, nem ca viria senao para se sentar de vez no seu trono usurpado.

—  Deixa-te de asneiras, Zeferino — dizia o fidalgo ao afilhado com as cartas na mao — , el — rei ha
de vir; mas nao veio. O meu primo foi codilhado pelo abade de calvos, e eu vou-lhe escrever que nao

seja palerma, nem caia com uma de x para o levantamento que ¢ uma comedela.

O pedreiro, ndo obstante, apostava dobrado contra singelo que D. Miguel estava em calvos, e puxava



pela saquita de missanga com gestos de troquilha de burros em feira:

—  Apostol Aqui esta dinheiro! O fidalgo de quadros, o Sr. Tenente-coronel Cerveira lobo também

diz que el-rei ja por ca anda.

— O Cerveira lobo! Olha que borrachiol — disse o frade.

—  Quem ca esta ¢é o rei dos bébedos no corpo dele — acrescentou o morgado.

—  Mas diz que o Sr. D. Miguel I gostava muito dele — objetou o pedreiro. — ouvi-o eu.
—  Nao duvido... — explicou o frade — que o Sr. D. Miguel gostava de grandes= patifes...

O primo Cristévao redarguiu, magoado na sua esperteza, que era tao certo estar el-rei em calvos como
era certo ter-me beijado a régia miao em casa do abade, na noite sempre memoravel de 16 de Abril de
1845. Que s6 o tinha visto de relance em braga em 32, mas que o conhecera pelo retrato; que até
manquejava um pouco, tal e qual, como se sabe, depois que a sua majestade quebrou a perna em 28. Que
el-rel nomeara o abade de calvos seu capelao-mor, que dera a mitra de Coimbra ao abade de priscos, e
fizera chantre o padre Manuel das agras, e a ele lhe fizera a mercé de duas comendas e o titulo de barido

de Bouro, afora outras gracas a diversos clérigos e leigos.
—  Que te parece isto? — perguntou o morgado ao frade.

—  Parece-me a notéria estupidez do primo bezerra e mais dos padres; mas, se 0 homem que 12 esta é

o D. Miguel, entao o estupido ¢ ele, e que me perdoe sua majestade fidelissima...

Escreveu-se novamente ao pévoas, ao tavares de fagilde e ao pontes, um colaborador da nagao.
Responderam — lhe que nao havia tal D. Miguel em calvos; mas que deixasse correr o marfim, porque

era necessario uma agitagao preparatoria, um simulacro, uma apalpadela...

—  Quer dizer — reflexionou o frade — que o tal impostor é um batista, o precursor do verdadeiro

messias. Pois deixemos correr o marfim, e mais o simulacro... Que palpem — e, pondo as duas maos



engalfinhadas sobre o umbigo proeminente, fazia girar um dedo polegar a volta do outro. Que o que
fosse soaria, e nao caisse o mano Zeferino na estulticia de se comprometer sem que Os generais

portugueses safssem a rua.

Na correnteza destas coisas, o Zeferino das lamelas nao trabalhava de pedreiro; abandonou as obras de
alvenaria aos oficiais, ¢ andava numa dobadoira de casa do padrinho para casa do tenente-coronel
realista, o vasco Cerveira leite, morgado de quadros, um homem nascido ilustremente, que, desde Evora

monte, nao cortara as barbas nem saira das ruinas da casa-solar em Vermoim.

Como a sua paixdo era inconsolavel com o destino, deu-se a distracio do alcool; e, porque tinha a
consciéncia da sua miséria de bébedo, fechava-se no seu quarto, onde as vezes caia amodorrado sobre o
vomito. Imbecilizara-se. Cerveira tinha sofrido um ataque cerebral, quando o brigadeiro José urbano de
carvalho infamemente se passara com alguns esquadroes de cavalaria para o centro da divisio do duque
da terceira, na chamusca. Ele vira o seu coronel Anténio Cardoso de Albuquerque dar vivas a carta
constitucional e a D. Maria II. Achou-se arrastado, ilaqueado e prisioneiro, quando procurava abrir com
a espada uma sepultura honrosa. Ali se extinguira coberto de oprébrio, naquela hora, o bravo e leal
regimento de chaves, que nunca dera um desertor para as fileiras do inimigo. O tenente-coronel, desde
esse dia, foi um desgracado incompreendido que se embriagava para esquecer o reviramento subito da
sua carreira. Depois, a corrente travada das misérias. Tinha filhos que se emborrachavam como ele, ¢
filhas que se namoravam dos engenheiros das estradas, e andavam pelas romarias de roupinhas escarlates,
com botinas de ponteira de verniz e chapéus desabados de seda preta com borlas e plumas. A sua mae
tinha sido acafata da apostélica D. Carlota Joaquina, fizera-se mulher do ramalhao, e gabava-se de ter
sido amada do conde de vila flor. Quando entrou no vasto e velho casardo de quadros, teve histerismos
formidaveis e acordava os ecos das montanhas com gritos que punham terrores sobrenaturais na
vizinhanca. O Cerveira leite poderia viver abundantemente na corte, porque os seus rendimentos e foros

eram muito importantes: é o que D. Honorata lhe pedia com lagrimas; mas ele, colérico: — que nao

podia encarar os malhados, e ndo sairia mais de casa sem as suas divisas de tenente-coronel de dragdes.



E, apontando-lhe para os cinco filhos:

— S¢ boa mae, trata dessas criang¢as que andam af porcas que fazem nojo! — tinha estas equidades

em jejum.
E ela:
—  Mais nojo me fazem as borracheiras de vocé!

E o fidalgo entao disciplinava-a militarmente. Quando lhe nao dava alguns pontapés, destechava-lhe um
tiroteio de palavradas de tarimba, e perguntava-lhe se tinha saudades dos bordéis do ramalhio, aqueles
pagodes reais. Desta procacidade esqualida, derivou a um mutismo estupido. Nao lhe respondia.

Fechava-se no seu quarto, contiguo a garrafeira.

D. Honorata guido teria vinte e oito anos, quando saiu de lisboa para o Minho em 34. Era formosa das
finas gracas aristocraticas. Urna elegancia nervosa, inquieta, mordiscada de desejos como uma flor
branca muito picada das abelhas. Aceitara o major Cerveira, porque era rico e estadeava na corte as suas
librés. Tinha trinta anos, e dizia-se que aos quarenta seria general, porque D. Miguel gostava muito dele.

Rosnava-se que o Cerveira tinha sido um dos assassinos do marqués de Loulé.

Este rapaz de corte e da intimidade do rei e das infantas, disputado pelas damas da rainha, era aquele
ébrio encanecido que, debrucado na janela do seu quarto, fortemente fincado no peitoril de ferro da
sacada, revessava ao caminho publico golfos aziumados de vinhaca, e dizia garotices de lacaio as
raparigas que passavam medrosas e o saudavam: — guarde deus vossa senhoria senhor fidalgo! — tenha
vossa senhoria muito boas tardes, senhor morgado! — e ele, almofagando as barbas conspurcadas de
vomito: — li brejeira, deixa 14 ver o patriotismo; que tal é a anca? Nao respondes, catraia? Olha como
aquela rebola os quadris, o grande coldre! — as cachopas nao respondiam; safavam-se com um grande
medo, porque eram suas caseiras; mas comentavam: — que levasse o diabo o piteireiro do fidalgo! —

que a fidalga fizera bem em se pisgar com o doutor dos pombais.



—  Quer nio — contrariava uma lavradeira idosa — foi ma mulher que deixou assim os filhos, cinco
criancas! Uma desgracal Nem as cadelas faziam isso. Os mais velhos ja se emborracham, e as meninas
estao quase mulheres e ainda nao foram ao confesso nem sabem a doutrina. Que uma delas, a teresinha,
ja se enfeitava para o estudante das quintas que andava por la feito cagador, e que o morgadinho, o Sr.
Heitor, namorava a filha do José alho, e até se dizia que lhe falara em casamento. Vede vés que desgraca,
6 raparigas! Um menino tao rico e tao fidalgo, vi-o aqui ha tempos na taverna de vila-verde que se nao
lambia, a pagar vinho ao alho e mais a croia da filha, e a comerem todos iscas de bacalhau com as maos!
Ao que eu vi chegar um senhor dos fidalgos de quadros! Quando eu era rapariguita, aqueles senhores
nunca saiam sem os seus mochilas fardados e tinham liteiras com as armas reais pintadas. Faziam mesmo
um respeito! O Sr. Rodrigo, pai deste morgado velho, era disto dos governos la de lisboa, e quando
vinha ver as suas quintas, 6 senhores, caia ai o poder do mundo de braga e Guimaraes a visita-lo! E as
fidalgas? Isso entdo a gente, quando as via, corria logo a beijar-lhes a mao, e elas no dia de pascoa
mandavam as cachopas lencos para a cabeca e regueifas de pao podre. Aquela casa estava sempre cheia

de frades de ordens ricas...

—  Isso, isso.., eu logo vi que essas fidalgas tinham de estar cheias de frades de ordens ricas — dizia o

José dias de Vilalva. — muito cheias de frades aquelas fidalgas, hem?
—  Af vens tu com as tuas alicantinas — retrucava, prognostica e solene, a tia rosa de carude.

—  E o que tu estudas, meu valdevinos. Agora é melhor que entio, pois nao foste? As fidalgas de hoje
em dia presentemente fogem com os doutores e deixam os filhos... Isto agora é que é bom as direitas,
pois nao ¢é? No tempo antigo, valha-me deus, as fidalgas eram umas desavergonhadas que conheciam

frades e criavam os seus filhos.
—  Os filhos dos frades? — perguntava o dias.

—  Cala-te ai, boca danadal Olha que padre havia de sair de ti! Ainda bem que a marta de Prazins te

fez mudar de rumo.



A fuga da Honorata guido com o silveira dos pombais nao amotinara a opiniao publica escandalizada. A
excecao da austera rosa de carude. Toda a gente deu razio a fidalga. O Cerveira tinha amigas da ralé, que
metia em casa — uma diversaio a embriaguez, quando nao exercia as duas distracbes numa
promiscuidade desaforada. D. Honorata visitava-se unicamente com a D. Andresa da silveira, da casa dos
pombais, irma de um bacharel delegado em Amarante. Chorava muito com ela e pedia-lhe que
perguntasse ao mano doutor se poderia separar-se por justica, antes de se atirar a uma cisterna. D.

Andresa pediu ao irmao que viesse ouvir as tristes alegacoes da sua desgracada amiga.

Estava Honorata nos trinta e trés anos, quando silveira a encontrou nos pombais. O delegado era um
romantico. Emigrara em 28, sendo estudante, quando alguns membros da sociedade dos divodignos
padeceram o suplicio da forca pelo homicidio dos lentes. Completara a formatura em 38 e fora
despachado. Muito lido em Schiller e Arlincourt. Fazia solaus em que havia abencerragens e infantas
cristas apaixonadas que tocavam arrabis, banhadas de lua nos revelins dos castelos roqueiros. Também
fazia prosa na gazeta literaria do porto — cenas dramaticas em que se jurava pela gorja e havia homens
de prol que arrastavam mantos negros, cravavam laminas de toledo as portas de D. Fuas, e, cruzando os
bragos, rugiam cavernosamente: “Ah! Dom ribaldo! Dom ribaldo!” e depois, os arrepios de uma

casquinada seca, de um estridente grasnido de gaivotas que se espicacam por sobre o mar banzeiro.

A Honorata, esposa deplorativa, dama da rainha, esbeltamente magra, de uma elegancia de raca afinada
nos saldes da bemposta, palidez ebuirnea, esmaecida, airs évaporés, um sorriso nobre de ironia rebelde a
desgraca, com a dupla poesia do martirio e da beleza, ultrapassou a encarnagiao viva dos ideais do
bacharel. Ela tinha pejo de lhe contar os seus infortunios, a vida crapulosa do marido, a libertinagem de
portas adentro com as jornaleiras, e o abandono da educagdo dos filhos. Andresa é que contava tudo ao
mano Adolfo na presenca da martir, que o Cerveira se embriagava todas as tardes e tinha amasias da
ultima gentalha que punham e dispunham em casa. Que os meninos eram criados brutamente; que o
mais velho, o Heitor, nem ler sabia; porque o pai também fazia mal o seu nome. Que tiveram um padre

de dentro para os ensinar, mas que o padre, em vez de lhes dar licao, trabalhava de carpinteiro em



remendar os sobrados, e quando era a hora do estudo largava a enx6 e vinha em mangas de camisa, sem
gravata e de socos para a sala. Que os meninos nao lhe tinham respeito nenhum, por isso o Heitor,
quando ele o ameagou com a palmatoria, respondeu que lhe dava uma navalhada. O pai achou-lhe graca,
e o padre foi-se embora. Depois, entrou um velho que dava escola em Guimaraes, e os quisera ensinar
com muita paciéncia; mas o Heitor e mais o Egas tais arrelias lhe faziam que o pobre homem fugiu. Que
D. Honorata sofria aquele flagelo desde a queda da realeza, como se fosse a culpada da vitoria de D.
Pedro. Era da familia dos guides, muito intimos do St. D. Miguel e do conde de basto; mas todos os seus
parentes foram perseguidos, roubados, de modo que ela, ainda que quisesse fugir ao marido, nao tinha
em lisboa familia que a pudesse sustentar; — que, se nao fosse isso, ja teria acabado o seu suplicio, e que

muitas vezes pensara em se matar, mas...
— Os filhinhos... — atalhou Adolfo sentimentalmente.

—  Nao, senhor — acudiu a dama de carlota Joaquina — , ndo sao os filhos. O cora¢iao de mae s6 se
enche do amor aos filhos quando se evapora o amor aos pais. Eu nunca amei este homem. Impuseram-
me o casamento, aproveitaram-se do despeito que eu sentia pelas ingratiddes de um conde que eu amava,
e casaram-me a pressa. O caracter deste homem ndo piorou com a desgraca da politica; ele é o que
sempre foi, com a diferenca de que na corte embriagava-se com os fidalgos, no Alfeite e em Queluz, e
por la dormia. As mulheres que corrompia ou o corrompiam ndao eram minhas criadas nem minhas
conhecidas; e, se o eram, eu apenas tinha a convic¢ao de que ele era um devasso. Tenho cinco filhos deste
homem; mas basta que eu lhe diga, St. Dr. Adolfo, que sio dele, sio os produtos amaldigoados de uma

obrigacao estupida — a aviltadora obrigacdo de ser mae quando se é esposa.

Tinha dito. O bacharel nunca ouvira coisa assim, nem se lembrava de ter achado nos romances uma

razao tao filosofica e concludente da justica com que a mae pode aborrecer os filhos.

— Sentia vontade de me ajoelhar diante delal — dizia Adolfo a irm3. — que formosura e que

talento, Andresal O mana, eu viajel cinco anos, vi as mulheres mais encantadoras da europa, estive no



pardo, no bois de Boulogne, no hyde-park, e nunca vi mulher que tanto me penetrasse os intimos seios
de almal Nunca, por estranha fatalidade, nuncal Como é que eu sinto aos vinte e oito anos as palpitacoes
de um coracao que nasce? Que faisca de amor ¢é esta que me lavra um incéndio devastador das alegrias

de alma que ainda ontem me doiravam a existéncia?

Era o estilo hidrépico de Arlincourt; mas é de crer que exprimisse garrafalmente a singela e natural
comocao que lhe fez a gentileza, a poesia elegfaca, a majestade inflexa daquela mulher a quem a desgraca

dera uma critica moderna e revolucionaria na religido das maes.

D. Andresa, escandalizada, cortava-lhe os voadoiros perguntando-lhe se a separagao judicial poderia dar
meios de subsisténcia a Honorata. O bacharel, muito abstrato, parecia esquecido do cédigo. O estado da

sua alma nao lhe consentia folhear a infame prosa com mao jurisperita.

Que havia de estudar a questdo; mas que lhe parecia que ela, requerendo o divércio, apenas tinha
alimentos por nao ter trazido nada ao casal. — estas frases eram mastigadas com um tédio, um engulho,
como se, depois de declamar uma contemplagao de Lamartine, tivesse de recitar dois paragrafos da lei da

enfiteuse.

D. Andresa era senhora ajuizada, muito séria, educada no convento de vairdo; tinha missa em casa, e
escrevia cartas a diversas freiras, pondo sempre no alto do papel: jesus, maria, José. Andava nos trinta e
cinco anos, muito linfatica e um grande horror aos vicios da carne. O mano Adolfo conhecia-lhe a
indole. Nao podia esperar dela aplauso, nem sequer condescendéncia, e muito menos auxilio a sua
afeicio a mulher casada. Andresa concordava com o irmao na formosura de Honorata; mas observava
com um risinho malicioso que o ndo chamara para saber se a sua amiga era bonita ou feia; mas sim para

aconselha-la e dirigi-la na separa¢ao do marido por justica.

O Dr. Adolfo absteve-se de entusiasmos, e pOs-se a estudar a questdo, em conferéncias com o bento
Cardoso, de Guimaraes, e o torres e almeida, o rasqueja de braga, dois chavoes. Mas o que ele queria era

corar as delongas nos pombais, ganhar tempo, a salvo das suspeitas da mana e do seu capeldo, um realista



finério que sabia da poda, e trazia a pedra no sapato, dizia, cacarejando uma risada velhaca — e conhecia
até onde podia chegar a fragilidade de um homem sem sdélidos principios de religiao, estragado por essas

nacoes.

D. Andresa andava assustada, porque o mano nem ia para Amarante nem dava comego ao processo. A
Honorata aparecia-lhe radiosa, com um grande esmero no trajar, vestidos fora da moda, mas elegantes,
ricos, de mangas perdidas, com uns decotes que punham nos olhos do capelio luzernas esquisitas,
escrupulos. Adolfo era discreto na presenca da mana. Contava as suas viagens, durante a emigragao,
citava nomes de literatos desconhecidos a fidalga, seus amigos intimos em paris; ail Paris! — exclamava.

— se eu entao me passaria pela mente que havia de vir de paris para Amarante!

— Ele porta-se muito sério — dizia D. Andresa ao padre rocha. — ela é que me parece mais

levantada, muito azevieira, nao acha?

— Acho, acho... — confirmava o capelio. — daqui rebenta coisa, minha senhora; rebenta, v. Exa

vera...

E, com efeito, estava a rebentar, na frase explosiva do padre rocha. O delegado tinha correspondéncia
diaria com Honorata, mediante uma caseira da sua mana, irma de uma criada do Cerveira lobo. Cartas
incendiarias escritas durante a noite trocavam-se de manha, quando o Adolfo saia a respirar os balsamos
das ribanceiras orvalhadas. As vezes, subia a encosta até a crista do monte do castelo de Vermoim.
Daqui, avistava-se por sobre as selvas verdes de carvalheiras e pinhais a vasta casaria pardacenta de
quadros, com dois torredes denticulados. No andaime de um dos torredes via-se um vulto branco, com
o brago amparado numa das ameias, e a cabe¢a encostada a mao como nas baladas de baour lormian. Era
Honorata, com o binéculo assestado na fraga onde estava Adolfo, alaranjado pela primeira

resplandecéncia do sol nascente.

Ao cabo de duas semanas, sairam dos dominios da balada. Uma noite, partiram de Guimaraes, caminho

do porto, dois cavalos do gaitas, e pararam na ponte de brito. Um dos cavalos era arreado com selim de



senhora. Por volta da meia-noite, Adolfo e Honorata, num passo miido, com uma ansiedade, misto de
exultacao e de susto, chegaram a ponte de brito. Ele ajudou-a a sentar-se na sela; cavalgou, disse aos dois

arneiros o seu destino, e partiram a trote largo.



CAPITULO V

Seis anos depois, em 1845, quando o Zeferino das lamelas andava em roda-viva de barrimau para
quadros, o Cerveira nao tinha alterado sensivelmente os seus habitos. Estava muito gordo, satde de
ferro — um desmentido triunfante aos folicularios que desacreditam as virtudes higiénicas, nutrientes
do alcool. Os vomitérios quotidianos explicavam a depurada e sadia carnadura do tenente-coronel.
Orcava pelos cinquenta anos, com um arrogante aspeto marcial, de intonsas barbas grisalhas — olhos
rutilantes afogueados pela calcinacdo cerebral. As filhas nao mostravam vestigios alguns de educacao
senhoril. Aquela teresinha, que a rosa de carude denunciara, fugira para casar com o minorista das
quintds. As outras duas, muito bocais e alavradeiradas. Tinham amantes — uns engenheiros e
empreiteiros do conde de Clarange Lucotte, que andava fazendo as estradas entre braga, porto e
Guimaraes. Ninguém decente as queria para casar porque, além do descrédito, o pai nao dava dote; e,
desde que a mae fugira, convenceu-se de que nao eram suas filhas. Heitor e Egas, dois galhardos rapazes,
de jaqueta de alamares de prata, faixa vermelha, e sapatos de prateleira com ilhoses amarelos, tinham
éguas travadas que entravam pelas feiras num arranque de répia e pimponice, que ia tudo raso. De resto,
valentes e bébedos, possantes garanhdes de femeacgo reles, e muito esquivos a tratarem com senhoras —
canhestros e bestiais. Roubavam o milho e o vinho; vendiam, nas matas distantes, ao desbarato, cortes de
madeira e roc¢as de mato; além disso tinham umas pequenas mesadas que o pat lhes dava. Ainda assim, a
casa de quadros nao estava empenhada, prosperava, e era das primeiras do concelho. O luxo do fidalgo
era a garrafeira. Mais nada. As filhas de Honorata, quando, entre si, falavam da mae, chamavam-lhe
“aquela desavergonhada”; os rapazes, com um desapego desleixado que poderia fingir dignidade, nem se
lembravam que tinham mae. Quanto ao pai, esse, antes de jantar, era taciturno, casmurro, COmo quem se
esforca por sacudir um pesadelo; e, de tarde, sumia-se para recomecar as suas visoes luminosas

intercetadas pelas trevas momentaneas da razao. Nao se sabe o que ele pensava da mulher.



Admitia pouca gente na sua casa € pouquissima a sua presenca. Além dos caseiros que lhe pagavam as
grossas rendas de vila do conde, de Esmoriz e sio Cosme do vale, apenas recebia o pedreiro das lamelas,
que lhe fizera os canastros e reconstruira algumas paredes desabadas. Conhecia-lhe o pai, o alferes, desde
a b atalha de ponte ferreira. Mandava-lhe botijas de genebra e magos de cigarros; — que bebesse, que se

embebedasse, que os tempos nao iam para outra coisa. E o alferes com vaidade de fino:
— A quem ele o vem dizer!

Ultimamente, falavam muito da chegada do Sr. D. Miguel — “o0 meu velho amigo”, dizia o Cerveira,

pondo as maos no peito e os olhos no teto.

—  Venbha ele, e ver-me-as, Zeferino, a frente dos meus dragées de chaves! — relampagueava-lhe entao
as pupilas e fazia largos gestos marciais, com o brago trémulo como se brandisse a espada, rompendo
um quadrado; montado na fantasia, arqueava as pernas, descaia o tronco sobre um imaginario cavalo
empinado e bufava com trejeitos ferozes. Era de um ridiculo lacrimavel. O Zeferino dizia ao pai que as

vezes lhe tinha medo quando ele fazia aquelas partes.

— O vinho do porto é o diabo! — dizia o alferes com uma grande experiéncia dessas faganhas

incruentas — é o diabo!

O Zeferino, na volta de santa marta de Bouro, contou-lhe o que soubera em casa do capitao-mor. O
tenente-coronel quis imediatamente partir para Lanhoso; mas nao tinha roupa decente para se apresentar
a el-rei. As fardas estavam tracadas, podres, com um bafio de rodilhas no fundo de uma arca; dos galdes
restava um tecido esbranquicado com laivos verdoengos; o casco das dragonas esfarinhou-se-lhe nas
mios roido pelos ratos. Nao tinha casaca. Desde a conven¢io de Evora monte, mandava fazer a
Guimaraes uns ferragoulos de mescla a laia de capote de soldado para o inverno; de verao, para
equilibrar o calor artificial interno com o da atmosfera, andava em ceroulas e fazia leque da fralda. Por
decéncia, fechava-se nos seus aposentos. Mandou chamar um alfaiate a braga, o cambraia da rua do

souto, para se vestir a militar e a paisana.



Entretanto o Zeferino, um pouco desanimado, contou-lhe que o seu padrinho de barrimau e mais o
frade nao acreditavam que el-rei estivesse em calvos; que era uma comedela do Dr. Candido de Anelhe e
dos padres para apanharem cinquenta contos a D. Isabel maria; que os generais do Sr. D. Miguel nao

sabiam de nada.
O Cerveira lobo esfriou.

— Também me parece — dizia — que se o meu velho amigo D. Miguel ai estivesse, ja me tinha

mandado chamar.

Mas, depois que o bezerra de Bouro asseverou que beijara a mao de el-rei, o pedreiro e o tenente-
coronel ja nao podiam duvidar. Combinou o fidalgo com Zeferino que partisse ele para Lanhoso, e
dissesse ao capitao-mor que o levasse a calvos, e o abade que participasse a el-rei que estava ali um

proprio com uma carta de vasco da Cerveira lobo, tenente-coronel de dragdes.

—  Assim que el-rei ouvir o meu nome, entras logo, imediatamente, num pronto. Depois, poe-te de
joelhos. E entrega-lhe a carta, percebeste? Tu vais e trazes-me resposta. Por estes oito dias, o mais tardar,
tenho ca o fardamento. No caso da sua majestade me mande ir, vou; se nao, trato de chamar as armas

cinco ou seis mil homens com que posso contar.

Zeferino, para evitar questOes atrasadoras, nido disse nada ao padrinho nem ao pai, receando as

expansoes usuais da carraspana.
O Cerveira dizia ao padre rocha, capelio de D. Andresa:

— Ideias nao me faltam; mas esquect aquilo que se chama... Sim, aquilo com que se escreve, quero

dizer...
—  Ortografia?

—  E como diz, :padre rocha, ortografia.



Era o exoérdio para lhe dar parte que o seu amigo e rei D. Miguel estava no concelho da pévoa de
Lanhoso; que lhe queria escrever; mas que nao se metia nisso; e acrescentava: — ele, o rei, aqui ha treze
anos sabia tanta ortografia como eu; mas agora dizem as gazetas que ele estudou coisas e loisas e tal.
Pedia, portanto, ao padre rocha que lhe escrevesse a carta para ele a copiar do seu vagar. E, pondo-lhe a
mao no ombro: — e ouviu, padre? Va pensando no que quer; uma boa abadia, santiago de antas, hem?

Serve-lhe? Ou antes quereria ser conegor Enfim, pense 1a... Nos ca estamos as ordens.

O padre era a fina flor do clero realista. Sensato, inteligente e honesto. Primeiro, quando o Cerveira lhe
revelou a meia voz a chegada do seu amigo e rei D. Miguel, imaginou-o no seu estado normal de
bebedeira. Depois, reparando mais nas atitudes firmes e desempeno da lingua, julgou-o sandeu,
amolecimento cerebral pela alcoolizagio; por fim convenceu-se de que o pobre homem era enganado e
escarnecido por alguns desfrutadores. O padre tinha muita compaixdo do fidalgo, que a mulher e as
filhas enlameavam torpemente. Ele avisara D. Andresa que, no dia em que o Sr. Dr. Adolfo entrasse nos
pombais pela porta principal, ele sairia pela porta travessa; e a fidalga levam tdo a mal o proceder do
irmao que pensava em fazer testamento para que os filhos dele e de Honorata lhe niao herdassem as
quintas. Sabia-se nesse tempo que o Dr. Adolfo da silveira era juiz de direito nos agores e tinha consigo

uma formosa amante com trés meninos.

A unica ideia com que o Cerveira contribuiu para a redagdo da carta foi que escrevesse: — vossa
majestade precisa de dinheiro, diga o que quer, que eu até onde chegarem as minhas posses esta tudo as

ordens de el-rei meu senhor.

O padre rocha nio se esquivou a colaborar na endréomina, dizia ele a D. Andresa — porque “eu — pela

resposta da carta — “hei de seguir o fio da esparrela que querem armar ao parvo do homem?.

A carta 1a pomposa, a ponto de Cerveira pedir comentarios, explicagdes. Que estava uma obra profunda

— dizia o fidalgo, instruido enfim nas obscurezas do estilo.

E, tirando seis pintos do bolso do colete:



—  Af tem para o seu rapé, merece-os.
O capelao nao aceitou; pediu que os aplicasse pela sua inten¢ao as necessidades do Sr. D. Miguel.

— E um realista as direitas, padre, um grande realistal — e, guardando os seis pintos, abragou-o

efusivamente e ofereceu-lhe um calice de 1817.

—  Eu desejaria muito ver a resposta da sua majestade — dizia o padre rocha.

Isso é logo que ela chegar, padre! Pois entao? Ca entre nés nao ha segredos; e, se 0 amigo quiset,

no caso que el-rei me mande ir, vai comigo, e pode logo vir despachado. Pois entao?

—  Esta dito! — e o padre com um regozijo muito cémico, € o calice aromatico debaixo do nariz: —

quem sabe se eu ainda serei arcebispo, 6 Sr. Tenente-coronel!

—  Oral Como dois e dois sao quatro! Ha de ser arcebispo, nao tenha davida. Isto vai tudo mudar! —
e carregava-lhe forte no 1817. — arre!l Estou aqui metido ha doze anos nestes montes, que me tem
levado os diabos! Tenho 49 anos: mas este punho ainda pode com a espadal Ha de haver pancadaria de
criar bicho! Olé! Eu dizia as vezes ao meu amigo D. Miguel quando o Sedvém, e o Mata e o Miguel
alcaide davam cacetada nos malhados que aquilo ndo era bonito. Pois agora, padre rocha, hei de dizer-
lhe: “E para baixo, real senhor! Mocada de meter os tampos dentro a esses malhados! E acabar com eles
por uma vez! Uma forca em cada concelho. Real senhor. Muitas forcas! Ah! Meu camarada Teles Jordao!

Tu é que a sabias todal”

O Cerveira comegava a gaguejar, a cambalear, e entornava o calice. O padre despediu-se.



CAPITULO VI

Na residéncia do abade marcos rebelo, em sao Gens de calvos, havia uma sala com alcova e janelas sobre
uma horta arborizada. As pereiras, macieiras e abrunheiros comecavam a florir, era no comecgo de Abril.
Ali, naquelas frigidas alturas, sopram as ventanias mordentes de barroso, do Gerés, e gelam a seiva nos
troncos filtrados da neve e das cristaliza¢oes glaciais. Fazia frio. Na saleta caiada, muito excrementicia de
moscaria, com teto de castanho esfumacgado e o pavimento lurado do caruncho, havia a um lado duas
caixas de cereais, no outro algumas cadeiras velhas de nogueira de diversos feitios, esfarpeladas no
assento; nas paredes duas litografias — o retrato de D. Jodao vi, com o olho velhaco e o beico belfo, € o
marqués de pombal, sentado com o decreto da expulsao dos jesuitas, apontando parlapatonamente para
a barra onde alvejam panos de navios que levam os expulsos. Na velha cal esburacada e emporcalhada de
escarros secos de antigas catarrais, destacavam molduras de carvalho com dois painéis a 6leo cheios de
gretas, S. Jeronimo no deserto, com uma cara aflita, de tique doloroso, e santo Anténio de Padua, num
sadio en bon point, um bom sorriso ingénuo, com o menino jesus sentado, muito nutrido, numa bola
que os hagidlogos diziam ser o globo terraqueo. No centro da quadra estava uma banca de pinho
pintada a ocre, com uma coberta de cama, de chita vermelha, com araras, franjada de requifes de 12
variegada. Ao lado da banca, uma cadeira de sola, com espaldar em relevo e pregaria amarela com
verdete; do outro lado havia um fogareiro de ferro com brasas e uma cesta de verga cheia de carvao.
Entre as duas pequenas janelas de rétulas interiores e cachorros de pedra, trabalhava estrondosamente
um relégio de parede, com os frisos do mostrador sem vidro, cheios de moscas mortas, penduradas por

uma perna, de ventres brancos muito inchados e as asas abertas.

Dez horas. Abriu-se entdo a porta da alcova, que rangeu ligeiramente na coiceira desengongada, e saiu

um sujeito de mediana estatura, ombros largos, barba toda com raras cas, olhos brilhantes, palido-



trigueiro, um nariz adunco. Representava entre trinta e seis e quarenta anos. Sentou-se a braseira e
preparou um cigarro, vagarosamente, que acendeu na aresta chamejante de uma brasa. Com o cigarro ao
canto dos labios e um olho fechado pelo contacto agro do fumo, foi abrir uma das vidracas, e pos fora a
mao a sondar a temperatura. Coxeava um pouco. Recolheu a mio com desagrado e fechou a janela.
Vinha subindo a escada de comunicagao com a cozinha uma mulher idosa, em mangas de camisa, meias
azuis de 12 e ourelos achinelados. Pediu licenca para entrar, fez uma mesura de joelhos sem curvar o

tronco, e perguntou:
—  Vossa majestade passou bem?
—  Otimamente, senhorinha, passei muito bem.

—  Estimo muito, real senhor. O senhor abade foi chamado as oito horas para confessar uma freguesa
que esta a morrer de uma queda, e deixou dito que pusesse o almogco a vossa majestade, se ele nao

chegasse as nove e meia.

— Quando quiser, senhorinha, quando quiser, visto que o abade deu essas ordens e quem manda

aqui € ele.

Da cozinha vaporava um perfume de salpicao frito com ovos. A sua majestade farejava com as narinas
anelantes num forte apetite. A criada voltou com toalha, guardanapo, louca da india, talheres de prata, e
uma travessa coberta. A sua majestade, muito familiar, tirou de sobre a mesa uns cadernos escritos,

cosidos com seda escarlate, e um grande tinteiro de chumbo com penas de pato.

—  Ora vossa majestade a incomodar-se! Valha-me deus! Eu tiro isso, real senhor! Nao que uma coisa

assim! Um ret a..
E o real senhor:
—  Ande 14, senhorinha, que eu ajudo. Um rei ¢ um homem como qualquer homem.

—  Credo! Faz muita diferenca... Mesmo muita...



Ela descobriu a travessa a rir-se:

—  Vossa majestade diz que gosta..

Sardinhas de escabecher? Se gostol... Vamos a elas, que estdo a dizer — comei-me. E atirou-se as

sardinhas com uma sofreguidao pelintra.

Depois, serviu-lhe rodelas de salpicio com ovos. A sua majestade gostava muito destas comezanas
nacionais. Ja tinha comido tripas, e dizia que no exilio se lembrara muitas vezes desta saborosa iguaria
com feijao branco e chispe, que tinha comido em braga. O abade de calvos sensibilizava-se até as
lagrimas quando via el-rei a esbrugar uma unha de porco e a limpar as régias barbas oleosas das
gorduras suinas. O terceiro prato era vitela assada. A senhorinha trazia — lha no espeto, porque sua
majestade gostava de ir trinchando finas talhadas, enquanto a cozinheira, de cocoras ao pé do fogareiro,
conservava o espeto sobre o brasido, a rechinar, a lourejar. Bebeu harmonicamente o real hospede um
vinho branco antigo, da lavra de um fidalgo de braga, proprietario do douro, que estava no segredo do

ditoso abade de calvos — capelao-mor de el-rei e dom prior eleito de Guimaraes.

A criada assistia muito jovial aquela degluti¢io formidavel, e dizia particularmente ao abade: — este
senhor, pelo que come, parece que tem passado muitas fominhas! Ninguém ha de crer o que a sua
majestade atafulha naquele bandulho! — e dizia que lhe dava vontade de chorar, lembrando-se das
lazeiras que ele tinha apanhado; porque o abade contava que lera no deus o quer, do visconde de
Arlincourt, que o Sr. D. Miguel, em Roma, nao tinha as vezes 10 réis do seu para almogar uma xicara de
leite. E, perguntando a el-rei se era verdade aquilo — que sim, que chegara a essa extremidade; mas que
preferia a fome a ceder os seus direitos e a felicidade dos seus vassalos pelos sessenta contos anuais que

lhe ofereceram da casa do infantado, e que ele rejeitara.

Por fim, vinha o café. As fatias eram torradas ali, no fogareiro. A sua majestade barrava-as de manteiga
nacional — preferia a manteiga do seu pais, como a vitela, e o lombo do porco no salpicio portugues, e

o pé do porco nas tripas também portuguesas — tudo do seu pais. Que rei, que patriotal — meditava o



abade de priscos, bispo eleito de Coimbra, esmoncando-se e aparando as lagrimas ternas no alcobaca.

No fim do copioso almogo, el-rei fumava charutos espanhdis, de contrabando; desabotoava o colete,
dava arrotos, repoltreava-se na cadeira de sola um pouco desconfortavel, e vaporava grande colunas de

fumo que se espiralavam até ao teto. A senhorinha veio a beira de el-rei, e disse baixinho:
—  Sabera vossa majestade que esta ali o St. Trocatles.

—  O.r

—  AilJa me esquecia... O senhor visconde..

—  Que suba.

O sujei-to que entrou era o Torcato nunes, uni sargento do exército realista, de sio Gens. O rei ergueu-

se e fecharam-se na alcova.
A cozinheira dizia em baixo a outra criada de fora:

— O coisa! Mal diria eu que ainda havia de chamar visconde ao safardana do trocatles! E a outra,

benzendo-se:

—  Nao que ele, o mundo sempre da voltas! Veja voce! Aquele moinante que me pediu uma vez dois

patacos para cigarros, € por sinal que nunca mos pagoul!

— Pois vés aifl Foi ele o primeiro que conheceu o Sr. D. Miguel, é o que foi, e a sua majestade gosta
muito dele. Foi feliz o diabo do homem! Aquilo vai a governo, tu veras; e ja ouvi dizer que o sobrinho
dele, o padre z¢é da eira, o de rio caldo, que ¢ zanagra, esta conego. Limparam-se da carepa, é o que é. A

mulher dele ja botou no domingo passado a sua saia e jaqué de pano azul.
—  E que rico pano!

—  Pots vés ai...



Entrava nesta conjuntura o abade, esfadigado, suarento — que levasse o diabo a freguesia, que pouco
tempo havia de aturar macadas daquelas, para confessar uma bébeda de uma velha que tinha bebido de

mais na feira da pévoa e caira de um valado abaixo. E ele? — perguntava — almogou bem?

— Ora! Nao ha que perguntar, senhor! Aquilo, salvo seja, ¢ como a cal de uma azenha. E quanto lhe
deitarem para a tripa. Coisa assim! Subiu agora para la o munes. Ail Ja me esquecia, é senhor abade!
Olhe que na vila ja perguntaram se ca na casa estavam héspedes, porque vinham para c4 muitas comidas.

Que ndo vio eles pegar a desconfiar.. Esta pergunta a rapariga traz agua no bico.

—  E tu que respondeste, rapariga?

—  Que vinham por ca jantar uns senhores padres, que agora era tempo de confesso...
—  Andaste bem.

Quando o padre marcos rebelo subia a sala, pedindo licenca a meio da escada, ja o rei e o visconde
vinham saindo da alcova — um, aprumado na atitude da majestade, o outro, na do respeito, muito

composto.

—  Pede licen¢a na sua casa, dom prior? — disse el-rei.

O dom prior de Guimaraes flectiu a perna direita; o soberano apressou-se a ergue-lo.
—  Nada de etiquetas, ja lho disse duzias de vezes.

—  Nao posso nem devo proceder de outra maneira, senhor!

—  Pode e deve que o mando eu.

E o abade, inclinando-se com os bracos em cruz sobre a batina:

— Sabera vossa majestade que o Sr. Capitao-mor de santa marta, a quem vossa real majestade fez

barao de Bouro...



—  Bem sei... Aquele amavel cavalheiro...

—  Perfeito cavalheiro — atestou o nunes.

—  Escreveu-me a carta que tenho a honra de depositar nas maos da vossa majestade.
El-rei leu alto:

Amrigo dom prior de Guimardes. — um realista do concelho de Famalicao chegon hd pouco a esta casa, a fim de que eu
escrevesse ao men nobre e velho amigo para obter de S. M. Licenca para lho apresentar como portador de nma carta do
Sr. Vasco Cerveira lobo, morgado de quadros, e tenente-coronel que foi do regimento de dragoes de chaves. Diz ele que o
Sr. D. Miguel fora amigo pessoal do dito tenente-coronel, e por isso entende, e eu também, que serd muito do real agrado
do nosso rei e senhor receber a carta deste legitimista que nos pode ser muito #itil, ja pelo seu nome, como também pela

sua riqueza. Ouvidas as ordens de S. M. F.,, queira transmitir-mas...

— Estou-me recordando — dizia o principe pausando as suas reminiscéncias — Cerveira lobo..,

tenente-coronel de dragdes... O Cerveira, o meu amigo Cerveira...

— Que foi prisioneiro na chamusca, quando o urbano se passou para os liberais, com a cavalaria e
mais o coronel de dragdes, o Albuquerque — lembrou o nunes, o visconde munes — , vossa majestade

lembra-se?

—  Perfeitamente. Dom prior, queira escrever ao bardo a dizer-lhe que espero ansiosamente a carta do

meu amigo Cerveira.

Enquanto o abade ia ao seu quarto escrever, o hospede disse ao ouvido do outro:
—  Isto cone mal..

—  Porque?

—  Se o homem ca vem, o meu grande amigo.

—  Recebe-lo como o teu grande amigo...



—  Se me fala em particularidades...

—  Ele ndo sabe falar em particularidades. E uma besta, muito rico, e disse-me o morgado do tanque,
de braga, seu primo, que esta sempre bébedo. Nem ele cd vem, tu veras... Eu até acho que as coisas
correm perfeitamente. — ouviam-se os passos do abade. — tem dinheiro, ele tem muito dinheiro,

ouviste?
Entrou o abade.

— S6 duas palavras. — e leu: — sua majestade recebe com muito prazer a carta do Sr. Tenente-

coronel Cerveira lobo.
—  Muito bem — aprovou el-rei. — hoje a noite, com todos os resguardos que urgem as cautelas.

— Um homem, o caneta de braga, o chapeleiro, com uma carta — anunciou senhorinha — s6 a

entrega em mao prépria ao senhor abade.
Que entrasse.
O rei e o visconde meteram-se 2 alcova, simulando receios.

Era uma carta do abade de priscos, bispo eleito de Coimbra. Tinha a honra de enviar a el — rei cem
pecas, donativo que as senhoras botelhas, de braga, ofereciam de joelhos a S. M. E, e diziam que todos os

seus haveres estavam as ordens de el-rei seu senhot.

E entregou dois grossos cartuchos, cintados por fitas cruzadas de seda escarlate. E o caneta muito

pontual:
—  Queria um recibinho, se lhe nao custa, reverendo senhor abade.
—  Venbha daf que eu passo-lhe o recibo.

Os dois sairam da alcova. Os rolos estavam sobre a mesa. Eles tinham ouvido falar em recibo. O

visconde nunes, esgazeando os olhos, foi apalpar o embrulho, e muito baixinho:



—  Arame! Pesa que tem diabo! E ouro! Comeca a pingadeira! Vés?

O outro arregalou os olhos e deitou a lingua de fora quanto lhe foi possivel. Nem parecia um rei!



CAPITULO VII

As sete da noite, a soirée do monarca de calvos compunha-se do visconde nunes, seu secretario privado e
brigadeiro de infantaria, do abade capelao-mor de el-rei, de dois reitores, conegos despachados, e o ex-
sargento-mor de rio caldo, nomeado capitio-mor de Lanhoso. Estavam todos em pé resistindo a licenga
de se sentarem. A cadeira de sola estava com o principe encostada ao relégio; e, na mesa central, papéis,
o tinteiro de chumbo, o novo principe, de gama e castro, a besta esfolada e o punhal dos corcundas, do
bispo frei Fortunato. Em cima das caixas do milho estava uru meio alqueire com feijoes brancos,
destinados as tripas, e dois foles vazios que a senhorinha tencionava encher de grao para a fornada

quando el-rei se recolhesse. Sobre um dos foles resbunava um gato enroscado.
Esperava-se o apresentante da carta de vasco da Cerveira.

As oito horas anunciaram-se os adventicios. O batrio de Bouro entrou primeiro, a passo mesurado, com
o peito alto, e o pescoco hirto numa gravata enchumacada, preta, de cordaozinho de arame, sem lago,
atacando os lobulos das orelhas, um pouco reentrante na altura dos gorgomilos. Usava 6culos de ouro
quadrados e uma péra grisalha; de resto, rapado. Envergava casaca nova de lemiste, muito refestelada, de
abas compridas com ancas proeminentes, segundo a moda; do c6s das calgas, cor de gema de ovo,
pendiam berloques com armas, uma medalha com o retrato de D. Miguel aos vinte e dois anos, ¢ uma
peca de ouro com a mesma real efigie. No peito da camisa, entre as lapelas do colete de veludo cor de
laranja, trazia pregado um punhal esmaltado, em miniatura, enigma convencional dos cavaleiros de S.

Miguel da ala, obra patriética do ourives novais, pat do poeta faustino.

Ap0s ele, entrou o Zeferino das lamelas, muito enfiado, num espasmo, sentindo-se aluir pelos joelhos. Ia
de niza de pano azul com botdes amarelos, cal¢a branca espipada com joelheiras pelos atritos do

albardao. As pernas das cal¢as chegavam apenas a meio cano das botas, que pelo tamanho dos pés dir-se-



iam roubadas a um gigante.

O bezerra dobrou o joelho, inclinando o tronco a mao esquiva da sua majestade. Por detras dele, o
Zeferino ajoelhara batendo com ambas as rétulas no tabuado. O bario ia falar, quando o rei, reparando

no outro, disse:

—  Levante-se, homem. Isto aqui nao é capela.

O pedreiro teimava, achava-se bem naquela postura que o dispensava de procurar outra.
—  Sua majestade manda-o levantar — disse o visconde munes.

Ergueu-se, e num impeto silencioso ia entregar a carta ao da cadeira, quando o capelaio — mor lhe

observou quc as cartas se entregavam 20 secretario.

O bardo expoOs que nio pudera resistir aos pedidos que aquele honrado legitimista lhe fizera para o
acompanhar, porque ndo se atrevia a entrar sozinho a presenca de el-rei, seu amo. Que era filho de um
bravo alferes, o Gaspar das lamelas, que, em 1838, a frente de 300 homens, atacara a vila de santo urso,
dando vivas a el-rei. Contou a faganha de atravessar o ave a nado em Janeiro, com a espada nos dentes, e

que por causa disso entrevecera e nunca mais se levantou.

— Oh! — interjecionou compungidamente O monarca. — eu ignorava esse notavel ataque... Estava

em Roma, sem noticias... Digho homem o meu honrado e bravo... Como se chama o seu pai?
—  Sabera vossa majestade que se chama Gaspar ferreira. E o rei:

—  Visconde, escreva na lista.

O nunes sentou-se a mesa, pedindo vénia a sua majestade, que ditou:

— Gaspar ferreiro, reformado em coronel de infantaria, com vencimento desde 1838. Escreva a

margem: batalha de santo tirso. — e voltando-se para Zeferino, que ladeava para a parede:

—  Diga a0 seu bravo pai que lhe dei a reforma em coronel, e vencera soldo dos sete anos passados.



O Zeferino abriu a boca para dizer o que quer que fosse.

— A carta do meu velho amigo Teixeira? — perguntou o rei ao visconde nunes.
—  Cerveira, perdoe vossa majestade, Cerveira lobo.

—  Ah! Sim... Cerveira lobo.

Abriu, leu para si, passou a carta ao secretario, e comentando exultante:

— Um grande amigo! Dos raros! Um dos nossos melhores esteios! Com homens assim dedicados, o

triunfo é certo. Posso dizer com o grande vate camdes:
E dir-me-eis qual ¢ mais excelente
Se ser do mundo rei, se de tal gente.

Um dos reitores que estavam na penumbra, 1a em baixo ao pé das caixas, olhou com espanto para o

outro, que lhe disse a puridade, discretamente:
—  Diz que ele tem estudado o diabo.. Até o latim! El-rei prosseguiu:

— Vou responder pelo meu préprio punho ao meu nobre amigo. E digno desta e de maiores
consideragoes. Visconde, escreva na lista: vasco da Cerveira lobo, general de cavalaria, e conde de

quadros.

Depois, tirou de uma velha pasta de papelio uma folha de almaco, sentou-se a escrever — e que

conversassem.

O abade, capelao-mor, aproveitou a aportunidade para servir vinho do douro e pastéis de Guimaraes,

cavacas do convento dos remédios e forminhas.

Havia mastigacao de mandibulas pesadas; as forminhas eram frescas, muito torriscadas, davam rangidos

numa trincadeira voluptuosa. Conversava-se em dois grupos. O sargento-mor de rio caldo contava



passagens de caca no Gerés, com enfaticos arremedos, movimentados, de altanaria. Que o porco-bravo
viera direito a ele, e cortava mato, troncos de giestas como a sua coxa — e mostrava — ; tinha apanhado
de raspao a cadela, a ligeira, raca de todos os diabos que o atacava pela orelha, e ficou aleijada para
nunca mais; e ele entdo caira sobre a esquerda, e trepara a fraga da portela, e esperara o porco na clareira;

e mal ele apontou, pumbal Meteu-lhe trés zagalotes no quadril.
— A gente a falar incomoda talvez el-rei — observou o barao de Bouro.
—  Podem conversar a vontade, que nao me incomodam.

—  Aquilo é que ¢ cabegal — disse baixinho, tocado, um dos conegos a outro conego. Generalizou-se
a cavaqueira. Faziam-se brindes laconicos, circunspectos, com um grande respeito, indicando-se el-rei
por um simples gesto de olhos. — a virar! A virarl — carminavam-se os conegos. O dom prior de
Guimaraes sugeriu uma lembranca graciosa ao bardo. Que havia dois padres marcos, ambos priores de

Guimaraes. Mas o legitimo, o de sio Gens de calvos, dizia do outro:
—  Forte bébedo!

O visconde nunes ria-se sarcasticamente; ¢ enquanto os padres. Num crescendo palavroso, explodiam

sarcasmos ao outro padre marcos, o secretario privado curvou-se sobre o ombro de el — rei e segredou-

lhe:
—  Carrega-lhe!
—  Ora...

—  Quanto?

— 3. Anda-me. 3 sera muitol...

—  Bolas. 3, pela minha conta. Coisa limpa.



E, em voz alta e voltado para o grupo:

— El-rei pergunta se o Sr. Conde de quadros tem familia, se tem senhora e filhos. O bezerra

perguntou ao Zeferino.

Que soubesse sua majestade, disse o pedreiro, mais animado, que o fidalgo de quadros tinha dois rapazes
e trés raparigas, uma ja casada; mas que a fidalga, a mulher dele, aqui ha anos atras, tinha fugido com o

doutor dos pombais, e nunca mais voltara.

— Desgracas! — disse o capelio-mor — desgracgas! A corrup¢ao dos tempos... Se se nao acudir

quanto antes a isto, nao sei que volta se lhe ha de dar.
Fez-se um siléncio condolente. Todos sentiam o caso infausto.

O rei continuava a escrever, devagar, polindo a frase, boleando os periodos; achava dificuldades em se
medir com as locucées redondas e muito adjetivadas da retérica do padre rocha. Animava-o, porém, a
ideia de que D. Miguel nio tinha fama de sabio, e que a sua carta seria mais verosimil com alguns aleijoes

gramaticais.

Releu a carta, e acrescentou as virgulas. Pediu obreia ao munes. Acudiu o padre com uma quadrada, de

certa grandeza, vermelha, cuidadosamente recortada.

O envelope ainda nao tinha subido até Lanhoso. A sua majestade dobrou em quatro a folha do almago e

sobrescritou — ao conde de quadros, general do exército real.

Nesta ocasido, o Cristovao bezerra chamou de parte o nunes, falou-lhe em segredo, e terminou em voz

alta: for do agrado da sua majestade.
—  Eu vou falar a el-rei — disse nunes com satisfatoria condescendéncia.
Acercou-se do outro, com os bragos pendentes, os pés juntos, um pouco inclinado, e falou-lhe baixo.

—  Sim — respondeu o monarca.



— Esta servido, senhor bardao — comunicou o secretario, e foi registar no livro das merces,
proferindo em voz alta: sua majestade ha por bem nomear sargento-mor das lamelas Zeferino ferreira,

em atengao aos servicos do seu pat, o coronel Gaspar ferreira.

— Va agradecer a el-rei, Sr. Sargento-mor — disse o bardo de Bouro ao pedreiro. Zeferino foi

ajoelhar, querendo beijar as botas ao homem.

— Levante-se, amigo — disse o principe. — aqui tem a resposta da carta do meu amigo Cerveira
lobo. E necessério que ninguém veja este sobrescrito. Tome sentido, que ninguém saiba a quem esta carta
¢ dirigida. Va com deus, e estimarei vé-lo aqui, Sr. Sargento-mor, com outra carta do meu honrado
amigo, enquanto nao posso abraca-lo pessoalmente. Adeus a corte saiu em recuangos, dando-se muituos

encontroes para nao voltarem as costas a Majestade.

A criada apareceu entdo esfandegada para por a mesa, que estava a ceia pronta, e que o frango com
arroz nao esperava — que era preciso comé-lo logo que estava feito. Ficou para cear o nunes. Ceava

sempre com el-rei e com o abade.

O Zeferino, que tinha ali a égua e conhecia o caminho, ndo quis ir pernoitar a santa marta de Bouro.
Havia luar e safa um rancho de romeiros para o bom jesus do monte. Partiu em dire¢ao a braga, e ao
outro dia de tarde apeava no sonoro patio da casa de quadros, por onde entrara com a égua em grande

estropeada, com a cara escandecida numa congestao de jubilo.
O Cerveira estava a2 dormir 2a sesta.

—  Apanhou-a hoje daquela castal Como um cacho! — informou um caseiro. — mandou aparelhar a
poldra castanha do Sr. Egas, com os coldres das pistolas, escanchou-se na sela, com a espada
desembainhada e desatou a galope por debaixo das ramadas a dar gritos: “Avanca”, “Dragdes! Carrega”,
“Esquadrao!” Eu estava a ver quando o levava a breca de encontro a um esteio de pedra, que malhava
abaixo da burra como um dez!... Depois o Str. Egas e mais o Sr. Heitor 12 o apearam como puderam, e

foram-no por a dormir, arre diabo! La que um homem uma vez por outra apanhe um pilao, va; mas



embebedar-se todos os dias, ¢ muito feiol E depois ninguém se entende com ele. Medra com o suor dos
pobres. Um fona. Que va para o diabo que o carregue. Tanto se me da como se me deu. Se me mandar
embora, boas noites. Nao é capaz de perdoar um alqueire de milho a um caseiro! Tem vinte mil
cruzados de renda, ndo gasta nem cinco, andam os filhos a vender o mato e os pinheiros, uma vergonha,
porque ele, a dois homens gastadores, que tém amigas, uma a cada canto, da cada més vinte pintos para
os dois! O homem deve ter muita soma de pegas enterradas! Qualquer dia cai-lhe ai em casa o José
pequeno da lixa que lhe poe a faca ao peito até ele por ali o dinheiro a vista. Diz que quer comprar mais
terras, e aqui ha dias ofereceu seis contos pela quinta do Lopes de Requido. Veja vocé. Tem seis contos
ao canto da gaveta, e ainda nao deu cinco réis, que sao cinco réis, a filha, a D. Teresinha, que casou com o
estudante das quintas. Anda por 1a de socas, sem meias, a fazer o servico da cozinha. E estdo af as outras
duas, que parecem umas fadistas, nas romarias, e, quando deus quer, topa a gente de noite por esses
quinchosos esses marotos dos engenheiros e empreiteiros a saltarem paredes para se irem meter com elas
na casa do palheiro. Uma vergonha, mestre Zeferino, a vergonha das vergonhas! Eu sou um pobre; mas
raios me parta, que se eu tivesse assim umas filhas... Olhe... (batia com o pé em cheio na relva) esmagava-
as como quem esborracha uma toupeira. Deus nos livre de bébedos! Deus nos livre de bébedos! Voce
bem sabe o que isso ¢é, mestre Zeferino, que pelos modos 14 por casa ndo tem pouco que aturar ao seu
pai, que também as agarra muito profetas! Olhe vocé como ele se tolheu quando foi, dia de natal, dar

togo aos de santo tirso! Aquilo s6 com meio almude no buchol!

— Nao ¢ tanto assim atalhou o sargento-mor de lamelas. — nao lhe digo que o meu pai nao tivesse

algum graeiro na asa; mas o que ele fez nio era vocé capaz de o fazer, tio Manuel.

— Ah! Isso nao, bem o pode dizer, mestre Zeferino. Nunca me emborrachei, aqui onde me vé com
cinquenta anos ja feitos; mas, se algum dia me emborrachar, que ninguém esta livre disso, prego-me a
dormir e ndo vou atirar-me ao ave em Dezembro; agora vou, se deus quiser. Vai-se por o alma do diabo
a dar vivas ao D. Miguel! Qual migue! Nem qual carapucal Se D. Miguel ca vier ha de fazer tanto caso do

seu pal como eu daquela bosta que ali esta. O que ele devia era tratar de conservar os terroes, e fazer



como voce, que se pos a trabalhar e se fez pedreiro quando viu que os malhados lhe tomaram conta das
terras. E dai? Vocé hoje tem o seu par de mel cruzados, ganhados com o suor do seu rosto, e até ja me

disseram que vocé dava quinze centos ao de Prazins para lhe casar com a rapariga. E assim ou ndo é?

— Isso acabou — respondeu com desdém, irritado. Agora nao a queria nem que ele a dotasse com
trés contos; entenda vocé o que lhe eu digo, tio Manuel, nem com seis contos! Vocé ndo sabe quem eu

sou, mas brevemente o sabera. Pouco ha de viver quem o nio vir.
—  Naio sei quem vocé é? Ora essa... Ja lhe disse que vocé é homem capazorio, honrado...

— Quero ca dizer outra coisa.. Vocé nao entende.. — e ouvindo abrir uma janela: — 14 esta o

fidalgo... Deixe-me 14 ir.
E. Afastando-se do caseiro, ia dizendo consigo:

— Que tal esta o labroste! Um homem vem de falar com el-rei, e topa com uma carruagem destas!

Canalha ordinarial



CAPITULO VIII

Quando Zeferino entregou a carta com um gesto soberbo da sua intervencao entre o fidalgo e o rei, o

Cerveira olhou para o sobrescrito com estranheza, e disse que a carta nao era para ele; e lia:
— Ao conde de quadros, general do exército real. Isto que diabo é?

— E isso mesmo, fidalgo; isso que af esta vi-o eu com estes olhos escrever el-rei o Sr. D. Miguel,
ontem a noite, das nove para as dez. O senhor conde ¢é vossa exceléncia mesmo, e eu sou sargento-mor

das lamelas; 12 ficou o meu nome no livro e mais o do meu pai, que foi despachado coronel por el-rei.
— O teu pat?! Coronell...
—  E como diz.

— Ora essal... Coronell Carambal — disse, despeitado; parecia-lhe iniqua a promogao; mas
ocorreram-lhe os velhos caprichos analogos de el-rei; as injusticas de algumas patentes superiores desde
1828 até a convengao. E abriu a carta com moderado entusiasmo. Parecia que a sua razao imergida,
restaurada depois de duas horas bem roncadas, de papo acima, queria duvidar da autenticidade de um D.
Miguel que fazia sargento-mor um pedreiro, e coronel um reles alferes que passara das milicias de
Barcelos para infantaria. Achava natural e plausivel em si as charlateiras de general e a coroa de conde;
mas as mercés feitas aos dois plebeus... Caramba! — uma intermiténcia de juizo. Enfim, abrira a carta e

lera para si com uma custosa interpretagao, ora aproximando, ora distanciando o papel dos olhos.

A pouco e pouco, desavincou-se-lhe a cara carregada, iluminaram-se-lhe os olhos, coava-se-lhe no sangue
o suave calor do convencimento. Lia coisas que lhe evidenciavam um Sr. D. Miguel auténtico, o autor da
carta. Conhecia-lhe a letra. Lembrava-se muito bem; era assim; e entdo a assinatura — Miguel, rei — era

tal qual. Chegou a um certo periodo que devia impressiona-lo mais pela mudanca subita que lhe



transluziu no rosto. Depois dobrou vagarosamente a carta.

O Zeferino esperava a confidéncia do conteudo; mas o fidalgo, apesar da nobilitagao do sargento-mor,
continuava a considera-lo o pedreiro que lhe fizera os canastros e reconstruira as paredes da cozinha.

Nao estava assaz bébedo para confidéncias.
—  Contala o que te aconteceu, Zeferino. — e sentando-se, meteu o saca-rolhas a botija de holanda.

O Zeferino contou tudo com muita particularidade. Descreveu a figura do rei, as barbas que metiam
respeito; pausava com eles os dizeres, dando ao brago direito, com a mao aberta, um movimento
compassado. Repetiu, piorados na forma, os elogios que o Str. D. Miguel fizera ao seu amigo Cerveira;

que, quando estava a escrever, perguntou se o conde de quadros tinha limos.

O fidalgo sentia muita sede. Misturava de meias a genebra com agua agucarada. E ao passo que lhe
sorriam as alvoradas do seu mundo fantastico, e as trevas da razao se desteciam, crescia-lhe o interesse
na narrativa do pedreiro. Reperguntava pormenores ja respondidos. Nao havia ja no seu espirito
passageira sombra de duvida. Era o seu amigo D. Miguel quem estava em sio Gens de calvos; e, se ele
fizera coronel o plebeu das lamelas e sargento-mor o pedreiro, foi decerto com a intencaio de o

obsequiar a ele, para Ihe mostrar com que prazer recebera a sua carta.

—  Sua majestade disse-me que estimava 14 ver-me com outra carta do senhor conde, enquanto nao ia

la abraca-lo — esclareceu Zeferino.
—  Tens de 14 ir amanha. Aparece cedo.
—  Pronto, senhor.

—  Mas, se vais para casa, passa pelos pombais e da parte ao padre rocha que preciso falar — lhe hoje

a noite ou amanha cedo.

O padre rocha preferiu vir de manha, antes dos transportes civicos do tenente-coronel. Repugnava-lhe o

ébrio e professava uma sincera compaixao pelo homem.



Pouco depois do sol nado, o capelao de D. Andresa estava em quadros com um grande interesse. Queda
salvar o vizinho de uma ratoeira armada ao seu dinheiro, ou convencer-se de que realmente o principe

proscrito estava no concelho da pévoa de Lanhoso.

Chegara um pouco tarde. O Cerveira lobo ja tinha matado o bicho copiosamente, um bicho muito

antigo, invulneravel, que nio se afogava em pouca genebra.
—  Naio ha duvida, padre rocha! Ca esta o homem! — exclamou o fidalgo.

—  Mau! — disse consigo o padre, quando lhe apanhou em cheio as inalagbes alcodlicas do bafo. —

entao ¢ certo, St. Tenente-coronel?

—  Se me quer chamar o que eu sou, amigo padre rocha, chame-me general e conde. Veja.

—  Oh! Sim? Muitos parabéns, senhor conde, muitos parabéns! Quanto folgo! — e lia o sobrescrito.
—  Pode abrir e leia alto!

—  Muito boa forma de letra, sim senhor... E do préprio punho do Sr. D. Miguel?

—  Leia e vera. E dele mesmo. Conheco a assinatura muito bem. Tal qual, sem tirar nem p6r. Vai um

copito? — perguntava com a botija inclinada sobre o calice.
—  Muito obrigado a v. Exa tenho de dizer a missa a Sra. D. Andresa as dez horas.

— Leia 1a entao. Olhe que o nosso homem estudou. Explica-se muito sofrivelmente. Veja o padre
que espiga se eu lhe mando uma carta escrita para af a-toa, fiem? Bem diz a nagdo que ele andava a

estudar la por fora.
—  Se da licenga, leio — interrompeu o padre com impaciéncia curiosa.
—  Valal— e puxou a cadeira e a botija para junto do capelao.

Velho, honrado e leal amigo, vasco da Cerveira lobo, conde de quadros e general dos meus excéretos. Eu el-rei vos envio



muito saudar. Nao podeis imaginar o grande prazer que senti guando onvi o vosso nome e o li escrito no final da vossa

mais que todas preciosissima carta.
—  Fiem? — interrompeu o Cerveira.
—  Muito bem — e prosseguiu lendo:

Muitas vezes me lembron no desterro de onge anos o vosso nome, porque ndo podia esquecer o de um amigo que tao de

perto conheci e tanto me acompanhon nas alegrias da minha mocidade.

— Eu nio lhe disse, padre, que o rei e mais eu tinhamos feito pandegas rasgadas quando éramos

rapazes?
—  Sim, senhor, v. Exa tinha-mo dito.

—  Ora af tem, eu nunca minto. Ah! Que bambochatas! — e recordava-se com os olhos num espasmo

entre a saudade e as iniciativas da borracheira.

—  Continuo, se v. Exa permite.

—  Ande 13; quem te viu e quem te vé, Cerveira lobo! — disse com tristeza, muito abatido.
Padre rocha encarava-o com piedade, sentia ansias de abraga-lo, e dizer-lhe:

“Regenere-sel”

—  Ande la. Leia, que o melhor esta para baixo.

Logo que cheguei a Portugal chamado por anrigos de primeira ordem e fui para aqui enviado, perguntei se ainda éreis
vivo. Alegraram-me com a resposta; mas delicadamente me obrigaram a ndo escrever a algném, enguanto o triunfo
infalivel da minha justica dependesse de certas negociacoes, pendentes entre as nagoes da enropa e o men ministro em
Inglaterra, o ribeiro saraiva, que muito bem deveis conbecer de nome. Tenho en sido violentamente acusado pelos meus
proprios amigos de ter sacrificado os meus direitos aos meus caprichos, submeti-me as deliberagoes da junta de lisboa e por

1550 V05 ndo escrevi para vos abragar e chamar para meu lado.



O Cerveira comecgou a solugar com a cara coberta de lagrimas, que destacavam no rubor da epiderme.

—  Entdo que é isso? Sao lagrimas de alegria? — perguntou o padre. — se sdo, deixe-as corret.
—  Qual alegrial Estou velho.., ja ndo posso fazer nada a favor de el-rei. Este pulso.. — e retesava o
brago. O padre assustava-se. — ora leia para baixo, que esta ai uma passagem muito bonita.

Nunca me esquecen nem jamais esquecerd que éreis o tenente-coronel dos meus queridos dragoes de chaves; que fostes vds
0 comandante da carga solene que sofreram as tropas liberais numa das primeiras surtidas do porto; e que fostes
traigoeiramente arrastado pelo infame general urbano quando com outro infame, o coronel Albugnerque, fizeram acabar
desonrosamente na chamusca os tiltimos esquadroes do regimento de chaves. Mas vds, honrado Cerveira, ficastes ileso da
1gnominia geral, porque rejeitastes o perdao e dissestes que éreis um prisioneiro de guerra, e aceitdveis as consequéncias

da vossa posi¢ao.

—  Foi assim! — exclamou o Cerveira erguendo-se de salto. — o Saldanha era meu capitio quando eu
era cadete; conhecia-me. Mandou-me chamar a sua presenca; que me fizesse liberal, e me entregavam a
minha espada; e eu (batia duramente no peito com as maos ambas), eu, padre, eu, aqui onde me vé, disse-
lhe que levasse o diabo a espada para as profundas dos infernos; que a minha espada tinha-me dado o Sr.
D. Miguel I, e que ele me daria outra, quando fosse precisa. Ficaram estarrecidos; e o patife do Saldanha,
que tinha sido um realista de todos os diabos, quando era o gajo da isabel maria, chamou-me estapido. E

eu, vai nao vai, estive a manda-lo...

Disse o resto. O padre riu-se, e pediu-lhe licenga para continuar a leitura, porque se chegava a hora de ir

dizer a missa.
—  Andela.

Desgracadamente o vosso heroismo e amor a minha cansa legitima nao foi muito imitade. En perdi a coroa, mas a perda

maior foi a de amigos como vas, bem poucos, mas que valem um remo.

—  Torne a ler esse bocado que é coisa muito profunda, 6 padre rocha.



Fez-lhe a vontade. O rocha também admirava, e de si consigo dizia que o rei tinha bom palavreado

sentimental, ou que o impostor nao era qualquer pedaco-de-asno. Continuou:

Vou responder com repugndncia e tristeza as diltimas linhas da vossa carta emr que me ofereceis liberalmente recursos. Eu
vivo hd doze anos dos beneficios dos meus vassalos: seria loucura fingir que nao preciso que mos prestem hoje. A demora
que tem havido no men aparecimento aos meus amigos e partidarios ndao ma explicam, mas suponho que ¢ falta de
dinbeiro. Sei que a minha irma, a Sra. Infanta D. Isabel maria, den cinquenta contos para comegar o movimento, e esse
dinbeiro esta em poder de um Dr. Candido rodrigues Alvares de figueiredo e lima, lente de Coimbra. Mas o que sdo
cinquenta contos para sustentar uma insurreigao em que bha de haver necessidade de sustentar, de vestir e de armar cem
mil homens! V'ds, men, honrado amigo, que sois militar, compreendeis que nada se pode fazer sem que os poderosos, os

opulentos, cooperem com a minha boa mana a Sra. D. Isabel maria.

Dizens-me que tenho amigos muito ricos que hdo de aparecer a tempo; mas eu necessito de preparar a ocasido en: que eles
prometem aparecer. A primeira vog tenho a certeza de levantar 12000 homens num pequeno circulo de légnas; mas ndo
me atrevo a fazé-lo, a tentd-lo, sem me ver bastante provido de recursos, para nao recear o pior dos inimigos que ¢ a
necessidade. Portanto, muito amado conde, men valoroso general, aceito o vosso empréstimoy e tomarei da vossa fortuna

1rés contos de 1éis, que vos recompensarei com o menos, que ¢ o dinbeiro, e com o mais, que ¢ a minha eterna gratiddo.
Deus nosso senhor vos tenha na sua santa gnarda.
De sao Gens de calvos, aos 12 de maio de 1845.
Mignel, rei.

Esta carta ndo confirmou nem removeu as suspeitas do padre rocha. Quando o Cerveira lhe perguntou:

— que tal? O que dizia ele? — dobrava a carta vagarosamente, encolhia os ombros e respondia:
—  Enfim... Nao sei...

—  Nao sabe o quér? La que eu lhe levo o dinheiro, isso levo. Pudera nao! Tudo o que eu tiver até a

camisa do como. Ou se é amigo ou nao se é amigo, hem? Que diz a isto, padre?



— Se quem escreveu esta carta ¢ o Sr. D. Miguel, faz v. Exa o que deve, porque faz o que pode; mas

seria bom ter a certeza...
— De que € o rei que me escreve?
—  Sim.. A prudéncia... Hd muito maroto por esse mundo.

— O padre esta entdo a ler! Cuida que eu lhe dava o meu dinheiro sem o ver? Hei de vé-lo com estes,
e ouvi-lo falar primeiro. Mas deixe-se de asneiras, padre rocha!l E tao certo deus estar no céu como ele

estar em calvos.
—  Bem! — atalhou o rocha apressado, erguendo-se — quando vai v. Exa a calvos?

—  Hoje ¢ terca-feira; a roupa chega de braga na sexta, e parto no sabado. Ora agora, vou la mandar o
Zeferino a dizer-lhe que vou beijar-lhe a mao e levar-me os trés contos. Se faz favor, escreva-me ai duas

linhas, s6 duas linhas, a dizer isto.

O padre escreveu, e saiu muito preocupado. Celebrou a missa a D. Andresa, e pediu-lhe licenca para se
ausentar por trés dias. Relatou a fidalga as suas desconfiangas, o dever que se impunha de salvar o pobre

idiota de alguma cilada a sua imbecilidade, e talvez de um roubo a mao armada.

— Mas quem sabe se é na verdade o D. Miguel que lhe pede o dinheiro? — refletia D. Andresa,

discreta e sensibilizada.

—  E o que eu vou saber.



CAPITULO IX

Naquele tempo (1845), no porto, rua de S. Sebastido, n° 1, morava o padre luis de sousa couto (¥),
paledgrado da misericordia. Representava sessenta e tantos anos, uma nutri¢ao doentia, pesado, com os

pés turgidos da gota, cheios de nodosidades.

[(*) O autor teve relagies muito sandosas com este venerando sacerdote, que em 1851 residia num antigo casardo da rua de santo Antdnio, que depois se transformon
e casa de banhos. Por esse tempo, se congregavam ali os homens eminentes, por inteligéneia e haveres, do partido realista. Neste ano, padre luis de sousa passava os
seus dias rodeado de pergaminhos, imobilizado numa poltrona, gemendo as dores da gota. Morreu muito pobre e muito desamparado.]

Era jovial. Tinha um sorriso lhano, conversava morosamente pausado com admiravel corre¢ao; deixava-
se interromper sem impaciéncias e nao interrompia nunca os desatinos, magadas, e até as tolices de quem
quer que fosse. E ouvia muitas. Este padre obscurecido na sua paleografia que lhe dava oito tostoes por
dia, naquela asquerosa alfurja chamada rua de S. Sebastido, com o aljube a esquerda e as imundicies da
pena ventosa a direita, era o impulsor, a alma, o cérebro do gigante miguelista nas provincias do norte. A
junta de lisboa consultava-o. Ribeiro saraiva enviava-lhe de londres os elementos para os seus calculos,
pedia-lhe conselhos; e D. Miguel escrevia-lhe frequentemente. Dizia-se que o principe proscrito o elegera

bispo ou patriarca de lisboa — nao me recordo qual era a mitra.

A sua presenca veneravel impunha sem artificio; uma grande bondade obsequiadora; niao proferia
palavra ofensiva dos seus adversarios politicos; ndo aceitava donativos dos seus correligionarios; vivia
com severa parcimonia dos seus 800 réis havidos da santa casa, e morreria de penuria antes de pedir ao
governo liberal a paga dos seus lavores ilustrados, corretissimos de intérprete de velhos e quase

indecifraveis codices.

Ao entardecer do dia 15 de maio de 1845, o padre luis de sousa escrevia a sua correspondéncia para

londres. Anunciou-se o padre bernardo rocha, perguntando a hora menos ocupada para poder dar duas



palavras ao reverendo dono da casa. Foi logo recebido. Que todas as horas eram livres para receber os

amigos.

Padre rocha comecou alegando que os seus sentimentos politicos eram bem conhecidos; que cumpria
sempre as ordens que recebia do centro realista, e que facilmente daria o sossego da sua vida em
sacrificio das suas convicgoes. Que se julgava com direito a fazer uma pergunta e a exigir que lhe

respondessem a verdade.

— Se a pergunta for feita a mim, nao poderei responder de outra maneira. Que quer saber, padre

rocha?
—  Se o St. D. Miguel esta em Portugal.

— Nao, senhor. Ha 15 dias estava em Italia. — e abrindo uma gaveta, extraiu de uma pasta muito
ordinaria de carneira surriada com atilhos um papel que mostrou. — aqui esta uma carta assinada pelo

St. D. Miguel de braganca, datada no 1° de maio. Quanto a isto, esta satisfeito. Que mais quer saber?
—  Mais nada. Agora corre-me o dever de justificar a pergunta.

—  Bem sei — preveniu o padre lufs. — essa mesma pergunta me fez ha dias o bezerra de barrimau,
seu vizinho, e mais de um cavalheiro de braga, o barata, o Manuel de Magalhaes, etc. Diz-se por 14 que o
Str. D. Miguel esta no alto Minho, no concelho da povoa de Lanhoso. Propalam — no certos padres, nao
sel com que alcance. A estupidez tem intuitos impenetraveis. Nao percebo para que fim espalham tao

absurdo boato, se nao ¢ para alarmar o governo ou lograr incautos.

— E isso mesmo: lograr incautos — interrompeu o rocha, e contou o que se estava passando com o
tenente-coronel de quadros, a carta do suposto D. Miguel e o empréstimo dos trés contos, que o fidalgo

tencionava levar no préximo sabado ao impostor.

— Seria bom evitar a perda ao tenente-coronel e o oprébrio ao partido legitimista — alvitrou o

palebgrafo.



—  Eu ndo o podia fazer sem a certeza de nao praticar alguma imprudéncia. Por isso vim consultar o

reverendo luis de sousa. E daqui irei para braga entender-me com o governador civil.

— Faz bem. Nao lho aconselharia, se pudéssemos dar remédio mais suave a doenga desse miseravel
impostor, de quem eu sei mais algumas traficancias. Constou-me ha poucas horas, que umas beatas de
braga, abastadas, e de apelido botelhas, tinham enviado uma importante quantia, por intermédio de um
certo abade, a um D. Miguel que esta escondido em Portugal. Eu podia dar aviso desta ladroeira; mas
tenho compaixao do abade: ndo sei se ele é ladrio ou tolo. A segunda hipdtese é que o salva de ser
processado. Portanto, amigo padre rocha, faz um bom servico a humanidade e ao partido, solicitando o
castigo desse homem que conspurca o nome de el-rei e a honra do partido. Agora, visto que veio, vou
dizer-lhe o que ha. Saraiva trata de contrair um empréstimo e de negociar generais, que infelizmente
precisamos. O pévoas esta decrépito e quase morto para a nossa fé desde souto redondo. As patentes
superiores, pela maior parte, estdio em pessoas que regulam pela inteligéncia do seu amigo tenente-
coronel de quadros. Ha por ai outros que aprenderam a tatica da covardia desde o cerco do porto. Mal
podemos contar com eles, quando os vemos intervir nas fagoes dos liberais a fim de abrirem brecha na
mesa do or¢amento com as espadas postas em almoeda. No ano proximo futuro, o partido legitimista
deve dar sinais de vida; se esses sinais hao de ser como os do cadaver galvanizado que se convulsiona e
recai na sua podridao, isso ndo sei. O Sr. D. Miguel tem de vir a londres; e quando lhe constar, padre
rocha, que el-rei esta em Inglaterra, prepare-se com a sua energia para nos dar o muito que esperamos da
sua influéncia e do seu afeto a legitimidade. E adeus, que sai depois de amanha de lisboa o paquete:

estou escrevendo 2o nosso ribeiro saraiva.

O secretario-geral, governador civil interino de braga na auséncia do conselheiro Joao Elias — uma
vitima burlesca de troca dos setembristas — era o marques murta, uma gigantesca atividade frenética
num corpo mediano, fino, acepilhado aristocraticamente, com a bossa da perspicacia politica muito

saliente. De resto, servigal, agradavel, com uns requintes de delicadeza de bom tom.

O padre rocha procurou-o no seu gabinete e contou-lhe os casos sucedidos e a necessidade de nao



deferir a prisao do impostor até além do dia seguinte, porque no sabado safa de quadros o Cerveira lobo

com 0s trés contos.

— Talvez fosse mais curial e exemplar prendé-lo depois, e entrar com os trés contos no cofre do
distrito, visto que o Cerveira os quer aplicar as necessidades da monarquia — opinou o secretario

sorridente.

O padre nio percebeu a ironia, e entendeu que de qualquer dos modos ja nio podia obviar que o seu

amigo fosse roubado, ou em nome de D. Miguel I ou de D. Maria II.

— Va descansado — emendou a autoridade com o seu sorriso inteligente, habitual. — se o homem

estiver em calvos, amanha a esta hora ha de estar na cadeia de braga.

Pela meia-noite deste dia, saiu do quartel do Pépulo uma escolta de infantaria 8, que chegou a sio Gens
ao apontar da manha. Era guiada por um pratico sabedor das avenidas da residéncia abacial, um socio
convertido e aproveitado da quadrilha de ladrées que devastara o concelho da pévoa em 34, e saboreava
agora na policia secreta uma qualquer prebenda honestamente ganha. Ele dispos a soldadesca a volta da
casa, debaixo das janelas, rente a0 muro do passal, e mostrou ao sargento a porta de carro. Rompia a
aurora quando a passarada do arvoredo se esvoagou piando, alvorotada pelo estrondo das coronhadas a

porta principal, e uns berros formidaveis:
—  Abral Abral Senio vai dentro a portal

O abade saltou da cama, espreitou por uma fresta das portadas, e viu um cordao de soldados, a olharem
para as janelas, e com as baionetas nas espingardas. Correu descal¢o para a sala contigua a alcova do
hospede, e encontrou-o no meio da quadra, em fralda, a enfiar as calgas, quase as escuras, com a

respiracao ansiada.
—  Que é? — regougou 0 homem numa estrangulacdo de susto, muito ofegante.

— Tropa, senhor, tropa! Fuja depressa, que eu vou esconder vossa majestade na adega antes que



arrombem a porta.

As coronhadas e as intimagGes ameacadoras repetiam-se. Uma algazarra de inferno. Vozes roucas
pediam machados e ferros do monte. A senhorinha, muito esganicada, expetorava agudos ais na cozinha;
nao acertava a enfiar o saiote pelo direito. Os cdes de castro laboreiro, muito ferozes, arremetiam as
portas com a dentuga refilada. Porcos grunhiam dando bufidos espavoridos. A jovem dos recados
chamava a sua mae santissima e a alma da tia Jacinta do Reimundles, que estava inteira na igreja. Dois
criados da lavoura, estranhos ao segredo do real héspede, como estavam recrutados, cuidaram que a
tropa os vinha prender; enterraram-se nos fenos do palheiro, prometendo esmolas de quartinho ao bom
jesus do monte e ao martile sdo trocatles, se os livrassem daquela. Entretanto, o outro, de chinelos de
tapete, guiado pela mao do abade até a cozinha, passou daqui para a adega, que a criada abriu com muita
subtileza. Havia 14 dentro um recanto encoberto por duas pipas vazias, postas ao alto; pela convexidade
das aduelas e entre as pipas e a parede, abria-se um vacuo onde cabia a vontade um homem. O abade

muito aflito:

—  Suba depressa vossa majestade que eu ajudo por cima das pipas e deixe-se escorregar para o lado

de la. Cosa-se bem com a parede; se vierem revistar, nao se bula, nao se bula, senhor!

O homem ficou em cega escuridade. Quando resvalava com as costas pela parede, as teias de aranha
despegavam-se dos vigamentos de que pendiam, enrodilhavam-se-lhe viscosas ao nariz e aos beicos. Ele
sacudia-as, cuspinhava com nojo, queria acocorar-se, mas nao cabia. Ouvia rojos de ratazanas por

debaixo das pipas, e 12 fora o rodar das portas que se escancaravam com estridor.
Em cima, o sargento e trés soldados entraram e examinaram vagarosamente 0s quartos € recantos.

—  Senhor abade, ponha para aqui o rei — disse o sargento, um farsola, o pilula do 8 — queremos o
rei e algumas botijas de genebra. A garrafeira da casa real deve ser coisa muito rical Venha primeiro o Sr.

D. Miguel, que lhe queremos fazer uma saide.

— O senhor esta a mangar! — disse o abade afinando pelo tom da chalaca. — genebra, se a querem,



dou-lha; mas a respeito de rei, s6 lhe posso dar o de copas, que tenho ali um.
—  Pois sim, traga o rei de copas, € nao serda mau que ponha em guarda também o 4s do mesmo naipe.
—  Da-se-lhe ja duas biqueiras neste padreca, 6 meu sargento! — propos o 24.

— Deixa ver se a coisa se arranja sem biqueiras. Ande 14, senhor abade, vamos a genebra, a adega.

Mexa-se.
— A genebra esta ca em cima — observou o abade um pouco enfiado.

— Mande-a ir para baixo, que é mais fresco. Mexa-se, mexa-se que temos pressa. Abra a porta da

adega.

— Sim, senhor, abro tudo o que vossemecé quiser — resoluto, com um ar irénico de
condescendéncia, sem receio. — os senhores tém coisas! Onde diabo procuram o Sr. D. Miguell — e

descia, pedindo a chave a senhorinha.
A criada demorava-se a procura-la, a fingir; e o sargento:

— Se se demora, 6 santinha, vai dentro a portal O 24, vai buscar um machado que eu ali vi na

cozinha. Salta um machado!

—  Nao ¢ preciso, camarada — acudiu o abade. — aqui esta a chave. Eu abro. Entrem, procurem a

vontade.
O sargento parou a porta a familiarizar-se com a escassa luz da adega:

— O padre! Isto aqui é que é a sala do trono? Ou é o subterraneo da inquisicio? Mande 14 acender

uma candeia, se nao tem um archote.
— O mulher, traz daf uma placa acesa — disse o abade marcos, contratazendo o seu terror.

E o homem, 14 dentro atras das pipas, tiritava como Heliogabalo na latrina, seu derradeiro refigio.



A senhorinha entrou adiante com a placa, um luzeiro mortico de sebo com morrio que parecia

condensar mais as trevas da lObrega caverna.
—  Arranja af um fachoqueiro de palha, 6 14! Que raio de placa voce ca traz, mulher!

—  E enquanto nio pega bem a torcida — explicou a criada, caminhando atras do padre para o lado
oposto ao esconderijo. Com deito, a claridade difundia-se, mas tio devagar que ninguém diria a
velocidade que os naturalistas marcam a um raio de luz. Os soldados batiam com os nés dos dedos nos

tampos das pipas, que toavam o som abafado de cheias.
E o 14:

— O meu sargento, o tanso do abade casca-lhe rijo no verdasco! Estao cheinhas! — e apontando
para as duas pipas vazias do canto, o sargento perguntava se o vinho daquelas ja lhe tinha caido na

sacristia — e dava piparotes na barriga do padre.

O abade tinha uns sorrisos palidos, comprometedores como uma dendncia. O 24 escutava e dizia que a

modos que ouvira mexer coisa atras das pipas.
—  Ha de ser ratos — conjeturou o abade, trémulo, engasgado.
—  Palpa com a baioneta por tras das pipas, 6 24! — disse o sargento.

Assim que o a¢o da baioneta raspou na parede, a senhorinha comegou a dar gritos, sentou — se a

espernear, ¢ perdeu os sentidos.
—  Que diabo tem a velhar! — perguntou o pilula. Dao-lhe estupores, bem?

—  E flato, costuma-lhe a dar — elucidou o abade. O 24 voltara-se a ver a velha escabujar, e retirara a

baioneta de tras idas pipas. O abade teve um momento de esperanca, cuidando que o exame estava feito:

—  Tem visto, senhor sargento? Aqui nao ha nada. Os senhores vieram enganados a minha casa. — e

caminhou para a porta com a luz.



—  Espere ai, seu padre! Anda-me com a baioneta, 24. Escarafuncha-me esses ratos.

O outro soldado entrou no mesmo exame; e, apenas as baionetas resvalaram por corpo que lhes abafava
os tinidos metalicos das pontuadas, ouviu-se um grande estrupido de coisa que trepava pelas pipas. E

nisto apareceu uma cabega com enormes barbas sobre um dos tampos.
—  Oh! — bradou o pilula — muito bem aparecido nesta funcio, Sr. D. Miguel i!

Suba para cima desse trono e dé la de cima um bocado de cavaco as tropas! Mas o melhor é descer ca

para baixo, real senhor!

O 24, muito espantado, a olhar para a cabe¢a do homem:

—  Parece o padre eterno, 6 meu sargento!

—  Com quem ele se parece ¢ com o remexido do algarve — afirmava o 14.

—  Desca daif que ninguém lhe faz mal, homem. Esta preso a ordem do governador civil — concluiu

o sargento com seriedade imponente.

—  Este senhor?... Nio... — disse o abade com as maos postas (*).

[(*) Sao as textuais palavras ¢ a atitude do padre, significativas da crenga entranhada na realeza do preso, ¢ da sua paixio naqguele lance. Parece que intentava

mover a piedade a escolta, increpando-a pela profanacao de por midos no rei legitimo. (informagdo de ferreira de andrade.)]

—  Nao seja asnol — volveu o sargento. Este homem nao é D. Miguel. E um falante que o esta aqui a
comer a vocé e mais aos patolas tia sua laia. Va-lhe buscar a roupa, senio ele entra na escolta em mangas

de camisa.
—  Dé licenga que este senhor se va vestir ao seu quarto — suplicou o abade.
—  Sim, que se arranje com guardas a vista. — e acompanhou-os a saleta.

Quando envergava o casaco de pano piloto, o abade disse-lhe, com um gesto, que o dinheiro das

botelhas de braga ia nas algibeiras do paleto.



O sargento perguntou que papelada era aquela que estava sobre a mesa. Leu a primeira folha e desatou a

rir e a dizer ao barbacas:
—  Olha que grande pandego vocé é! Vocé como se chama, 6 seu coisa? — e leu alto:

Rol das mercés que a sua majestade o senbhor D. Miguel I feg em Portugal e que se descrevem neste livro de apontamentos

provisoriamente.

E na primeira pagina:

Marcos Antonio de faria rebelo, abade de sao Gens de calvos, capeldao-mor de el-rei e dom prior de Guimaraes.
E perguntava ao abade:

—  Este ratao deste dom prior é vocé, hem? Parabéns!

Em seguida:

Torcato Munes Elias, visconde de sao Gens, secretdrio privado de el-rei.

—  Torcato Nunes! — recordava o pilula. — eu parece-me que conheco este diabo de o ver em braga
no café da agucena, na cruz de pedra. Nunes! Um pelintra. Onde esta o visconde, que lhe queda dar um
cigarror Enfim ca levo a papelada para braga — e enrolava os papéis. — a gente precisa conhecer os

titulares novos para os respeitar e acatar, amigo dom prior de Guimaraes.

Quando a escolta se formou fora do portdo e o preso entrou ao centro, com a cara majestosa abatida e
os bracos cruzados, levantou-se na residéncia um choro como a saida de um defunto muito querido.
Eram a cozinheira e a outra criada, num arrancar de solucos, enquanto o abade afogava os gemidos com
o rosto apanhado nas maos. O povo da aldeia, com um grande terror da tropa, espreitava de longe por
entre as arvores e de tras das paredes. O Torcato nunes Elias, acordado pela mulher, que recebera a nova
da prisio, saltara da cama, e correra a residéncia, perguntando ao abade se el-rei tinha levado as pecas

das botelhas de braga.



Que sim, que levara; pudera nao levar!

— Pois entao, abade, empreste-me ai meia moeda, que eu vou disfarcado a braga ver o que se passa.

Estou sem vintém.
—  Vejala se o prendem, visconde — acautelou o abade.

— O meu dever ¢ seguir a sorte de el-reil Onde ele morrer, morro eu!



CAPITULO X

O Cerveira lobo safra, com o Zeferino, para braga na sexta-feira de manha. Estariam aqui até a
madrugada de sabado, e partiriam entdo para a pévoa de Lanhoso com os trés contos de reis, repartidos
em libras pelas algibeiras dos dois. Além de um criado de velha libré, avivada de azul, de botas de
prateleira e chapéu de sola, levavam bacamartes nos ar¢es dos selotes, todos trés. Foram descansar e
jantar a hospedaria dos dois amigos. O Cerveira vestia casaca no trinque muito lustrosa, e gravata de
cambraia com la¢o; o peitilho postico atado ao pescogo saia muito rijo de goma reles de entre as lapelas
derrubadas do colete de veludo preto. A calca de pregas, ampla, a cavalaria, afunilava-se no artelho,
quebrando no peito do pé. As botas de polimento novas rangiam e as esporas amarelas no tacao, com
grandes rosetas, tilintavam num estardalhaco de caserna. Comprara chapéu de pasta com molas que
faziam saltar a copa, e enchiam como uma bexiga, que parecia pantominice das comédias, dizia o

Z.eferino.

As quatro horas o fidalgo de quadros e mais o pedreiro sentaram-se a mesa redonda. Ja constava em
braga que estava ali o Cerveira lobo, que desde 1835 nao saira da casa-solar de Vermoim. Alguns primos

visitaram-no; as familias legitimistas, e principalmente senhoras velhas, mandavam-lhe bilhetes.

Dizia o Zeferino que o incomodavam tantas etiquetas, que estava morto por se safar, ndo estava para
lérias: que as tais senhoras sotomaiores, as peixotas e as Meneses deviam ser mais velhas que a sé, uns
estafermos. Ele segredava ao ouvido do Zeferino coisas, ratices suas em braga, quando era rapaz. — que
fizera um destroco nas primas, tudo pelo pé do gato. Que pagara bem o seu tributo a asneira; e
casquinava com vaidade paparreta, carregando-lhe a mdo no verde. Quando entravam pelo assado,
chegou um tenente do 8 a contar a um amigo, que estava a mesa, que chegara naquele momento preso

ao governo civil, vindo da pévoa de Lanhoso, um maroto que dizia ser D. Miguel, e ouvira dizer a um



realista que o vira em Roma, havia trés anos, que se parecia bastante com ele.

O Cerveira erguera-se num grande espanto indiscreto a olhar para o oficial, que o fixava com uma
curiosidade irénica. Convergiram todos os olhares para o homem das barbas respeitaveis. Quedou-se

momentos naquele espasmo, num trémulo, e perguntou:
—  E ¢é com efeito o Sr. D. Miguel esse homem que chegou preso?
—  Ele diz que é — respondeu o tenente. — veremos o que se averigua no governo civil.

—  Na falta do verdadeiro D. Sebastido, apareceram trés falsos — disse enfaticamente. Um professor

de latim, com um sorriso pedante.
O Cerveira olhou-o de esconso, e saiu da mesa, seguido do Zeferino, muito enfiados, ambos.
—  Esta tudo perdido! — disse dolentemente o fidalgo.

— El-rei presol... E nao se levanta este Minho a livra-lol... Vamos veé-lo, quero ver se lhe posso falar.

Dentro de trés dias entro em braga com dez mil homens e arraso a cadeia.
Fez saltar a copa do chapéu de molas e saiu para a rua, a bufar.

O campo de santa Ana parecia um arraial. Aglomeravam-se ali as duas bragas — a fiel, a caipira,
pletorica de fidalgos, de grandes proprietarios, conegos, de chapeleiros e da clerezia mitida; — a liberal,
muito anémica, encostada ao 8 de infantaria, toda de bacharéis e empregados publicos, o manso, o meio
cavacdo, o mota, o rocha veiga, o Alves Vicente, negociantes de tendas mesquinhas, professores muito
retoricos, o capela, que ensinava francés, o pereira caldas, soneteiro e poligrafo, o velho abreu
bibliotecario, lacrimoso, o pinheiro, muito grande, filésofo sensualista, mas bom vizinho, todos a volta
do monte Alverne, um conego muito assanhado, que foi, meses depois, comandante da brigada dos

serezinos.

Cerveira lobo impunha e dominava com as suas barbas, o trajar asseado com muito lustro, e o bater



metalico, patarata, das esporas. Abriram-lhe passagem, rodeavam-no cavalheiros da primeira plana, os
Vasconcelos do tanque, os Magalhaes, o freire barata, o cunha das travessas, a gema daquele enorme ovo
realista, chocado no seio da religido da carlota Joaquina, do conde de basto e do teles Jordao. O Cerveira
perguntava aos seus: — F? — uns encolhiam os ombros, outros negavam gesticulando. E ele, com

intimativa:

—  Pois saibam que ¢é!

O Manuel de Magalhaes dizia ao ouvido do Henrique Freire:
—  Deixa-o falar, que esta idiota.

O bernardo de barros, um fidalgo de basto que fora capitio de cavalaria, com um bizarro sorriso de

corte e ademanes de uma selecio rara:

— Meu tenente-coronel, el-rei, quando vier, nio ha de estar ao alcance da canalha. Descanse

vosséncia.

Os janotas acercavam-se, desfrutadores, do Cerveira. Eram o Russel, o Anténio Gaspar, os de Infias, o
bento Miguel de Maximinos, o Paiva brandao, o D. Manuel de prelada, o D. Jodo da tapada, o Anténio
luis de Vilhena, um loiro, muito enamorado, com uma rosa-cha na lapela da casaca azul com botoes

amarelos.

Dai a pouco fez-se um torvelinho de povo a porta do governo civil. A soldadesca afastava a multidao
com frases persuasivas de coronha de arma. Formou-se a escolta, e o preso saiu, de rosto levantado e
afoito, rara a multidao. Cerveira lobo fitava-o com uma ansiedade aflitiva. — que se parecia... E ia jurar
que era elel — quando um realista convencionado e que estava no grupo, o major de vila verde, disse

com um desdém de achincalhacao:
—  Olha quem ele é! Oh que traste! Que grande mariola! Forte malandro!

—  Quem ¢é? Quem é? — perguntavam todos.



— E o verissimo, foi furriel da minha companhia, andou com o remexido, e safou-se de Messines

com o pré dos guerrilhas.

O Cerveira inclinou-se ao pedreiro e disse-lhe a orelha:
—  Owuviste, 6 Zeferino?

—  Estou banzado! — murmurou o outro.

—  Olha que espigal Trés contos! Hem?

— Raios parta o diabo! — disse o pedreiro, numa sintese condensada da sua incomensuravel

angustia.
Minutos depois, o padre rocha encarava de frente o Cerveira, chamava-o de parte e dizia-

Lhe:

—  Esta desenganado, meu amigo? Eu, para corresponder a confianga de v. Exa, impus-me o dever de
o salvar de um roubo de trés contos, e da vergonha de ser logrado por um impostor. O maior servico
que podemos fazer ao Sr. D. Miguel é entregar a justica um infame que se serve do seu sagrado nome
para roubar os amigos do augusto principe. Sr. Cerveira, va para sua casa; e, quando eu lhe disser que é

tempo, entao desembainhara a sua espada:
O Cerveira, abracando-o:
—  Honrado amigo, honrado amigo! Ainda os ha..

O verissimo entrou na cadeia de braga, e na madrugada do dia seguinte foi transferido para a rela¢ao do

porto.

O nome e apelidos que ele deu no governo civil eram verdadeiros: Verissimo Borges camelo da

mesquita. (*)



[(¥) Segundo as informagoes textuais do ji referido José Joaquim ferreta de meio e andrade, o didlogo da antoridade e do
preso corren assim: ‘Sendo apresentado ao governador civil, respondendo a virias perguntas, disse:” que era das
imediagoes de vila real, em Tras-os-Montes, e um dos amnistiados em Evora monte, na qualidade de sargento do excército
realista; que numa surtida que fizeram os do porto fora ferido num quarto por uma bala, ficando um ponco coxo: mas
que ndo deixara ainda assim o servigo; que achando-se no #ltimo carnaval no lngar de sao Gens, ali tomara parte nos
folgnedos do povo com o abade da freguesia, o qual o convidara no fim para sua casa; que o tratara muito bem, e que,
passados alguns dias, lhe dissera, depois da ceia, de uma maneira muito recolhida e sonsa: que desconfiava ter na sua casa
sua majestade el-rei o Sr. D. Miguel I (porque ele era em tudo nm fac-simile). Que nem lhe negara, nem confessara, nas
que, passados dias, a mesma hora, lhe repetira aquela suspeita; porém que ainda dessa veg lhe respondem com uma

evasiva antoridade
E depois?
Preso

Depois? Que ld se aviessem, porque o seu fim era conservar aquela comoda situagao, maxime quando as suas finangas

estavam no maior apuro.»
Autoridade que utilidade tirava em manter o abade nessa ilusio?
Preso (cinico)

Que a tirava toda, porque so assim podia continunar no gozo da comodidade que se lhe oferecia; gque dai por diante lhe
ficara dando o tratamento de majestade, como coisa decidida, e lhe revelara o desejo de que o elevasse a dignidade do seu
capelao-mor, ao que anuira, que, passados alguns dias, lhe propusera a admrissdo a sua presenga noturna e clandestina de
alguns eclesidsticos e também seculares, consumados realistas, no que concordara; que desse dia por diante comegaram a
concorrer ali, por alta noite, um até dois por vez, pedindo-lhe todos, depois de lhe beijarem a mao, comendas, beneficios,

lugares civis, postos militares e até prelazias — o que ele tudo lhes conceden de bom grado.

Tinha nascido em 1806 em Alvagoes do corgo, no douro. Ao pai chamavam-lhe o Norberto das facadas,



quando ja era velho, e meirinho-geral da comarca, em vila real uns diziam que a alcunha facadas lhe
vinha de ter esfaqueado a mulher, por ciimes; outros, de ter levado trés facadas, na campea, quando
pusera cerco a uns salteadores que pernoitavam na estalagem daquela aldeia, nas vertentes do marao. O
certo é que a quadrilha tinha sovado os aguazis, e o comandante da diligéncia, o meirinho-geral,

recolhera a vila numa padiola.

Norberto Borges camelo tinha pedra de armas na casa de Alvagoes, uma edificagio do século XVII.
Dava-se como descendente do bispo do algarve D. Joao camelo. Contava a origem do brasao da sua casa,
concedido ao seu sexto avé Lopo rodrigues. Habituado a contar aos juizes de fora e corregedores da
comarca o facto provado por incontestaveis pergaminhos, era convidado muito a miudo
desfrutadoramente a exposi¢ao heraldica do seu escudo, que ele fazia numa toada mondtona de quem

reza (*).

[(*) nota erudita. A historia, alids exata, que o fidalgo de Alvagoes contava, acha-se nos nobilidrios, e estd gravada no escudo desta familia. Lopo rodrigues camelo for
mogo da estribeira de el-rei D. Sebastido, e muito querido do seu real amo. Viajara mmuito e era primoroso em pontos de cortesia. Uma vez acompanbara o rei a
Coimbra; ¢, na passagem de sao marcos para Tentsigal, encontraram a ponte do mondego caida. O rei quis passar a vau, e o estribeiro observou-he que 0 passo ali era
perigoso. D. Sebastiao redarguin: “entio passai vos primeiro.” — vossa alteza me engana — volven o cortesio — ditoso engano ¢ esse»y — ¢, metendo-se a vala
espapada de limos e lodo, submergin-se a ponto de ficar 56 com a cabega e nm brago de fora. El-rei acudiu-lhe, tomando-o pela mio, e tirando-o com valente pulso para
a margen. Laopo rodrigues, a fim de que os seus descendentes lessem este caso no mdrmore do sen brasio de armas, pedin a el-rei gue lhe mandasse reformar o escudo
em lembranga de tal sucesso. E assin lhe foi debuxado o escudo: em campo verde nma ribeira de prata ondeada. Desta ribeira emerge um brago vestido de azul, do
qual pega ontro vestido de brocado com letras de negro que dizem rei. Este brago real sai da banda direita do escudo, na esquerda estd nma estrela de onro de oito
raios, e no canto direito de baixo uma flor-de-lis de ouro. Timbre o brago vestido de azul com a estrela nas dedos. A carta foi registada no “livro dos privilégios”, no
ano de 1574. Marcial fez rir os romanos a custa de um genealdgico esquadrinbador de tal casta, que, nio tendo jd humanas geracies que espanegjar do lixo dos séculos,
entron a deslindar os remotos avoengos de uni cavalo chamado Herpino. Passarei também ds condelarias quando o brasao subir da tenda ao sport, e derivar dos

especieiros esparranmados as bestas elegantes.
O verissimo era mesquita pela mae, que nao conhecera. Também florira da cepa ilustre dos mesquitas de
vilar de magada; mas o Norberto, achando-a em flagrante adultério com um primo Pizarro, anavalhou-a

mortalmente, escondeu-se, fugiu com o Junot no regimento do conde da Ega, e quando voltou estava

esquecido o caso.



Em 1827, o verissimo estudava em Coimbra humanidades para seguir a jurisprudéncia. Era bom
estudante, aplicado e sério. Em 28 teve uma vertigem politica. Fez-se caceteiro do partido dominante,
quis atacar na ponte a punhal os estudantes presos no cartaxo como salteadores assassinos. Perdeu o
habito de estudar e a compostura de que fora exemplo. Em 29, abandonou a universidade e assentou
praca em infantaria. Quando o porto se fechou, era sargento aspirante e bravo. Numa das primeiras
surtidas dos liberais, foi ferido numa perna; e, apesar de coxo levemente, nio quis a baixa nem a reforma.
Era um bonito homem, rosto oval, olhos de rara beleza, nariz ligeiramente aquilino. Diziam-lhe que era

o vivo retrato de D. Miguel, aperfeicoado pelo desaire de coxear.

Depois da convencio, Verissimo Borges recolheu a Alvagoes do corgo, onde encontrou o pai num
grande abatimento de tristeza e de recursos. A sua lavoura de vinho era pequena. Privado do oficio e
malquisto como ladrao, o representante de Lopo rodrigues socorria-se a beneficéncia de uma irma, a D.
Agueda, viuva de um major de milicias que morrera no ataque ao forte das antas. O convencionado.
Naquela estreiteza de meios, quis voltar a fileira; mas o pai negou-lhe a licenca, arguindo-lhe a baixeza
de sentimentos, em querer servir o usurpador, e citava-lhe as cortes de lamego. O verissimo,
argumentando contra estas cortes, alegava que antes queria encontrar na casa do seu pai, em vez das

velhas institui¢oes de lamego, os modernos presuntos da mesma cidade.

O Norberto gabava-se de que na sua geracao, camelo liberal nao havia um sé, e que a sua maldi¢ao

pesaria como chumbo derretido sobre a cabega do filho que perjurasse a bandeira do trono e do altar.

A tia Agueda, a viiva do major, tinha pouco. Desde 1828 até 1833 gastara seis mil cruzados em festejar
os natalicios e as vitérias do Str. D. Miguel com banquetes e iluminagdes que duravam trés noites, num
delirio de bombas reais e foguetes de lagrimas, com adega franca. Mandava cantar te-deum na igreja de
Alvagdes assim que no pais vinhateiro soava a noticia de alguma vitéria do exérceito fiel. Ora, os realistas,
a contar por cada te-deum de Alvagoes. Entravam no porto as quinzenas para sairem por uma barreira e
voltarem logo pela outra. D. Agueda comecava a desconfiar que o deus de Afonso Henriques voltara a

casaca.



Restava-lhe pouco; mas nao queria que o verissimo se fizesse malhado. Sacrificou-se a honra da familia,
levou-o para casa, deu-lhe mesa farta, e consentiu que o vadio se mantivesse regaladamente, de papo
acima, tocando flauta, a trasfegar em si o resto da garrafeira. Aconselharam-na que ordenasse o
sobrinho, visto que ele ja tinha exames de latim e logica. O verissimo disse que sim, que queria ser

padre. Tinha-se esclarecido nos encargos do oficio, observando a vida sossegada e farta dos parocos.

Um seu parente, o abade de Lobrigos, tinha liteira, parelha de machos, matilha de cdes e héspedes na sua
residéncia episcopal. Outros, com menos rendas, eram ainda invejaveis; um viver espapagado em doce
moleza, inofensiva, com grande estupidez irresponsavel, um regalado epicurismo. Verissimo achou que,
se nao pudesse ser bom padre, havia de pertencer a maioria; e, se desse escandalo, um de mais ou de

menos nao perturbaria a ordem das coisas. Os seus amigos e parentes abundavam no dilema.

D. Agueda fazia concessdes a fragilidade do clero; — que o seu sexto avo também fora bispo e pai da
sua quinta avo, por camelos. O parente abade de Lobrigos, em confirmacao das preclaras linhagens de
coitos sacrilegos, afirmava que a serenissima casa de braganca descendia de padres pelo pai de D. Nuno
alvares pereira, que era prior do crato, e pelo avo, o padre Gongalo, que fora arcebispo de braga; e que
os condes de Vimioso e atalaia, ¢ todos os Noronha, oriundos de certo arcebispo muito devasso de
lisboa, e muitas outras familias da corte descendiam de prelados. Estas genealogias orientavam o
verissimo no futuro do sacerddcio. Queria ser abade, ressalvando tacitamente certas condi¢oes a respeito

dos rebanhos e particularmente das ovelhas.

Em Outubro de 1835 foi para braga. Tinha trinta anos: sentia o cérebro moroso na digestao da teologia,
andava enfastiado e triste. Acaso encontrou um camarada, sargento do mesmo regimento, o Torcato
munes mias, que andava a estudar para procurador de causas. Eram inseparaveis, identificaram-se numa
intimidade de tasca e de alcoice. O verissimo nunca mais abriu compéndio nem o outro um processo. D.

Agueda mandava regularmente a mesada, e perguntava-lhe quando cantaria a missa.

Em 1836 apareceu no algarve a poderosa guerrilha de José Joaquim de sousa reis, o remexido, em sdo



bartolomeu de Messines. Os dois ex-sargentos alvorogaram-se com a noticia e resolveram apresentar-se
ao formidavel Candilho. Verissimo pediu a tia uma quantia mais avultada para pagar as ultimas despesas
do sacerdécio. A velha mandou-lhe o preco de uma vinha vendida e a sua béncdo. Os aventureiros
partiram para o algarve. O general recebeu-os nos bracgos, e deu-lhes divisas de capitdes. Verissimo
Borges escreveu ao pai, a dar-lhe parte do seu heroico destino: que advogasse a sua nobre causa na
presenca da tia Agueda, e lhe dissesse que ele nio podia largar a espada vencida enquanto visse no
campo brilhar o ferro de um realista. Que o general sousa reis estava destinado a repor o Str. D. Miguel 1
no trono, ou ser o ultimo a morrer na sua defesa; que ele e um seu amigo e camarada tinham saido de
braga juramentados a morder o p6 onde caisse o seu general. Que eram ja comandantes de companhias,
e tinham duas carreiras abertas — uma que levava a gléria, outra a sepultura — que também era uma

gléria morrer pela patria.

José Joaquim, o remexido, era um bem figurado homem de trinta e oito anos. Nascera em Estombar,
estudara para clérigo no seminario de faro, e distinguira-se em perspicacia e subtileza na percecao das
teologias. O amor inutilizou-lhe o talento aplicado a um pacifico e humanissimo destino. Viu uma
esbelta jovem de sao bartolomeu de Messines quando ai foi pregar um sermaio, sendo minorista. As
serenas visoes do levita deslumbrou-lhas a formosa algarvia. Nao hesitou entre o amor da humanidade e
o culto egoista da familia. Casou, e de homem estudioso e contemplativo, volveu-se lavrador, lidou
rudemente nas searas, e redobrou de esforcos a propor¢io que os filhos lhe multiplicavam o amor e os

cuidados.

Insensivelmente compenetrou-se da paixao politica. Nesta provincia, onde em 1808 estalou o primeiro
grito contra o dominio francés, a liberdade proclamada em 1820 abriu um abismo entre duas fa¢oes que
por espaco de dezoito anos se despedacaram. José Joaquim de sousa reis alistou-se entre a clerezia de
quem recebera as boas e as mas ideias, e manifestou-se em 1823 um ardente sectirio das mas,
perseguindo os afeicoados a revolugao do porto. Em 1826 emigrou para Espanha, e voltando em 1828

extremou-se entre os aclamadores do rei absoluto. Dai em diante, receoso das retaliacbes, nao teve mais



uma hora de remansoso contentamento nem abriu mao da espada tdo afoita quanto cruel.

Logo que o duque da terceira aportou com a divisao expedicionaria as praias da lagoa, em 24 de Junho
de 1833, sousa reis com alguns cumplices foragiu-se nos reconcavos do penedo grande, cujas veredas
montanhosas conhecia. Deixou mulher e filhos, na primeira flor dos anos, inculpados idas paixées do
seu pai, fiados na generosidade dos vencedores e na propria inocéncia. A vinganca fez represalias na
tamilia do fugitivo. A mulher e os filhos foram espancados pela tropa, depois do roubo e do incéndio da
sua casa de Messines. O ledo, como se ouvisse bramir os cachorrinhos nas garras do tigre, irrompeu da
caverna, precipitou-se dos penhascais a frente da sua alcateia, e atacou Estombar com irresistivel impeto.
Estava ai a sua familia sob a pressao das baionetas que a vigiavam como armadilha a queda do
guerrilheiro; mas a tropa nao pode resistir a faria de pai. Ele atirava-se as descargas, abrindo com a
espada a vereda do seu ninho. Os inimigos que o viram nesse dia conservaram longo tempo a lembranca
da sua catadura transfigurada pela desesperacio. E todavia era um homem gentilissimo. Depois,
senhoreou-se de povoagoes importantes do algarve e estendeu até as carairas do Alentejo os seus
dominios. Moveram-se contra ele muitos regimentos de primeira linha e de batalhdes da guarda
nacional. Ele tinha adoecido de fadigas incomportaveis, e descansava com algumas centenas de homens
num desfiladeiro da serra, chamado a portela da corte das velhas. Ai o atacou uma coluna de cagadores
5. O remexido, afinal, faltou-lhe a coragem de se fazer matar. Viu talvez a mulher e os filhos, entre a sua

agonia e as baionetas. Deu-se a prisio, e cinco dias depois era arcabuzado em faro.

O regimento em que eram capitdes o verissimo e o nunes dispersou, e eles, claro ¢é, fugiram a maneira
dos muito discretos e bravos generais de que rezam os fastos militares o pré dos guerrilhas devia ser
quantia diminuta, uma bagatela ridicula, que nio merecia a pomposa qualificacao de ladroeira. Como
nio tiveram tempo de fazer o pagamento, retiraram-se com o cofre nas algibeiras. E o que foi, e a
histéria nao pode dizer outra coisa. Queria talvez o major de vila verde, o denunciante de braga, que eles
andassem a carta das pracas dispersas pelas montanhas, a repartir os quatro vinténs diarios e o vintém do

municio! Verissimo foi para Alvagdes e nunes para sio Gens.



O Norberto morreu por esse tempo de uma congestao cerebral; alguém diz que o esganaram na cama
dois malhados de Lobrigos contra os quais ele tinha jurado em 28. D. Agueda recebeu o sobrinho
carinhosamente. A heranca do pai estava empenhada; foi a praga; sobraram uns novecentos mil-réis e a
casa com as armas, pagas as dividas. O nunes dizia-lhe da pévoa que andava por la miseravel, um
piranga, na gandaia; que o pai dava-lhe um caldo de feijoes e o tratava como um cao vadio. Que, depois
da partida do algarve, ndo tinha com quem praticar em braga para solicitador, nem tinha que vestir. O
verissimo chamou-o para Alvag¢oes com generosidade. Vestiu-o, e dava-lhe meios para ele poder estudar

em vila real, com advogados miguelistas, que o estimavam muito.

A velha passava os dias a chorar entre o retrato do defunto major e o do Sr. D. Miguel das iluminagcdes,

que se parecia muito com o sobrinho.

No inverno de 1840, D. Agueda morreu de uma indigestio de castanhas, complicada com enterite
cronica e saudades da realeza. Deixou ao sobrinho a casa, as vinhas muito delapidadas; e o retrato do Sr.
D. Miguel as freiras de santa clara de vila real e mais dez moedas de ouro com a condi¢ao de lhe

acenderem quatro velas de cera no dia dos anos da sua majestade.

Verissimo viveu entdo largamente. Fez-se chefe de partido nas redondezas de Alvagdes do corgo, onde
era conhecido pelo capitio verissimo. Deitou cavalo e mochila; jogou rijo dois anos na feira de santo
Antoénio, em vila real, e perdeu tudo. O nunes, que ja solicitava causas na pévoa, repartia com ele dos
Seus proventos muito escassos, porque o juiz € os escrivaes faziam-lhe guerra implacavel, e as partes

fugiam dele.

O verissimo saiu de Alvagoes, onde nao possuia palmo de terra; e, como tinha boa forma de letra,
ofereceu-se para amanuense a um tabelido de Alij6. Ganhava trés tostoes por dia e jantar. Como era boa
figura, a mulher do tabelido, uma trigueira de ma casta, entrou a compara-lo com o marido, que tinha os
dentes muito lurados e os olhos tortos. Mas o tabelido viu as coisas pelo direito, e pds 0 amanuense na

rua, e a mulher em lengéis de vinho, dizia-se. Verissimo conhecia o capitio-mor de murg¢a, o campos, uni



hebreu realista, muito abastado. Ofereceu-se-me para escudeiro e foi aceite com bom ordenado. O
capitdo-mor era viuvo; mas tinha uma governanta fresca, de uma fome de pecado irritada pela
indiferenca judaica do amo em matéria de religido. O verissimo tinha a fatalidade femeeira do seu sésia,
do Sr. D. Miguel. O capitao-mor, com o seu fino olho de raga, lobrigou as sentimentalidades da rapariga.
Pagou generosamente ao escudeiro, e impo6-lo. Voltou ao douro, e procurou o amparo de um realista
poderoso, o Anténio de melo, de Gouvinhas, o pai do St. Lopo Vaz, um grande ministro liberal cheio de
embrioes de coisas, o fidalgo de Gouvinhas nomeou-o feitor das suas quintas. Estava regalado;
teitorizava pouco; o fidalgo admitia-o as suas palestras intimas de politica; mas um sobrinho do melo,
um valente navalhista que chamavam em Coimbra o malagueta, ganhou-lhe 6dio, por ciimes de uma
tecedeira chibante, uma raparigaca de tremer, de quadris rolicos, a Libania de covas. Travaram-se de
razoes. O malagueta correu sobre ele com um punhal. Verissimo acobardou-se na sua posicao

dependente e despediu-se.

A Libania tinha corddes e umas moedas ganhas com o pudor diluido no suor do seu bonito rosto, a
corso das algibeiras copiosas dos vinhateiros. Seguiu-o para o porto em 1844. O neto do bispo D. Joao
camelo abriu uma escola de primeiras letras em miragaia. Ao cabo do primeiro més, dava pontapés
impacientes nos garotos, andava ralado, naio podia com aquela bestialidade da instruciao primaria. A
Libania queixou-se um dia de dor de dentes. Foi uma inspiracao. O verissimo resolveu fazer-se dentista,
e foi estudar com o pinac, a rua de santo Anténio, um bom homem. Andava neste tirocinio, quando
encontrou no Tivoli, em frente da biblioteca, o nunes. A Libania gostava muito de resvalar pela
montanha russa, dava umas risadas argentinas, batia as palmas e queria montar os cavalos de pau que

giravam no jogo da argolinha.

Quando se encontraram, o Torcato vinha pedir-lhe dinheiro. O pai tinha morrido, deixando a casa ao
outro irmao. Estava casado, e tinha dois filhos. Queria ir tentar a fortuna ao brasil, trabalhar em mangas
de camisa, se fosse necessario. O verissimo respondeu-lhe que o unico favor que lhe podia fazer era

tirar-lhe um dente de graca. Confidenciou-lhe as suas misérias mais intimas; que aquela boa rapariga



tinha gasto com ele quinze moedas e vendera o seu ouro; mas, tdo generosa, tao honrada que nunca lhe
vira no rosto uma sombra de tristeza. Que estava resolvido a ir estabelecer-se como dentista na

provincia, logo que pudesse comprar o estojo, que custava 123000 réis, e nao os tinha.

— Se os nao tens — disse o Torcato — minha mulher tem um cordiao que pesa trés moedas; para

mim nao lho pedia; mas para ti vou busca-lo amanha. — e acrescentou, de excelente humor:

—  Deus permita que na terra onde te estabeleceres sejam tantas as dores de dentes que nao tenhas

maos nem queixos a medir.

Sairam alegres do Tivoli. Sentiam-se bem aquelas duas organizacoes esquisitas. Havia ali duas almas que
se amavam deveras, dois naufragos a quererem chegar um ao outro a mesma tabua de salvacao. E nestes

esgotos sociais que ainda, uma vez por outra, se encontram Pilades e Orestes.

O verfssimo morava atras da sé, na rua da lada, uma casa de um andar, muito empenada, com o peitoril
de ferro de uma tnica janela desencravado de uma banda, e uma porta viscosa e negra como a boca de
um antro. Cearam todos. Havia cabec¢a de pescada cozida com cebolas, sardinhas fritas e pimentoes. O
nunes fol buscar duas garrafas da companhia de tostao a rua cha, e enfiou no brago uma rosca de
Valongo, que comprou na bodega da cacoila, uma esmamacgada com cordoes de ouro, que frigia peixe a

porta e dava arrotos.

Cearam numa esturdia de rapazes, como em braga, nove anos antes, na tasca do catrambias, na rua do
alcaide. A Libania de covas muito larachenta — que levasse o diabo paixdes, ¢ mais quem com elas
medrava; que, em se acabando o dinheiro, fazia-se cruzes na boca; mas que deixar o seu verissimo, nao o

deixava nem a quinta facada.

—  Nos deviamos ir todos para o brasil — lembrou o Torcato, que tinha meditado num recolhimento

extraordinario.

—  E chelpa? — perguntou a Libania.



—  Se tu quiseres, verissimo, dentro de um més temos um conto de réis.

— Boal... — disse o outro. — bem se vé que as duas garrafas deram o que podiam dar — uma

fantasia de um conto de réis. Por dois tostoes é barato.
—  Estas disposto a ouvir-me sem interrupcao de chalaga? Eu nao estou bébedo, palavra de honral

Libania pos a face entre ais maos e os cotovelos na toalha suja de vinho e migalhas, com os olhos muito
fitos e rutilantes na cara do nunes. O verissimo atirou com as pernas para cima da banca, acendeu um

charuto de dez-réis e disse que falasse a vontade.

—  'Tu sabes que te pareces muito com D. Miguel?
—  Comecas bem. Temos asneira.

—  Mau! Nio me fales 2 mao.

—  Ja sei onde queres chegar. Vais dizer-me que me faca aclamar rei, e, para evitar efusio de sangue,
venda a minha sobrinha D. Maria II os meus direitos a coroa por um conto de réis. Dou-os mais em

conta.
—  Adeus minha vida! — retrucou o nunes impaciente. — amanha conversaremos.
—  Deixa falar o homem! — interveio a Libania. — ora diga 14, ¢ s¢ nunes.

O Torcato expods a sua teoria do conto de réis, desfez atritos, removeu dificuldades, convenceu afinal.
Tinham de partir para o alto Minho, os dois. Libania iria para Ramalde trabalhar nos teares da grainha,
que lhe dava comida, cama e doze vinténs por dia. Venderiam a um adeleiro da rua cha os trastes para o
verissimo se enroupar de pano piloto, quinzena e cal¢as com alguma decéncia, roupa branca, reforma

das botas cambadas, chapéu de feltro e um paleté de agasalho.

Na quinta — feira gorda, a Libania, com exemplar coragem, foi para Ramalde. A grainha negociava em

teias, ia vendé-las ao douro, tinha visto em Gouvinhas o limpo trabalho da rapariga, e quando a



encontrou no pOl‘tOZ

— Olhe, jovem, quando quiser ganhar a vida honradamente, 12 estamos em Ramalde. Uma de doze,

comer como eu e lencdis lavados na cama.

O nunes e o verissimo foram juntos até perto de braga. Af, o de calvos seguiu para casa, € 0 outro no

sabado gordo partiu para a pévoa de Lanhoso.



CAPITULO XI

O Torcato, antes de entrar em casa, foi a residéncia. Ia misterioso, circunvagava uns olhares cautelosos:

— se ninguém o ouviria? — perguntava ao abade Mairos.

E o abade, entrepondo as cangalhas nas paginas do breviario: — pode falar, que estou sozinho. Que é?
—  D. Miguel I esta em Portugal — disse, curvando-se-lhe ao ouvido, com uma voz gutural.

—  Voce que me diz?! Como sabe isso? Pataratas!

— Chego agora do porto; estive com o escrivao fidalgo, o ferreira rangel, e com o abade Gongalo
Cristévao. El-rei esta nesta provincia. Desconfia-se que é em braga, e o José alvo Balsemao disse-me que

talvez eu o visse brevemente no nosso concelho, porque o levantamento ha de comegar por aqui.

— Que me diz voc¢, amigo Torcato? — sacudia os bragos, fazia estalar os dedos como castanholas,

tinha gestos mudos de exultagdo extitica — que ia escrever ao abade de priscos, que indagasse, que
aparecesse... — B preciso trabalhar, preparar os animos...
—  Chitao! — acudiu o nunes com o dedo a prumo sobre o nariz. — nada de espalhafato! Nao ferva

em pouca agua, abade. Se der a lingua, esbarronda-se o negocio. O rei s6 ha de aparecer aos seus amigos
quando os generais entrarem pela Galiza. Nao fala a ninguém; nao se da a conhecer. Diz que s6 falara
em lisboa com o conde de pombeiro e com o Bobadela, ¢ no porto com o José Anténio, o morgado do

bom jardim, e mais com o padre luis do torrao... O abade conhece.

— Pois nao conheco? Como as minhas maos; é o vice-rei nas provincias do norte... O nosso bom

padre luis de sousa, que pelos modos esta nomeado patriarca de lisboa... Que pechincha, hem?

— E esse mesmo... Bem! Até logo; vou ver a mulher e os filhos a casa, que ainda 14 nao fui. Um



abraco, amigo abade! Parabéns! A choldra vai cair! Vida noval Daqui a um meés esta todo esse Minho em

armas, ¢ el rei a frente dos seus vassalos. Outro abraco, e viva el-rei!

Lagrimas jubilosas, como contas de vidro sujas, tremeluziam nas palpebras inflamadas do abade.
—  Jante comigo, nunes, jante comigo! Vai-se abrir uma de 1815, a satde de el-rei!

—  Parece que me estoira a pele! Nao estou em mim! — que ia ver a mulher e que voltava ja.

Na noite de sabado para domingo de carnaval, o ver{ssimo pernoitou na pévoa de Lanhoso, na

estalagem do relhas.

Disse ao estalajadeiro que era de longe e andava a viajar pela provincia. Perguntou se por ali niao se
festejava o entrudo. O bodegueiro informou que na pévoa havia guerra de laranjadas e as vezes
pancadaria de senhor deus misericérdia; mas que na freguesia de calvos havia comédias nos trés dias de
entrudo, por sinal que o seu filho, um barbado que ali estava, com uma cara angulosa muito alvar, fazia
de namorado no médico fingido, um entremez, coisa rica, que era de um homem malhar de costas
naquele chio a rir — que se ele quisesse ver as comédias, podia ir com o seu rapaz, que lhe arranjava la

una cadeira de casa do abade.

O cenario para a representagao do médico fingido arranjou-se na eira do Gongalves, muito espagosa e
ajeitada, porque as figuras entravam e saiam, conforme a rubrica, do palheiro que tinha trés portas. O
palco, barrado de ferro, ainda himido, estava ao abrigo de cobertas de chita alinhavadas umas nas
outras, retesadas nas pontas por postes de pinho que rematavam em forquilhas para receberem uns
varais lancados transversalmente. Havia dois mastros de castanheiro descascados, afestoados de buxos,
alecrim e camélias, coroados por bandeiras vermelhas esburacadas. Parte dos mastros tinha uma lista em
ziguezague pintada a zarcao, que se ia espiralando pelo pau acima, com cercadura de cruzinhas: — era
obra de cheta, um trolha inspirado que ja tinha pintado um painel das alminhas, onde havia almas do

sexo fraco com grandes tetas lambidas por labaredas, e um rei coroado com a boca aberta ao acto de

berrar queimado, e tamanha boca que s6 cedia a de um bispo mitrado, muito empertigado, com o seu



baculo. O trolha ensaiara o entremez, e nao entrava, porque lhe tinha morrido o pat, havia quinze dias,
contava ele a um senhor de fora, desconhecido, que tinha vindo com o gala, o filho do estalajadeiro da

povoa.

O verissimo foi admitido aos camarins, onde estavam sentados, em caixas de milho e na salgadeira, os
figurantes a espera da sua vez, ja vestidos. Viam-se os personagens do entremez. Matilde, amante de
Alménio, uma ingénua, a protagonista da peca, a doente namorada, que levou o pai a trazer-lhe a casa o
amante, o médico fingido. Este papel fora confiado a um latagao oficial de carpinteiro, com os pulsos
cabeludos e os nés dos dedos com umas protuberancias calosas que pareciam castanhas piladas antigas.
Nas mag¢as do rosto mascarrara duas zonas de carmim, que pareciam a distancia umas chagas de
mendigo de romaria aperfeicoadas. Trajava um vestido de cetim branco da fidalga velha de rio caldo,
feito em 1824 para um baile que houve em braga aos anos de D. Jodo vi. O peito chato do carpinteiro
ficava a altura dos quadris da fidalga, e as claviculas espipavam as ombreiras do corpete, prendendo os
movimentos ao desgracado Matilde. Posto que a cena fosse a casa de Astolfo, pai da doente fingida, a
velhaca estava de chapéu de palhinha com enorme telha enconchada e plumas brancas muito
amarelecidas do mofo. O vestido era-lhe curto, mas lucravam com isso as pernas, que se deixavam ver
até acima do jarrete, cingidas de fitas cruzadas que subiam de uns sapatos de duraque sem tacoes, feitos
de propodsito e em concordancia com os angulos reentrantes e salientes dos pés. Era o grotesco do
horror. A criada de Matilde, a laberca, também vestia de cetim azul-ferrete, um pouco menos antigo,
empréstimo das senhoras de S. Crau, que o assoalhavam de vez em quando para os entremezes. Nao
tinha chapéu nem sapatos de duraque: obedecia mais a caracterizagao natural. Na cabega usava touca de
folhos com lagos de fita escarlate e nos pés os butes do amo com ponteira de verniz; ele era o criado do

juiz de direito substituto; gozava créditos de representar papéis de lacaia fazendo rebentar a gente.

O verissimo fez os seus cumprimentos as duas damas, e manteve uma seriedade verdadeiramente real. O
Alménio era o filho do estalajadeiro da pévoa de Lanhoso, o relhas. Calgas brancas, quinzena de

veludilho, bengala de castao de prata, chapéu branco de castor e 6culos. Disse ao verissimo que punha os



6culos para fingir de médico. Estava a um canto o galego, o Gongalo, aguadeiro da casa. Como nao
havia em calvos o costume rigoroso dos aguadeiros, o trolha ensaiador vestiu-o de almocreve, com as
botas refegadas, faixa branca e em mangas de camisa, com uma monteira comprada em Tui. A cara era ao
proprio, de uma verdade tipica. O pantufo, um saloio rico que queria casar com Matilde, e foi bigodeado
pelo fingido médico, vestia a melhor andaina de fato do presidente da camara, um apaixonado pelos
entremezes, que a gravidade idas suas funcoes impedia de representar; mas emprestava a roupa € a
inteligéncia dramatolégica. Havia mais duas figuras, o falsete, e o Astolfo, que se estavam vestindo 1a
dentro, por detras de um ripado, que os deixava ver em camisa enfiando as pernas sujas nas pantalonas,

enquanto o trolha lhes rebocava de vermelhio as caras.

O nunes atravessara a eira, e endireitara para o palheiro, quando lhe disse o Gongalves que estava la
dentro um fidalgo de longe. Encostou-se ao batente da porta, trocou um lance de olhos com o
ver{ssimo, e saiu apressadamente, arranjando pelo caminho uma fisionomia cheia de alvorogo, de

surpresa.

Entrou pela residéncia, muito esbofado:

— O abade, ja esteve na eira do Gongalves?

—  Nao; estou a acabar de jantar, e 1a vou ver essa borracheira de comédia. Vocé vem aganadol!
—  Vinha perguntar-lhe se conhece um sujeito de fora que 14 esta na eira.

—  Aqui velo um rapazola da pévoa pedir-me uma cadeira ha coisa de meia hora para um fidalgo que
tinha vindo com ele. Perguntei-lhe quem era o fidalgo. Diz que nao sabe. Esta canalha em vendo um

bigorrilhas de casaco chama-lhe fidalgo.

—  Venha ja daf comigo. Por quem ¢, nao se demore... O abade, lembra-se de ver el-rei em braga ha

treze anos?

—  Ora se lembrol... Beijei-lhe a mao trés vezes.



—  E, se o vir agora, conhece-o?

—  Parece-me que sim — o padre limpava a pressa os beicos amarelos dos ovos do arroz — doce. —

mas isso que quer dizer? Vocé esta doido, ou temos carraspana, amigo nunes?

— Homem! Venha comigo, e depois chame-me doido ou borrachio, 1a como quiser; mas niao se

demore que eu estou em brasas vivas.
— Al vou, af vou, ndo se atrigue. Vai uma pinga do choco?

— Venha de 14 isso. — bebeu de um trago, e pediu outro: — agora, a saude de el-reil A saude

daquele que talvez esteja bem perto de nés! A cem passos!
—  Toque! — exclamou o abade.

Pelo caminho, disse-lhe o nunes que era preciso o maior disfarce, nao olhar muito de frente para ele, e s6

deviam falar-lhe se a ocasidao viesse muito a jeito.
—  Voce esta a sonhar, homem!

Quando entraram a eira, ja tinia comegado a festa. Verissimo estava em pé, com a mao direita apoiada
nas costas da cadeira. De um e de outro lado remexia-se a turba, muitas raparigas a rirem dos atores
vestidos de mulheres, e uns rapazes com chalacas de uma graga aparvalhada, muito local, a que os do
palco respondiam a letra com manguitos, e os que faziam de mulheres batiam palmadas no traseiro,
voltando-o para o publico. Caes ladravam as figuras; os rapazes davam-lhes pauladas e eles ganiam. As
velhas mandavam calar o gentio para poderem perceber as faias: — canalha brava, calai-vos afl — uma
balburdia que parecia um teatro de cidade de primeira ordem. O tio Gongalves, o dono da eira, dizia

que estavam todos bébedos, e voltava-se para o desconhecido, como a pedir desculpa.
—  E entrudo — dizia — ¢é entrudo, senhot!

Quando apareceu o padre na cancela da eira, houve siléncio com algumas fungadelas de riso das



cachopas, e recomecou a comédia em obséquio ao abade e a arte ultrajada pela hilaridade bruta da
plateia. Notaram alguns velhos sisudos que o forasteiro das grandes barbas se mantivera muito sério
durante a troga da canalha. Assim o dizia o Gongalves ao abade, perguntando-lhe se conhecia aquele

senhot.

—  Naio conheco — e acotovelava o nunes, segredando-lhe com o disfarce:

—  Vocé adivinhou. E ele.

—  Que me diz, abade?

—  Eele

O verissimo dera trés passos para acender um cigarro no de um musico que estava sentado num bombo.
—  E elel — repetiu o abade. — voceé nao o viu coxear?

—  Fale baixo, fale baixo, e ndo olhe muito para ele, que eu ja o vi deitar-nos os olhos — acautelou o

nunes.
—  Também eu...
Estalou neste momento uma gargalhada geral. Verissimo também se riu, e deu palmas.

— Olhal Olha! A dar palmas! — notou o abade com transporte. Aquilo sensibilizou-o até as
lagrimas! O Sr. D. Miguel I a dar palmas as figuras do médico fingido, na eira do Gongalves, em sio

Gens de calvos! Tocante!

A risada geral, as palmas e os apupos nao eram figorosamente uma ovagao ao autor do entremez nem
aos curiosos. Eis o caso. Na cena I o Astolfo pede carinhosamente a filha que coma alguma coisa.
Matilde diz que nao pode, que nao esta em si; que lhe acuda, que lhe acuda, porque um suor frio lhe faz

perder os sentidos.

O gargajola esperava ser amparado pelo outro, em harmonia com a rubrica que diz: finge desmaio, e



Astolfo a sustém nos bragos. Mas ou porque se antecipasse a desmaiar, ou porque Astolfo se demorasse
a ampara-la, Matilde escorregou de costas sobre o barro ainda fresco do palco; e, no acto de se erguer
debaixo dos apupos da multidao, arregacaram-se-lhe as saias e saiotes até a cintura. Ora a Matilde nao

usava calcinhas. Um escandalo.

Verissimo Borges ndo pode sustentar a gravidade competente a sua pessoa. A natureza rebentou por de
fora numas casquinadas convulsas que poderiam custar-lhe uma mocada, se a deflagracao do riso nao

fosse geral.

Matilde fugiu do palco, enfiou pelo palheiro e ndo voltou a cena. O ensaiador, o trolha, saiu ao terreiro a

explicar ao publico a suspensiao do entremez nestas palavras:

— Aquele alma do diabo despiu a farpela, e diz que raios o parta, se ca tornar, voces pode ir a sua

vida que nao ha hoje teatro.

Comecou a debandar o auditério em grande algazarra. Verissimo parecia esperar que o gala, o relhas

janior, se despisse para se retirar. O Gongalves perguntava-lhe:

—  E que tal esteve a chalaca, senhor? Ma meés pré6 homem, que se mais tivesse mais punha 6 léul — e
voltando-se para o abade, que, a pedido do nunes, guardava respeitosa distincia: — O senhor abade!

Coisa assim nao consta! Eu, se me sucedesse uma daquelas, metia a cabeca num fole.

—  Sdo acasos — disse verissimo com indulgéncia. — nao se lembrou que estava vestido de senhora.
O abade ganhou animo, abeirou-se do Gongalves, cumprimentando o outro cerimoniosamente, e disse:
— O entremez ndo presta para nada. Se o homem nao caisse, ninguém se ria.

— Provavelmente... — assentiu o verissimo, correspondendo a cortesia do Torcato nunes, que
parecia aproximar-se mais acanhado. — estes casos de escorregar — acrescentou o desconhecido —
acontecem nos primeiros teatros do mundo e até nas salas onde se danga; e de ordinario as senhoras que

desastradamente caem, sao verdadeiras senhoras é muito pior e mais melindroso.



O abade e o nunes com muitos gestos afirmativos — que sim, que era muito pior, e mais melindroso,

muito mais.

Derivou a conversagao para as belezas naturais do Minho. O desconhecido sentia ter vindo no inverno,

quando apenas se adivinhavam as pompas da primavera.

Principiava a chuviscar. O abade ofereceu a sua casa ao forasteiro, enquanto niao estiava a chuva.
Verissimo aceitou por momentos, visto que nao se prevenira com guarda-chuva — um traste que
detestava. Os aguaceiros repetiram-se com pequenas intercadéncias, varejados pelo sul; por fim, as cristas
da serrania empardeceram, as nuvens rolavam pelos declives como escarcéus a despenharem-se, fechou-
se o horizonte sem uma nesga, ¢ a chuva nao parava. O abade nao permitiu que o héspede saisse com tal

tempo e ja perto da noite.

Durante a ceia, apareceram algumas raparigas mascaradas com lengdis, abracando a senhorinha que
servia a mesa, e dizendo em falsete pilhérias ao nunes, a quem chamavam trocatles e procurador de

causas perdidas. Verissimo mostrava-se contente e dizia:

— Bom povo! Excelente povo! Este Minho ¢ o bom coragao de Portugal, e os seus habitantes,
segundo me consta, possuem os melhores coracdes do reino. Eram dignos de ser mais felizes do que sao,

carregados por tributos, esmagados pelo peso dos empregados publicos, que sao o flagelo de Portugal..

O padre escutava-o com religiosa atencao; o nunes beliscava a coxa do abade, que tomam a presidéncia

da mesa e pusera o héspede a sua direita.

No fim da ceia, o padre marcos, com o copo na maio, e de pé, disse que fazia uma saude ao seu hospede,
porque lhe parecia que tinha a honra de beber a saude de um realista, de um partidario da sua majestade
o Sr. D. Miguel I, que deus guardasse! O hoéspede agradeceu, declarando que mesmo numa roda de
liberais nao negada os seus sentimentos politicos: que era realista, e como tal brindava a saude de todos

os amigos do principe proscrito.



O nunes dava caneloes inteligentes e as vezes dolorosos no abade, que o encarava de esconso como

quem diz: — percebo; nao faca de mim asno; sei que estou falando com el-rei.
A criada deu parte que estava pronta a cama.

—  Quando vossoria quiser — disse ela ao hospede.

Verissimo sorriu-se agradavelmente:

—  Que incémodo estou dando a esta excelente familia... Irei descansar, senhor abade, e St. Torcato...

Parece-me que lhe ouvi chamar Torcato.
—  Nunes elas, um criado de vossa... — e susteve-se.
Dizia-lhe depois o abade no quinteiro:

— Voce ia-se estendendo, nunes! Esteve por um triz a dizer, um criado da vossa majestade, nao

estever

— Por um triz, abade, que me estendia! Tal ¢ a certeza de que esta el-rei nesta casal — e com
transporte, olhando para as janelas: — onde esta pernoitando o Sr. D. Miguel I! O rei amado dos

portugueses, na pobre residéncia de sio Gens de calvos! Isto parece um sonho!

A segunda-feira de entrudo foi um chover desabalado. Nao houve entremez nem se via viva alma no
cruzeiro. O abade nio consentiu que o hospede se retirasse; e, aconselhado por nunes, mandou a pévoa
buscar a bagagem. Era um bat de lata amolgado na tampa, com um cadeado roido de ferrugem. O
legitimista ainda nao tinha dado nome algum, nem os outros ousavam abrir oportunidade a que ele
tivesse de o inventar, seria indelicadeza obrigado a mentir. Além de que, o padre marcos, tratando-o
sempre por senhor — o senhor isto, o senhor aquilo — , entendia que se aproximava do tratamento que

se deve aos reis, € a0 mesmo tempo ia insinuando ao real héspede que ja o conhecia.

—  Bom ¢ que ele se va persuadindo que nao somos pategos — dizia o abade ao nunes. — sim, bom



¢ que se persuada... Voce percebe. — e piscava com esperteza.

— Ora, se percebo! O abade tem andado com uma cabula muito fina. Eu é que me custa a ter mao
em mim. A minha vontade era deitar-me de joelhos aos pés dele, e dizer-lhe: “Real senhor, nada de

disfarces! Aqui estdo dois vassalos da vossa majestade que lhe oferecem o seu sangue!”

— Deixe estar — acomodava o padre — deixe estar, nunes. As coisas nao vao assim... Quando for

tempo, eu lhe direi... Nada de espantar a caga.

O verissimo pediu ao abade algum livro para se entreter, e nao o obrigar a atura-lo. O padre levou-o ao
seu quarto, onde havia uma estante de pinho com trés lotes de livros. Mostrou-lhe o punhal dos
corcundas, a defesa de Portugal, do padre Alvito Buela, a besta esfolada, os burros, e o novo principe. O
verissimo levou-os para o seu quarto, exceto os burros; disse que nao gostava de poesia. Falou com
louvor do padre José agostinho e de frei Fortunato de S. Boaventura — colunas do altar e do trono, que
tinham deixado dois vacuos impreenchiveis na falange realista. Perguntou-lhe o abade se os tinha
conhecido pessoalmente. — que sim, com as suas maos... B sorria, como o principe proscrito, se lhe

tizessem semelhante pergunta.

—  Que prazer teria o padre José agostinho, se hoje vivesse e pudesse ver el-reil... — meditou o abade

com a sua grande perspicacia observadora.

— Decerto. — concordava o verissimo indolentemente. — mas quem tem agora esperangas de ver

D. Miguel em Portugal?

—  Eu, senhor, eul — respondeu o padre, batendo na arca do peito com as maos ambas. — eul
O verissimo folheava o punhal dos corcundas, e parecia nao perceber a veeméncia do padre.

—  Bons desejos, bons desejos do caro abade..

—  E de quase toda a nagao portuguesa, senhor! D. Miguel I nunca deixou de reinar nos coragoes do

seu povo. Eu tenho na minha alma o retrato dele desde que o vi ha treze anos em braga e lhe beijei as



suas reais maos! — escandecia-se o entusiasmo, punha as maos, chamejavam-lhe nos olhos reflexos do

togo interno; e o verissimo continuava a folhear o punhal dos corcundas.
—  Entdo viu-o, abade?

—  Sim, meu senhor, vi-o com estes olhos, toquei-lhe com estas maos.
— Ainda se recorda das suas feicoes?

—  Perfeitamente.

—  Ah! Se o visse hoje, decerto o nao conhecia... Esta muito acabado.
—  Conhecia, conhecia..

O abade sentiu um raio de dramatiza¢dao que o vibrou todo. Ericaram-se-lhe os cabelos, e coou-lhe pela

espinha uma faisca elétrica. Fez um passo atras, e quando o verissimo repetiu: “era impossivel conhecé-

2

lo”, o padre pos um joelho em terra, estendeu o brago direito, e com o dedo indicador em riste,

exclamou:

—  Ei-lo! Ei-lo!

— O abade! O senhor esta alucinado! Por quem ¢, levante-se! Eu nao sou quem pensal

—  Estou como devo estar diante do meu reil — teimou o abade, com os dois joelhos no sobrado.
—  Levante-se que vem gentel — dizia o outro, ouvindo passos na escada.

Era o nunes.

—  Entre, amigo! — disse o abade, respondendo ao vizinho que pedia licenga.

Torcato encontrou o abade de joelhos e o verissimo esforcando-se por levanta-lo.

—  Ajoelhe a0 meu lado, nunes! Que eu estou aos pés de el-reil — exclamou o padre.



E o outro, ajoelhando:
—  Euja o sabia, real senhor!

Foi assim que se inaugurou a corte de D. Miguel I em sio Gens de calvos, segunda-feira de entrudo de

1845, as 3 horas da tarde.



CAPITULO XII

Depois, bem sabem, senhores, como aquele padre rocha despenhou abruptamente o desfecho da farsa,
pensando que vingava a moral e punia com degredo o celerado que infamava o sacratissimo nome de el-
rei D. Miguel. No transito para a relacao, a meia 1égua, na estrada do porto, o verissimo, com delicadas
maneiras € o seu aspeto veneravel, obteve que o sargento da escolta lhe permitisse alugar a mula de um
almocreve que seguia a mesma dire¢ao. Cavalgou na albarda da mula arreatada com chocalho, sem
estribos; empunhou a corda do cabresto, e ladeado de doze pragas do 8, entrou ao cair da tarde em

Famalicao.

O torres de casteldes, o administrador, legitimista no fundo, bom lavrador, mandou-lhe cama para a
cadeia e permitiu-lhe que ceasse com uni amigo que o seguira de longe. Era o nunes, o Pilades das horas

certas e incertas. Orestes estava desanimado; queixava-se das fantasias do outro, considerava-se perdido.
—  Pobre Libanial — deplorava — quando ela souber que eu estou na relagao!

Como tinha alguma pratica do foro criminal, o nunes consolava-o: que nao havia matéria para

pronuncia; e, quando fosse pronunciado, a relacao o despronunciaria.

—  Eu é que vou ser o teu procurador, se me nao prenderem — acrescentava, muito confiado na lei e
na sua atividade. — quanto a fantasia do conto de réis, ja nao falta tudo, porque tens as cem pegas das

botelhas. Se te deixam ser rei mais um dia ou dois, tinhas nesta santa hora 37508000 réis.

—  Tu gracejas e eu vou esperar na cadeia uma sentenc¢a de degredo — atalhou o verissimo, naquela
estranha situagao, nunca experimentada, de ouvir os passes da sentinela rentes com a grade do seu

quarto.

As oito da noite, fechara-se a porta da cadeia, e nunes saira triste, com um pungitivo arrependimento de



meter 0 amigo naquela rascada.

Ao escurecer do dia seguinte, o preso foi conduzido do governo civil do porto para a relacio com um
mandado do carcereiro na baioneta do sargento. Quando safa do governo civil, ja Libania e o munes, que
se antecipara a procura-la em Ramalde, o esperavam. A Libania era uma forte mulher para os trabalhos

da vida. Fitou-o com um rosto aceso de coragem, um sorriso afoito, e disse-lhe muito animosa:
—  Alma até almeida e de almeida para diante alma semprel!

Verissimo ocupou o quarto de malta n° 2, com uma rasgada janela sobre o douro, um quarto cheio de
luz e de sol, de onde tinha saido o gravito para a forca — elucidou o carcereiro, e mostrou-lhe no

grosso alisar da porta as iniciais de alguns padecentes com a data de 1829.

A Libania e mais o Torcato pernoitaram na estalagem do cantinho, na rua do loureiro, e passavam o mais
do tempo na relagdo. Ao fim de seis dias ja o munes requeria a soltura do preso, por falta de nota da
culpa; mas a pronuncia chegou ao oitavo dia, da comarca da pévoa. O preso agravou para a relacao. Era
juiz-relator do agravo o conselheiro Fortunato leite, natural do douro, que, quinze anos antes, no
reinado de D. Miguel, tinha sido amigo de Norberto Borges, e lhe devera a fineza rara de o avisar na
véspera do dia em que lhe havia de cercar a casa por ordem do facinoroso corregedor de vila real, o
albano, que os liberais mataram, no meio de uma escolta, em 1836. Quando o relator folheava o
processo, os apelidos do preso, a naturalidade, os pormenores, sugeriram-lhe memorias da sua
perseguicao em 1831, e o salvar-se tdo extraordinariamente pela amizade do meirinho-geral. Informou-se
e evidenciou que o Norberto Horges, de Alvagoes do corgo, era pai do preso. Estava pois salvo o filho
do seu benfeitor, sem grande violéncia a justica, porque a pronuncia fora precipitada, irregular, as
testemunhas citadas — os padres suspeitos de frequentarem a residéncia de calvos — nada depuseram

que provasse projetos revolucionarios do agravante.

E lavrou o ac6rdio muito recheado de grifo: — que agravado era o agravante pelo juiz da comarca de

Lanhoso, porquanto na prondncia de primeira instancia tinham sido desprezadas as formalidades mais



curiais, pois que nenhuma testemunha depusera que o agravante se inculcasse D. Miguel para perturbar a
ordem constituida, chamando o povo a revolta; e das respostas do agravante no interrogatorio a que
procedeu a autoridade administrativa, constava que o preso quase que fora obrigado por um clérigo
estupido e esturrado miguelista a deixar-se chamar D. Miguel i; mas ndo constava nem se provava que o
agravante se aproveitasse de tal fraude e impostura para extorquir valores aos seus estupidos cortesaos; o
que decerto praticada um gamenho decidido a fingir-se D. Miguel para os espoliar. Que a pronincia fora
infqua, atabafada apaixonadamente, ¢ sem base, visto que nada se colhia dos depoimentos das
testemunhas, e apenas se fez obra por hipdteses e indicios, fundada num rol de individuos alarves, a
quem o suposto monarca fazia mercés de comendas, de titulos, de patentes e até de mitras, sem que dai
resultasse alvoroto nem leve perturbacio na ordem publica, nem mesmamente dano para os
mencionados burros que pediam as mercés, e que deviam ser pronunciados em primeira instancia, se a

corte de sao Gens de calvos nao fosse uma farsa de entrudo.

E, dilatando-se filosoficamente e chistoso, o juiz-relator adicionava, aconselhando, que seda bom e
proveitoso que nas tenras selvaticas do Minho se espalhassem muitos Miguéis daquela casta e feitio até
que 0s NOvos sebastianistas se convencessem de que somente assim poderiarn arranjar um Miguel que

lhes desse comendas, titulos, postos militares e prelazias.

Os desembargadores, com o seu rapé engatilhado aos narizes, riram muito do final do acérdio, e,

sorvidas as pitadas sibilantes, assinaram por unanimidade.

Reformada a sentenca e pagas as custas pelo juiz da primeira instancia, verissimo foi posto em liberdade;
e, quando chegou ao escritério do carcereiro melo para se despedir, encontrou a Libania de covas
desmaiada de jubilo, nos bracos da mulher do chaveiro. Como era feliz, deixou — se ser mulher —
chorou; e quando lhe cumpria dar animo ao preso, no patio do governo civil, riu — se com a valentia

dos homens extraordinarios.

O conselheiro leite recomendou ao munes procurador que lhe mandasse a casa o verissimo. O filho de



Norberto apresentou-se timorato, receoso, com maneiras submissas, mas dignas de um Borges camelo

infeliz.

O desembargador explicou-lhe que o chamara para lhe fazer conhecer a divida que lhe pagou, posto que
as situagdes fossem muito diversas. Improperou-lhe serenamente o seu delito; estigmatizou a agao de
permitir que o julgassem D. Miguel; falou acerbamente contra este tirano parricida, incestuoso, canalha,
e terminou por lhe aconselhar o trilho da honra, o trabalho, e a expiacao das suas irregularidades,
mostrando-se digno da compaixao que lhe inspirara, despronunciando-o. Verissimo beijou-lhe a mio, e
recusou dez pintos que o conselheiro lhe dava — que, se um dia necessitasse, lhos pediria. E o

Fortunato leite, a rir:
—  Entdo as bestas dos abades sempre cairam? Fez vocé muito bem. Devia esfolar essas carruagens!
O verissimo recuava muito agradecido.

O conselheiro Fortunato exerceu uma enérgica influéncia vitalizadora na nova encerebragao de

Verissimo Borges e bastante na do Torcato Munes Elias.

Por mediagao do bondoso desembargador, obteve o nunes alvara de solicitador de causas nos auditorios
do porto. Ganhou boas relagdes. Era esperto, zeloso e pagava-se regularmente. Chamou para a cidade a
mulher e os dois filhos alugaram casa na rua de tras as duas familias. Davam-se muito bem, e gastavam
economicamente os 7508000 réis das botelhas, de meias com os salarios de procurador. O verissimo
frequentava a noite o café das hortas, jogava o quino e, de vez em quando, ia ao café da rua de santo
Antoénio ouvir os demagogos dos manos passos, que o festejavam e catequizavam. Dava-se com os
navarros, com o almeida penha, com os Peixotos vidraceiros ele, sobpondo ao reconhecimento os
escrupulos de espiao, contava ao conselheiro leite, cabralista intransigente, os planos dos setembristas, os
clubes, as lojas de carbonarios, as tramoias arranjadas em braga pelo barao do casal, muito setembrista,
padre Alves vicente, de combinacao com o passos José, com o faria Guimaraes, com o médico Resende,

com o Damasio, com o Alves marfins. O governador civil, visconde de beire, estava em dia com as



conspiracoes da viela da neta — aquele baluarte da liberdade que demorava paredes meias com os
escombros do deboche, nao gritado, muito a francesa; — tudo acabado hoje em dia, e soterrado debaixo

de uma loja de modas, de um café e de uma taverna — o vitalismo soez e chato da decadéncia.

Verissimo arrecadava uma gratificagao, umas seis libras mensais, mesquinha paga dos servicos que fazia

a ordem, a tranquilidade civica da rua das flores e das congostas.

Na contra-revolu¢ao de 9 de Outubro de 46, quando foi preso o duque, José passos encontrou o
verissimo na praca nova, chamou-lhe patriota, pos-lhe a mao no ombro, sacudiu-o pelas lapelas, e disse-
lhe que movesse, que agitasse as massas, porque o duque estava a desembarcar, os sinos tangiam a rebate,
a plebe ondeava para vilar, num restrugir de tempestade, quando o verissimo e o nunes procuraram o
conselheiro Fortunato, que tiritava de medo com as suas enxindias espapadas entre as filhas, numa
consternacdo. Disseram-lhe que se iam armar para se constituirem sentinelas da seguranca do seu

benfeitor. O conselheiro abragou-os muito comovido, numa excitacao apoplética.

Depois formaram-se os batalhdes nacionais. Verissimo e Torcato foram promovidos a tenentes do
batalhido da vista alegre. Quando foi da refrega de Valpagos tinham compreendido inteligentemente que
a retirada de Sa da Bandeira, da Veiga de Chaves, era a fraqueza precursora de uma derrota. Conheciam
o pérfido espirito do 15 e do 3 de infantaria — previram a trai¢ao. Tinham pensado maduramente os
dois tenentes, sem entusiasmo, com a prudéncia dos quarenta anos apalpados pelos reveses de vinte
batalhas. Resolveram desertar quando os batalhdes de linha se passassem para as forgas reais. Travou-se o
encontro de Valpacos. Com os dois regimentos que mim turbilhdo e a gritos de viva a rainha se
abracaram as vanguardas do casal, também eles, por debaixo do fogo do seu batalhio, se passaram,

dando vivas a carta constitucional. Eram a obra da prudéncia e do conselheiro Fortunato leite.

Quando o bardo de casal foi espostejar os miguelistas a braga, os dois tenentes apresentados pediram
vénia ao general para servirem na coluna do visconde de vinhais; — que tinham repugnancia de pelejar

cara a cara com os seus parentes bandeados nas guerrilhas do padre Casimiro José vieira e do padre José



da laje. A vergonha impunha-lhes o dever de doirar a mentira. Nao lhes pareceu decente irem acutilar
nas mas de braga o Cristovao bezerra, de Bouro, e o abade de calvos e o padre Manuel das agras. Nao

poderiam ver sem magoa a soldadesca a dar saque aos dinheiros das senhoras botelhas.

Ainda assim ndo puderam esquivar-se a perseguir os realistas da comitiva de Macdonald, desde vila real
até Sabroso; mas nao desembainharam as espadas, porque o visconde de vinhais os admitiu ao seu
quartel-general, e os cadaveres que encontraram pela serra do Mezio até Sabroso, onde pereceu acutilado
o caudilho escocés, eram facanhas das guardas avangadas. Os dois tenentes nao deram nem tiraram gota

de sangue nesta luta fratricida. Um triunfo a seco.

Concluida a guerra civil pelo convénio de gramido, depositaram as armas e pediram empregos. O
conselheiro leite, o casal, o vinhais, o Alpendurada, o carneiro Geraldes, o Joaquim Torcato, o centro
cabralista recomendou-os a consideragao magnanima da sua majestade. O nunes, como sabia do foro, foi
despachado escrivio de direito para a estremadura, Verissimo Borges obteve uma fiscalizagio rendosa
dos tabacos e sabao em Tras-os-Montes; depois foi transferido, com vantagem, para a alfandega de viana
do Minho; e por ultimo para uma direcao aduaneira do ultramar. Ainda vivia ha poucos anos, porque
um jornal da localidade, debaixo de um simbolo finebre — um anjo curvado e deplorativo sobre a sua

urna, enlutada pelas madeixas de um chorao — publicava:

Verissino Borges camelo da mesquita dd parte aos seus numerosos e respeitdveis anigos que foi deus servida chamar a
sua divina presenga, hoje pelas 5 horas da manha, sua chorada esposa D. Libania de covas Borges da mesquita, a cujo

caddver, etc. Pelo seu profundo estado de consternagio pede desculpa de cumprimentos.
O jornal, depois de uns adjetivos lugubres e velhos como a morte, acrescentava:

A Exma. Sra. D. Libania, que todos choramos com o seu Excmo. Vidivo, era uma senhora de esmeradissima edncagao,
pertencia a ilustre familia dos covas; — modelo no trato insinunante com que cativava o respeito e a amizade de todas as
pessoas desta ilha, que tiveram a fortuna de a conbecer. Receba S. Exmo. Sr. Conselbeiro-diretor os nossos mais sentidos

pésames pela desgraga que acaba de o ferir implacavelmente. Verissimo ¢ Nunes podem ainda viver, porque eram



robustos de corpo e de alma.



CAPITUILO XIII

O Zeferino deixou o Cerveira lobo em quadros, com os trés contos de réis, foi para as lamelas, e entrou
de noite, para que o nao vissem. Ele tinha-se gabado aos vizinhos de que estava despachado sargento-
mor e o seu pai coronel reformado. Ao José dias de Vilalva e mais ao pai, que era regedor, mandara-lhes
dizer que eles brevemente tinham de topar com o seu homem. Da marta de Prazins dizia trapos e
farrapos. A sua paixdo nao tinha outro respiradouro. Além disso, ndo podia esquecer-se da nadega
exposta pelo cao as descompostas gargalhadas da rapariga. Era uma vergonha crénica. E, para remate de
desastres, voltava para as lamelas, a ouvir as rabugices do pai que lhe chamava carruagem — que se

deixasse de politica e fosse fazer paredes, que é o que ele sabia.

Constava-lhe ainda que o José dias, o estudante, estava sempre em Prazins, e tinha ido com marta e mais
o Simedo ao fogo preso da romaria de santiago da cruz. Viram-nos todos trés a tomar café de
madrugada numa barraca, a cochicharem os dois muito aconchegados, enquanto o velho tosquenejava a

dormitar.

O pai de José dias, o Joaquim de Vilalva, era uni lavrador de primeira ordem. Lavrava quarenta canos de
milho e centeio, uma pipa de azeite, dez de vinho, muita castanha, tinha trés juntas de bois chibantes e
poldros de criacdo. O José, meeiro no casal, a nao se ordenar, era um dos primeiros casamentos do

concelho.

O rapaz amava castamente a marta com a pudicicia do primeiro amor. Ela tinha uma formosura meiga,
delicada e suplicante. Parecia pedir que a nao imolassem a uma paixao sensual; mas, se o seu amado o
exigisse, a vitima coroar-se-ia de flores, e iria risonha e mansamente para o sacrificio. Tinha éxtases a
contemplar-lhe os cabelos loiros e a palida face doentia; deixava-se beijar com a impassibilidade de uma

santa de jaspe — um quadro paradisiaco sem frutas nem cobras.



O José nao necessitava pedi-la ao pai na incerteza de uma recusa. Disse-lhe que ela havia de ser a sua

esposa: a crianga contou ao pai as palavras do amado e o Simedo:

—  Ora venha de 12 esse abrago, amigo e s¢ zé — e apertou o futuro genro com a ternura de pai que

arranja a sua filha como se quer.

Mas os pais do estudante ja tinham dito ao rapaz que mudasse de rumo, que a jovem de Prazins nao era
forma do seu pé. A mae, principalmente, protestava que, enquanto ela fosse viva, a tal filha da Genoveva
de Prazins nio havia de ser sua nora, nem que a levasse o diabo, e deus lhe perdoasse, se pecava.
Justificava se dizendo que a marta era de ruim casta; que a mae, a Genoveva, dera desgostos ao homem,
pintava a manta nas romarias, andara muito falada com um frade de santo tirso, e um dia pegara a dar
gritos na igreja; toda a gente disse que ela tinha o demoénio no corpo, e afinal morrera doida, atirando-se

20 r10 ave.

E constava-lhe que o avo dela também nao era escorreito, e quando ja tinha sessenta anos mandara fazer
uma sobrepeliz, abrira coroa, e onde houvesse um defunto 14 ia com um ripango a igreja e punha-se a
cantar como os padres. A tia maria de Vilalva tinha inconsciente mente este horror moderno, cientifico
da hereditariedade mas o que mais a impulsionava na sua resisténcia aos rogos do filho era ter sido ma
mulher e mie de marta de ma arvore, ruim fruto — era toda a sua filosofia, que se encontra diluida

modernamente nas exploragoes fisiopsicologicas de Janet, de Maudsley e no determinismo.

O Joaquim de Vilalva, muito instado pelo filho e pelo padre Osoério, o de Caldelas, prometia fazer o que

a sua companheira fizesse; mas dizia-lhe a ela em particular:
—  Tu aguenta-te, maria; nunca digas que sim, ouviste?
E ela:

—  Deixa-me ca, homem! Vém barrados. Credo!

A tia maria era muito rezadeira, erguia-se de noite para nao pender a sua missinha no verao ao romper



do dia, e garganteava com uma melopeia fanhosa a via-sacra na quaresma, a volta da igreja; presenteava
os santos dos altares com os mimos da sua lavoura, que se leiloavam ao domingo no adro, dava cama e
mesa untuosa aos missionarios, confessava-se todos os meses, e sentia pelas suas vizinhas menos beatas o
inefavel prazer de afirmar que tinham de cair vestidas e calcadas no inferno. O filho penetrou-se de uma
ideia trivial a respeito da sua mae: — que os sentimentos religiosos a levariam a dar o consentimento, se
marta cometesse um desses pecados que se remedeiam com o matrimoénio. O padre Osério dizia-lhe que
a inten¢ao era honesta, mas o expediente mau. Nao lhe citou tedlogos nem preceitos de origem divina.
Argumentou-lhe com a hipotese da pertinaz resisténcia da mae. Que nao esperava nada da sua religiao
um habito de trejeitos de maos e de beigos, o automatismo idélatra dos selvagens da américa, que davam
guinchos mecanicos, prostrando-se por terra, quando ouviram a primeira missa; que a religido das
aldeias, sobre a dos indianos da catequese dos jesuitas, as vantagens que tinha era a hipocrisia em uns, € o
fanatismo em outros, quando nio se jantavam ambas as coisas nos mesmos fiéis, o padre Osorio
paroquiava e conhecia o seu rebanho, joeirando-o pelos crivos do confessionario. Nao conhecia menos a
tia maria de Vilalva. Afirmava que a fragilidade de marta seria para a velha mais um motivo de 6dio e
desprezo; porque, na sua cartilha e nos ditames dos seus diretores espirituais, nao se lia nem ouvia que a

mae devia encobrir a desonra de uma rapariga casando-a com o seu filho, sedutor dela.
As reflexdes do vigario de Caldelas eram 6timas, mas extemporaneas.

Um oficial de pedreiro de Prazins, que trabalhava com o mestre Zeferino, contou-lhe que uma noite se
enganara com o luar, e, pensando que era dia nado, se levantara para ir para a obra; mas que ao passar
por diante da casa do Simedo ouvira duas horas no relégio, e vira luz pelas frestas de uma janela. Que se
pusera a coca debaixo de um carvalho, a desconfiar que a luz aquela hora nio era coisa boa, ¢ estivera,
val nao vai, a pernas para que te quero, lembrando-se se seria bruxedo ou alma penada, porque se dizia
que a Genoveva do Simedo, a que se deitara ao rio, ndo podia entrar no purgatério, € morrera com o
diabo no corpo, salvo seja. Estava nisto quando a luz se sumiu, e se coou pelas frestas de outra janela, e

logo depois noutra mais baixa, onde um homem podia chegar com o cabo de um machado. Nisto



apagou-se a luz e abriu-se a janela de portadas sem vidros. Dava-lhe a chapada do luar; era como se fosse
dia. O pedreiro, muito no escuro da ramaria do carvalho, viu apontar uma cabeca e depois meio corpo
de homem, que se pos as cavaleiras do peitoril da janela, manteve-se a olhar e a escutar a um lado e
outro; depois desmontou-se muito devagarinho, sem tugir nem mugir, pendurou-se no peitoril e deixou
— se cair, ficando em pé. A janela fechou-se, e o José dias, que o operario conheceu como se o visse ao
meio-dia, meteu-se ao caminho de Vilalva, por sinal que levava sapatos de borracha que brilhavam ao

luar como um espelho.

O oratoriano Manuel Bernardes, como ¢ notério, escreveu um livro edificante, muito piedoso, chamado
armas da castidade. O mistico filho de S. Filipe Néri, com duas palavras sas, de um realismo serafico,
cabalmente explicou a situacao de outro José dias a respeito de outra marta, conhecia-lhe o leito, dizia

ele. E o mais que se pode dizer sem escandalizar ninguém. Conhecia-lhe o leito.

Mas o Zeferino ¢ que sentiu em cheio no peito amante a facada do escandalo. O oficial viu-o sentar-se
sobre uma padieira que estava esquadriando, e, com o rosto entre as maos, desfazer-se em choro. Ele
tinha amado aquela rapariga desde que a vira aos treze anos. Trabalhara e roubara como galego para a
poder comprar ao pai por um conto e quinhentos e pico. Meteu-se na politica; fez-se sargento-mor a ver
se se levantava a uma altura em que a marta o achasse digno dela e superior ao estudante. Desabadas as
esperancas com a prisao do patife de calvos, pensava ainda em voltar de novo ao campo quando viesse o
D. Miguel auténtico, porque o tenente-coronel de quadros lhe dizia que el-rei chegava a Portugal na
primavera do ano seguinte — Afirmava-lho o padre rocha, para o consolar juntamente com as
bebedeiras quotidianas. Tudo acabado, perdido, como se lhe morresse a Eva do seu paraiso! E por isso o
pedreiro chorava como os grandes poetas traidos, como camoes, como Tasso, como Alfredo de Musset.
As lagrimas na cara tostada daquele operario tinham o travo das que a poesia cristalizou no panteao dos

martires do amor.

Depois, levantou-se, limpou as faces 2 manga da camisa, pegou da esquadria e continuou a trabalhar,

assobiando a musica triste de uma cantiga desse tempo:



O mar, se queres,
Ten do de mim.

Estes assobios eram o silvo da serpente da vinganca; mas o seu rancor nao punha a pontaria em marta.
Se deixava de cinzelar a pedra, e fitava os olhos extaticos num imenso vacuo, via passar lucilante a
imagem da pequena, pura, angelical como a vira aos treze anos. Um grande romantico — uma explosao
de ideias que florejavam daquele pedreiro como um canteiro de boninas nos musgos de um penhascal.
Havia destas transigéncias com os anjos despenhados. Dir-se-ia que ele tinha lido as confissdes de um

filho do século, aquela torrente de lagrimas ignébeis que lava os pés de uma dissoluta ilustrada.

Ele, desde essa hora funesta, pensou em matar o José dias; mas, nas ricas protuberancias 6sseas do seu
grande cranio, a bossa do homicidio era muito rudimentar. Tinha tido varias ocasides de poder-se gabar
dessa perfeicao. Tinham-lhe batido dois estudantes num pinhal, por causa das denincias ao padre-mestre
roque; e, quando o cao do dias lhe rasgou a cal¢a num sitio melindroso, o Zeferino desconfiou que, se
fosse capaz de matar um homem, deveria ter atirado com o machado a cabeca do cacador. Ele queria
espezinhar o cadaver de José dias, esposteja-lo, trinca-lo, masca-lo, esmoé-lo, devora-lo, mas a maneira
dos devoristas incolumes que compram um porco ja morto na ribeira velha, e o esquartejam com um

grande regozijo antrop6fago, com as maos ensopadas nas banhas da vitima.

O pedreiro denunciante ia contando em segredo a toda a gente a descoberta que fizera naquela noite em
que se enganara com o luar. A marta estava desacreditada na freguesia; as mulheres que sachavam os
milharais faziam comentarios perpétuos ao texto do pedreiro, recordavam as faganhas da Genoveva,
contadas pelas velhas, e as mais antigas diziam que a Brigida galinheira, avé da marta, ja tinha dado o
exemplo a filha. — uma geracido de marafonas do alto, dizia a tia rosa de carude, cuspindo no chao, e
pondo a soca em cima. Riam-se do Zeferino, que andava como a cobra que perdeu a pegonha, muito
escamado; que lhe tinham safido dois casamentos com boas lavradeiras, e ele diz que havia de ir morrer

solteiro as pedras negras, depois da matar um homem; e houve quem afirmasse que o vira com um



bacamarte, debaixo dos carvalhos, por essa noite fora, em frente da casa do Simeao. Uma calania.

Avisaram a mae do José dias da espera do pedreiro, e ela fez dormir o filho numa trapeira que nao tinha
janela por onde saltasse, e fechava-o de noite por fora, rogando pragas a seresma de Prazins: — que um
raio a partisse ¢ o diabo a levasse para as profundas do abismo! Depois ia rezar a coroa com os criados, e
rogava a deus pelos que andavam sobre as aguas do mar e pelas almas de todos os seus parentes e

vizinhos, com uma intona¢ao chorada que fazia devocao.

O José dias vivia amargurado. Tinha sido criado num grande respeito aos pais, e sentia-se inabil para
lhes reagir. A doenga de peito que comegara a desvigorizar-lhe o como, implicava — lhe com a atonia da
alma. Sentia o egoismo indolente dos enfermos minados pela consumpcao lenta. Invejava a robustez do
irmao, um trabalhador forte que dormia dez horas, e a0 romper da aurora ia lavar a cara ao tanque e
pensar o gado com uma grande alegria, de assobios remedando as requintas das chulas. Passava muitas
horas com o seu confidente, o padre Osério. Pedia-lhe conselhos — que arranjasse modo de ele poder

casar com a marta.

— Que eu — dizia com desalento — nao vou longe; mas queria remediar o mal que fiz. A marta
escrevia-lhe para Caldelas, porque a tia maria de Vilalva, uma vez que 1a viu um garoto com carta para o
filho, deu sobre ele com um engaco, que por pouco o niao apanha pela cabeca com os dentes do
instrumento. As cartas eram desconfiancas, receio do abandono, lagrimas. O pai nao a mortificava. Pelo

contrario, dizia-lhe a miado:

— Se 0 z¢é de Vilalva nao casar contigo, talvez seja a tua fortuna, porque pode ser que o teu tio
adregue de gostar de ti, e mais més menos mes ele rebenta por essa porta dentro rico como um porco. O
brasileiro da Rita chasca, que chegou agora, diz que ele tem quatrocentos contos fortes, para riba, que

nao para baixo.

A marta escondia-se a chorar; e, as vezes, lembrava-se do fim da mae — o suicidio; e punha-se a olhar

para o ave e a escutar o rugido cavo de uma levada que parecia trazer-lhe os gemidos agonizantes de



muitos afogados.

O dias falava-lhe na sua doenga, no desfalecimento de forgas, que ja o ndo deixavam cagar, da tristeza
que o consumia, do desamor com que a familia o via padecer, do édio que comegava a ter a mae, e idas
saudades dilacerantes que sentia pela sua querida marta. — que o seu amigo padre Osoério trabalhava
para obter o consentimento do pai; mas que, se 0 nao obtivesse, estava resolvido a fugir com ela, mesmo

sem recursos, ou com os poucos que o seu amigo lhe podia emprestar.

De tempo a tempo ia vé-la de dia; mas a mae trazia-o muito espreitado, e ralava-o: — que a tal croia
havia de dar cabo dele. O cirurgido tinha-lhe dito delicadamente que o José abusava do 6°. Ela, como
sabia os manda. Mentos de cor e salteados, entendeu logo, e dizia a toda a gente que o seu z¢é andava
assim uni pilharengo por causa do 6°. Era o resultado de saber a doutrina crista esta decéncia no
explicar-se por numeros. As vizinhas entendiam-na e diziam-lhe que o José andava forgado, que lhe

metesse uma enxada nas unhas e o pusesse a rocar mato oito dias, que ele perdia o cio.

Decorreram alguns meses. Com a primavera a saide de José dias pareceu restaurar-se. Ele atribuiu as
suas melhoras ao contentamento. O pai, que era regedor, a pedido do governador civil, que o mandou
chamar a braga, por intervencio do padre Osorio, dava o consentimento; mas a mae recalcitrava.
Esperava-se, porém, a vinda dos missionarios a Requido, para a reduzirem ao dever de catolica. O
vigario de Caldelas ja tinha prevenido um egresso do varatojo, frei Jodo de Borba da montanha, das

terras de Celorico de basto, de uma forc¢a prodigiosa em empresas mais dificeis.

Marta recobrava alegres esperangas, e o Zeferino das lamelas digeria a sua dor, assobiando a musica da

melancodlica balada:
O mar, se queres,
Tew do de mim.

Para seu desafogo, ia a miudo a quadros saber quando chegaria o Sr. D. Miguel. O Cerveira estava



relacionado com os setembristas. Formara-se a juncao dos dois partidos hostis aos Cabrais, aproximados
pelas eleicoes sanguinarias de 1845. O tenente-coronel reunia espingardas em quadros e dava dinheiro
para o fabrico de cartuchame no concelho da pévoa de Lanhoso e nos arrabaldes de Guimaraes. O padre
rocha comunicava-lhe as noticias enviadas de londres pelo saraiva, e conseguiu que ele fosse ao porto
receber o grau de comendador da ordem de S. Miguel da ala, a casa do Jodo de Albuquerque, da Insua,
que representava nas provincias do norte o graio — mestrado. O Zeferino sentia momentos de jubilo de
tigre que se agacha a medir o salto a presa. Tinha um riso que era um ringir de dentes. Parecia-lhe que

estava a mastigar os figados do José dias.



CAPITULO XIV

Em Marco daquele ano, 1846, os setembristas de braga fomentaram os motins populares do concelho de
Lanhoso. Na Inglaterra, na camara dos comuns, lorde Bentinck explicou tragicamente, em frases
pomposas, a origem dessa revolucao, que um desdém indigena chamou “rebeliao da canalha”. Ele disse
que os Cabrais mandaram construir cemitérios; mas nao os muraram; de modo que entravam neles caes,
gatos e porcos-bravos em tamanha quantidade que chegaram a desenterrar os cadaveres. As nacoes e 0s
naturalistas deviam formar uma ideia assaz agigantada do tamanho dos gatos portugueses que
desenterravam cadaveres, e das boas avencas dos nossos caes com os referidos gatos na obra da
exumac¢ao dos mortos, € nao menos se espantariam da familiaridade dos javalis que vinham do Geres
colaborar com os caes e gatos naquela mineracao das carnes podres das terras de Lanhoso. A origem
pois da insurreicao nacional de 1846 esta definida nos fastos da europa revolucionaria. Foi ama reagao,
uma batalha social a canzoada e gataria confederadas com o focinho profanador de porco-montes. E dai
procedeu escreverem os jornalistas da Alemanha, um pais sério, que a revolu¢ao do Minho era o “tipo
da legalidade”. Os cadaveres servidos nos banquetes ilegais e noturnos dos javalis, com a convivéncia de
gatarroes a rosnarem com o lombo ericado, e molossos de colmilhos ensanguentados foi caso que
impressionou grandemente as ragas tudescas, por ser um acto proibido pela carta constitucional. Quer
fossem os setembristas de braga, quer a alcateia das feras coligadas, o certo ¢ que a insurreicao do alto
Minho tabu esta provincia e a transmontana, devastando as papeletas impressas e os vinhos das tascas
sertanejas. A guerra motivada pelos gatos e os seus cumplices fez sofrer ao capital do pafs ama
diminui¢ao de 77 milhdes e meio de cruzados, segundo o calculo do ministro da fazenda franzini, muito

retrogrado, mas um génio no algarismo.

O Zeferino das lamelas, as primeiras comog¢oes do vulcio popular, nos arredores de Guimaraes,



preparou-se; e assim que ouviu repicar a rebate em Ronfe, cheio de ciimes como o sineiro de Notre
Dame, agarrou-se a corda do sino, reuniu no adro os jornaleiros e vadios de trés freguesias, e pegou a
dar morras aos Cabrais com aplauso universal. Depois, explicou o que era o cadastro, confundindo este
expediente estatistico com canastro: — que os Cabrais e os seus empregados andavam a tomar as terras
a rol para empenharem Portugal a Inglaterra; que esses réis estavam nos cartérios das administragoes e

em casa dos regedores; que era preciso queimar as papeletas e matar os cabralistas.

Em seguida, invadiram a administragdo de santo tirso, quebraram as vidragas dos cartistas fugitivos e
queimaram os impressos e quantos papéis acharam, no campo da feira. Depois, abalaram para Famalicao.
Zeferino nomeara-se chefe da gentalha embriagada nas adegas arrombadas dos cabralistas, e alvitrou que
se prendessem os regedores que topassem. Dizia que o Joaquim de Vilalva, nas elei¢des do ano anterior,
muito socadas, cascara no povo e mais os cabos, na assembleia de landim, cacetada brava. A bebedeira
dos ouvintes dera a pérfida aleivosia do pedreiro vingativo o valor de facto histérico. O plano de
Zeferino era abrir oportunidade a que José dias fosse assassinado ou, pelo menos, preso e degredado

como cabralista.

Vilalva ficava-lhes a jeito, no caminho de Famalicio. O amante de marta ouvira grande alarido e vira ao
longe a multidio que galgava um outeiro turbulentamente. Via-se desfraldado no ar, em oscila¢oes
largas, o pano escarlate de uma bandeira: era um pedago do velho estandarte que servia nas procissoes de
santa maria de abade. José pediu ao pai que fugisse. O regedor disse que nao — que nunca tinha feito

mal a ninguém, nem sequer prendera um refratario: que o mais que podiam fazer era tirar-lhe o governo.

José dias tinha medo as cobardes ameagas do Zeferino; diziam-lhe que o pedreiro jurara mata-lo, e ja
constava que era ele o chefe da guerrilha, em que se alistaram todos os ladroes e assassinos conhecidos
na comarca. A mae empurrava-o pela porta fora — que fugisse para Caldelas; que nao fosse o diabo
armar-lhe alguma trempe por causa da marta, da tal bebedinha que nao dera cavaco ao pedreiro. Ele
deitou o selote a égua e fugiu a galope; mas o regedor, com a sua consciéncia ilibada, esperou os

revoltosos com o Zeferino a frente, brandindo a espada do pai, que niao se desembainhara desde o



ataque a santo urso.

— Esta vocé preso por cabralistal — intimou o pedreiro, deitando-lhe a mao a lapela da véstia; e

voltado para a turba: — rapazes, cercai a casa; tudo que estiver, presol.

— Os meus filhos safram; mas entrem, busquem a vontade — disse o regedor; e, olhando para o
pedreiro, ironicamente: — ah seu Zeferino, seu Zeferino, vocé nao veio aqui para me prender a mim... E

outra histéria que voce 1a sabe. Isto de mulheres sio os nossos pecados, mestre Zeferino...

—  Nao me cante! — bradou o das lamelas com furiosos arremessos. — esta preso, € mexa-se ja para

a cadeia.

— Vocé nao pode prender-me, mestre Zeferino — contrariou a autoridade dentro da lei. — va

buscar primeiro uma ordem do meu administrador ou do governador civil.

— Ja nao ha governador civill — explicou o caudilho. — agora sio outros governos, seu asno!
Quem reina é o Sr. D. Miguel 1. E vocé nao me esteja af a fanfar, que eu ja nao o enxergo. Ande la para a

cadeia, com dez milhdes de diabos!

O regedor entrou em vila nova de Famalicio na onda de alguns milhares de homens e rapazes que
davam vivas a D. Miguel, as leis novas, a santa religido e morras aos cabralistas. Quando queimavam os
papéis, um brasileiro setembrista, o Sa Miranda, disse ao comandante que nao convinha por enquanto
aclamar D. Miguel; que dessem morras ao governo e vivas a religido. Nesta barafunda, o regedor preso
entre meia dizia de jornaleiros que discutiam as leis velhas e as novas na taverna do folipo,
compreendera um aceno do taverneiro e fugira pelos quintais. Meteu — se ao caminho de braga, onde
estava o general conde das antas. O José dias, receando que o perseguissem em Caldelas, refugiara-se

também em braga e alistou-se no batalhdo dos serezinos comandado pelo conego monte Alverne.

Neste meio-tempo, chegou da américa o Feliciano rodrigues Prazins, tio de marta. Demorou-se poucos

dias. Ganhara medo que o roubassem as guerrilhas. Foi para o porto por em seguranga as suas letras e



voltou quando a queda dos Cabrais garantia o sossego dos capitalistas. Na volta a Prazins, olhou mais
atentamente para a sobrinha, deu-me alguns cordoes, e disse ao irmao que nao se lhe dava de casar com
ela. O Simedo afirmou logo com um descaramento perdoavel: — que nao se fosse sem resposta 0 mano,

que a jovem dava o cavaco por de.

Feliciano tinha quarenta e sete anos. Nao se parecia com a maioria dos nossos patricios que regressam
do brasil com uma opuléncia de formas almofadadas de carnes socadas. Era magro esqueleticamente, um
organismo de poeta sugado pelos vampiros do spleen. Dizia, porém, que tinha febras de aco e nunca
tomara remédios de botica. Muito miope, usava de monéculo redondo num aro de bufalo verde. Como
era economico até a miséria, dizia-se em Pernambuco que o Feliciano usava um vidro s6 para nao
comprar dois; e que, se pudesse, venderia um olho como coisa inttil. Com a economia e o trabalho bem
propiciado em trinta anos arredondara trezentos contos. Chegara aos quarenta e sete, a0 outono da vida,
sem ter amado. Nunca se conspurcara nos latibulos da vénus vagabunda. A sua virgindade era admirada
e notoria; depunham a favor dela os seus caixeiros, os feitores, e — o que mais ¢ — as suas escravas. Os
seus patricios devassos chamavam-lhe o Feliciano pudicicia. Ele nao se envergonhava de confessar a sua
castidade ao paroco de Caldelas. Tinha vivido como um dessexuado; — que trabalhava muito nos seus
armazéns, que dormia poucas horas, e nado dava folga ao corpo nem pega aos vicios. Originalissimo. Que
lhe sairam casamentos ricos; mas que ele para ser rico nao tinha precisao de mulher; que vira algumas
meninas pobres a namora-lo; mas que desconfiara que lhe namorassem o seu dinheiro. Nao tinha queda
para o sexo, que ele dizia seixo. Numa palavra, estava virgem. Ele podia dizer como Hamlet. Nao me

deleitam os homens nem tao-pouco as mulheres.

A sobrinha reformara aquela natureza aleijada. Talvez o desdém com que marta o tratava na crise da sua
paixdo, fosse grande parte no amor do brasileiro. Além disto, a rapariga, muito parecida com ele na
delgadeza das formas, tinha encantos que dispensavam a esquivanca para se fazer amar de um homem de
quarenta e sete anos — intacto ainda. O presente que lhe fez de uma meada de corddes de ouro

significava uma desordem, pelo menos interina, na sua condi¢do sovina. Marta aceitou a dadiva sem



entusiasmo nem alegria. Lembrava-se que o pat a prevenira da possibilidade de ser mulher do seu tio, se
adregasse gostar dela. Quando o tio lhe deu os corddes, teve-lhe uma nausea, um quase-6dio,
suspeitando-lhe os projetos; e quando ele fugiu para o porto, com medo as guerrilhas, sentiu ela uma
satistacdo incomparavel. Entretanto, apesar das mas informacdes do brasileiro da Rita chasca, o
Feliciano sentia filtrar-se-lhe nas células impolutas do coracio o veneno doce de uma paixao cheia de
condescendéncias, pouco superciliosa em pontos de honra, como quem pensa que no talamo conjugal
nao se faz mister a virgindade em duplicado. Mas nao era assim que ele pensava. Ninguém lhe
desdourara a honra da sobrinha, nem o derrico com o José dias fazia implicancia a sua honestidade. Ele
ndo tinha os rudimentos de malicia necessaria para desconfiar que uma menina de dezasseis anos, criada
nos seios da natureza imaculada de uma aldeia do Minho, pudesse abrir de noite uma janela, debrugar-se
no peitoril e ajudar a subir um homem. O oficial do pedreiro é que sabia casos, anomalias, desde aquela

noite em que o luar o enganou.

Marta ouvira aterrada a noticia que o pai lhe deu da vontade do tio. Irritou-se. Tinha sido criada com
muito mimo, sem mae, voluntariosa, e com uns ares senhoris que desautorizavam o respeito que o pai,
rustico lavrador, nao sabia incutir. Em vez de chorar como as filhas desgragadas e humildes, respondeu
desabridamente que nao casava com o tio; que o desenganasse, se quisesse; e, se nao quisesse, ela o
desenganaria. A terrivel nota golpeara-lhe o coragdo cheio de saudades de José dias, que lhe escrevera de
braga, por intervencao do padre Osorio, dando-lhe coragem e esperanca no casamento logo que cessasse
a guerra. Fol esse alento que a revoltou contra o pai quando ele instava com ela a casar com o tio, que
era talvez, dizia, o homem mais rico de Portugal, abaixo do rei. Marta replicava com trejeitos de tédio
desdenhoso; e, exaltada pela bocgal insisténcia do pai, protestava, se a apoquentassem, atirar-se ao rio

COMoO acsua mae.

O Simeao perdeu a vontade de comer; andava atordoado numa tristeza estipida a dar uns ais pela casa
que pareciam mugidos de bezerro perdido na serra. A pequena ja ndo queria ir a mesa, metia-se na cama

e fingia-se doente para nao encontrar o tio Feliciano.



José dias e o pai permaneciam em braga, porque em diferentes pontos da provincia continuavam as
agitagoes miguelistas; o novo ministério nao tinha forga, e o Zeferino das lamelas nunca depusera as
armas. Os serezinos faziam excursoes e batiam os realistas ou prendiam os agitadores. José dias, numa
dessas surtidas a vila verde, a pé e com pouca satde, ganhara uma bronquite que o teve de cama largo
tempo. Quando se levantou, numa aparente convalescenca, a tisica tuberculosa recrudescia
pessimamente caracterizada. O padre Osorio fora visita-lo, ouvira o médico e sabia que o seu amigo
estava perdido. Falou ao pat, em particular, no estado do filho. Lembrou-lhe a sua promessa de consentir
no casamento com a pobre marta, que se perdera confiada nos compromissos do José. O lavrador
mostrou nao perceber a conveniéncia de marta em casar, se o seu filho tinha de morrer cedo. — que a
viuva, dizia, nada ganhava com isso, porque os herdeiros de José eram seus pais. Nao compreendeu a
questdo por outra face. Mas, apertado pela palavra que dera, repetiu que ele pela sua parte concedia a
licenca, se a mae a desse; e justificava-se deste respeito a mulher, alegando que a casa de Vilalva era toda

da sua companheira, e o que ele levara para o casal nao valia dois caracois.

— Enfim — concluia — se o rapaz arrijar, casa querendo a mae; mas, enquanto ele assim estiver,
faca favor de lhe nio falar na rapariga... Bem lhe basta o seu mal... E um homem que esta doente deveras

nao deve pensar em mulheres, é na salva¢ao da sua alma. Eu penso assim, amigo padre Osorio.
— O vigario aprende o padre-nosso — dizia o de Caldelas.

Entretanto, o doente, muito animado, nao sentia aqueles desalentos e pressagios de morte que meses
antes o afligiam. Habituara-se ao sofrimento; ja nao tinha memoria das perfeitas delicias da saide.
Quando expetorava sem violéncia, e a dispneia cedia aos xaropes e ao pez de borgonha, julgava-se numa
quase-completa restauracao. Escrevia ao Osoério e a marta com muita alegria e devotos agradecimentos a
deus e a maria santissima, com quem se apegara fervorosamente desde que padecia, e também com o

6leo de figado de bacalhau.

A repugnancia de marta, face a face do tio Feliciano, seria um afrontoso desengano para o milionario, se



nao interviesse o implacavel e engenhoso ciime de Zeferino. Este chefe de guerrilha em armisticio
soube que o brasileiro queria casar com a sobrinha e que o José dias estava em braga muito acabado, a
dar a casca. O pedreiro chamou os bravos da sua jolda e fez — lhes saber que o brasileiro de Prazins
pedira para Famalicio um regimento da divisio do antas para deitar cerco as casas dos realistas, e
sujeitara-se a sustentar o regimento a sua custa. Resolveram atacar o Feliciano, prendé-lo como
cabralista, e fazé-lo por a ma cara o dinheiro que havia de dar a tropa. Um dos da malta, vizinho do
brasileiro, o metro, tinha-o convidado para padrinho de um filho. Procurou-o as escondidas e avisou-o
que se escondesse. Feliciano fugiu para o porto a toda a pressa. Queria que a sobrinha também fosse.
Escrevia-lhe que, se quisesse ir, compraria casa no porto. Marta respondia que estava muito doente, que
nao podia sair da cama. O pai chegava a descompo-la: — que nao tinha moléstia nenhuma, que era por
causa do z¢ dias; mas que perdesse dai a ideia porque estivera com o Dr. Pedrosa, de santo tirso, que o

vira em braga, e lhe dissera que o dias estava ethego e mais més menos mes esticava a canela.
Marta respondia com serenidade de alma forte, e escorada numa resolug¢ao suicida:
—  Se nao casar com ele neste mundo, casarei no outro.

— Que te leve o diabo! — resmungava o Simedo, ricando freneticamente as suigas. Depois voltava
manso e velhaco a beira do leito: — olha, menina, teu tio esta velho e esmagricado. Aquilo niao pode ir

longe. Tu ficas para ai podre de rica, e podes casar depois com um fidalgo, se quiseres...

— Valha-me nossa senhoral — murmurava marta, pondo os olhos na litografia da mae de jesus

raspassaqa das Sete €Spadas. — quem me dcra morret...
- da das sete espadas. — q d

A tisica do José dias com as frialdades humidas de Novembro entrou no segundo periodo.
Recrudesceram as dores de peito e a dispneia, com acessos febris noturnos. Expetoracao esverdeada com
estrias amarelas, e extrema magreza com repugnancia a todo o alimento. Pela auscultacio ouvia-se-lhe o
som gargarejado do fervor cavernoso. Os médicos disseram ao pai que o tirasse de braga, das

incomodidades da estalagem, e o levasse para casa, onde lhe seria mais suave a morte na sua cama, com a



assisténcia da familia. Foi para Vilalva transportado numa liteira, e dizia ao pai que se sentia melhor, que

respirava mais desafogado; e que, se ha mais tempo tivessem saido de braga, ja ele estaria rijo.

A mae, quando o viu entrar tao acabado, tio desfigurado, fez um berreiro descomunal, e ndo teve mao
em si que ndo rogasse pragas a marta, que lhe matara o seu querido filhinho. As vizinhas concordavam:

— que diabos levasse a mulher que o tolheral!

O doente afligia-se, chorava como crianga, e pedia ao pai que o deixasse ir para Caldelas, para casa do
seu amigo; que nao podia ver a mae; que lha tirasse de diante dos olhos; e que, se ele tivesse de morrer,
que lha ndo deixassem ir a beira da sua cama. E fazia trejeitos furiosos, com os olhos a estalar das Orbitas

escavadas, incendido pela febre.

Chegou o padre Osorio, e o doente aplacou-se sob as consolagoes calmantes do seu santo amigo.
Deitou-se, com promessa de ir no dia seguinte para Caldelas; mas nunca mais se levantou, nem fez

inuteis esforcos.

Osério nio o desamparou. Ia a sua igreja dizer a missa dominical e voltava para Vilalva com as
respostas de marta aos bilhetes que José lhe escrevia — poucas linhas em que ainda por vezes

lampejavam alegres esperangcas.

Toda a influéncia de Osoério nao conseguiu que o enfermo recebesse a mae no seu quarto. Nao lhe podia
perdoar o 6dio que ela tinha a marta; e bradava que a fazia responsavel perante deus da desonra da
desgracada menina. A velha escutava estes tremendos emprazamentos para a eternidade, e dizia de si

consigo, a beata: — bem me fio eu nisso.

Por fim, ja ndo podia escrever, nem levantar a cabe¢a no travesseiro; mas perguntava ao Osoério se tinha
noticias de marta; que pedisse ao irmao que fosse 14, e lhe dissesse que ele estava mais doente e nao

podia escrever.

Um desses recados motivou o bilhete que se copiou na introdugdo deste livro, e que o moribundo ja nao



pode ler. Desde que a mae lhe meteu a forca dentro do quarto o vigirio com a extrema-un¢ao, um
homem de opa com a campainha, outro com a agua benta na caldeirinha, mais dois com tochas, e outros
com a sua devota curiosidade, o moribundo caiu na modorra comatosa, e apenas, com longos espagos,
tinha mis acessos sibilantes de ligeira tosse seca. Abria entdo os olhos, que fitava no rosto de Osério, € as
vezes circunvagava-os espavoridos como em busca da visdo espectral da mae, que o vigario de Caldelas

cuidadosamente e com doloroso constrangimento defendia de entrar a alcova.

Em Prazins ouvia-se dobrar a defunto em Vilalva. Marta perguntou ao pai quem tinha morrido.
Ele respondeu serenamente:

—  Dizem que foi o dias que esta com deus. Reza-lhe por alma, que é o que ele precisa agora.

Marta deu um grande grito, e com as maos na cabega, a correr, deitou a fugir pelos campos. Ela sabia
onde era o remanso fundo do rio ave em que a mae se suicidara. O pai correu atras dela, a gritar, que lhe
acudissem. Fora da aldeia, andava uma rog¢a de mato, com muitos jornaleiros, que correram todos atras
de marta, e a levavam quase apanhada quando ela caiu, a estrebuchar, em convulsées. Conduziram-na
para casa com os sentidos perdidos, e puseram mulheres a vigia-la na cama. Esta nova chegou a Caldelas.
D. Teresa, a irma do padre Osorio, foi com o irmao a Prazins, e convenceram o Simeao a deixar ir a filha

para a companhia deles algum tempo.

Marta chorava muito, abragando-se no amigo de José dias; e ele, quando o lavrador com impertinéncia

dizia a filha: “esta bom, esta bom”, observava-lhe com azedumes:

—  Deixe-a chorar, deixe-a chorar! — e voltando-se para a uma: — a estupidez é cruel!



CAPITULO XV

O Simeao de Prazins tinha sido antigamente regedor um ano; depois, caido o ministério e o governador
civil que o nomeara, voltou ao poder o Joaquim de Vilalva, cartista puritano, com a restauracao da carta.
Duas restauracées boas. O Simedo lembrava-se com saudades da sua importancia no ano em que
governara a freguesia — o respeito dos rapazes recrutados, as consideracoes dos taverneiros, que davam
jogo em casa, das raparigas solteiras que andavam gravidas, a autoridade do seu funcionalismo na junta
de paroquia, etc. Ora, como o Joaquim de Vilalva, desgostoso e doente com a morte do filho, pedira a
demissao, o administrador nomeou a regedoria no de Prazins. O brasileiro achou que era bom ter de

casa a autoridade para maior seguranca dos seus cabedais e pessoa. Foi uma desgraca.

Depois do convénio de gramido, Zeferino recolhera as lamelas com alguns dos seus primitivos
legionarios. Ele tinha passado transes amargos. Juntara-se ao aventureiro Reinaldo macdonnell, em
Guimaraes, quando o escocés descia do marco de canaveses para braga; esteve nas barricadas da cruz da
pedra quando o bardo do casal espatifou a resistencia daqueles desgracados iludidos pelo caudilho
estrangeiro; foi dos primeiros a fugir por carvalho de este, a compreender a inutilidade da defesa, e por
montes e vales deu consigo em porto de ave, e daqui foi para Guimaraes, onde se aquartelaram o
Macdonell com o seu estado-maior. LLogo que chegou foi procurar o tenente-coronel Cerveira lobo, que
tazia parte do cortejo do general. Mandaram-no ao palacete do visconde da azenha, onde o escocés se
tinha aquartelado com o seu estado-maior. O Cerveira lobo estava a beberricar conhaque velho
copiosamente sobre uma ceia farta, comida sem sobressaltos. A mesa, onde faiscavam os cristais dos
licores, avultavam, cintilando os metais das suas fardas, o quartel-mestre-general Vitorino tavares, de
fagilde, José maria de abreu, ajudante-de-ordens, o morgado de pé de moura, o Cerveira lobo e o

sebastiao de castro, do covo, comandante do batalhdo de voluntarios realistas de oliveira de azeméis, que



arredondava 42 pragas, e o seu irmao Anténio Carlos de castro, ajudante-de-ordens do general — dois
homens gentilmente valorosos; — o coronel abreu freire, morgado de avanca, e o bandeira de Estarreja

que ¢ hoje padre.

A noite era de 27 de Dezembro de 1846, muito fria. Bebia-se forte. A garrafeira da casa do arco era um
calorifico. O Macdonell, muito rubro, naquela bebedeira crénica que lhe assistiu na vida e na morte,
esmofa a ceia passeando num vasto salao, de braco dado com uma formosa senhora da casa, D. Emilia
correia leite de Almada. Dir-se-ia que o bravo septuagenario tinha vencido uma batalha decisiva, e
procurava matizar com flores de cupido os seus louros de Mavorte. E o Cerveira lobo bebia e relatava
proezas dos seus saudosos dragdes de chaves com gestos bélicos e as pernas desviadas como se apertasse
nas coxas a sela de um cavalo empinado no fragor da peleja. Nisto entrou um camarada, as 11 da noite, a
chamar apressadamente o quartel-mestre-general, que o procurava com muita urgéncia um capitao de

atiradores do batalhao do Populo.

O Vitorino de fagilde encontrou na sala de espera o capitdo pinho leal, um robusto e jovialissimo rapaz,
de trinta anos, com uma fé politica, antipoda da sua forte inteligéncia — uma espécie de poeta medieval
com um grande amor romantico as catedrais e as institui¢oes obsoletas e extintas. Ele tinha muitos

destes camaradas visionarios e respeitaveis na sua falange da madressilva...
—  Que ha? — perguntou o quartel-mestre-general.

—  Ja que estamos cercados pelos Cabrais. Os nossos piquetes de santa luzia e do castelo ja foram

atacados, e ouve-se fogo de fuzil em outros pontos. Veja la o que quer que eu faca.

O Vitorino ficou passado de terror, e levou o capitio a sala em que o Macdonell passeava pelo braco de
D. Emilia azenha, e o visconde, o hospedeiro fidalgo palestrava com numerosos hospedes, conegos,
abades, capitaes-mores, antigos magistrados. Pinho leal repetiu ao escocés o que dissera ao seu quartel-
mestre. “O alma do diabo — escreve o St. Pinho leal — ficou com a mesma cara imperturbéavel, disse-

me: isso vale nada. Tenho tudo prevenido. Mande recolher a gente a quartéis”” Mas a dama assustada



desprendeu-se do brago do general, e foi preparar os bats para a fuga; e os do estado — maior
compeliram o general a fugir também. Fra uma hora da noite quando o exército realista abandonou

Guimaraes e entrou na estrada de Amarante.

Pinho leal inventara o ataque dos cabralistas para salvar-se a si e aos outros da carnigaria inevitavel,
porque, ao romper a manha do dia seguinte, entraram em Guimaraes seiscentos soldados do casal ainda
embriagados da sangueira de braga. Reproduzem-se textualmente no seu estilo militarmente pitoresco os
veracissimos esclarecimentos de pinho leal: ..a besta do escocés continuava na sua panria sem se
importar da guerra para nada, e o mesmo faziam os da sua “corte”. Eu, vendo que de um momento para
outro, podiamos ser surpreendidos e trucidadas pelos Cabrais, aproveitando a circunstancia de estar
“superior do dia” e tendo na casa da camara um “suporte” de cem homens, comandados pelo alferes
José maria (o morgado do triste) dei-lhe a ele somente parte do que ia por em execucao. Escolhi da gente
do “suporte” um sargento e quatro soldados da mesma companhia, de todo o segredo e confianca. Sai
com eles por um beco e fui com eles pela frente dar uma descarga no nosso piquete de santa luzia, e
outra no piquete do castelo. Ao mesmo tempo, nio sel quem é que estava num monte ao norte de
Guimaraes que deu uns poucos de tiros que muito ajudaram o meu plano. O “triste” em vista da nossa
prévia combinagao, mandou tocar a reunir e formou o suporte debaixo dos arcos da camara. Eu e os
meus cinco homens viemos sorrateiramente metermo-nos na vila. Fui “passar revista ao suporte” a

tempo em que ja na praga da oliveira estava muita gente armada.

E dali, pinho leal foi a casa do arco, a fim de salvar aqueles homens que se ensopavam em bebidas de
guerra numa pacificagio de idiotas, e retardar alguns dias a benemérita morte do general escocés

assalariado por Guizot com credenciais de costa Cabral.

O Cerveira lobo, quando soube que a for¢ca marchava a uma hora daquela noite frigidissima, encarregou
o Zeferino de lhe comprar uma botija de genebra da fina, Fockink legitima. Tinha um frasco empalhado
que punha a tiracolo nas marchas noturnas. Encheu-o com a ajuda do pedreiro. O tenente-coronel, num

grande desequilibrio, ndo acertava a despejar a botija no frasco. O Zeferino dizia depois que o vira tao



borracho que logo desconfiou que malhava abaixo do cavalo. O Cerveira afirmava que se sentia com 0s
seus trinta anos; que andara a trote largo do seu cavalo treze léguas e ndo estava cansado. O Zeferino
perguntou-lhe se o casal os apanharia ainda de noite; se estaria tudo acabado com outra mastigada como
a de braga. Cerveira respondeu iracundo que o general era um asno, e que ele estava resolvido e mais o

Vitorino a mata-lo como traidor ao Str. D. Miguel 1.

Moveu-se o exército em direitura a lixa. O Cerveira ia no grupo do quartel-general. Macdonell, de vez
em quando, regougava monossilabos em espanhol ao quartel-mestre. O Cerveira retardava-se as vezes
um pouco e emborcava o candil, gorgolejando e despegando pigarros teimosos. O Vitorino notava-lhe
que ele bebia de mais — que o calor da genebra nao se espalhava pelo corpo, mas sim concentrava-se na
cabeca — que era um perigo. O Cerveira dizia que estava afeito; mas queixava-se de dores nas fontes e
zunidos nas orelhas; que nao se podia lamber com sono, e que dava cinco mil cruzados por estar na sua

cama. E abaixando a voz tartamuda:
—  Este ladrao deste inglés meto-lhe a espada até aos copos! Palavra de honra que o mato amanhal

O Vitorino reparou de que o tenente-coronel gaguejava; mas atribuiu a embriaguez o embaraco na fala.
Entrou a queixar-se o Cerveira de que estava tonto da cabeca, que se queria apear, porque nao podia
agarraras rédeas; e chamava com ansiedade o Zeferino que vinha muito a retaguarda. O quartel-mestre-
general chamou um ajudante-de-ordens, e pediu-lhe que o ajudasse a apear o tenente-coronel. Cerveira
lobo dobrava o tronco ao longo do pescoco do cavalo que estranhava o peso e o sacudia, sentindo-se

livre da pressao do freio.

O apoplético ia resvalar, quando os dois oficiais o ampararam nos bragos, numa sincope. Um deles
acende uni palito fosférico no lume do charuto, e disse que o tenente-coronel tinha o rosto inchado e
muito vermelho. Chamavam-no, sacudiam-no; nao dava sinal de vida; nem um ronquido estertoroso.
Inclinaram-no sobre um combro de mato molhado; nao lhe acharam pulso; a boca entortara-se, e 0s

olhos muito abertos com umas estrias sanguineas. Estava morto, fulminado pela apoplexia alcodlica.



A respeito deste desastroso remate do ébrio ilustre, escreve pinho leal: nesta retirada pelas duas ou trés
horas da noite, morreu em marcha com uma apoplexia fulminante o f...(*) coitado! Quando me lembra
isto ainda tenho ca meus remorsos de consciéncia. Quem sabe se seria eu a causa da morte daquele
pobre diabo? Consola-me porém a certeza de que, mesmo que eu fosse a causa indireta da morte do
fidalgote, poupei muitas vidas de gente nova (e a minha que era o principal para mim); e o morto ja

poucos anos podia durar, pois estava no cal¢ado velho.

[(F)Qunando pinko leal publicar as suas menidrias, entdo se saberd o verdadeiro nome do morto.]

Zeferino e alguns homens da comitiva do Cerveira passaram o restante da noite a beira do cadaver do
fidalgo de quadros. A claridade fusca da manha invernosa viram-lhe o rosto que metia pavor. Quiseram
cerrar-lhe as palpebras que resistiam a distensao, coriaceas, num retesamento orgastico. A maxila inferior
parecia deslocada e torta, repuxando a comissura direita dos labios num esgar de escarnio ou de angustia
dilacerante. A cor do rosto era agora de uma amarelidao de barro, molhado pelo orvalho que se filtrara
através do lenco com que lho cobriram. Tinha os dedos aduncos, inflexiveis, e uma das maos afincada

como garra nas correias da pasta.

O Zeferino disse que o seu tenente-coronel devia trazer um cinturdo com dinheiro em ouro; mas

ninguém ousou desabotoar a farda do morto defendido pelo sagrado terror da morte.

Apenas uma das sentinelas entanguidas de frio, votou que se bebesse o resto da genebra. Assim que foi
dia claro, o Zeferino desceu a igreja proxima, a Margaride, avisar o paroco que tinha morrido na estrada
um fidalgo do exército do Sr. D. Miguel. O padre, estremunhado e liberal, respondeu que nio era
coveiro; que se dirigisse ao regedor. A autoridade, sem as delongas dos processos legais, depositou o
cinturdo com as pe¢as na mao do administrador, e mandou abrir uma cova no adro da igreja, onde o
baldearam com um responso econémico. Passavam jornaleiros para as rogas. Punham as enxadas no chao
e encostavam as maos calosas as caras contemplativas. O regedor contava que lhe acharam mais de um

conto de réis em ouro.



— Tomal — disse um dos jornaleiros — um conto de réis! — e inclinando-se a orelha de outro

jornaleiro: — O Toénio, se temos ido mais cedo para o monte... E topamos o morto...
—  Que pechinchal...
Restos de virtudes antigas. Estavam a fazer um idilio em prosa.

O Zeferino acompanhou a guerrilha até que mataram o general em Tras-os-Montes os soldados do
vinhais; depois passou com alguns chefes realistas para a junta do porto; e, acabada a luta, foi para casa e

entregou a espada ao pai, que o recebeu com estas caricias:

— Eu sempre te disse que eras uma carruagem! Que te nao fiasses no bébedo de quadros; que nao
saisses a campo sem l4 ver o morgado de barrimau. Agora, pedago-de-asno, torna a comegar com as
paredes, e tem cuidado que te ndo deitem a unha. Lembra-te que prendeste o regedor de Vilalva, e
quiseste agarrar o brasileiro de Prazins que tem agora demais a mais o irmao regedor. Olha se te
lembras... A mde do José dias anda por af a berrar que a marta e mais tu mataste-lhe o filho. Lume no

olho, homem, lume no olho!

— Se alguém embarrar por mim, dou-lhe cabo da castal — protestava o pedreiro, cortando com o
brago e punho fechado punhadas aéreas. — se me matarem... Até lho agradeco! — e com desalento: —
sou o maior infeliz e desgracado que cobre a rosa do sol! Veja vocé: ha trés anos que niao tenho uma
migalha de estifacao, com um raio de diabos! Isto acaba mal, digo-lho eu! Vocé vera, sor pai, que ou me
matam ou eu acabo numa forca para amor daquela rapariga que foi o diabo que me apareceu, e nio me

passa daquil — e apertava o gorgomilo nodoso entre dois dedos como quem apanha uma pulga.

Os administradores de concelho receberam ordem de recolherem as espingardas reiunas que se
encontrassem nas aldeias, em poder do povo. Para as cabecas dos distritos ramificaram-se destacamentos
a fim de coadjuvarem a autoridade. Simedo de Prazins, como regedor, foi chamado a Famalicio e
incumbido de dirigir a diligéncia militar que devia dar um assalto a lamelas, a casa do Zeferino, onde se

tinham denunciado as espingardas com que alguns miguelistas se tinham recolhido, contra as condig¢oes



estipuladas no protocolo de gramido. O regedor compreendeu o perigo da empresa; pediu que o
demitissem; mas a autoridade impos-lhe com azedume o cumprimento dos seus deveres, e negou-lhe a

demissao.

Quando o Zeferino, sucumbido a carga dos reveses, indiferente a vida e a morte, se chamava infeliz e
desgracado, o destino implacavel preparava-lhe novo desastre. Ele, ao romper da manha, depois de uma
insénia febril, sonhava que era sargento-mor das lamelas e assistia a formatura do regimento de milicias
de Barcelos debaixo do solar de D. Maria pinheiro. Na janela goética do velho edificio da época de D.
Afonso IV estava D. Miguel I assistindo ao desfilar do seu exército vencedor, em que havia muitas
musicas marciais, de fulgurantes trompas, tocando o rei — chegou; e o abade de calvos, dentro de um
carrogao e vestido de pontifical, borrifava o povo com hissopadas de agua benta, cantando o bendito. As
tropas estendiam-se até Barcelinhos, e pelo Cavado abaixo velejavam muitos barquinhos embandeirados
de galhardetes com as bandas musicais de santiago de antas de Ruivaes tocando a cana-verde ¢ Agua leva
o regadinho. Num desses bergantins com pavilhao de colchas vermelhas vinha sentada a irma do padre
roque, mestre de latim, com os seus Oculos, a fazer meia; e ao lado dela, vestida de cetim branco e
borzeguins vermelhos dourados, com os cabelos soltos, vestida como os anjos da procissao da senhora
da burrinha em braga, a marta de Prazins. Ele estava na ponte, absorto na visao da noiva que chegava
pelo Cavado para se casar quando um vizinho lhe bateu com o cabo da sachola na janela trés pancadas.

Saltou da cama atordoado.
Que fugisse pelo quintal que ja estavam soldados a entrar nas lamelas com o regedor.

Zeferino ganhou de pronto os desvios de um pinhal, e por detras de um socalco enxergou o Simedo ao
lado do sargento da escolta parar em frente da sua casa e apontar para as janelas. Ouviu bater
estrondosas coronhadas no portal, e viu alguns soldados invadirem depois o quintal, e entrarem pela
porta da cozinha que ficara aberta. Depois avistou a escolta a retirar-se com dois homens carregados de

armas.



O velho alferes, entrevado, estava muito aflito quando o filho entrou. O sargento quisera levar--lhe a sua
espada; e compadecera-se dele quando o vira a chorar e a dizer-lhe que era um alferes do antigo exército,

e que o deixasse morrer ao lado da sua espada, ja que ele nao podia defendé-la porque estava tolhido.
O Zeferino perguntou pacificamente:

—  E o Simeio que dizia?

—  Nao dizia nada. Eu ¢é que lhe disse... Arrieiros somos, na estrada andamos, vizinho Simeao.

O pedreiro manteve-se longo tempo sentado com as maos fincadas na cabega: olhava para o canto em

que tivera duas duzias de espingardas compradas pelo Cerveira leite, e dizia com resignacao contrafeita:

—  Elas assim como assim ja nao serviam de nada... A guerra acabou... Que leve o diabo tudo... — e,
passados alguns segundos de recolhida angustia: — veja voce, sor pail O Simedo da-me a filha, depois
diz que ma nao da; isto nao se fazia a um homem que pde navalha na cara.. Eu levava a minha vida
muito direita, estava muito bem, vocé bem sabe; deitei-me a trabalhar quanto podia; e vai depois, por
causa da minha paixao, fiquei areado do juizo, deixei a arte, andei por esse mundo a gastar a minha custa,

ao frio e ao calor, em términos de me levar o diabo com uma bala; e vai agora o Simedo entra-me pela

porta dentro, leva-me as armas, ¢, se me pilha, metia-me uma baioneta no corpo...
—  Homem — atalhou o pai com juizo — nao fosses tu 14 a Prazins embirrar com o brasileiro...

— Eu tenho a minha paixdo — objetou o filho com transporte — tinha ca dentro do peito esta
navalha de ponta espetada; e ele... Que mal lhe fiz eu para me querer mal?... Sabe vocé que mais?... Assim

como assim, estou perdido...

Saiu arrebatadamente e foi para o monte Cérdova conversar com o patarro, um velho celerado que se
batera em braga com a cavalaria do casal e pudera salvar-se com o sacrificio de trés dedos e do nariz

acutilados.

Na semana seguinte, quarta-feira, era o mercado de Famalicao. O regedor tinha comprado duas juntas de



bois para o caseiro da retorta, uma quinta solarenga, torreada, com o brasio dos branddes, que o
brasileiro comprara a um fidalgo de afife. O negocio deitara a tarde. Simedo saira ao desfazer da feira
com o caseiro da retorta e mais dois lavradores de outra freguesia que montavam éguas andadeiras de
muitos brios. O Simedo cavalgava a sua velha ruca, de uma pachorra mansa, invulneravel a espora.
Recebia as chibatadas encolhendo os quadris e andando para tras. Ela ndo podia manifestar de um modo
mais sensivel a sua repugnancia pelas pressas. O dono gabava-se de s6 ter caido juntamente com ela
poucas vezes. Safram da feira conversando a respeito de marta. Constava aos outros que ela se quisera
matar a conta do José dias. O Simedo achava que sim, que ela quisera atirar-se ao rio; mas que estava
quase boa em Caldelas; que o vigario e mais a irma lhe tinham dado um jeito ao miolo; e logo que ela

estivesse fina, casava com o tio.
—  E ele quere-la? — perguntou o bento de penso.
—  Pois entaol... Tomara-a ele ja.

—  Enfim — disse o bento — vocé ha de perdoar que eu lhe diga o que tenho ca no sentido. O povo
diz que o dias entrava 1a de noite. Eu nio vi, mas é o que diz o povo. Ora um homem sempre se atriga

de casar com mulher de maus credos. O seu brasileiro pelos modos é de bom comer...
—  Tem bom estémago, ¢ o que ¢ — confirmou o belchior da Rechousa.

O Simeao nao estranhava estas franquezas muito triviais nas aldeias ainda imaculadas do resguardo das
conveniéncias; mas defendia a honra da filha, atribuindo ao Zeferino as caltinias que espalhava para se

vingar.

— Enfim — disse o belchior — vocé tinha-lha dado por quinze centos. E o que diz o povo, e

palavra d'homem nio torna atras.

— Isso ca da minha parte foi chalaga... — defendia-se o Simedo, quando trés homens, mascarados

com lengos, fincando as argolas dos paus no caminho, saltaram de uma ribanceira, a frente das trés éguas



que caminhavam a passo. Um dos trés jogou uma paulada a cabe¢a do Simedo e derrubou-o.

Os dois lavradores das éguas travadas deram de calcanhares e pareciam dois duendes de comédia magica
vistos a luz crepuscular. O caseiro abandonou as sogas dos bois, galgou paredes e searas em
desapoderada fuga até Famalicio, e a entrada da vila gritou — aqui d'el-rei ladrées! Contou o sucesso ao
povo alvorotado, acudiu a autoridade, encheu-se a estrada de gente em cata de Simeao e da malta dos
ladrées. Acharam-no prostrado, de costas, arquejando, com a cara empastada de sangue que borbotava
empogcando-se dos dois lados da cabeca. A égua rilhava entre os dentes e o freio umas vergonteas tenras
de tojo, e de vez em quando tossia a sua pulmoeira com os ilhais enfolipados. O futrica, um ferrador da
terra negra, examinou a cabec¢a do ferido, e disse que tinha o miolo a vista; ndo podia durar muito, que
lhe dessem a santa uncao. Pediu-se uma padiola ao lavrador mais proximo e levaram-no para Prazins
prometendo duas de doze a dois jornaleiros. O caseiro montou a égua para ir a santo tirso chamar o
batista, o cirurgiao da casa; mas a burra, estranhando as esporas dos tamancos, levantou-se com o
cavaleiro, deixou-se cair sobre os jarretes traseiros, voltou-se de lado como quem se ajeita para dormir:
foi necessario levanta-la. O povo dava risadas estridentes quando o caseiro puxava debaixo do ventre da
égua a perna entalada, muito cabeluda; e ali perto estava a padiola com um velho gemente, agonizante, a

pedir a confissao.

Assim que a padiola entrou em Prazins, foi aviso a marta que o pai estava a morrer com pancadas que
lhe deram os ladrées de estrada. D. Teresa e o prior acompanharam-na. Quando chegaram, safa o paroco
de o confessar e tocava o sino ao viatico. Havia uma agitacao de angustiosa curiosidade no povo que
confluia a igreja chamado pelo sinal. Dizia-se que eram ladrées que sairam ao lavrador em santiago de
antas; havia opinioes mais individualistas: segredava-se o nome do pedreiro; um pastor de cabras dizia
que vira passar de madrugada para as lamelas o patarro de monte Cérdova e mais outro mal-encarado;
mas todos 2 uma diziam que nao tinham visto nada, nem queriam saber de desgragas, com medo a malta

do Zeferino.

O Simedo estava ainda com a face arregoada de sangue, vestido sobre a cama, resfolegando com muita



ansiedade, gemendo com dores, e a cabeca um pouco elevada sobre um magro travesseiro muito
comprido dobrado em trés pelo vigario. Esperava-se o cirurgiao. A filha teve um desmaio quando viu a
cara ensanguentada do pai, a luz mortica de uma vela de sebo numa placa de lata. D. Teresa, com a marta

nos bracos, disse ao irmao:
—  Que miséria de casal Pede luzes e agua para se lavar aquele sangue.

E, assim que marta voltou a si, levou-a para o seu quarto — que a viria chamar quando o pai a pudesse

ver. Queria retira-la do espetaculo dos paroxismos.

Quando chegou a extrema-un¢ao com o préstito clamoroso do bendito e o tilintar espacejado da

campainha, marta carpia-se em altos gritos, e pedia que a deixassem despedir-se do seu pai.

Ela tinha ouvido dizer a uma das vizinhas que lhe invadiram a alcova: — quem lhe bateu, 6 mulheres,
nao foi outro sendo o Zeferino das lamelas. Juro que nao foi outro. — esta afirmativa cravou-lhe no
coragdao o remorso de ser ela a causa da morte do pai. Queda ir pedir-lhe perdao; rogava a sua amiga que
pelas chagas de cristo a deixasse ir ajoelhar-se a beira do seu desgracado pai. D. Teresa conteve-a,
receando novo ataque de loucura; que esperasse que se fizesse o curativo; que o cirurgiao nao queria no

quarto sendo o barbeiro que lhe estava a rapar a cabega.

Pouco depois chegava o tio Feliciano da quinta da retorta, onde residia assistindo as obras. Vinha
aterrado. Disse ao Osorio que ja estava arrependido de comprar a quinta; que Portugal era uma
ladroeira e um bando de facinoras; que se ia embora muito breve. E, entrando no quarto onde a
sobrinha chorava, disse-lhe consternadamente que, se morresse o pai, fizesse de conta que tinha no seu

tio um segundo pai.

O cirurgidao saiu desconfiado do ferimento. Uma das pauladas despegara um pedaco de tegumento,
deixando descoberto o cranio, que o ferrador da terra negra chamara o miolo. A hemorragia era grande,
e havia receio de comogao cerebral. O facultativo, depois de o sangrar, mandou-lhe p6r panos molhados

na cabeca, de quarto em quarto de hora. Marta e teresa nio abandonaram um momento o catre do



enfermo; o padre Osorio passou a noite na saleta atendendo o brasileiro que lhe falava muito na

sobrinha, na paixdo que ela tivera pelo José dias, e nao lho levava a mal, pelo contrario.

Af pela madrugada o ferido sentiu-se muito angustiado, tinha estremecimentos, dizia disparates; queria
arrancar os pachos da cabega, bracejava, e puxava para o peito a face da filha lavada em lagrimas. O
padre acudiu e mais o Feliciano; receavam que ele estivesse agonizando. Depois aquela agitaciao
esmoreceu num dormitar sobressaltado, com a cabeca no regaco de marta, que brandamente lhe
compunha o pacho da ferida. Quando espertou da modorra conheceu a filha, e repeliu-a. Falou no
pedreiro que o matara, e recaiu no estado comatoso. O padre Osoério atribuia aquela sonoléncia a
derramamento de sangue no cranio, um sintoma de morte provavel. O cirurgido veio de madrugada,
mandou-lhe deitar sanguessugas atras das orelhas, e disse ao vigario de Caldelas que estava mal-encarado

o negdbcio; que aquele diabo de sono lhe parecia de mau agouro. Que ia ver uns doentes e voltava logo.

Marta fazia muitas promessas a senhora da satde; dez voltas de joelhos ao redor da sua capela, um
resplendor de prata, jejuar a pao e agua seis meses a fio, ndo comer carne durante um ano, ir descalga a
romaria da milagrosa senhora. Com estas promessas sentia-se menos oprimida do seu remorso; o pai
estava ali a morrer por causa dela, e a maria de Vilalva ja dizia também que fora ela a causa da morte do

seu filho. Uma desgragada, que vinha assim a causar a morte do noivo e do pai.

O ferido teve uma intermiténcia de repousada vigilia. Olhou para a filha, e disse-lhe que morria, que a

deixava sem pai nem mae. O Feliciano acudiu:

— Isso nao lhe dé preocupacao, mano Simeao. Nada lhe ha de faltar. E minha sobrinha; nio tenho

mais ninguém neste mundo.
— Fu morria contente — balbuciou o Simeao lacrimoso — se ela fosse sua mulher...

Fez-se um siléncio esquisito. Marta abaixou os olhos; a D. Teresa olhou para o irmao a ver o que ele
dizia; o padre Osério olhava para o brasileiro a ver como se expressavam as suas ideias; o Feliciano

esperava que os outros dissessem alguma coisa. E entdo o pai de marta, aconchegando-a de si, com



muita ternura:
—  Casas com o teu tio, minha filha? E o ultimo pedido que te fago...

Marta fez um gesto afirmativo, e caiu de joelhos, curvada sobre o leito, a solugar; depois, deu um grito e
escorregou para o chio, em convulsdes, com o rosto muito escarlate e a boca a espumar. D. Teresa e o
irmao conduziram-na ao seu quarto. Deitaram-na ja sossegada, mas numa rigidez insensivel, com a boca

ligeiramente toda.

O cirurgiao chegava nesta conjuntura e disse que a rapariga herdara a moléstia da mae, que eram ataques
epiléticos; e ao tio Feliciano disse-lhe particularmente que o pior da heranca nao era a epilepsia; era a
deméncia que levou a mae ao suicidio. Que a rapariga era fraca, e tinha sido criada com umas mimalhices
de menina da cidade, que estragam o corpo e a alma; que era preciso ter muito cuidado com ela, ndo a
afligir, distrai — la, casada, enfim, que seria bom casa-la, e dar-lhe vinagre a cheirar, quando viesse outro
ataque, e ter cuidado que ela nao apanhasse a lingua entre os dentes; que lhe metessem um pano entre os

dois queixos, quando lhe desse outro ataque.

—  Ele disse que o melhor era casar-se — lembrou o Feliciano ao padre Osorio.



CAPITULO XVI

Relatava o vigario de Caldelas:

— O cérebro do Simeio, se era refratario aos golpes da dignidade, ndo era mais sensivel as comogoes
das pauladas. Duas vezes feliz quanto a cabega: nem honra nem predisposi¢oes inflamatorias. Cicatrizou
a ferida; comegou a comer galinhas com a fome de um canibal e com o prazer carnivoro de uma raposa.
Dera tacitamente marta o consentimento de casar com o tio; esperava em soturno abatimento que a
casassem; €, se a minha irma lhe tocava nesse assunto, dizia: “facam de mim o que quiserem... Para o que
eu hei de viver? tanto me faz.”. Quanto ao casamento — prosseguiu o padre Oso6rio — eu pensava se a
primeira noite nupcial seria a véspera de escandalosas desavengas, arrependimentos, choradeiras,
divércio, vergonhas, coisas; mas ocorria-me que Feliciano me confessara repetidamente que saira da sua
aldeia aos doze anos e tornara casto e puro como saira. E eu entdo, atendendo a que a castidade, além de
ser em si e virtualmente uma coisa boa, tem umas ignorancias anatomicas, € umas inconscientes
condescendéncias com as impurezas alheias, descansava, tranquilizava o meu espirito escrupuloso. Uma
falsa compreensao da honra alheia as vezes me aconselhava que mandasse o brasileiro conversar sobre o
assunto com o operario que o luar enganara em certa noite; mas a honra, como a consciéncia, nao sao
quantidades constantes no geral das pessoas; sio condi¢oes da alma tdo variaveis como a matéria exposta
as mudancas climatéricas. Ora as condi¢cdes mentais e morais de Feliciano Prazins eram as melhores e as

mais garantidas para a sua felicidade. Com que direito ia eu estragar aquele excelente organismor

Até aqui o padre Osorio com a sua grande pratica etnolégica dos usos e costumes dos maridos

sertanejos do Minho.

O mano lavrador nao era mais apontado em melindres de honra. Assim como curara em siléncio o

coracao, golpeado pelas deslealdades da defunta Genoveva, do mesmo modo se acomodara com os



estragos sofridos nos tegumentos da cabeca. Dizia-lhe o administrador que querelasse contra o Zeferino,

porque havia testemunhas indicativas que faziam prova. Nao quis. — depois é que me dao cabo do
canastro; — dizia com um dom profético, e circunspecao admiravel num homem sem instrucao
primaria.

No entanto, Zeferino debatia-se num azedume de desesperado, muito ma-lingua, insano de paixio, a
degenerar para facinora em teorias de escavacar meio mundo. Comegou a superar-lhe nas entranhas o
vicio do pai com sedes ardentes de vinho do porto e genebra. Sentia alivios, consolagoes inefaveis,
quando se embebedava; rejuvenescia; a vida encarava-se-lhe melhor. Arranchava com vadios nas noitadas
das tavernas onde se jogava esquineta e monte. Trocava na mesa da tavolagem pecas de duas caras que
comprara no tempo em que amealhara dez mil cruzados com dez anos de trabalho. Os parceiros
roubavam-no. Vinham de noite de Famaliciao a landim, perto das lamelas, jogadores professos, armar a
forquinha ao pedreiro com cartas marcadas e pego. Depois das perdas, quando se via atascado na
esterqueira do jogo e da borracheira, embriagava-se de novo, e nessas alucinagdes ia a Prazins, de clavina
ao ombro, com o Tagarro de monte Cordova, e falava alto, com petulancia, paira que marta o ouvisse. O

brasileiro e o Simedo tinham-lhe medo e nao abriam as janelas depois do sol posto.

Espalhou-se entido a noticia de que o brasileiro ia efetivamente casar com a sobrinha. O Zeferino
escreveu ao Feliciano uma carta anénima, que era um traslado aumentado do depoimento do pedreiro
que vira o José dias saltar da janela. E por fim ameagava-o: — que, se casasse com a marta, nao a havia
de gozar muito tempo. O Feliciano mostrou a carta ao irmao. Concordaram que era o pedreiro com a
sua paixao, danado de raiva. O brasileiro entrou a pensar que o celerado era capaz de levar a vinganca ao
cabo — bater-lhe, mata-lo. Os tiros desfechados a sua honra de marido de marta resvalavam-lhe na
couraca da consciéncia: “eu sei o que fa¢o”, dizia ele; mas a ideia de um tiro ao seu fisico, inquietava-o

deveras. “E preciso dar cabo deste ladrao”, dizia o brasileiro ao mano, num grande mistério.

Lembrou-lhe o seu compadre, o francisco melro da pena, um taverneiro de olhos estrabicos, de alcunha

o alma negra, um que o tinha avisado, quando a malta da patuleia tencionava agarra-lo. O melro



rompera relacdes com o Zeterino, por causa da partilha de uns dinheiros apanhados na mala do correio
de Guimaraes, e dizia hiperbolicamente ao seu compadre que o Zeferino, quando andara na patuleia, era

ladrao como rato.

O melro era ma bisca. Estivera trés anos na relagdo como cumplice num homicidio que se fizera na sua
tasca. Vivia apertadamente com mulher e quatro filhos, e nao cessava de pedir empréstimos ao compadre
desde que o avisara. Quando o Simedo foi espancado, o melro logo lhe disse era segredo que quem lhe
batera fora o Zeferino, com as costas guardadas par dois pimpoes do monte Cérdova. E acrescentou: —

ele bem sabe a quem as faz. Havia de ser comigo ou com pessoa que me doesse...

O Feliciano deu um passeio para os lados da pena, onde morava o compadre. Disse-lhe que ia ver a
b
quinta da comenda que se vendia; que lha fosse mostrar. Conversaram; e, no regresso, pararam em frente

de uma casa com trés janelas e um quintal espagoso.
—  E aqui — disse o melro.

O brasileiro pés o mondculo e leu um bilhete pregado na porta com quatro tachas: domings, as 10 da
manha, depois da missa, vai a praca a quem mais der sobre a avaliagio judicial de 5008000 réis esta casa, digima a
dens, para partithas. O Feliciano leu, retirou-se apressado para que o nio vissem, murmurando quaisquer

palavras a que o compadre melro respondeu:
—  Vossoria entao esta a ler! T2o certo tivesse eu o céu como tenho a casa...

Feliciano seguiu para Prazins e o melro disse aos fregueses da taverna que o seu compadre ia comprar a
quinta da comenda, e que estivera a ler o escrito da casa do cambado que se vendia, e dissera que talvez

a comprasse para a dar a um afilhado...
— Ao teu pequenor! — perguntavam.
—  Pois a quem ha de ser! Aquilo ¢ que ¢ um homem as direitas!

—  Ele ndo sabe o que tem de seu. Tanto lhe monta dar-te a casa como a mim pagar-te um quarteirao



de aguardente — encareceu uni pedreiro. — anda agora a trabalhar no palacio da retorta. Que riquezal
Parece um mosteiro. Pelos modos vai para 1a viver logo que case com a marta. L.a o mestre Zeferino

rebenta que o leva os diabos! Isso diz que da cada arranco...

— O Zeferino, a falar a verdade, tem razao — disse o melro. — o Simedo tinha-lha prometido.
Gente sem palavra que a leve o diabo! Eu, se fosse comigo... Mas, enfim, é irmao do meu compadre...

Nao devo dizer nada. Que se governem.

O melro, as 8 da noite, quando os fregueses desalojaram, fechou a taverna; e, espreitando se os pequenos

dormiam, disse 2 mulher:

— A casa do cambado ¢ nossa, mas ¢ preciso vindimar o Zeferino...

—  Credo! — exclamou a mulher com as maos na cabe¢a. — nossa senhora nos acudal
—  Leva rumar! — e punha o dedo no nariz.

— O Joaquim, 6 marido da minha alma, lembra-te dos trés anos que penaste na cadeia! Olha para

aqueles quatro filhos!..

—  Ja te disse que me nao cantes — e relancava-lhe o seu formidavel olhar vesgo incendido como os
lampejos da candeia em que afogueava o cachimbo de pau. Depois, foi tirar de entre a cama de bancos e
a parede uma velha clavina. Sentou-se a lareira e disse 2 mulher que tivesse mao na candeia. Enroscou o
saca-trapo na ponta da vareta de ferro e descarregou a arma, tirando primeiro a bucha de musgo, e

depois, voltando o cano, vazou o chumbo na palma da mao.

— O Joaquim, v¢ 14 o que vais fazer! — insistia a mulher, limpando os olhos com a estopa da camisa.
E ele, assobiando o hino da maria da fonte, despejava a polvora da escorva, desaparafusava a culatra e

tirava as duas bracadeiras. A mulher solucava, e ele cantando numa surdina rouca:

L eva avante, portugueses,



Leva avante, e nao temer...
—  DPelas chagas do nosso senhor, lembra-te dos nossos pequenos.
E o melro numa distracao lirica:
Pela santa liberdade,
Triunfar ou padecer...

Depois, bufava para dentro do cano e punha o dedo indicador no ouvido da culatra para sentir a pressao
do sopro, que fazia um frémito aspero impedido pelas escorias nitrosas. Pediu a mulher umas febras de

algoddo em rama, enroscou-as numa agulha de albarda e escarafunchou o ouvido do cano.
—  Esta suja — disse ele — da ca um todo-nada de aguardente.
—  Joaquim, vamo-nos deitar, pelas almas. Nao te desgraces!

— Traz aguardente e cala-te, ja to disse, mulher, com dez diabos! — e pos-se a assobiar a Luisinha.
Enroscou algodao embebido em aguardente no saca-trapo e esfregou repetidas vezes o interior do cano
até sairem brancas e secas as ultimas farripas da zaracoteia. Soprou novamente e o ar saia sem estorvo

pelo ouvido com um sibilo igual. Parecia satisfeito, e cantarolava, mezza voce:
Agora, agora, agora,
Luisinha, agora.

Armou a clavina, aparafusou as bracadeiras, a culatra e a fecharia, introduzindo a agulha. Aperrou e
desfechou o cdo repetidas vezes, acompanhando o movimento com o dedo polegar, para certificar-se de
que o desarmadort, a caixeta ¢ o fradete trabalhavam harmonicamente. Levantou o fuzil de aco, que fez
um som rijo na mola, e friccionou-o com pélvora fina; e, com o bordo de um navalhido de cabo de

chifre, lascou a aresta da pederneira que faiscava.

—  Valha-me a virgem! Valha-me a virgem! — solugava a mulher. E ele, zangado com as lastimas da



mulher, com expansao raivosa, num sfogato:
E viva a nossa rainba,
Luisinha
Que é uma linda capitoa...

— Vai a loja atras da seira dos figos e traz o mago dos cartuchos e uma cabacinha de pélvora de

escorvar que estd ao canto.

A mulher dava-lhe as coisas, a tremer, e fazia invocagdes ao bom jesus de braga, e as almas santas

benditas. Ele encarou-a de esconso, e regougou:
—  Maul... Maul..

Carregou a. Clavina com a pélvora de um cartucho; bateu com a coronha no sobrado, e deu algumas
palmadas na recamara para fazer descer a poélvora ao ouvido. Fez duas buchas do papel do cartucho,

bateu-as com a vareta ligeiramente, uma sobre a pélvora e a outra sobre a bala.
Agora, a gora, agora,
Luisinha, agora.

Depois, pegou da clavina pela guarda-mata, e pos-se a fazer pontarias vagamente, passeando um olho,

com o outro fechado, desde a mira ao ponto.

A mulher fora sentar-se no sobrado, a beira da enxerga de trés filhos a chorar; o mais novo esperneava,
dava vagidos na cama a procura-la. O alma negra fora dentro beber uns tragos de aguardente, voltou

enroupado num capote de militar, despojo das batalhas da maria da fonte.

—  Ora agora — disse ele — ouviste? Porta da cozinha e a cancela da horta aberta, porque eu venho

pelo lado do pinhal.



— Vai com a nossa senhora — disse a mulher; e pos-se de joelhos a una estampa do bom jesus a

rezar muitos padre-nossos, a fio.

Era uma noite de Fevereiro, de névoa cerrada, um céu de carvao pulverizado em brumas molhadas, sem
clareira onde lucilasse uma estrela. Nao se agitava um galho de arvore nua movido pelo ar nem ondulava
uma erva. Bra a serenidade negra e imota das catacumbas. As vezes rugia nas folhas ensopadas de
nebrina no chao esponjoso das carvalheiras a fuga rapida das hardas, dos toirdes e das raposas que se
avizinhavam do povoado a fariscarem as capoeiras. O Joaquim melro estremecia ¢ punha o dedo no
gatilho. O restolhar de um gato-bravo, o pio da coruja no campanario distante punham arrepios de
medo na espinha daquele homem que ia matar outro — chama-lo a janela e vara-lo a traicdo com uma

bala. — era o tracado.
—  Que raio de escuro! — dizia, esbarrando nos espinheiros perfurantes.

Em noites assim, o universo seria o imenso vacuo precedente ao Fiat genesiaco, se os viandantes nao
esbarrassem com as arvores € nao escorregassem nos silvedos das ribanceiras. O noctivago sente na sua
individualidade, nos seus calos e no seu nariz, a doce impressao panteista das arvores e dos calhaus. Que
este globo esta muito bem feito. Os transgressores do descanso que deus estatuiu nas horas tenebrosas,
os celerados das aldeias que larapeiam o presunto do vizinho, que fisgam a jovem incauta ou empunham
o trabuco homicida, se nido temem encontrar as patrulhas civicas das grandes municipalidades,
encontram os troncos hostilmente nodosos das arvores que sao as patrulhas de deus. Alguns, porém,
protegidos pelo mefisto a quem venderam a alma pelo preco da consciéncia eleitoral, ou mais barata,
chegam incélumes ao delito, passando ilesos como o lobo e o javali por entre os troncos das carvalheiras

esmoitadas, hirtas, com os galhos a esbracejarem retorcidos numa agonia patibular.

O melro, como o porco-montés e o lobo-cerval, embrenhara-se por pinhais e carvalheiras; as vezes,
parava a orientar-se pelo cucuritar dos galos tresnoitados e latir dos cides. Ao fundo das bougas

ladeirentas, rugia o rio pele nos agudes das azenhas e nas guardas dos pontilhées. Lamelas era da parte



de além. Mas o rio, de monte a monte, rugia intransitavel nas pequenas pontes. Foi a de landim, uma
aldeia engravatada, onde ainda se avistavam clardes de luz nas vidracas das familias distintas que
jogavam a bisca em ricos saraus do Faubourg Saint-Honoré, com uns deboches sardanapalescos de sueca

a feijoes.

Havia também um rumorejo de vozes que altercavam na taverna do chasco. Tinia dinheiro 14 dentro.

Jogava-se o monte.

O melro pensou ouvir proferir o nome do Zeferino. Abeirou-se, pé ante pé, do postigo da taverna, e
convenceu-se de que estava ali o pedreiro. Era ele quem reclamava um quartinho que pusera de porta, e

o banqueiro recolhera com as paradas que estavam dentro, quando tirou a contraria de cara.
Que nao admitia ladroeiras!

E o banqueiro desfeiteado observava-lhe que nada de chalagas a respeito de ladroeiras; que todos os que
estavam daquela porta para dentro eram cavalheiros. O Zeferino replicava que niao queria saber de
cavalheiros; que queria o seu quartinho ou que se acabava ali o mundo. Que quem queria roubar que

fosse para a terra negra.

A alusdo era muito certeira e inconveniente. Estavam na roda dos cavalheiros alguns veteranos da antiga
quadrilha do fafsca, na terra negra, muito desfalcada pelo degredo e pela forga. Travou-se a luta a soco e
pau; havia lampejos de navalhas que davam estalos nas molas; o Tagarro de monte Cérdova tinha feito
afocinhar o banqueiro sobre os dois galhos do baralho com um murro hercileo, fenomenal. O
taverneiro abriu a porta para escoar o turbilhio. Eles sairam de roldao; e, quando entestaram com a
treva exterior, mantiveram-se cegos como num antro de caverna. Um, porém, dos que estavam, nao saiu;
encostara-se a0 mostrador com as maos no baixo ventre, gritando que o mataram; e, vergando sobre os
joelhos, num escabujar angustioso, caiu de brucos, quando o taverneiro e o Tagarro o seguravam pelos

sovacos. Fra o Zeferino.

Quando, a meia-noite, o alma negra entrava em casa pela porta do quintal, encontrou a mulher ainda de



joelhos diante da estampa do bom jesus do monte. Ao lado dela estavam duas filhas a rezar também, a

tiritar, embrulhadas numa manta esburacada, aquecendo as maos com o bafo.

O melro mandou deitar as filhas, e foi a loja contar a mulher, livida e trémula, como o Zeferino morreu
sem ele por para isso prego nem estopa. Ela pos as maos com transporte e disse que fora milagre do
bom jesus; que estivera trés horas de joelhos diante da sua divina imagem. O marido objetava contra o
milagre — que o compadre ndo lhe dava a casa, visto que nio fora ele quem vindimara o Zeferino; e a
mulher — que levasse o demo a casa; que eles tinham vivido até entdo na choupana alugada e que o

bom jesus os havia de ajudar.

Ao outro dia, o Joaquim melro convenceu-se do milagre, quando o compadre, depois de lhe ouvir

contar a morte do pedreiro, lhe disse:

—  Enfim, vocé ganha a casa, compadre, porque matava Zeferino, se os outros nao matam ele, hem?



CAPITULO XVII

Celebrou-se o casamento na capela da quinta da retorta. Foi o vigario de Caldelas o ministro do
sacramento. D. Teresa madrinha, e o padrinho veio do porto, o barao do rabagal, um gordo, casado com

as brancas carnes veludosas da filha do Eusébio Macario. O padrinho, muito faceiro, dizia ao Feliciano:

—  Mi pérdoe, amigo Prazins, voce si casa com minina magrita, muito seca de encontros. A mi da na
tineta para gostar das redondinhas, hem? E a minha filosofia. A mulher si quer rolica, de maneiras que a

gente ache nos bragos ela.

O devasso fazia corar o casto noivo. A marta, a sobremesa, nao lhe percebia umas gragolas obrigatorias
em bodas canalhas, que faziam nauseas a aristocratica D. Teresa, muito pontilhosa em nio admitir
equivocos. O vigario achava no barao a salobra brutalidade que faz nos inteligentes a c6cega do riso que
o Cervantes, o Rabelais, o Swift e o portugués Sr. Luis de aradjo nem sempre conseguem quando

querem.

A marta, numa tristeza inalteravel, desde que saiu da igreja. Ao fim da tarde, fechou-se com D. Teresa no

seu quarto, abriu o bau, e tirou do fundo o pacotinho das cartas do José dias, e disse-lhe:
— A senhora ha de guarda-las; e, quando eu morrer, queime-as, sim?
—  E se eu morrer adiante de ti? — perguntou D. Teresa risonha.

— Diga entiao ao Sr. Padre Osério que as queime: porque olhe — e abracou-se nela a chorar, a
solucar — eu... Eu morro, ou endoideco. Cheguei a esta desgraca; estou casada rara fazer a vontade ao
meu pai, pensando que ele morria; nao sei como het de sair disto senao acabando de vez ou perdendo o

juizo como a minha mae... Bem sabe como ela acabou.



D. Teresa Osorio banalmente a consolava com o vulgarismo das coisas que se dizem ao comum das
meninas casadas com maridos repugnantes e ricos. — que se havia de afazer, que tudo esquecia com o
tempo. Ela, um pouco aristocrata por bastardia, ndo acreditava em melindres de sentimentalidade na
filha do lavrador parrana e da Genoveva da vida airada. O apaixonar-se pelo dias, um bonito rapaz de
aldeia, parecia-lhe trivial; tentar suicidar-se quando ele morreu, para uma senhora lida em novelas
romanticas, era um caso ordinario e pouco significativo; porém, condescender com a vontade do pai,
casando com o tio, pareceu-lhe um acto de condicao plebeia, a natureza reles da filha do Simedo que

afinal dominava estupidamente as indecisas manifestagoes de uma indole artificialmente delicada.
O padre compreendia mais humanamente marta, dizendo a irma:

— Ela quando consentiu em casar com o tio ja estava doente da moléstia nervosa que a ha — de

levar ao suicidio.

D. Teresa, com o seu critério um pouco adulterado pelas excéntricas heroinas de sue e dumas, nao podia
entroncar aquela rapariga de uma aldeia minhota na genealogia dessas parisienses naufragadas em
romanescas tempestades. E demais, se marta, como o irmao dizia, estava sob a influéncia da loucura, a
sua desgraca parecia-lhe uma doenca e nao uma tragédia, segundo as exigéncias de uma senhora que
tinha lido o mais seleto da biblioteca romantica francesa desde 1835 a 1845 — tudo o que ha de mais
falso e tolo na literatura da europa. D. Teresa queria mais drama na desgraca de marta; porque, se
alguma poesia elegfaca lhe concedera pela tentativa de matar-se, toda se resolvia em chilra prosa pelo

facto de a imaginar no talamo conjugal com o arganaz do tio.

Eram horas de deitar. O padre tinha ido para Caldelas a fim de dizer a missa de madrugada, e deixara a
irma a pedido de marta; o bardo do rabagal escancarava a boca nuns bocejos ruidosos e levantava uma
perna espreguicando-se; o noivo olhava para o mostrador do relégio colado aos olhos; e marta, muito
aconchegada de D. Teresa, queixava-se de caibras; que lhe zuniam coisas nos ouvidos, que via faiscas no

ar, e tinha muito calor na cabeca. D. Teresa dizia-lhe que se fosse deitar, que precisava de recolher-se.



Marta pedia-lhe que a deixasse ir dormir ao pé dela, pedia — lho pela alma da sua mae, pela vida do seu

1rmao.

A hoéspede compreendia, compadecia-se, receava o ataque epitético, precedido sempre das faiscas e
caibras de que se queixava a noiva; mas nao sabia como dirigir-se ao marido de marta a pedir-lhe que se
fosse deitar sozinho. Nos seus numerosos romances nao achara um episoédio desta espécie. Interveio na

critica conjuntura o Simeao, dizendo a filha:
—  S3o0 horas de ir a deita. O teu marido esta a cair com sono.

Marta fixou o pai com os seus olhos esmeraldinos rutilantes de cdlera, num arremesso de cabeca
erguida, e com os labios a crisparem. Era a nevrose epilética. Seguiram-se as convulsoes, o espumar da
boca, um paroxismo longo de vinte minutos. D. Teresa pediu que a ajudassem a leva-la para a sua cama,
e disse com fidalga impertinéncia ao Simedo que a deixassem com ela, e nao lhe falassem no marido.
Simedo cogava-se com grande desgosto. O brasileiro contava ao bardo que a sua sobrinha era atreita
aqueles ataques; mas que o cirurgiao lhe dissera que lhe tinham de passar em casando. O do rabacal
notou que o remédio entao bom era, e seria bom comeg¢a-lo quanto antes. Disse mais chalacas a
proposito e foi-se deitar. Feliciano ainda foi saber como estava a esposa, mas ja nao havia luz no quarto

de D. Teresa. Recolheu-se a cama, e continuou mais uma noite no seu leito solitario, virginalmente.

D. Teresa sentia-se mal, num embarago quase ridiculo, naquele meio. Marta nio a largava, parecia uma
criancga espavorida, agarrada ao vestido da mae, assim que ouvia os passos do tio. Ele, muito carinhoso,
com o mondéculo no olho direito, a oferecer-lhe castanhas de ovos, toucinho do céu, a pegar-lhe da mao
e a fazer-lhe festas no rosto muito corado de pudor. D. Teresa discretamente deixou-os sozinhos. A
marta ficou a olhar para a porta por onde a amiga se evadira, e fazia uns gestos de quem meditava
raspar-se; mas o marido tinha-a segura pelas maos mimosas, beijando-lhas ambas com uma sensualidade
delicada, um pouco babada, mas muito comedida, estendendo os beijos quentes e humidos até aos

pulsos lacteos e redondinhos. Marta, numa impassibilidade, nao se recusava as caricias, e pareceu mesmo



inclinar um pouco o rosto quando o esposo com um bom sorriso do amor dos quinze anos lhe pediu
um beijinho, que foi mais demorado do que era de esperar da sua candura e da inexperiéncia de tais
delicias. Estavam ambos rosados; mas o rubor de marta era carminado de mais e nos seus olhos havia
uma rutilagdo vaga pela extensao da grande sala. Ela via a sombra de José dias: era o José dias em pessoa,
dizia ela depois a D. Teresa, quando recuperou os sentidos, e nao sabia como a transportaram para a
cama da sua amiga. Apenas se lembrava de que o tio, depois que a beijara no rosto, a levara pelo braco e
entrara com ela no seu quarto, apertando-a muito ao peito, levantando-a nos bragos com muita forga,
nao a deixando fugir e sufocando-lhe os suspiros com os beijos. Nao se lembrava de mais nada. E D.
Teresa, quanto cabia na sua al¢ada, contava-lhe o resto imperfeitamente; isto é, que o marido a fora
chamar ao laranjal, um pouco aflito, dizendo que a sua esposa estava na cama sem sentidos; e pedia

vinagre para lhe chegar ao nariz.

Padre Osoério veio jantar e buscar a irma. Observou no aspeto do brasileiro uma irradiacio de
telicidade, o jubilo de uni homem que se sentia impavidamente completo, na integridade da sua missao
filoginica. Foi entdo que o padre assentou as suas Teonas um pouco flutuantes acerca das vantagens da

castidade em beneficio das impurezas alheias.

O Feliciano, quando o cirurgiao chegou a tarde, contou-lhe com pouco recato de pudicicia conjugal as
circunstancias, particularidades ocasionadas no “fanico da sua esposa”, dizia ele. O facultativo, um velho
patusco, disse que nao se admirava, porque a Sra. D. Marta era muito nervosa, imperfeita ainda na sua
organizacdo, ¢ que as impressoes desconhecidas e um pouco violentas nas constituigdes fracas
produziam extraordinarias perturbacbes; mas que ndo se assustasse, que nao era nada; que as segundas

naturezas se faziam com o habito.

—  Banhos de mar — aconselhava — bife na grelha e vinho do porto, quanto mais choco melhor. O
que se quer ca fora é um rapaz; nio ha como um filho para fortalecer a compleicao de uma mulher débil;
um filho, quando sai do ventre da mae, traz consigo para fora os maus nervos, e acabam os chiliques.

Ande-me com um rapagio para a frente!



Na auséncia de D. Teresa, a melancolia de marta cerrava-se de dia para dia. O governo da casa era-lhe de
todo indiferente, como se fosse hospede. O marido nao a compelia a interessar-se nesses arranjos de
que, dizia o Simedo, ela nunca quisera saber em Prazins. O bario do rabacal mandara-lhe do porto
cozinheira e governanta. Marta safa raras vezes de uma saleta onde tinha um oratério que trouxera de
casa. Confessava-se mensalmente a frei roque, o irmao da sua mestra, e professor do de Vilalva, e
demorava-se no confessionario com perguntas desvairadas a respeito da alma de José dias, porque dizia
ela ao padre-mestre que o via muitas vezes em corpo e alma, e até o ouvia falar e lhe sentia as maos no
seu corpo. O frade, sem revelar o sigilo da confissao, dizia a irma que a marta dava em doida como a

mae.

O Feliciano ficou espavorido quando a mulher, num dos paroxismos epiléticos, se pos a rir para ele com
os olhos espasmoddicos e a chamar-lhe José, seu josezinho. Passada a nevrose, quando ela imergia num
torpor fisico e mental, o marido contou-lhe o caso de lhe chamar josezinho. Ela parecia esforcar-se
muito para recordar-se, e dizia que nio se lembrava de nada. Vinha o cirurgido a miudo: — que era
histerismo, e consolava o marido com a esperanca no tal rapagao, esperancas bem fundadas, segundo as
confidéncias do pai; mas, consultado pelo padre Osoério, o pedrosa, um grande clinico, dizia que a
brasileira ndo tinha simplesmente a gota coral; que havia ali epilepsia complicada com delirio, alienagao
mental intermitente, um estado de inconsciéncia ou consciéncia anormal, e que verdadeiramente se nao

podiam determinar bem quais eram os seus actos de lucidez intercorrente.

— Ela esta gravida — observou o vigario de Caldelas. — parece que este facto denota uma tal ou

qual normalidade de consciéncia, uma conce¢ao racional dos deveres de esposa...

— Nao denota nada — refutou o médico. — faca de conta que é uma sonambula. E, como a sua
deméncia é funcional e nao organica, nao ha desorganizacdes fisicas que a estorvem de ser mae. O meu
colega que lhe assistiu a ultima vertigem disse-me que, alguns minutos antes do ataque, ela, numa grande
irritabilidade, lhe dissera que fugia para Vilalva, que queria ver o José dias... O marido felizmente fora

nessa ocasiao prover-se de vinagre a despensa. Eu considero-a perdida, a menos que se lhe nio dé uma



pronta e completa diversio ao espirito, e nem assim se consegue sendao temporariamente deserdar os
desgracados que tiveram mae e avd como esta marta. Eu assisti ao primeiro e ao dltimo perfiodo de
Genoveva. Repetiram-se as vertigens, veio a decadéncia gradual da razao, delirios, ideias confusas,
concecao dificil, nevroses vesanicas e, por fim, suicidou-se ja num estado de deméncia epilética, que os
especialistas consideram a mais incuravel. Este me parece o itinerario da mana, e casa-la com o tio
deixou de ser um acto imoral para ser um estupido arranjo de fortuna por lado do pai e de luxuria por
parte do marido. Esta pequena tinha de vir a isto, e ha de ir a deméncia, mesmo sem drama nem paixao.
Tem o cérebro defeituoso assim como podia ter a espinha vertebral raquitica. Como se faz a perda da
vista? Pela paralisia dos nervos 6ticos; pois a perda da vista normal da alma é também a paralisia de uma
porcao de massa encefalica. Bem sei que isto embaraca um pouco os senhores telogos metafisicos, mas

12 se avenham: a verdade é esta.



CAPITULO XVIII

Chegaram por este tempo, vindos das terras de basto a Requido, os tio almejados missionarios,
interrompidos no seu estéril apostolado pela revolu¢ao de maria da fonte. Marta ouviu a noticia com
alvoroco, e disse que queria seguir os sermoes — que precisava de salvar a sua alma. O Feliciano viera
um pouco estragado de Pernambuco a respeito de religiao; mas respeitava as crencas alheias, e nao
contrariava as devocdes da sobrinha. O padre roque era de parecer que se nao deixasse marta entrar
muito pela mistica; aconselhava o marido que fosse viajar com a mulher, que a tirasse daquela terra,
porque as suas enfermidades nao podiam cura-las os sermoes nem as hostias. O egresso conhecia a
farmacia do varatojano de Borba da montanha, e sabia que a primeira receita de frei Joao era exorcisma-

la como demoniaca.
—  Dao cabo dela, vocés verao, dio cabo dela — dizia o padre-mestre.
Eram quatro os missionarios que assentaram o vestibulo do paraiso em Requiao.

O padre José da fraga, ainda novo, bem composto e limpo nas suas vestes sacerdotais, grave e rosto
inteligente. Tinha-se ordenado em brancanes com o proposito de ir propagar o cristianismo na china;
depois, interesses e rogos de familia determinaram-no a ficar na patria, sem abrir mao da vocagao
apostolica. Lera e percebera raulica, lacordaire, e imitava o segundo com bastante engenho. O padre
Osorio dizia-lhe que guardasse as suas pérolas para outro auditério menos suino. E, de feito, as
mulheres, quando de madrugada o viam no pulpito, aconchegavam-se umas das outras para
comodamente tosquenejarem o seu sono da manha; e os homens diziam que ndo o chamava deus por

aquele caminho — que nao calhava para adega.

O padre Cosme de Tagilde, robusto, de meia-idade, autor da escala do céu pelas escarpas do golgota e da



via serafica para o reino dos querubins, era pregador de sentimento. Tinha sido furriel no exército
realista, e ordenara-se para herdar uns bens de uma parenta beata que tinha horror a tropa. Lera as
novelas do Prévost e madama de genlis, quando era furriel. Ficou-lhe dessas leituras uma linguagem
amelacada, com interjeicdes tragicas, e um jeito especial de tocar as maes com imagens ternas tiradas das
coisas infantis. Por exemplo: e o teu filhinho, mulher, o filhinho que deus te levou para a companhia dos
anhos, quando 1a do céu te vé pecar, estende para ti os seus bracinhos, e diz: mae, 6 mae! Nao peques;
mae, nao peques! Pelas lagrimas que por mim choraste, ndo caias na tentagao, porque, se te perdes, se te
afundas no abismo eterno, nao tornaras a ver o teu filhinho que te chama do céu, mae, 6 mae!l E
infantilizava o timbre da voz, inclinava a um lado a cabega num langor menineiro, estendia os bracos do
pulpito abaixo com as maos abertas, alongava os beicos no jeito da boquinha de crianca, e muito
mavioso, num trémulo de voz e bracos: mae! O mae! E todas as que tinham perdido filhinhos desatavam

num berreiro.

O padre silvestre da azenha, homem antigo, de uma porcaria de sotaina digna dos hagiologios, boa
pessoa, incapaz de mentir voluntariamente, era forte na topografia do inferno e nas genealogias, usos e
costumes dos diversos diabos. Afirmava que a legido deles se dividia cm esquadras, capitaneadas por
lacifer, principe da luxuria, por Asmodeu, satanas, belzebu e outros, cada um com a pasta ministerial dos
seus competentes vicios. Dava noticia de um caudilho de esquadra, chamado Beemote, cujo empenho era
bestializar os fiéis — verdadeira superfluidade. — leviatd capitaneava o esquadrdo da soberba; e o
ministro e secretario de estado encarregado da pasta da avareza chamava-se mamona. A ciéncia moderna
matou este diabo, extraiu-lhe o 6leo, e pé-lo ao servico dos intestinos dos pecadores — o6leo de
mamona. Explicava o padre as mulheres o que era a corja dos demoénios incubos. Contava casos de
algumas que ficaram gravidas desses devassos, e dizia em latim que tais demoénios fecundos podiam,
mesmo contra a vontade da mulher, rem habere cum illa. E as mulheres, sem por mais na carta,
farejavam o latim e murmuravam indignadas: — t'arrenego! Catixal Cruzes, canhoto! — e benziam-se,

cuspinhando nos calcanhares umas das outras.



Frei Joao de Borba da montanha, conquanto nao frequentasse o pulpito, era o vulto mais proeminente
da missao. Saira ja velho do varatojo, peito fraco, um pigarro crénico de catarro pituitoso, com poucos
dentes, por onde as palavras lhe saifam assobiadas que nem melro nos sinceirais de Julho. Por isso o
confessionario era a sua faina de prospérrimas colheitas para o céu, e os exorcismos a sua famosa gléria
cheia de triunfos sobre todas as esquadras dos demonios conhecidos do seu companheiro padre azenha.
Eram ambos, de maos dadas, o terror do inferno; um a explorar diabos no planeta, o outro a enxota-los.

A omnipoténcia deste varatojano é que o vigario de Caldelas confiara a reducdo da mie de José dias.

Este egresso tinha feito a sua custa a terceira edicao do pecador convertido ao caminho da verdade, obra
do seu conventual varatojano frei Manuel de deus. Vendia o livro por 720, meia encaderna¢ao. Chamava-
lhe ele o seu balde de tirar almas do profundo pogo do enxofre infernal. Todas as beatas se consideravam

mais ou menos empogadas, e por 720 metiam-se no balde de frei Jodo. Barato.

Foi este o missionario escolhido por Simedo, de harmonia com o genro. Marta lembrava-se que o seu
José dias lhe falara nele com muita esperanca em que desfizesse os obstaculos do casamento. Quis
confessar-se ao varatojano. E revelou para esse acto uma expectativa serafica, grande deliberacdo ansiosa,
um sobressalto jubiloso em que parecia influir a cooperagdao sobrenatural do querido morto. O padre
Osério entrevia preladios de loucura nas alegres disposicbes com que marta, num recolhimento
contemplativo, desde o apontar da aurora, esperava a porta da igreja que chegassem os missionarios com
o cortejo das mulheres encapuchadas, muito ramelosas, estralejando os seus tamancos ferrados na grade

do adro que vedava a passagem aos porcos.

Enquanto na igreja, depois da missao, se depunha a hoéstia nas linguas saburrentas e gretadas das beatas
— que engoliam aquela farinha triga como quem devora sevamente um deus — ca fora armavam-se no
adro dois tabuleiros, assentes em tripecas de engongos, com os seus pavilhoes de guarda-séis de paninho
azul. Algumas mulheres de aspetos repelentes, sujas da poeira das jornadas, com os canelos calosos e
encodeados, expunham nos tabuleiros as suas mercadorias, e a0 mesmo tempo injuriavam-se

reciprocamente por velhas rixas invejosas a conta de subornarem freguesas com caramunhas e



palavreados. No siléncio do templo, ouvia-se ca de fora: — arre, bébeda!l — cala-te ai, calhamaco!

A exposicao bibliografica, feita nos tabuleiros, além das obras em brochura e encadernadas dos
missionarios, constava da regra de S. Bento, da missio aumentada, da missio abreviada, das piedosas
meditagoes, das horas do cristio, do més de maria, do més de jesus e do livro de santa barbara. Havia
também novenas, via-sacras com estampas de um horror sacrilego, uns cristos que pareciam manipansos
do bié. Seguia-se a camada dos escapularios; uns eram de n. S. Do Carmo, de n. S. Das dores, da
conceicao; outros do preciosissimo sangue de jesus, do coracao do mesmo, da santissima trindade e de S.
Francisco. Tinham grande saida os cordées do mesmo santo, e as correias de S. Agostinho, com um
botdo de osso, a apertar na cintura — arnés impenetravel ao diabo, por causa do botio, que, posto na
correia, tem virtudes para osso muito admiraveis, quase como as da carne, mas no sentido inverso — ela
atraindo o cao tinhoso, ¢ ele repulsando-o. De santo agostinho e do anjo da guarda também havia rezas
enfladas em metal, ou em cordio, simplesmente, mais baratinhas. Na espécie medalheiro, grande
profusdo: as medalhas mais procuradas eram as do coragdo de maria do coragiao de jesus, do anjo da

guarda e de santa teresa, a 10 réis.

As coroas, penduradas em barbantes ou estendidas em meadas, eram diversas no tamanho e na
nomenclatura: as seraficas com sete mistérios, e cada mistério com dez ave-marias; as da Sra. Da
concei¢ao com doze aves e trés mistérios: — uma certa conta que os missionarios la graduavam com a
gafaria espiritual das confessadas. Havia algumas que se aguentavam com os rosarios de quinze
mistérios, e a coroa dos nove coros dos anjos, e a do preciosissimo sangue e coracao de jesus. Mas o
grande consumo era de contas de azeviche, refratarias aos maus — olhados; de modo e maneira que, se

o azeviche ¢ legitimo, senhores, logo que um inimigo nos encara a conta racha de meio a meio.

Marta, a beata, a senhora brasileira de Prazins, como lhe chamavam as regateiras das drogas da salvagao,
fornecera-se de tudo em duplicado; mas sobre todos os devocionarios o da sua leitura dileta era o
pecador convertido ao caminho da verdade, edicio do seu confessor varatojano, frei Joao de Borba da

montanha.



Sao impenetraveis os segredos revelados no tribunal da peniténcia por marta ao seu diretor espiritual. O
padre Osorio, nao obstante, suspeitava que a penitente revelasse, com escrupulosa consciéncia, solicitada
por miudas averiguagoes do missionario, saudades, reminiscéncias sensualistas, carnalidades que se lhe
formalizavam no espirito dementado, enfim, visdes e sonhos com o José dias. Inferia o padre a sua
conjetura, sabendo que frei Joao lhe mandara ler no pecador convertido, trés vezes por dia, o capitulo
33, intitulado resisténcia as tentagoes contra a castidade. Fortalecia esta hipdtese ter dito marta a D.
Teresa que a alma de José dias lhe aparecia em sonhos; e as vezes, mesmo acordada, lhe parecia senti-lo
na cama a sua beira; e entdo mordia o travesseiro para que o tio a nao ouvisse chorar. Pode ser que estas
revelagdes, comunicadas ao confessor, um simplério incapaz de destringar entre doenca e pecado, fossem
acompanhadas de particularidades sensitivas que marta por vergonha nio contava a sua amiga. E certo
que a confessada do varatojano lia, declamando, diante do seu oratorio, trés vezes, por dia, a resisténcia

as tentacoes contra a castidade.
A oragao dizia assim:

Senhor amorosissimo, nao vos escondais, nao me deixeis sozinha, que me cerca o ledo para me devorar;
os seus rugidos me atormentam para que nao goste das suavidades do vosso amor. Cercarei todo o
mundo, subirei aos céus, ndo descansarei enquanto niao achar o meu amor. Conjuro-vos, filhas de
Jerusalém, criaturas da terra que, se encontrares o meu amado, lhe digais que morro de amor. E, se
quereis os sinais para conhece-lo, ouvi. O meu amado ¢ candido e rubicundo, escolhido entre milhares;
candido por divino, e rubicundo por humano, candido porque inocente, e rubicundo por chagado. Ail
Doce amor, onde vos escondestes? Tende compaixao de quem vos busca. Estes sinais que de vos tenho

s6 servem de avivar-me a saudade, sdo setas que me ferem; morro, desfaleco, se vos nao acho.

Os cabelos da sua cabeca sio como p ouro mais puro e mais precioso, sio como palmitos e pretos como
o corvo. Se nao entendeis, filhas de Jerusalém, nem eu vo-lo saberei explicar; o que vos digo é que os
seus cabelos sao fortes lacos que bastam para prender a todo o mundo, bastam para abrasar tudo de

amor. Ail Amado do meu coragio, se as admiracoes do que sois abrasam a alma, que vos vé por enigmas,



que sera quando vos vir claramente! Os seus olhos sio como pombas sobre correntes de aguas, mansos,
puros, suaves, benignos, amorosos. Que majestosos, que humildes, que graves, que serenos, que doces,
que suaves! Oh dulcissimo amor, ja que tanto fechais os olhos para nao serem vistos, a0 menos nao os
techeis para me nao verem! As suas faces sao como canteiros de flores aromaticas, sempre belas, sempre
cheirosas; passam os dias, os meses € 0s anos, € os séculos, e as faces do meu amor sempre sao flores,
nem o sol as murcha, nem o frio as corta, nem a agua as corrompe, nem o vento as desfolha; sao rosas,
sao agucenas, sao brancas e encarnadas. Oh! Quem me dera uma gota da agua que as rega, um grao do
calor que as vivifica; quem me dera que o jardineiro que as compoe me quisera semear umas flores no
meu jardim e tomar a sua conta compo-las e rega-las, que o meu amado gosta muito de flores. Dizei-me,
aves do ar, flores do campo, peixes do mar, viventes da terra, dizei-me se sabeis onde assiste este
jardineiro. Mas que digo, se este mesmo é o amado a quem busco e nio mereco achar! O saudade
ardente, 6 sede matadora, 6 seta penetrante, 6 amor escondido! Que fareis, senhor, que fareis, se 0 vosso
empenho ¢é ser amado, porque a minha ventura estd em vos ter amor, como escondeis 0 mesmo que me
havia de enamorar? Os seus labios sao lirios, que destilam mirra excelente, lirios de pureza de onde saem
palavras que inflamam no amor da mortificagao. Oh! Se fora tao ditosa minha alma que recebera alguma
parte da mirra que destilam teus lirios! Oh! Se foram tao felizes meus olhos que viram a engragada cor
de tais labios! Onde estais escondido, amado do meu coragao? Nao saem por esses labios as palavras
com que andais chamando pelas ruas, fortalezas e muros da cidade: algum ¢é pequenino venha para mim?
Logo, como vos escondeis desta pequenina pobre e necessitada que com tanto empenho vos busca? Suas
maos sao como de ouro feitas ao torno e cheias de jacintos, todas perfeitas, todas preciosas; mas reparai,
tilhas de Jerusalém, e por aqui vos sera mais facil conhecé-lo, que, no meio do ouro e jacintos, tem em
cada mao um precioso rubi que a passa de uma para a outra. O seu peito e entranhas sao de marfim
ornadas de safiras, dando a conhecer a cor celeste da safira, a branca do marfim e a sua dureza, que os
seus afetos sdo puras, candidos, castos, virginais, fortes, celestiais e divinos, sinceros, compostos, solidos e
constantes. O peito de amor, entranhas de piedade, como assim vos fechais para quem vos amar Aqui

deve de haver mistériol Gostais talvez de me ver aflita para provar se sou amante! Quereis que me custe



muito o que muito vale, porque, se o lograr a pouco custo, farei talvez pouco caso do que niao tem
preco. Mas ai, amado meu, que, se me nao dizeis onde passais a sesta a0 meio — dia, temo que, andando
vagabunda, venha a cair nas maos dos vossos contrarios! A sua aparéncia é como a do Libano, a sua
composicao como a do cedro; em Judeia o monte mais formoso é o Libano, no Libano a arvore mais
excelente é o cedro: assim é o meu amado entre os filhos dos homens. A sua garganta é suavissima,
porque saem por ela as vozes, as respiracoes do peito, que é arquivo de amores e suavidades; enfim, todo
¢ formoso, todo perfeito, todo amavel. Tal é o meu amado, este é o meu amigo, filhas de Jerusalém,

criaturas da terra; se o achardes, dizei-lhe que morro de amor...

Marta dizia a oragdo em voz alta, em modulagdes cantadas, num arroubamento de preghiera. Aqueles
dizeres, alinhavados pelo varatojano, sao extratos e imitagcdes das escandecéncias eréticas do poema
dramatico da Sulamita no “cantico dos canticos” — os trechos mais liricamente sensuais da antiguidade
hebraica. Eles deram o tom de todas as exaltacoes nevroéticas, desde os éxtases histéricos de teresa de
jesus até as alucinacOes da beata maria alacoque e da portuguesa madre maria do céu, a cantora dos
passarinhos de vilar de frades. Desta peconha doce, elanguescente, vibratil e enervante, cheia de
meiguices epidérmicas de um corpo nu em frouxéis de arminhos, é que se fizeram uns manuais
modernos em franga por onde as adolescentes comegam a conversar com jesus e a compreendé-lo em
linhas corretas, sob plasticas macias, a espera-lo, a deseja-lo, como lho figuram com todas as pulsagdes,

redondezas e flexibilidades da carne.

Marta, entre o deus incompreensivel e o cristo-homem, via um ser tangivel, o seu unico termo de
compara¢ao — o José dias, esposo da sua alma e dominador dos seus nervos reacendidos e abraseados
pela saudade. Nas apostrofes a jesus, palpitavam-lhe nitidas as curvas do amante que a ouvia de entre as
nuvens, numa clareira azul, com a sua lividez marmorea e os anéis dos cabelos louros esparsos como nas
cabecas dos querubins. Tinha aquele namoro no céu quando abria a pagina do livto com que o

confessor lhe dissera que havia de exorcizar as tentagoes voluptuosas da sua alma e do seu corpo.



CAPITULO XIX

Frei Joao nao se entendia ja com a sua confessada. Deviam ser grandemente disparatadas as revelacoes
de marta para que o varatojano desconfiasse que ela estava obsessa e que as suas visoes deviam ser
malfeitorias de demoénio incubo. Feliciano discordava da opinidao do inexoravel exorcista, quando ele o
interrogava sobre miudezas de alcova. O marido contava singelamente que a sua mulher passava a maior
parte do dia a rezar pelo livto no oratério; que tinha dias de comer bem e outros dias de nao comer
nada; que nao dava palavra as criadas, nem se metia no governo da casa; que com ele também falava
pouco, e nao desatremava. Que dormia bem e sempre na mesma cama com ele. Verdade era que as vezes

ele acordava e a via sentada com os olhos postos no teto.
—  Pois é isso... — atalhava o varatojano.
—  Eisso qug, Sr. Frei Jodo? — perguntava o marido.

O confessor nao podia explicar-se. O seu praxista brognolo, ampliado pelo padre-mestre arrabido frei
José de jesus maria, admoestava-o a ocultar de terceiras pessoas os sinais evidentes da obsessio de uma
alma, sem estar devidamente aparelhado para o combate e na presenca do inimigo. O aparelho, neste
caso, era a estola, a agua benta, o latim — uma lingua familiar ao diabo. Além dos preceitos da arte,
havia a inviolabilidade do segredo da confissio; e uma caridade decente aconselhava que Feliciano
ignorasse as tentativas adulteras do demonio incito, figurado na pessoa espectral do José dias. Com o
vigario de Caldelas foi menos reservado o exorcista. Asseverou-lhe que a brasileira de Prazins estava
possessa, muito gravemente energimena. O padre Osorio abriu um sorriso importuno, destes que vém
de dentro em golfos involuntarios como a nausea de um embarcadi¢o enjoado. O egresso reparou no

trejeito herético da boca do padre, e perguntou-lhe se tinha alguma divida a por.



—  Uma pequena duvida, St. Frei Jodo — respondeu intemeratamente o vigario. — nao posso aceitar

que o diabo, sendo filho de deus, seja o ente perverso que faz sofrer a pobre marta...

— O diabo, filho de deus! — interrompeu o varatojano, levando as maos enclavinhadas a testa. —
padre Osorio, o senhor disse uma blasfémia enorme... Santo nome de jesus! O diabo filho de deus!

Anatemal Anatema a légica, ao raciocinio, portanto! — contraveio sereno e risonho o outro.

—  Alobgica? A légica de Calvino, de Voltaire.

—  Nao, senhor, a l6gica do professor que ma ensinou no seminario bracarense. Criador nao ¢ pai?
—  Esim, e dai?

—  Deus ¢ pai de todas as suas criaturas; ora o diabo ¢ criatura de deus; logo: deus é pai do Diabo.
—  Distingo! — contrariou o varatojano.

E o vigario, sem atender a interrupg¢ao escolastica:

—  Se deus é bom, as suas criaturas nao podem ser mas; ora, o demoénio é mau: logo, o demoénio nao
pode ser criatura de deus; mas, se o diabo nao ¢é criatura de deus, pergunto eu 0 mesmo que um negro da

Africa perguntava ao missionario: quem ¢ o pai do diabor

—  Distingo! — insistiu o varatojano apoiado nas velhas formulas da dialética esmagadora. — deus
criou os anjos; destes houve alguns que se rebelaram contra o seu criador, e foram precipitados do céu:
sao os espiritos infernais. Alguns desses anjos nao desceram as trevas inferiores, e permanecem para
flagelo do género humano no ar caliginoso. Aer caliginosus est quase carcer doemonibus usque in diem
judicll, diz S. Agostinho. Deus permite que os demonios vexem as criaturas, pelo bem que pode resultar
as criaturas desse vexame. F o que se colhe do evangelho de S. Jodo: omniaper ipsum facta sunt.
Portanto, deus permite o mal? Logo: este mal é bom, porque deus é o sumo bem. Verdade é que os

males nao sao bens...



—  Ia eu dizer... — atalhou o padre Osorio; ao que o missionario acudiu prestes e vitoriosamente:

—  Mas deus tira os bens desses mesmos males, como diz S. Tomas: bonum invenire potest sitie maio,
sed malum non potest invenire sine bono logo: deus permite o mal como causa do bem; id est, permite
o demonio como exercitagao saudavel do género humano. Melius judicavit deus de malis bona facere,

quam mala nulla esse permittere, diz S. Agostinho; e S. Tomas ainda ¢ mais claro e persuasivo:

“a divina sabedoria permite que os demoénios facam mal pelo bem que dai resulta” divina sapientia
permittit aliqua mala tieri per moios angelos propter bona quite ex eis elicit. Sdo doze as causas porque
deus permite que os demonios atormentem as criaturas humanas. Primeira: para que o homem

obstinado na culpa seja neste mundo e no outro atormentado; segunda...

— Estou convencido, St. Frei Joao — atalhou o vigario — vossa reveréncia ja esclareceu a minha
davida. E o caso que deus permite demonios flagelantes para depurar com eles os pecadores — uns e

outros criaturas da sua divina justica.
—  E isso mesmo.

— O espirito do mau homem — do pecador que é em st um demonio interno, depura-se pela acao
de outro demoénio externo, ambos criaturas do seu divino amot... Percebi. Estou convencido... Deus é
como um pai que azorraga o seu filho querido a ver se ele recebe as mortificagdes como caricias. Rico
pail — e acrescentou com amargura: — ah! Meu frei Jodo, receio muito que as supersticdes venham a
desabar o catolicismo que deve a sua existéncia a vitoria que alcancou sobre as mentiras da idolatria com

as armas da verdade. Ego sum veritas.

Frei Joao ia fulminar segunda vez a argumentacio do padre Osério, quando os outros missionarios

chegavam, para assistirem ao jantar de despedida em casa da brasileira.

Fechara-se a missao; os padres iam dali para Barcelos; mas frei Jodo, empenhado em desendemoninhar a

pobre marta, hospedou-se na quinta da revolta, em cuja capela celebrava missa e confessava as suas filhas



espirituais insaciaveis do pao dos anjos, que digeriam numa vadiagem dorminhoca, amesendadas nos

adros das igrejas e nos soalheiros, catando as proprias pulgas e as vidas alheias.

Frei Jodo andava apercebido com todos os utensilios infestos ao diabo. Resolvido a dar-lhe batalha,
armou a energumena das mais provadas armas nos seus triunfos sobre o inferno. Lancou — lhe ao
pesco¢o um santo lenho, um breve da marca, a verdonica de S. Bento, o simbolo de santo Atanasio,
cruzinhas de Jerusalém, veronica com a cabeca de santo anasticio, reliquias de varios santos, umas
esquirolas de ossos grudadas em farrapinhos, oracdes manuscritas da lavra do varatojano, metidas em

saquinhos surrados da transpiracao de outras obsessas.

Marta devia jejuar, como preparatério. Parece que o demonio se compraz de habitar estomagos
confortados na quentura do bolo alimenticio. O exorcista jejuava também conforme o preceito dos
praxistas, e aconselhava ao Feliciano que jejuasse, em harmonia com o texto de jesus que dissera pela
boca de S. Mateus que “tais diabos — sem jejum nem oracio — saiam do corpo”: hoc genus
demioniorum in nullo potest exire nisi oratione a jejuino. O Feliciano dizia que sim, que jejuava; mas, as
escondidas do frade, comia bifes de presunto com ovos; comegava a revelar ideias egoistas, um cuidado

da sua alimentagdo e do seu repouso, certo desprezo cinico pela parte que o diabo tomara na sua familia.

Frei Joao de Borba da montanha expendeu ao vigario de Caldelas os fortes sintomas que marta

apresentava de estar possessa. Eram muitos, e bastava-lhe citar os seguintes:

Ouvir a voz de José dias que a chamava, no sonho e na vigilia. E mostrava o texto: quando patiens audit
quasdam voces se vocantes. Porque aborrecia a carne e o pao, e tinha grande fastio. O Osério lembrava-
lhe que seriam enojos peculiares da gravidez; mas o varatojano confundia-o com o latim. Quando quis
non potuit gustare panem aut cantem. Ela digeria com muita dificuldade os alimentos. Era obra do
diabo, porque o livro dizia — bem vé — mostrava frei Jodao ao padre Osoério: quando quis sanus cibum
digerere non potest in stomacho. Chorava e nao dizia porque chorava. Diabrura com toda a certeza: —

quando lacrymas plorat et nescit quid ploret. Havia um artigo que acentuava as mais fortes presungoes



da obsessao incuba de marta. Parece que ela no confessionario se acusava de repugnancias, de concessoes
violentadas, de resisténcias as caricias do esposo: e talvez revelasse que a imagem de José dias intervinha
nessas lutas da alcova. E o que se depreende do sinal décimo terceiro que frei Jodo mostrava com o dedo
no seu brognolo, e vai em latim, como 14 esta, para que poucas pessoas possam alegar inteligéncia: —
quando vir uxori et uxor viro apropinquare non potest, quia videt aliud corpus intermedium, aut sibi

videtur esse.

— Aqui ¢ onde bate o ponto! — dizia frei Jodo martelando com o dedo indicador na pagina

indecente.
—  Mas nao sera essa visao o introito de uma alienagao mental? — perguntava o de Caldelas.

— Nao ve¢, padre Jodo, que esta rapariga esta abatida por uma grande amargura que prende com

actos da sua vida passada? Nao a v¢é tao caida, tio melancolica...

— Os melancoélicos sao os mais vexados pelo demoénio — replicou o egresso. — veja galeno e

Avicena, que aqui vém citados. — e folheou o brognolo, até encontrar o texto triunfal.
—  Aqui tem; leia, verdo que a deméncia pode ser obra do demonio.

O padre Osoério leu com uma grande ignorancia curiosa: os demonios acometem mais os melancolicos.
Primeiro, porque o humor melancolico com dificuldade se tira e é da sua natureza inobediente e rebelde.
Segundo, porque o humor melancélico é mais apto para gerar diversas enfermidades incuraveis, porque,
se é muito enxuto, ofende as membranas do cérebro e faz a0 homem doido; se ofende os ventriculos
causa apoplexia, e gera raivas, frenesis e odios; e estes efeitos de melancolia muitas vezes os costuma

causar o demonio, etc.

— O padre Osoério esta-se a rir?l — invetivou frei Jodo abespinhado — sabe o senhor que mais? Eu
ja tinha ouvido dizer ao abade de santiago de antas que o Sr. Padre vigario de Caldelas nio era muito

seguro em matéria de fé; que tinha um bocado de fedor herético nas suas prédicas, e que dava mais



importancia a quina do que aos santos milagrosos na cura das maleitas.

— Se isso fede a heresia, entdo, Str. Frei Joao, estou de todo pobre — obtemperou Osério, e
continuou deixando impar de espantada indignagao o missionario. — a respeito da enfermidade de
marta, sou a dizer-lhe que em vez de exorcismos quereria eu que lhe ministrassem banhos de chuva,
calmantes, distracoes; e, baldados estes recursos, que a internassem num hospital de alienadas, porque
esta mulher ¢ filha de uma doida, ¢ neta de outros doidos, e pouco ha de viver quem a nao vir de todo
mentecapta. Além de herege sou profeta, meu caro Sr. Frei Jodo. A sua energiimena tem infelizmente o
demonio que raras vezes a ciéncia vence — o demoénio da deméncia hereditaria que a ndo se curar com a
agua em chuveiro, também se ndo cura com a agua benta. Seria bom que a vossa reveréncia, antes de por

a prova os exorcismos, ouvisse a opiniao dos médicos.

—  Eu sei o que dizem os médicos — e sorria com menosprezo da pobre medicina. — eu, aqui onde
me vé, com 0s exorcismos, com este remédio que ndo inventei, mas que a igreja do nosso senhor jesus
cristo me deixou, e que ele mesmo, o divino mestre usou, como o St. Padre Osorio deve ter lido nos

seus evangelhos... Ou nega a autoridade dos evangelhos? Nega que jesus cristo expulsava demonios?
—  Nao senhor, eu set a historia da legiao que se meteu nos porcos...

— E outras; os livros sagrados estao cheios desses factos a que o padre Osorio chama histérias; nao

sao historias, sao factos.

— Ah! Sr. Frei Jodo! Jesus cristo, a sua vida e os seus milagres nao sao historia? Nao pertencem a

historia? Mau é isso entao!

A polémica prolongou-se um tanto azeda; Osério escandalizava os pios ouvidos do egresso que, pondo
as maos no peito e os olhos no céu, exclamava com S. Paulo que era necessario que houvesse escandalos.
Interrompera-os o brasileiro, dizendo que a sua sobrinha estava com um ataque e que lhe dera no
jardim. Frei Jodo entrou na alcova para onde a tinham levado em bragos, e o padre Osério ficou

ouvindo a revelagao da governanta, que lhe dizia:



— A desgracadinha esta de todo varridal Eu estava no tanque a passar uns lencos por agua quando
ela entrou no pomar sem fazer caso de mim, como se ali ndo estivesse viva alma. Entdo depois, pos-se a
cortar rosas e¢ a dizer que eram para o seu amado José Alves, para o seu esposo José Alves. Vossa

senhoria nao me dira quem diacho, deus me perdoe, é este José Alves?
—  E depois?

—  Depois, sentou-se debaixo da ramada, esteve a chorar com o ramo das rosas muito chegado a cara
e daf a pouco caiu para o lado a dar aos bracos e a espernear. Eu entdo chamei a cozinheira e levamo-la
para o quarto com os sentidos perdidos! O José Alves, quanto a mim, acho que foi derrico que ela teve
em solteira. Ja ouvi dizer que a casaram com o arenque do tio contra vontade.. S o que tem estes

casamentos...

O padre Osoério nio elucidou a governanta. Assim que o Feliciano lhe disse que se iam ler os

exorcismos, retirou-se, pretextando deveres paroquiais, e observou-lhe:

—  Nao deixe mortificar muito sua sobrinha com os exorcismos, St. Prazins. O demoénio que ela tem
¢ a doenca. Faca o que lhe disse o padre-mestre roque, que é um velho ilustrado e virtuoso. Va dar um
giro com ela. Leve-a a capital; demore-se por 14; e, quando a vir distraida, contente ¢ com bom apetite,

volte para sua casa.

O brasileiro disse que bem sabia que os exorcismos eram cherinolas; mas que o frade se lhe metera em
casa, e dizia que nao se ia embora sem curar ela. Acrescentou que nao podia agora sair do Minho porque
estava a espera que os filhos do Cerveira de quadros perdessem na batota do porto a sua parte de alguns
contos de réis, que acharam por morte do pai; — que lhe convinha muito comprar a quinta da ermida
que partia com a dele, e havia outro brasileiro que a trazia de olho. Que a respeito da sobrinha
tencionava leva-la a banhos do mar, e havia de comprar o manual do Raspail, a ver o que ele dizia da
moléstia, porque em Pernambuco toda a casta de doencga se curava pelo Raspail, e que levasse o diabo o

frade e mais a caiporice dos exorcismos.



Que sim, que comprasse o manual do Raspail — concordou o padre Osério, e saiu muito cansado —

dizia ele a irma — de lidar com as duas carruagens.



CAPITULO XX

Marta estava no quarto, onde tinha o seu oratério de pau-preto com frisos dourados, e dentro uma
antiga escultura em marfim de um cristo dighamente representado na sua agonia humana. De cada lado
da cruz ardia uma vela de cera benzida. Frei Jodao entrara de sobrepeliz e estola: seguiam-no o Feliciano
com uma vela de arratel acesa, ¢ o Simedo com a caldeirinha da agua benta. Marta, com um pavor na
vista, tremia, de pé, encostada a comoda. O exorcista sentou-se, € chamou a energumena com um gesto
imperativo de cabeca. Ela aproximou-se hesitante e ajoelhou. Frei Jodo compos o rosto e deu a voz uma
toada ldgubre em conformidade com a rubrica de brognolo — com grave aspeto e voz horrivel, diz o
demondémano. Comecou por exercitar o preceito provativo, a ver se havia efetivamente demoénio. E
entdao bradou, fazendo estremecer marta: in nomine jesu Christi. Ego joanes est minister christi... Vinha
a dizer, em vulgar, a0 demonio ou aos espiritos imundos, vel vobis spiritis inmundis, que, se estavam no
corpo daquela criatura, dessem logo um sinal evidente, ou vexando-a, ou movendo-lhe os humores,
segundo o seu costume, pelo modo que por deus lhe fosse permitido: eo modo quod a deo juerit
permissum. Marta estava retransida de um sagrado horror, posto que nao percebesse do latim do padre
senao demonio e espiritos imundos. Nunca lhe tinham dito que ela estava endemoninhada, e a sua
mentalidade faltava-lhe neste lance a for¢a convincente e a energia da palavra para combater o engano do
seu confessor. Nao tinha vigor de caracter nem rudimentos de inteligéncia para reagir. Educada em
melhores condi¢oes, sucumbiria com a mesma vontade inerte sob a violéncia do confessor. Ha
condescendentes humildades mais vergonhosas sem o diagnéstico da deméncia que as desculpe. Ela
estava de joelhos; mas, ndao podendo suster-se, sentou-se num arfar de suspiros, ansiada, até que as

lagrimas lhe explodiram numa torrente.

Frei Joao fez um trejeito de satisfagao, um agouro de vitoria, e pos-lhe o preceito lenitivo: “Que a



vexacdo cessasse imediatamente — impunha ele aos demoénios malditos — toda a aflicio causada por

eles” et omnia afflictio a vobis causata. E atacou logo os demoénios com o preceito instrutivo:

“Que imediatamente a prostrassem na presenca dele — se ela estava possessa’ et statim coram me illam
prosternatis. Marta, com efeito, estava prostrada, com a face no pavimento, estirando os bracos no

paroxismo epitético, e o colo e o tronco hirtos numa inflexibilidade tetanica.

—  Nao ha que duvidar — disse o exorcista a0 marido e ao pai da obsessa. — levemna daqui e depois

continuaremos.

Marta, passado o letargo, disse ao tio que mal se lembrava do que passara no oratério com o Sr. Frei

Joao; mas que lhe tinha medo, que nao queria mais confessar-se com ele.

— Cada vez mais provado que estd obsessa. Ja nao ¢é ela quem fala; ¢ o demoénio que me teme! —
exclamou o exorcista com uma santa bazoéfia, refutando as vacilagdes um pouco céticas do brasileiro; ao
passo que o Simedo asseverava que a filha tinha o demoénio; porque a sua defunta mulher também o

tinha, e se deitara ao rio porque nunca quisera que lhe fizessem as rezas.

Ao outro dia, vencidas as repugnancias de marta, continuou o exorcista, carranqueando cada vez mais e
pondo vibragdes horrorosas na laringe. Deu-lhe a ela o seu brognolo para que lesse em voz alta os
preceitos que a criatura vexada pode por ao demoénio. Marta, de joelhos, diante do oratério, leu: demoénio
maldito, eu como racional criatura de deus, redimida com o seu precioso sangue, depois que para me
salvar se humanou, cheia de fé, te mando em virtude do santissimo nome de jesus, que logo me obedecas
e me atormentes levemente, ou fazendo tremer o meu corpo ou lancando-o em terra, deixando-me no

meu juizo.

O corpo de marta visivelmente tremia; ela deu o livro ao exorcista com um arremesso impaciente, €

murmurou solucante:

—  Deixem-me, deixem-me pelas chagas de cristol!



Frei Jodo sorriu-se, e resmoneou a orelha do Feliciano:
— O maldito serve-se do nome de cristo para me afastar! Eu vou escangalhar-te, satanas!

E langou mao do gladio das objurgacoes. As objurgacées sao perguntas feitas ao diabo, a ma cara, e
latinamente. Diz, maldito demonio, serpente insidiosa, conheces que existe deus? Conheces que foste
criado anjo iluminado de muitas prendas, e que pela tua soberba te perdeste? Sabes que, repulsa do
parafso, perdeste para sempre a graca de deus? Pergunta-lhe afinal, depois de muitas injurias, se
reconhece nele um ministro de deus, e como ousara a nio manifestar-se? Quomodo igiturpoteris contra

esttmulum calcitrare?

O demoénio nao respondeu ainda; mas o frade ia aperta-lo, mandando que se ajoelhassem todos. Ele

entdao, numa postura serafica, bragos cruzados no peito e olhos no cristo, declamou:

—  Veni, sancte spiritus: reple tuorum corda fidelium, et tui amores in eis ighem accende. — pedia ao
espirito santo que descesse a encher os coracoes dos seus fiéis, e abrasa-los no fogo do seu amor. Depois:

— dominus vobiscum.
—  E de co espirituo — respondeu o Simedo, que sabia ajudar a missa.

Seguiram-se varios oremus e deprecacoes, ¢ a ladainha da nossa senhora; mais outros oremus, ¢ a
detestacao da energiimena, uma estirada que comegava: e tu, demoénio maldito, com que autoridade
intentas possuir jamais meu corpo ou molestarme por modo algum? Marta rejeitou o livro, e disse que
nao podia ler nem estar de joelhos; que tinha vagados e que se queria ir deitar. Mas o exorcista, severo e
formidavel no seu ministério — que nao, que nao se ia deitar, que nao lhe fugia, que se pusesse de
joelhos aos seus pés! Ele entdo, segundo a rubrica do livro diretor, sentou-se, cobriu-se, voz grave e
horrivel, virado contra o demoénio, como juiz para tal réu ja convencido, aspergiu a possessa de agua
benta, ululando: asperge me, domine... E recomendou aos circunstantes que apagassem duas velas, e nao
dessem palavra. Profundo siléncio. Ouvia-se apenas o zumbido das moscas que se esvoagavam do teto

atraidas pelo calor da luz unica, e pousavam na cara chagada do cristo. O recinto era espagoso e quase



em trevas. A vela, encoberta pelas curvas laterais do oratério, nao iluminava senao o curto espago da
projecao em que marta, retraida num terror, tinha os dedos das maos postas, chegadas aos labios, como

se quisesse abafar os suspiros.

Passados minutos, o exorcista comegou a conjurar e ligar o demoénio em nome do padre e do filho e do
espirito santo, tratando-o de imundo, afrontando-o bravamente com epitetos que deviam ofender o mais
desbragado patife. Marta fez um movimento de aflitivo desabrimento; parecia querer fugir; mas o padre
prendeu-a com a estola, em harmonia com o brognolo: se nao estiver quieta, pode-a prender com uma
estola. Feitas novas e mais terriveis conjuragdes, o exorcista levantou-se com pavorosa solenidade, e

exclamou: exurge, christe! Adjuva-nos! Levanta-te, cristo, e auxilia-nos!
O egresso continuava as evocagoes ao cristo, quando marta caiu sem acordo.
—  Vitérial — exclamou o exorcista — vitorial

E, mostrando ao brasileiro una pagina do livro: ouga la, Sr. Feliciano: o sinal mais certo de que o
demoénio obedeceu e se retirou de todo é o que a sagrada escritura nos expoe no capitulo IX de S.
Marcos: — deixar a criatura por terra algum tempo como morta. Isto se viu no endemoninhado surdo e
mudo que cristo nosso bem curou, e do qual diz o texto: et jactus est sicut mortuus. Depois, com jubilo,

limpando o suor:
—  Podem leva-la, deitem-na, ponham-lhe as reliquias todas debaixo do travesseiro.

Os dois nao podiam facilmente levanta-la; na rigidez, como empedernida do corno, parecia colada ao
pavimento. O brasileiro pedia ao exorcista que a amparasse por um dos bragos; mas o frade, artista
austero, respondeu que lhe era defeso por as maos nas possessas. E, de feito, Carlos baucio, na arte do
exorcista, legisla: que os exorcistas ndo ponham as maos fisicamente sobre a criatura principalmente
sendo mulher (propter periculum), pois que as mulheres nem com o sinal-da-cruz se devem tocar —

mulieres nec signo crucis sunt tangendae.



Marta passara a noite muito agitada, febril, com delirio; dava risadinhas muito argentinas, falava no José
Alves; sacudia a roupa com frenest, e, quando emergia do torpor, sentava-se no leito a olhar para o tio,
com uma fixidez repelente. Feliciano nao se deitara, e de madrugada disse ao irmao que fosse chamar o
médico, que a marta estava com um febrao; e que levasse o diabo o frade para as profundezas do inferno

€ mais 0S €XOrcisSmos.

Ja quando era dia, o brasileiro foi descansar um pouco na cama de D. Teresa, porque receava que se lhe
pegasse a febre da mulher. As nove horas, a governanta foi acordé-lo, muito alvoragada, para lhe dizer
que a Sra. D. Marta tinha saido sozinha ao nascer do sol e que uma mulher a encontrara ja perto da casa
do vigario de Caldelas, a correr, que parecia uma doidinha. Frei Jodao recebeu também a nova da fuga,
quando acabava de dizer missa em a¢ao de gragas pelo triunfo obtido sobre o demoénio. O médico
chegava a0 mesmo tempo, e informado das cenas dos exorcismos, disse a0 varatojano injarias que o
frade ndo tinha dito ao diabo; chamou ao brasileiro e ao irmao corja de estupidos, e partiu para Caldelas
com o Feliciano. O frade, insultado pelo médico, e pelos modos bruscos e desabridos do brasileiro, citou
umas palavras de jesus que manda sacudir o p6 das sandalias no limiar da casa dos impios, e foi-se
embora. Seguiram-no algumas beatas num alto choro por longo espaco; e, quando ele desapareceu no
cotovelo da estrada, houve delas que arrancavam cabelos, cheios de 1éndeas; outras davam-se bofetadas, e

as malis histéricas guinchavam uivos estridentes.

O melro, o taverneiro, o compadre do Feliciano, quando elas lhe passaram a porta a chorar, atras do

missionario, saiu fora, e disse-lhes com um racionalismo brutal:

—  Ah grandes coiras!



CONCLUSAO

Marta regressou com D. Teresa, alguns dias depois. O brasileiro conveio no tratamento hidropatico da
esposa; e a compadecida irma do vigario ofereceu-se como enfermeira da pobre senhora que se abracava

nela com medo imbecil, a pedir-lhe que a ndo deixasse, que a defendesse do missionario.

D. Teresa assistiu ao nascimento da primeira filha de marta. Imaginava a irma do vigario que no espirito
da mae se havia de operar uma benigna mudanca; que o amor a filha seria diversio a saudade de José
Alves; mas a medicina ndo esperava alteragido sensivel, porque era matéria corrente nos tratados
alienistas que um cérebro lesado nao se restaura sob a impressao do amor maternal, que sé atua nas
organizagoes normais. Porém, D. Teresa ndo podia crer que marta estivesse confirmadamente louca,
posto que nas suas conversagoes em que, raras vezes, se interessava, disparatasse, afirmando que via a

alma de José Alves, como quem conta um caso trivial.

Quando lhe mostraram a filha recém-nascida, contemplou-a alguns segundos; mas nem balbuciou uma
palavra carinhosa, nem fez gesto algum de contentamento. A amiga dizia-lhe coisas muito meigas da
filhinha, a ver se lhe espertava o coragao. Punha-lha nos bracos, dava-lha a beijar. Marta cedia com
tristeza e constrangimento. Beijando a filha como se fora uma crianga alheia. A ama ia dizer as criadas

que a brasileira era uma cafra, que nao podia ver o anjinho do céu.

Os paroxismos eram menos frequentes; mas, trés dias antes do ataque, a torvagao de marta manifestava-
se com extravagancias, delirios. Fechava-se no quarto com muitos vasos de flores, que enfileirava no
sobrado, como se ajardinasse um passeio. Uma vez disse a D. Teresa, a madrinha da sua filha, que
arranjara aquele caminho de rosas, porque o seu José Alves lhe dissera em Prazins que havia de fazer-lhe
um jardim em Vilalva quando casassem, e ela fizera aquele jardim para passearem juntos quando ele

viesse a noite. D. Teresa encarou-a com uma grande piedade, porque se convenceu entao que estava



perdida.

O Feliciano, quando ela se fechava no quarto, ja sabia que estava a preparar-se o ataque; ia dormir
noutra cama; necessitava do seu repouso, dizia ele; tinha de erguer-se cedo para ver o que faziam os
jornaleiros, e nao podia perder as noites. Como o arrependimento de se casar ja o mortificava, evadia-se
as irremediaveis apoquentagoes, olhando egoistamente para o seu bem — estar, e lembrando-se as vezes
que, tendo uma mulher assim doente, nao lhe seria muito desagradavel ficar viavo. Nao obstante, como,
passado o ataque epitético, a esposa recaia numa serena indoléncia, numa impassibilidade mansa e
tranquila, o tio ia dormir com ela, tendo sempre em vista as condi¢cdes do seu bem-estar, as necessidades
imperiosas da sua fisiologia. Assim se explica a fecundidade de marta, que deu em sete anos cinco filhos
ao seu marido. O médico ja tinha explicado satisfatoriamente ao padre Osoério que a deméncia de marta
era funcional, e as qualidades reprodutoras nido tinham que ver com as anormalidades cerebrais. A

providéncia nao teve a bondade de fazer estéreis as dementes.

Entretanto, aos trés dias precedentes as crises epiléticas, parece que o marido lhe era repulsivo. Dava-se
entdo a revivéncia de José Alves, o seu amado saia do sepulcro, e transportava — a nas suas asas de anjo
ao parafso de Prazins. D. Teresa, colando o ouvido a fechadura da porta, ouvia-a conversar como em
dialogo, ficar silenciosa, depois de uma interrogac¢ao, por largo espaco de tempo; vinha de mansinho a
porta espreitar que a nao escutassem. Dizia palavras confusas, abafadas, cariciosamente proferidas, como
se tivesse os labios postos em contacto de um rosto amado. O nome de José realcava com uma nitidez
jubilosa, com uni timbre de meiguice infantil; e as vezes, um grito em esforcado desespero como se ele
se lhe desatasse dos bracos para lhe fugir, um espiritista da escola de Kardec tiraria desta loucura um
argumento a favor das manifestacoes visiveis, em que o fluido, o perispirito se apresenta semimaterial,

com as formas vagas do corpo, quase tangivel ao medium.

O Feliciano ignorava estas cenas extranaturais. Ele; ao sexto ano de casado, encouragara — se num
impenetravel egoismo de avarento, cortando fundamente por todas as despesas que em vista da sua

grande fortuna se reputavam sovinarias. A medicina ja o considerava lunatico, mais ou menos



infecionado da alienacdao da mulher: e a loucura que € se nao a exageragao do caracter? Porque o viam as
vezes atravessar os seus pinhais, com o mondculo, gesticulando, e falando sozinho, chamavam-lhe doido.
Errada hipotese do vulgo ignorante. Ele fazia operagoes aritméticas em voz alta como os velhos poetas
inspirados faziam madrigais numa declamacdo ritmica ao ar livre e ao luar. O certo é que ninguém o
apanhava em intervalo escuro para o defraudar num vintém. Comprou, umas apds outras, todas as
quintas que foram do vasco Cerveira lobo, de quadros; umas a viuva, e outras aos filhos. A D. Honorata
guido, casada em segundas nupcias com o desembargador do ultramar Adolfo da Silveira, veio a
metropole assim que viuvou para se habilitar herdeira de metade do casal nio vinculado do tenente-
coronel. Os filhos Egas e Heitor, sabendo que a sua mae estava nos pombais, com o marido e filhos,
tentaram escorraca-la com ameacas e insultos, atirando-lhe tiros a janela. O magistrado fugiu com a sua
familia e acompanhou com for¢a armada os actos judiciais. Afinal, Honorata, vendeu a sua parte, ao
desbarato, ao brasileiro Prazins; e o morgado, vendido o seu patriménio desvinculado, e mais o irmao,
vergonhosamente casados, esfarrapam hoje o resto da torpe existéncia na tavolagem das tavernas. As
filhas salvaram-se do naufragio agarradas as pranchas dos seus dotes. Arranjaram facilmente maridos
que desempenharam os seus casais e as sovavam de pontapés injustos e extemporaneos, quando se

lembravam dos engenheiros do conde de Clarange Lucote.

A brasileira de Prazins tem hoje cinquenta e trés anos. Os seus vizinhos que contam trinta anos, nunca a
viram, porque ela, desde que, em 1848, morreu D. Teresa, nunca mais saiu do seu quarto. Ja ninguém a
vai escutar; mas repete as mesmas palavras do seu amor de ha quarenta anos, pede que lhe levem flores,
tem as mesmas alucinagdes, e — o que mais ¢ — ainda tem lagrimas, quando, nos intervalos dos delirios,
entra na angustiosa convic¢ao de que José dias é morto. O padre Osério ainda a procura nesses periodos
de razao bruxuleante e fala-lhe da irma por sentir a inefavel amargura doce de se ver acompanhado nas
lagrimas. Mas o padre diz que nunca pudera ver nitidamente a linha divisoria entre a razdo e a insania de
marta. Depois do delirio, sobrevém a monomania hipocondriaca. A alma continua a dormir sem sonhar,

sem as alucinagdes. Nessa segunda crise de torpor, ele e s6 ele é admitido ao seu quarto, depois de



esperar que des¢a da cama ou se embrulhe num xaile para encobrir a sordidez do corpete dos vestidos.
Este xaile é uma cintila resistente de instinto feminil que raras vezes se apaga no comum das dementes,

exceto no maior nimero das histéricas com erotismo.

Marta tem duas filhas casadas e ja maes. As temporadas, vestem serenamente os seus trajes domingueiros
e vao para casa dos pais, onde continuam na safara dos campos a sua lida de solteiras. O pai educara-as
na lavoura de pé descalco, e sachola nas unhas. Trabalham nas lavras com uma grande alegria e
gargantelam cantigas muito frescas. E os maridos, cheios de bom senso, ja as nao procuram. Quando
regressam, recebem-nas sem as interrogarem; porque, se as afligem, dao-lhes vagados e choram. Nos
outros filhos entanguidos, escrofulosos, tristes e sem infancia, predomina a diatese da imbecilidade e a
falta de senso moral, que é uma espécie patolégica menos estudada dos alienistas. Entre estes filhos ha
um que estudou para clérigo. Passava por ser o mais escorreito. O pai achava-lhe talento. Estudou seis
anos latim, em braga, debaixo das mais rigorosas violéncias a sua incapacidade; e quando Feliciano,
prodigo de dinheiro para este filho, e desenganado pelo professor, o mandou buscar com trés
reprovagoes, ele trazia numa caixa de lata cinco mil e tantas hostias com que se prevenira para as suas
consagragoes de sacerdote. E o pai foi tao feliz que pode vender as hostias com o pequeno prejuizo de

dez por cento.

— Af tem o brasileiro de Prazins, se nunca o viu — dizia-me ha trés meses o padre Osorio.
Mostrando-me no mercado de Famalicio um velho escanifrado, muito escanhoado, direito, com o
mondculo fixo, vestido de cotim, com um guarda-po sujo, esfarpelado na abotoadura, e uma chibata de
marmeleiro com que sacudia a poeira das calgas arregacadas. — tem 84 anos — continuou o vigario de
Caldelas — veio a pé da sua casa, que dista daqui légua e meia, janta um vintém de arroz, bebe outro
vintém de vinho, tem quinhentos contos, e volta para sua casa a pé, através ou pouco menos das suas
catorze quintas. Com a frugalidade, com o exercicio e com o seu egoismo sérdido vivera ainda muito
tempo, porque o velho Alexandre dumas disse que os egoistas e os papagaios viviam cento e cinquenta

anos.



PS. — com os subsidios ministrados pelo cura de Caldelas compus esta narrativa, espraiando-me por
acessorios do duvidoso bom senso, cuja responsabilidade declino dos ombros daquele discreto
sacerdote. Tudo que neste livro tem bafio de velhas chalagas, ironias e satiras é meu; e, se alguém por

isso me arguir de pouco respeitador do vicio e da tolice, retiro tudo.

Se o meu condescendente informador me permite, ouso dizer-lhe — para nos esquivarmos ambos as
insidias da critica portuguesa — que a deméncia de marta nao ¢ extremamente original nem o meu

romance uma singularidade incontroversa. O que, sem disputa, ¢ original, ¢ duvidar eu de que o sou.

Num conto de Charles Nodier, autor remoto que se perde no creptsculo da literatura arqueoldgica, ha
uma Iidia que endoideceu quando o marido, um barqueiro de limpo nascimento e generosa indole,

pereceu num incéndio salvando trés criancas e a sua mae.

Lidia enlouquece e pensa que o seu esposo esta no céu de dia e a visita de noite. Ela, desde o repontar da
aurora, sai ao jardim, e colhe flores para o brindar quando ele desce do azul com asas de penas de ouro.
Ao cabo de seis anos deste sonhar delicioso, a ditosa doida, quando andava a recolher as flores diletas

para o bouquet das nipcias com o anjo de cada noite, sentou-se em dulcissima sonoléncia e expirou.

As analogias de lidia e marta frisam pela visio dominante na deméncia de ambas — uma espécie de
ressurreicao do amado. No que elas diversificam essencialmente é que uma sonhou seis anos e a outra
vai no trigésimo sétimo da sua demeéncia; lidia sonhou absorvida na sua ideal alian¢a com um celicola,
um bem-aventurado com asas de ouro; marta quando imerge alucinada no seu letargo, ¢ a paixao leal ao
amado sempre vivo na terra e no seu corac¢ao. Lidia passa as noites em amplexos do marido celestial;
marta, sem consciéncia da sua vida organica, tem cinco filhos, como se arrancasse de si a por¢ao ignobil
do seu ser e a rejeitasse ao sevo sensual do marido, ressalvando a alma dessa inconsciente materialidade.
Quer-me, portanto, parecer que nao ha nédoa de plagiato no meu livrinho — uma coisa original como o

pecado. O leitor pergunta:

—  Qual ¢ o intuito clentifico, disciplinar, moderno, deste romance? Que prova o conclui? Que ha af



proveitoso como elemento que reorganize o individuo ou a espécie?

Respondo: nada, pela palavra, nada. O meu romance nao pretende reorganizar coisa nenhuma. E o autor
desta obra estéril assevera, em nome do patriarca Voltaire, que deixaremos este mundo tolo e mau, tal

qual era quando ca entramos.

Sao Miguel de Seide, Dezembro de 1882.



