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DEDICATORIA

IImo. e Exmo. St. Anténio Rodrigues Sampaio

Meu amigo

Volto a oferecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim, para me fingir modesto, bagatelas a umas
coisas que eu reputo no maximo valor Se nio fossem elas, naturalmente eu nao chegaria a granjear a
estima de V. Exa., que mas tem lido, e alguma vez louvado. Ja V. Exa., antes de me conhecer, quis
encravar a roda do meu infortinio, roda com que eu estou sempre brincando como as criangas com 0s
seus arcos. Que tinha eu feito para comover a benquerenca do meu prestante amigo? Tinha feito uns

livros futilissimos, a imitagao deste que lhe ofereco.

Nao ¢ esta boa oportunidade de eu vir com a minha obla¢iao de pobre a V. Exa.. Lembra-me a sentenca

do nosso Diogo de Teive:
Donat cum egenus diviti Retia videtur tendere.

Os praguentos hiao de querer ver aquelas redes, porque nio sabem que V. Exa. ja me constituiu, ha

muito, no dever de eterna e profunda gratidao.

Leca da Palmeira, 27 de Setembro de 1865



CAMILO CASTELO BRANCO



CAPITULO I

O HEROI DO CONTO

Calisto El61 de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de Freimas, tem hoje quarenta e nove

anos, por ter nascido em 1815, na aldeia de Cagarelhos, termo de Miranda.

O seu pai, também Calisto, era cavaleiro fidalgo com filhamento, e décimo sexto varao dos Barbudas da
Agra. A sua mae, D. Basilissa Escolastica, procedia dos Silos, altas dignidades da Igreja, comendatarios,

sangue limpo, ja bom sangue no tempo do Sr. rei D. Afonso I, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracarense o filho tnico do morgado da Agra de Freimas,
destinando-se a doutoramento in utroque jure. Porém, como quer que o pai lhe falecesse, e a mae
contrariasse a projetada formatura, em razao de ficar sozinha no solar de Cagarelhos, Calisto, como bom
filho, renunciou a carreira das letras, deu-se ao governo do casal algum tanto, e muito a leitura de
copiosa livraria, parte do seus avés paternos, e a maior dos doutores em canones, coHnegos,
desembargadores do eclesiastico, catedraticos, chantres, arcediagos e bispos, parentela ilustrissima da sua

mae.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte anos, com a sua segunda prima D. Teodora Barbuda de Figueiroa,
morgada de Travanca, senhora de raro aviso, muito apontada em amanho de casa, ignorante mais que o

necessario para ter juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca; e, com o rodar de dez anos,
prosperou a olho, tendo grande parte neste incremento a parcimoénia a que o morgado circunscreveu

seus prazeres, €, por sobre isto, o génio cainho e apertado de D. Teodora.

Remenda teu pano, chegar-te-4 ao ano, dizia a morgada de Travanca; e, aferrada ao seu adagio predileto,



remendava sempre, e cerzia com perfeicao justamente admirada entre a familia, e falada como exemplo

na area de quatro léguas, ou mais.

Enquanto ela recortava o fundilho ou apanhava a malha rota da petga, o marido lia até noite velha, e

adormecia sobre os in-félios, e acordava a pedir contas 2 memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto Fléi eram cronicoes, historias eclesiasticas, biografias de vardes preclaros,
corografias, legislagio antiga, forais, memorias da Academia Real da Histéria Portuguesa, catilogos de

reis, numismatica, genealogias, anais, poemas de cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francés muito pela rama; porém, o latim falava-o

como lingua proépria, e interpretava correntemente o grego.

Memoria pronta, e cultivada com aturado e indigesto estudo, ndo podia sair-se com menos de um

erudito em histéria antiga, e repositério de noticias mitudas sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavam-no os sabios transmontanos como juiz indeclinavel em decifrar cipos e inscri¢oes, em

restabelecer épocas e sucessos controvertidos por autores contraditorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que ele tirasse a limpo nio dava pega a duvida nenhuma. Ia ele
desenterrar geracao ja sepultada ha setecentos anos, e provar que, na era de 1201, D. Fuas Mendo casara
com a filha de um mesteiral, e D. Dorzia se havia sujado casando mofinamente com um pajem da langa

do seu irmao D. Paio Ramires.

Farpeados pela viperina lingua dele, os fidalgos provincianos retaliavam quanto podiam a prosapia dos
Benevides, propalando que naquela familia se gerara um clérigo grande femeeiro, beberrio e lambaz, a
quem o santo arcebispo D. Frei Bartolomeu dos Martires, uma vez, perguntara que nome havia; e, como
quer, que o padre respondesse Onofre de Benevides, o arcebispo acudira dizendo: «Melhor vos acertara
com o nome, segundo a vida que fazeis, quem vos chamara de Bene bibis e male vivis» O remoque,

talvez por ser de santo, era medianamente engracado e pouco para afligir; assim mesmo Calisto Eléi, a



conta desta injuria dos fidalgos comarcios, tanto lhes esgaravatou nas geragdes, que descobriu

radicalmente serem quase todas de ma casta.

E supérfluo dizer-se a qual doutrinacio politica pendia o 4nimo do morgado da Agra de Freimas.
Estava com a decisio das Cortes de Lamego. Fizera-se nelas, e pensava ter assistido, em 1145, aquele
congresso mitologico, e ter conclamado com Gongalo Mendes da Maia, e com Lourenco Viegas, o
Espadeiro: Nos liberi sumus, rex noster liber est. Todavia, se assim fossem todos os doutrinarios

politicos, a gente apodreceria na mais refestada paz e supina ignorancia do andamento da humanidade.

Calisto El61 de Silos e Benevides de Barbuda queria que se venerasse o passado, a moral antiga como o
monumento antigo, as leis de Jodo das Regras e Martim de Ocem, como o mosteiro da Batalha, as

Ordenacoes Manuelinas como o convento dos Jeronimos.

O mal que de aqui surdia ao género humano, a falar verdade, era nenhum. Este bom fidalgo, se lhe
tirassem o sestro de esmiucar desdouros nas geracoes das familias patricias, era inofensiva criatura. Deste
senao, a causa foi um chamado Livro-Negro, que herdara do seu tio-avo Marcos de Barbuda Tenazes de
Lacerda Falcao, genealogico vaporoso, o qual gastara sessenta dos oitenta anos vividos, a coligir borroes,
travessias, mancebias, adultérios, coitos danados e incestos de muitas familias, naquelas satanicas

costaneiras, denominadas Livro-Negro das Linhagens de Portugal.

Em suma, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de empecer a roda do progresso, contanto que

o progresso nao lhe entrasse em casa, nem o quisesse levar consigo.

Prova cabal da sua tolerancia foi ele aceitar em 1840 a presidéncia municipal de Miranda. Na primeira
sessao camararia falou de feitio e jeito, que os ouvintes julgavam estar escutando um alcaide do século
XV levantado do seu jazigo da catedral. Queria ele que se restaurassem as leis do foral dado a Miranda
pelo monarca fundador. Este requerimento gelou de espanto os vereadores; destes, os que puderam
degelar-se riram na cara do seu presidente, e emendaram a galhofa dizendo que a humanidade havia ja

caminhado sete séculos depois que Miranda tivera foral.



—  Pois se caminhou, — replicou o presidente — nao caminhou direita. Os homens sio sempre os

mesmos e quejandos; as leis devem ser sempre as mesmas.

—  Mas... — retorquiu a oposi¢ao ilustrada — o regimen municipal expirou em 1211, Sr. presidente!
V. Exa. nio ignora que ha hoje um cédigo de leis comuns de todo o territério portugués, e que desde

Afonso II se estatuiram leis gerais. V. Exa. decerto leu isto...
—  Li— atalhou Calisto de Barbuda — mas reprovol!
—  Pois seria util e racional que V. Ex. a aprovasse.

—  Util a quem? — perguntou o presidente.

— Ao municipio — responderam.

— Aprovem os senhores vereadores, e facam obra por essas leis, que eu despeco-me disto. Tenho o

governo da minha casa, onde sou rei e governo, segundo os forais da antiga honra portuguesa.

Disse; saiu; e nunca mais voltou a Camara.



CAPITULO II

DOIS CANDIDATOS

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podridio dos vereadores em particular, e da
humanidade em geral, prometeu a onze retratos, que tinha de onze avos, pintados indignamente, nunca

mais tocar o cancro social com as suas maos impolutas.

Neste proposito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe mandasse o Periédico dos Pobres do Porto,

de que era assinante emparceirado com mais quatro reitores limitrofes, e o mestre-escola e o boticario.

Um dia, porém, quando ele saia da festividade de S. Sebastido, cujo mordomo era, deteve-se no adro,
onde o rodearam os mais graidos lavradores da sua freguesia e das vizinhas. Noutro grupo, falava-se do
sermado, e da constancia do santo capitio das guardas do barbaro Diocleciano, e da desmoralizacio do

império.

Estas puxadas reflexdes era o boticario que as expendia, coadjuvado pelo mestre de primeiras letras,
sujeito que sabia mais histéria romana do que é permitido a um professor da preciosa e capitalissima
ciéncia de ler, contar e escrever, pelo que o sabio vinha a granjear para a humanidade a ciéncia, e para ele
nove vinténs e meio por dia. E comia o sabio estes nove vinténs e meio quotidianos, e ensinava 0s
rapazes, ¢ sobrava-lhe tempo para ler histérial Puderal. Os governos davam-lhe férias grandes ao
estomago, em proveito do espirito. Se ele andasse bem nutrido e sucado de tripa, nio aprendia nem
ensinava coisa de monta. Que a pobreza é o estimulo das maiores facanhas da inteligéncia. Paupertas
impulit audax. Isto que o Horacio faminto dizia de si, acomodam-no os regedores da coisa publica aos
professores de primeiras letras; porém, outros muitos versos do Horacio farto, esses, tomam-nos eles

para seu uso.



Estava, pois, o mestre-escola, de parceria com o boticario, a castigar a perversidade dos imperadores
romanos, por amor do martir S. Sebastido, que, segunda vez, acabava de ser frechado no panegirico.
Neste comenos, aproximou-se deles Calisto Eloi, e para logo se calaram as duas capacidades, em

deferéncia ao Salomao da terra.

— Que dizem vossemeces? — perguntou Calisto benignamente. — Continuem. Parece que falavam

do santo.

— E verdade, Sr. morgado — acudiu o boticario, ajustando os colarinhos percucientes do verniz da

goma. — Faldvamos na malvadez dos imperadores pagaos.

Sim! — disse Calisto, com proeminéncia declamatoria — sim! Horrorosos tempos aqueles foram! Mas
os tempos atuais ndo se diferencam tanto dos antigos que possamos, em consciéncia e ciéncia, encarecer
o presente e praguejar o passado. Diocleciano era pagao, cego a luz da graga: os crimes dele hao de ser
contrapesados, e descontados, na balanca divina, com a ignorancia do delinquente. Ai, porém, dos que
prevaricaram fechando os olhos a luz da notéria verdade, a fim de se fingirem cegos! Ai dos impios,
cujas entranhas estao afistuladas de herpes! No grande dia, funestissima ha de ser a sentenca deles, novos

Caligulas, novos Tibérios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o farmacéutico uma olhadela esguelhada ao professor, o qual, abanando trés vezes e de
compasso a cabeca, dava assim a perceber que abundava na admiracao do seu amigo e consécio erudito

em historia romana.
Obrigado as orelhas do auditério atento, Calisto, em toada de Ezequiel, continuou:

—  Portugal esta alagado pela onda da corrupgao, que subverteu a Roma imperiall Os costumes dos
nossos maiores sao metidos a riso! As leis antigas, que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os
sicofantas modernos que ja nao servem a humanidade, a qual, em consequéncia de ter mais sete séculos,
se emancipou da tutela das leis. (Alusdao ervada aos vereadores de Miranda, que discreparam do intento

restaurador do foral dado por D. Afonso. Vinham a ser sicofantas os colegas municipalenses.) Credite,



posteri! — exclamou Calisto Eloi com énfase, nobilitando a postura.

O latim nao lho entenderam, salvo o mestre-escola, que, antes de ser sargento de milicias, havia sido

donato no convento dominicano de Vila Real.

E repetiu: Credite, posteri!

Nesta ocasido, saiu da igreja a Sra. D. Teodora Figueiroa, e disse ao esposo:

—  Vem dai, Calisto. Vamos jantar, que ¢ uma hora, e ja vai o padre pregador para casa.

Engoliu o morgado trés frases de polpa, que lhe inflavam os bécios, e foi ao jantar, sacrificando-se a

regularidade das suas horas inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras letras, e mais os lavradores, ruminando as palavras do

fidalgo, e glosando-as de notas ilustrativas, ao alcance das capacidades.

Um dos mais graves e anciaos lavradores, regedor, ensaiador e ponto nos entremezes do Entrudo,

exclamou:

— Aquilo ¢ que dava um deputado as direitas! Um homem assim, se fosse a Lisboa falar ao rei, as

contribuicoes tinham de acabar!

—  Isso nao, perdoara vossemece, tio José do Cruzeiro — observou o mestre-escola — os impostos é
necessario paga-los. Sem impostos, nao haveria rei nem professores de instrucao primaria (observem a

modéstia da gradacaol) nem tropa, nem anatomia nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes, no Periédico dos Pobres, as palavras autonomia nacional.
Falhou-lhe desta feita a memoria, lapso que niao destoou em nenhumas orelhas, excetuadas as do

boticario, que resmungou:
—  Anatomia nacional!

—  Que é°! — perguntou ao farmacéutico um estudante de clérigo.



—  Parece-me que ¢é asneiral — respondeu o outro com certa indecisao.
Prosseguiu, concluindo, o mestre-escola:

— E, portanto, os tributos, tio José do Cruzeiro, sao necessarios ao Estado como a agua aos milhos.
Ora, agora, que ha muito quem bebe o suor do povo, isso ha; e aqueles que deviam ser bem pagos sio
os que menos comem da fazenda nacional. Aqui estou eu, que sou um funcionario indispensavel a
Patria, e receberia cento e noventa réis por dia, se nao trouxesse rebatidos seis recibos a trinta e seis por
cento, de modo que venho a receber seis e cinco! Que paisl. O senhor morgado disse bem: estamos

chegados aos tempos dos Dioclecianos e Caligulas!

O auditério ja vacilava em decidir qual dos dois era mais talhado para ir falar ao rei a Lisboa, se Calisto,

se 0 mestre-escola.



CAPITULO III

O DEMONIO PARLAMENTAR DESCOBRE O ANJO

Fermentou na mente dos principais lavradores e parocos das freguesias do circulo eleitoral a ideia de

levar ao Parlamento o morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até aquele ano, no circulo de Calisto Eléi, eram coisas que os constituintes
realmente ndo tinham enviado ao congresso legislativo. Pela maior parte, os representantes dos
mirandeses tinham sido uns rapazes bem-falantes, areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela
figura desde o botequim até S. Carlos, e afeita a beber na Castalia, quando, para encher a veia, nao

preferia antes beber da garrafeira do Mata, ou outro que tal economo dos apolineos dons.

Em geral, aquela juventude esperancosa, eleita por Miranda e outros sertoes lusitanos, nao sabia
topograficamente em que parte demoravam os povos seus comitentes, nem entendia que os aborigenes
das serranias tivessem mais necessidades que fazerem-se representar, obrigados pelo regimen da
constitui¢ao. Se algum influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de Cristo, obrigara a urna e o
senso comum a gemer nos apertos do doloroso parto do paralta lisboeta, o tal influente considerava-se
idéneo para escrever ao deputado, incumbindo-lhe trabalhar na nomeagao de um vigario chamorro, ou
outra coisa, que fol denominagao de bando politico, em tempo que a politica nao sabia sequer dar-se
nomes decentes. Pois o deputado nao respondia a carta do influente, nem o requerente sabia onde

procura-lo fora do Marrare.

Por muitos factos desta natureza conspiraram os influentes do circulo de Miranda contra os delegados
do Governo; e a ideia de eleger o morgado foi recebida entusiasticamente por todos aqueles que o

ouviram falar no adro da igreja, e por quantos tiveram noticias da sua parlenda.



O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto, cedeu ao império das razoaveis
conveniéncias, e centralizou-se na maioria. A verbosidade, porém, do professor nio ficou despremiada,

sendo nomeado secretario da junta de paroquia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitagdes dos lavradores, que o procuraram com o mestre-
escola a frente, facto que muito honra este desinteresseiro e reportado funcionario. Neste encontro, o
professor excedeu o juizo avantajado que ele propriamente fazia da sua vocagdo oratéria. Mostrou as
fauces do abismo escancaradas para travarem Portugal, se os sabios e virtuosos nao acudissem a salvar a
Patria moribunda. Calisto Eléi, enternecido até as lagrimas pela sorte da terra de D. Jodo I, voltou-se

para a esposa, e disse, como o agricultor Cincinato:

— Aceito o jugo! Assaz receio, mulher, que os nossos campos sejam mal cultivados este ano.
bl bl

Estavam proximas as elei¢oes.

A autoridade, assim que soube da resolucio do morgado da Agra, preveniu o Governo da inutilidade da
luta. Nao obstante, o ministro do Reino redobrou instancias e promessas, no intuito de vingar a
candidatura de um poeta de Lisboa, mancebo de muitas promessas ao futuro, que tinha escrito revistas
de espetaculos, e recitava versos dele ao piano, cuja falta ou demasia de silabas a bulha dos sonoros
martelos disfarcava. Redarguiu o administrador do concelho ao governador civil que pedia a sua

demissao para nao sofrer a inevitavel e desairosa derrota.

Quis assim o Governo aliciar no circulo algum proprietario, que contraminasse a influéncia do
candidato legitimista, fazendo-se eleger. Alguns lavradores, menos aferrados a candidatura de Calisto,
lembraram a autoridade o professor de instrucdo primaria, estropeando frases dos discursos dele,

proferidos na botica. O administrador riu-se, e mandou-os bugiar, como parvajolas que eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministério que os povos de Vimioso, Alcanissas e
Miranda se tinham levantado com selvagem independéncia e tinham fugido com a urna para os

desfiladeiros das suas serras.



Pelo conseguinte, nao péde ser proposto o poeta, que, beliscado na sua vaidade, assanhou-se contra o
Governo, escrevendo umas feras objurgatorias, as quais, se tivessem gramatica a propor¢ao do fel, o

Governo havia de por as maos na cabeca e demitir-se.

A exce¢do de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as todas. A que nio tinha o nome simpatico
aos eleitores votava em Bras Lobato, professor de instrucao primaria, secretario da junta de paroquia, e
ex-sargento das milicias de Mirandela. Parece que votara em si o mestre-escola. Afinal, maculou a alvura

do nobilissimo desprendimento com que perorara em proé da eleicio de Calisto! Fragilidade humanal

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memoria com as suas leituras de histéria grega e
romana. Era isto entroixar ciéncia e enfeixar flores para o Parlamento. Depois, releu a legislacio dos
bons tempos de Portugal, a fim de restaurar os costumes desbaratados, fazendo remocar as leis, que
tinham sido o tabernaculo da moral humana guardado pelo temor de Deus. Tosquenejou muitas noites
sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a manha raiava até horas de almogo, ia 2 margem do Douro,
que lhe lambia a ourela da quinta, declamar, como Deméstenes nas ribas maritimas, ao estridor de um
acude e das rodas de duas azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, e lhe ouviam o vozeamento,
benziam-se, pensando que o sabio treslera, ou coisa ma lhe entrara no corpo. A Sra. D. Teodora
Figueiroa, vendo o marido assim tresnoitado, seguia-o as vezes, de madrugada, espreitava-o de um

cabeco sobranceiro ao rio, e benzia-se também, dizendo: «[Dao-me com o homem em doidol»
Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros, nenhum dos quais tinha menos de

cento e cinquenta anos.

Seguia-se, na conduta dos machos portadores, uma carga de presunto e orelheira, substancia quotidiana

da alimentacao de Calisto Eloi.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga uma garrafeira com duas duzias de

garrafas de vinho, que competia antiguidade com a fundacao da companhia.



A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o chapéu armado, calcao de tafeta e
espadim, com que ele, na qualidade de fidalgo cavaleiro, costumava contribuir para a majestade das

procissoes de Miranda, pegando ao palio.

A pessoa de Calisto Eléi de Silos e Benevides de Barbuda foi em liteira, e chegou a Lisboa ao décimo

dia de jornada, trabalhada de perigos, superiores a descri¢ao de que somos capaz.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para nao descrever o quadro lastimoso do

apartamento de Calisto e Teodora.

O apartamento de Teodora e Calisto era titulo para dois capitulos de lagrimas.



CAPITULO IV

ASNFEIRAS DA ERUDICAO

Por fins de Janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e alugou casa no bairro de Alfama, por lhe
terem dito que, naquela por¢ao de Lisboa antiga, a cada esquina havia um monumento a espera de

arquedlogo competente.

Ao cabo de trés dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, supondo que os lamagcais de Alfama tinham
tragado os monumentos, lamacais em que ele desastradamente escorregara, e donde saira mal limpo, e
assoviado por marujos e colarejas, seus vizinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira quimera de
Calisto, seu tanto ou quanto cientifica, atascara-se na lama daquela parte de Lisboa, que devia ser a

inclita Ulissea de Luis de Camoes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma casa lavada de ares e muito desafogada

na rua da Procissao, quis-lhe parecer que a atmosfera da capital nao cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do Sitio de Lisboa, etc., por Luis Mendes de Vasconcelos, e

leu:

«.E assim, de todo o territério de Lisboa, parece que da terra, fontes e rios respiram suavissimos
vapores, amigos da natureza humana; porque é coisa certissima que a benignidade dos ares deste sitio
nao s6 é por natureza deleitosa, pelo seu temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas

doengas, etc..»
Calisto Eléi fechou o livro, e disse de si para consigo, tomando uma vez de rapé:

— O meu classico nao podia mentir. Este mau cheiro é desconcerto da minha membrana pituitaria.



E alcatroou segunda vez as ventas com uma pitada desinfetante.
Pareceu-lhe também pesada e salobra a dgua.

Recorreu ao seu classico Luis Mendes, no artigo Agua, e leu que o chafariz de El-Rei dava uma linfa
gostosa e de suave quentura, a qual limpava a garganta de toda a rouquidao, e afinava as vozes e assim,
dizia o classico, nao errara quem disser que ela é causa das boas vozes que em Lisboa docemente

ouvimos cantar; ¢ também dos bons cardes que conservam as mulheres.

Quanto aos bons cardes das mulheres, Calisto, que, de um relancear honesto de olhos, observara os
rostos palidos e esgrouviados de algumas senhoras de Lisboa, ndo podendo arguir de falacia o dizer de
Luis Mendes, atribuiu a degeneracio dos costumes e ragas o descarnado e amarelido das caras; no
tocante a suavidade das vozes, ficou indeciso, nio querendo desmentir o seiscentista, nem formar

conceito por uns grunhidos de cantarola barbara com que os vendilhdes pregoavam os comestiveis.

Todavia, como a agua do chafariz de El-Rei aclarava o 6rgao vocal, e Calisto, a for¢a de berrar ao pé do
acude e das azenhas, estava um tanto rouco, mandou buscar um barril daquela salutifera agua, que o
Mendes de Vasconcelos compara a das fontes Camenas. Bebeu a tripa forra o deputado, e teve uma dor
de barriga precursora de febres quartds. Valeu-se ainda do seu classico, e por conta dele mandou buscar

a Pimenteira outro barril de 4gua, a qual, diz o citado autor, se busca para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e cada vez piot, foi de moto proprio em

cata do cirurgido, o qual deu o morgado rijo e fero em quinze dias com algumas beberagens quinadas.

Desde entao, Calisto Eléi nao bebeu senao vinho e melhorou da garganta e do espirito, um tanto
quebrantado, recitando, a cada garrafa que abria, o provérbio da sagrada escritura: — Vinum bonum

fatificat cor hominis.

Niao obstante, o descrédito do seu classico deveras lhe doeu, mormente pelo tom de mofa com que o

cirurgido enxovalhou as cas do honrado e lusitanissimo escritor Luis Mendes.



Apenas convalescido, Calisto abriu outro livto da mesma idade, escrito por idéntico motivo, para

averiguar se o autor do Sitio de Lisboa claudicara como patranheiro em matéria de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundagao, Antiguidades e Grandezas da muita insigne Cidade de Lisboa,

etc., escrito pelo capitao Luis Marinho de Azevedo.

— Ca estal — exclamou Barbuda em soliléquio — ca esta explicada a minha dor de barrigal era

destemperanca no figado.
O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luis Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte Marcia, e Vitravio e das fontes Camenas,
porque nasciam quentes e eram saborosas no gosto, sendo por esta causa muito sadias e proveitosas para
conservar saude. E posto que (hic) Luis Mendes de Vasconcelos queira que por estas propriedades tenha
a agua do chafariz de El-Rei as mesmas qualidades, a experiéncia mostra que, sendo suave no gosto, o
nao ¢ nos efeitos, porque lhe atribuem os médicos a destemperanca do figado, que muitas pessoas

padecem, e de que procedem varias enfermidades»

—  Tie-se 14 a gente! — monologou o deputado. — E preciso cuidado com os classicos a respeito da

agua de Lisboa.

E, prosseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se afinarem as vozes com o uso da

agua do chafariz de El-Rei, por estes termos:

«E causa das boas vozes dos musicos naturais de Lisboa, ou que nela moraram, que tanto lustram na sua
real capela, e na corte de Madrid, conventos e igrejas catedrais deste reino e do de Castela: exceléncia que
também se acha nas mulheres, cuja feminina voz enleva os sentidos, como se experimenta ouvindo
cantar as religiosas dos mosteiros desta cidade, em que mais parece se ouvem o0s coros de anjos que

vozes humanas.y

A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos conventos de freiras, e das festividades de cada



um. Disseram-lhe, em face de um repertério, que a mais préxima festa era, no domingo imediato, em
Santa Joana. Foi Calisto a festa para ouvir cantar as freiras. Nao lhe pareceu cantoria o que ouviu: eram
trés narizes roufinhando destoantes. Calisto saiu do templo, foi ao parlatério, chamou a madre-porteira,
e disse-lhe, com a sua candura de bom homem, que recomendasse as senhoras cantoras a agua do

chafariz de El-Rei. A madre ficou passada do disparate, e voltou-lhe as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas nido fosse homem que estudasse as matérias

perfunctoriamente, quis esquadrinhar a respeito das aguas toda a substancia deste importante elemento.
Dececoes sobre dececoes!

Quando morara na Alfama, observara ele que, naquele bairro, as mulheres eram sardentas, roxo-terra, €

crespas de pele. Pois o classico Marinho safa-lhe com este desmentido aos seus proprios olhos:

«Tem mais outra propriedade oculta a agua do chafariz (de El-Rei) que é conservar o rosto das mulheres
que com ela se lavam numa alvura engragada e cor natural tao encarnada, que ndo necessita de unturas,
nem confe¢des que com elas se envelhecem antes de tempo: o que se vé claramente na vantagem que as
de Alfama levam as dos outros bairros no carao, rosto mimoso e cor que logo se conhece por natural; e,
bastara isto, por desengano as que as usam posticas, nao fora pequeno o fruto, que se tirara de ler este

paragrafo, havendo quem lho recitasse.»

Calisto El6i certamente nao iria recitar o paragrafo a nenhuma senhora palida e magra, depois da incivil
resposta que lhe deu a porteira de Santa Joana, e mais ainda com a desconfianca em que o puseram os

bons autores da sua predilecao.

Parece, porém, que ele andava aporfiado em afogar o seu reto juizo nas aguas de Lisboa. Lera o
deputado que também o chafariz dos cavalos da rua Nova tinha prodigiosas virtudes em cura de
moléstias de olhos. Procurou a rua Nova, que o terramoto de 1755 soterrara; procurou o chafariz, que,
segundo ele, devia estar na rua dos Capelistas ou Algibebes sucessoras daquela rua. Ninguém lhe dava

conta do chafariz dos cavalos; e alguns lojistas interrogados supuseram que o provinciano nao podia



beber em fonte que nao tivesse aquela aplicagao.
O erudito respondia aos chacoteadores:

—  Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Rezam os meus livros que as salubérrimas aguas
desta fonte perdida tinham a propriedade oculta de engordar as carruagens que bebiam dela; e
acrescenta Marinho de Azevedo, textualissimas palavras: e quando ela faz tdo conhecidos efeitos nos

animais, os fizera nos corpos humanos, se a beberam na sua fonte.
Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um vizinho a meia-voz:
—  Este homem parece que tem uma carruagem magra no corpol!

Com estas zombarias é que em Portugal os sabios sdo premiados. Se Calisto fosse um parvo, o Governo

dava-lhe um subsidio até ele achar o chafariz dos cavalos.



CAPITULO V

ESTRELA PARLAMENTAR DE CALISTO

Antes de apresentar-se na sala das sessoes, Calisto Elét de Barbuda leu o Regimento Interno da Camara
dos Deputados; juntamente com um colega transmontano, o abade de Estevaes, sujeito de anos e

doutrinas monarquico-absolutas.

O morgado de Agra embicou logo na forma do juramento, e disse que nao jurava sem aspar as palavras
que o obrigavam a ser inviolavelmente fiel a carta constitucional. O abade quis amaciar-lhe a rigidez de
espiritos, absolvendo-o do perjirio, que ndo era sério, porque ja de si o juramento era irrisério e mera

brincadeira de nenhum peso na balanca da justi¢a divina.

E alegava o clérigo esclarecido que os representantes da Nagao, conquanto jurassem fidelidade a religiao
catflica apostolica romana, eram alias ateus; jurando fidelidade ao rei, injuriavam-no nas gazetas;
jurando fidelidade a Nagao, avexavam-na de tributos, e alguns a queriam fundir na Espanha. Comédia e
comedorial exclamava o abade. Se os deixarmos a eles jurar e mentir a sua vontade, a monarquia
portuguesa daqui a pouco nao tera mais realidade no mapa-mindi que a ilha Barataria do Miguel

Cervantes, ou as ilhas beatas do poeta Alceul!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de Barbuda com uma despropositada torrente
de citacoes, em que a paciéncia do padre esteve a pique. Era perigoso dar-lhe trela as dejecoes da ciéncia

velha, que nao havia abafar-lhe as valvulas ejaculatorias.

O sabio, 14 na sua terra, nunca tivera auditério digno, escutava-se a si proprio; admirava-se e aplaudia-se
com perdoavel, sendo legitima vaidade; faltava-lhe, porém, alguma coisa, a qual coisa era o abade de

Estevaes.



Este clérigo, bem que tivesse exercido as funcdes desembargatorias na relacao eclesiastica de Braga, era
menos letrado que o antiquario de Cagarelhos, mas um tanto mais ilustrado em critica da historia. Por
delicadeza, fingia engolir as araras que o morgado lhe ministrava guisadas pelo monge de Alcobaga
Bernardo de Brito, por Fernao Mendes e Miguel Leitao de Andrade, e centenares de outros escrevedores

de polpa, que mentiram «mais do que permitia a forca humana.

Convencido da irresponsabilidade séria do juramento parlamentar, foi Calisto Eléi de Silos empossar-se
da sua cadeira na representagdo nacional. Porém, proferido o juramento, e antes de sentar-se, nao teve

mao de si, disse:
—  Sr. presidente!

O abade de Estevaes ainda ciciou um sio, como quem lembrava ao colega que o Regimento lhe tolhia o
dom da palavra assim abrupta naquele acto; mas o presidente, como esperasse alguma extraordinaria

reflexdo, deixou violar o artigo 3.° do titulo e ouviu-o.
Continuou Calisto:

— Str. presidente! Nos primoérdios da humanidade, a boa-fé dispensava os juramentos: hoje em dia,
para tudo se faz necessario jurar, porque a boa-fé desapareceu velut umbra da face da terra. Se bem me
recordo, os casos de juramentos mais antigos léem-se nas sagradas escrituras. Abrado jurou ao rei de

Sodoma e ao rei Abimélec; Elieser a Abrado; e Jacob a Labao.
O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e galerias, observou:

— O Sr. deputado esta fora das prescricdes do Regimento. Pego licenca para o convidar a sentar-se

do lado que lhe convier.

—  Concluo em duas palavras — disse Calisto — conformando-me com o Regimento, e mais ainda
com o jurisconsulto Struvius, o qual, no seu jurisprudentia civilis syntagma, diz que nao deve exigir-se o

juramento quando pode temer-se o perjurio. Preceito de muito remontada moralidade, Sr. presidente!



Preceito, cujo desprezo € a causa eficiente das apostasias que desonram, dos sacrilégios que condenam a

alma, e estampam na testa dos preceitos lema de oprébrio indelével. Disse.
E fol sentar-se, flauteando cromaticamente uma pitada, a beira do seu amigo abade de Estevaes.

A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se ou espantar-se do aprumo com que o
transmontano, atando facilmente as frases, atirava a cara dos legisladores um murro indireto. Trés brados
lhe tinham vitoriado o cabegalho do discurso; eram expansoes de deputados legitimistas, que entre si se
ficaram vitoriando de terem um homem bastante audaz, se necessario fosse, para falar ao imperante

como Jodao Mendes Cicioso falara a El-Rei D. Manuel.
—  Falou a portuguesa, Sr. morgado; mas extemporaneamente — murmurou-lhe o abade de Estevaes.
— A verdade ¢ de todas as horas, abade — redarguiu Calisto.

—  Mal de n6s se havemos de esperar que ela caia a talho de fouce!. Deixem-me ir assim, que os meus
constituintes assim me querem. Catao e Cicero, Horténsio e Demostenes nao falavam segundo o
Regimento. O conselheiro que disse a Afonso IV «sendo, procuramos outro rei» nao pediu licenca a
presidente algum, nem viu no Regimento se era hora de lho dizer. Eu li de tento e vagar o tal Regimento,

amigo abade; e a mim me quis parecer que tudo aquilo é um modo, o mais cerimonioso, de fazer calar

aqueles cujos dizeres desagradam a presidéncia, por via de regra, mancomunada com o Governo.
—  Prudentia in omnibus, diz o sabio — retorquiu o abade.
O morgado acudiu logo:

—  Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbfo, disse Jesus, o sabio dos sabios.



CAPITULO VI

VIRTUOSAS PARVOICADAS

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hiperbodlico estrondo nos saldes da aristocracia

legitimista, que abriu suas portas ao esperancoso Berryer de Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado as solicitadas apresentagdes. Impediam-no o natural
acanhamento de provinciano e o afeto entranhado aos seus classicos, que lhe eram o deleite das horas

feriadas do dia, e dos serdes do Inverno.

Como a forga, fora ele uma noite ao teatro lirico, em companhia do abade de Estevaes, que amava a
musica pelo muito amor que tinha a guitarra, delicias da sua juventude, e consoladora da velhice, ja

saudosa do tempo em que o coragao lhe gemia nos bordoes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da Opera, e assistiu em convulsGes ao espetaculo, que era a Lucrécia
Boérgia. Saiu da plateia frio de horror e protestou, em presenca de Deus e do abade, nunca mais
contribuir com oito tostdes para a exposicao das chagas asquerosas da humanidade. Rompeu-lhe entdao
do imo peito esta exclamacao sentida: Awici, noctenr perdidil Melhor me fora estar lendo o meu Euripides
e Séneca, o tragicol Medeia ndo mata os filhos cantando, como a celerada Lucrécial As devassidoes
postas em musica ddo bem a entender que geragao esta ¢! Brinca-se com o crime, abafando-se os
gemidos da humanidade com o estridor das trompas e dos zabumbas. F um tripudio isto, amigo abade!
Quem sai do seio da natureza rude, e de repente se acha a lavareda destes focos das grandes cidades, ¢

que atina com a providencial filosofia destas tramoias de teatros!

Assanhou o abade de Estevaes o azedume do fidalgo, dizendo-lhe que o Estado subsidiava o teatro de S.

Carlos com vinte contos de réis anuais. Calisto fez pé atras, e exclamou:



—  Obstupuil... O abade zombal. O Estado!... O meu colega disse o Estado!

—  Sim, o tesouro. — confirmou o clérigo.

— A republica? o dinheiro da Nagao?

—  Certamente: pois de quem ha de ser o dinheiro, sendo da Nagao?

—  Pois eu e os meus constituintes estamos pagando para estas cantilenas do teatro de Lisboal!
—  Vinte contos de réis.

Calisto Eloi correu a mao pela cara humedecida de suor civico, e sentou-se nas escadas da igreja de S.
Roque, porque ao espanto, colera e dor de alma seguiram-se caibras nas pernas. Minutos depois, ergueu-

se taciturno, despediu-se do abade, e foi para casa.

Os alvores da primeira manha acharam-no passeando e declamando na estreita saleta do seu aposento.

Via-se-lhe no rosto a palidez dos Fabricios.

As onze horas entrou na Camara. Dir-se-1a que entrava Cicero a delatar a conjuraciao de Catilina. Deu

nos olhos dos seus trés correligionarios que entre si disseram:
—  Calisto vai fazer alguma interpelacao de grande alcance!
Acabava de sentar-se, quando um deputado do Porto se ergueu e disse:

—  Sr. presidente. Muito ao meu pesar, e talvez da Camara, volto de novo a expender as razoes ja trés
vezes inutilmente expendidas sobre o dever e justica com que o Porto reclama um subsidio para o seu

teatro lirico. Sr. presidente.
—  Peco a palavral — bradou Calisto El61, erguendo-se inteiri¢o e fulminante. — Peco a palavral

O representante do Porto expendeu a quarta edigdao piorada das suas ideias sobre o dever e justica com

que o teatro de S. Jodo reclamava subsidio, e sentou-se.



—  Tem a palavra o Sr. Calisto Eloi de Silos e Benevides de Barbuda — disse o presidente.
O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e orou deste teor:

— Sr. presidente. Em Grécia e Roma as festas anuais eram solenizadas com espetaculos. Os cidadaos
timbravam em se despenderem aporfiadamente para o maior realce das representacoes teatrais. Na
Grécia, 0 arconte eponimo, a cargo de quem o Estado delegava as despesas das representagoes, esmava o
dispéndio de cada uma em dois talentos, 32503000 réis, pouco mais ou menos da nossa moeda. Este
dispéndio faziam-no espontaneamente os ricos; e, se era o tesouro nacional que adiantava as despesas, a
concorréncia convidava pelo preco diminutissimo do theorikon ou entrada, que correspondia ao vintém
na nossa moeda. E de Péricles em diante, Sr. presidente, tomou o Estado a sua conta o pagamento das
entradas dos pobres. Entre os Romanos, eram os poderosos, como Iépido e Pompeu, ¢, ao adiante os
imperadores, que sustentavam do seu bolsinho as representacoes teatrais. Os impérios opulentos, St.
presidente, os impérios que dirigiam a substancia do universo, os impérios que edificavam teatros para
trinta mil espectadores, ndao impunham aos povos a obrigacao de se privarem do necessirio para
abrilhantarem Atenas ou Roma, com luxuosas superfluidades. Os serranos das provincias do Lacio nao
eram constrangidos a pagarem as delicias dos patricios romanos. Estes, St. presidente, quando queriam
divertir-se em espetaculos teatrais, pagavam-nos, e regalavam a gente pobre em vez de a obrigarem a

entrar no erario com o estipéndio dos atores. (Sussurro e alguns «apoiados» provocados pelo sussurro.)

Str. presidente — continuou o orador, tomando rapé com a sofreguidio de quem teme que o raio
inspirativo se arrefente — Sr. presidente! Eu tenho o desgosto de ter nascido num pais em que o
mestre-escola ganha cento e noventa réis por dia e as cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e
quarenta moedas por noite. Eu sou de um pafs, Sr. presidente, em que se pede ao povo o subsidio
literario para pagar com ele as tramoias da Lucrécia Bérgia. Eu sou de um pais pobrissimo em que a vaia
da Nacao exangue sofre cada ano a sangria de algumas dazias de contos para sustentar comediantes,
farsistas, funambulos e dancgarinas impudicas! Sr. presidente, V. Exa. sorriu-se, vejo que a Camara esta

sorrindo, e eu ouso dizer a V. Exa. e aos meus colegas, como o poeta mantuano: Sunt lacrimw rerum.



Aqui é o ponto de se carpirem pelos seus filhos aqueles que pensam ser muito avantajados em
civilizagao e os seus avos. Aqui é o ponto de nos alembrarmos dos Israelitas livres, que sorriam em
Jerusalém, e choravam depois escravos as margens do rio estranho. Depois sera o declamarmos com o

épico:

Em Babilonia, sobre os rios, quando
De ti, Sido sagrada, nos lembramos,
Alr com gra sandade nos sentamos

O bem perdido, miseros, chorando.

Os instrumentos misicos deixando

Peco a Camara que repare nos trés versos que completam a quadra e a profecia:

Os instrumentos misicos deixando

Nos estranhos salgneiros penduramos,

Hic, Sr. presidente:

Quando aos cantares que ja em ti cantamos

Nos estavam imigos incitando.



Nos cantares, St. Presidente, ¢ que bate o ponto do meu discurso. (Hilaridade. Sussurro nas galerias. O

presidente tange a campainha.)

O orador: — Sr. presidente!l que me nao queiram persuadir de que estou em casa de orates! Que € isto?
Que bailar de ébrios é este em volta de Portugal moribundo? Como podem rir-se os enviados do povo,
quando um enviado do povo exclama: Nio tireis a Nagao o que ela vos ndo pode dar, governos! Nao
espremais o ubere da vaca faminta, que ordenhareis sangue! Nao queirais converter os clamores do povo
em cantorias de teatro! Nao vades pedir ao lavrador quebrado de trabalho os ratinhados cobres das suas
economias para regalos da capital, enquanto ele se priva do apresigo de uma sardinha, porque nao tem

uma pojei-a com que compra-la.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade fomentam, que lampadas acendem nos
altares da civilizacao? Eu peco a Camara que leia atentamente o discurso teolégico do padre Inacio de
Camargo, lente no real colégio de Salamanca, acerca dos teatros. Nao menos fervorosamente peco a V.
Exa. e as Camaras que lelam as mirificas paginas do nosso oratoniano Manuel Bernardes sobre
representagoes teatrais. O que sio comédias? Responda por mim o eminente moralista e mais que todos
vernaculissimo escritor: «Os assuntos das comédias pela maior parte sao impuros, cheios de lascivos
amores, de galanteios profanos, de papéis amorosos, de rondas, passeios, musicas, dadivas, visitas,
solicitagOes torpes, finezas loucas, empenhos desatinados, quimeras, empresas impossiveis, que as solicita
ordinariamente um criado, uma mulher terceira, uma chave, um jardim, uma porta falsa, um descuido do
pai, ou do irmao, ou do marido da dama, e tudo isto costuma parar numa comunica¢ao desonesta, num
incesto, ou num adultério, em que ha muitos lances torpes, louvores lisonjeiros da formosura, expressoes
afetadas de amor, promessas de constancia, sustos, desesperacoes, e em suma, uma gentilica idolatria,
ajustada pontualmente as infames leis de Vénus e Cupido, e aos torpes documentos de Ovidio no livro

de Arte amandi.»



Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de varios sujeitos. Gargalhada compacta.)

O orador — Sr. presidente! Eu irei contar aos povos que me aqui mandaram as gargalhadas com que fui
recebido no seio da representacao nacional, porque ousei dizer que um pafs carregado de dividas nio
instaura divertimentos atentatorios dos bons costumes com o dinheiro da Nacao. Irei dizer aos meus
constituintes que se desfacam das arrecadas e corddes das suas mulheres e filhas, para enfeitarem as

gargantas despeitoradas das Lucrécias Borgias que custam quarenta libras por noitel.

St. presidente, nossos avos, os coevos de el-rei D. Manuel e D. Joao 111, tiveram teatros. Era no tempo em
que as frotas da India rompiam Tejo acima carregadas de oiro. O Plauto portugués deliciava os pagos
dos reis, e os patios e tablados do povo. Quando se abriu o erario para locupletar o auto engenho de Gil
Vicenter Quando foi necessario ir mundo fora em cata de gritadores que vendem tdo caro o ar dos

pulmdes vibrado no mecanismo da garganta?
Uma voz: — Fez-se a civilizagao depois.

O orador: — E a pobreza também. A civilizacio que canta e danga, enquanto trés partes do Pais
choram. A civilizacio dos civilizados que dizem: Coronemus nos rosis antequam marcessant. A
civilizagao do perdulario irrisorio, que traja de luzente lemiste no exterior, e aconchega da pele uma
camisa surrada e fétida. Magnifica civilizagao! Nao sei de selvagens que no-la possam invejar, € queiram

cambiar connosco a sua selvatiquezal

Sr. presidente, gozem nas boas horas os satrapas da capital os deleites da sua civilizagdo teatral.
Despendam-se, arruinem-se, doudejem com essas ficgdes e visualidades, que relembram factos de alto
escandalo que nao deviam ser vistos a luz da civilizagdo que o meu ilustre colega preconiza. Se gostam,
nao serei eu, homem de outros tempos e gostos, quem lhes impugne a racionalidade do seus
passatempos. O que eu requeiro, em nome da justi¢a e da pobreza do Pais, é que se ndo sisem os povos
provinciais para manutenc¢ao dos divertimentos de Lisboa. O que eu contesto ¢ o direito de me fazerem

pagar a mim e aos meus vizinhos as notas garganteadas dos ganha-paes que nio tém na sua terra oficio



honesto em que vivam com seriedade e utilidade comum. O que eu sobretudo lamento, Sr. presidente, é
o siléncio desaprovador dos meus colegas. Sou eu s6: serei eu s6 o vencido. Nao importa! Victis honus!.
As pequenas coisas tratam-nas os pequenos: Parvum parva decent. Eu abro mao das glérias prometidas
ao nobre colega que, ha pouco, pediu subsidio para o teatro do Porto. Déem-lho. Desenrolem a onda
aurifera do Pactolo do nosso tesouro até Braga. Quem pede subsidio para o teatro bracarense? A
equidade reclama-o. O meu circulo também quer um teatro. Teatro e subsidio para todo o lugarejo onde
morar um contribuinte. Estamos em vida ficticia como pais independente. Somos como o sapateiro que
se veste de principe no Entrudo. Pois bem! Comédia geral! Seja Portugal um teatro desde Mongao ao
cabo da Roca! Peco uma companhia italiana para a minha terra. Os meus constituintes querem provar o
sabor das delicias que tém estipendiadas em Lisboa. Se eu nio posso, Str. presidente, levar-lhes a boa-
nova de que vao ter estradas que os liguem a sua nagao, seja-me permitida a gloria de lhes levar a

Lucrécia Boérgia, a incestuosa e envenenadora Lucrécia, que os ha de edificar e converter a civilizagao.

Disse.
Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimol!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, ndo sabem como hao de haveé-las com espiritos

selvaticos do desplante montesinho de Calisto de Barbuda.



CAPITULO VII

FIGURA, VESTIDO, E OUTRAS COISAS DO HOMEM

Assim que os personagens dos romances come¢am a ganhar a estima ou aversao de quem l¢é, vem logo
ao leitor a vontade de compor a fisionomia do personagem plasticamente. Se o narrador lhe da o
bosquejo, a imaginativa do leitor aperfeicoa o que sai muito em sombra e confuso no informe debuxo
do romancista. Porém, se o descuido ou propodsito deixa ao alvedrio de quem lé imaginar as qualidades
corporais de um sujeito importante como Calisto El6i, bem pode ser que a intui¢ao engenhosa do leitor
adivinhe mais depressa e ao certo a figura do homem que se lha descrevessem com abundancia de

relevos e rara habilidade no estampa-los na fantasia estranha.

Nio devo ater-me a imaginacao do leitor neste grave caso. Calisto Elé1 nao € a figura que pensam. Estou
a adivinhar que o enquadraram ja em molde grotesco, e lhe deram a idade que costuma autorizar,
mormente no congresso dos legisladores, os desconcertos do espirito, exemplificados pelo deputado por
Miranda. Det azo a falsa apreciagdo, por nio antecipar o esbogo do personagem. Acudo pelos créditos

do morgado.

Calisto Eloi, naquele tempo, orcava por quarenta e quatro anos. Nao era desajeitado da sua pessoa.
Tinha poucas carnes, e compleicdo, como dizem, afidalgada. A sensivel e dissimétrica saliéncia do
abdomen devia-se ao uso destemperado da carne de porco e outros alimentos intumescentes. Pés e maos
justificavam a raga que as geragdes vieram adelgacando de carnes. Tinha o nariz algum tanto estragado
das invasoes do rapé e torceduras do lenco de algodao vermelho. A dilatacao das ventas e o escarlate das
cartilagens nao eram assim mesmo coisa de repulsio. Estes narizes, se nao se prestam a poesia lirica,

inculcam a serenidade do seus donos, o que é melhor. Eram assim os narizes de José Liberato Freira de



Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quase todos os estadistas de 1820 se condecoravam com a rubidez

nasal. N2o sei que ha nisto indicativo de estudo, gravidade e meditacao; mas ha o quer que seja.

As restantes fei¢oes de Calisto Eloi de Silos eram regulares, a ndo querermos encarecer a alta e brunida
cara, que poderia servir de rétulo a um talento abalizado, se o inimigo da Lucrécia Bérgia nao fosse, a
meu ver, capacidade eminente, viciada pela educagao e tradi¢oes de familia. Excedia a estatura mea e era
direito de pernas. No tronco havia tal qual inclinacdo, que denunciava o arqueamento da espinha por

efeito da incansavel leitura e minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Elo6i vestia de briche da Golega, e dos alfaiates de
Miranda. A gola e portinholas da casaca eram sérias demais para estes tempos em que um homem se
veste hoje a2 moda, e daqui a um més corre o perigo de sair ridiculamente entrajado. Nao se sabe a razao
porque o morgado da Agra se afeicoara as calgas rematando em polainas abotoadas de madrepérola.
Vestira assim umas pantalonas em 1833, quando se matrimoniou com D. Teodora. Ou porque a esposa
gostasse do feitio das calgas, ou porque a moda se conservasse, mantida pelo fidalgo, na comarca de
Miranda, o certo é que desde aquela época todas as pantalonas de Calisto foram talhadas pelas primeiras,

e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora isto em Lisboa fez razoavel impressao, especialmente no espirito observador dos gaiatos. Um destes
desbragados ousou chamar gebo ao legislador; e outro levou a gandaice ao extremo de planear-lhe um

assalto ao chapéu.

Fartas vezes o advertira o abade de Esteviaes da necessidade de reformar o vestido, e entrajar-se
conforme o costume. Calisto respondia que ndo tinha que entender em costumes, que nao fossem, em
lusitanissima frase, ruins costumes. Quanto a vestiduras, dizia que o estofo das suas era portugués como
ele, e o feitio delas era o que mais se aproximava das usangas dos seus maiores, 0s quais andavam mais
apontados no trajar do espirito que nas galanices do corpo. Salvo o abade, ninguém se atrevia a

contraria-lo, desde que um jovem deputado, que lhe observou o arcaismo do trajo, perguntou se ele era



o alfaiate da Camara, ou se as modas tinham fiscal subsidiado no Parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analisasse galhofeiramente as botas agucadas no bico. Sabia
Calisto Eléi que este deputado era filho de um sujeito de Esposende que comegara sua vida fazendo
botas. Assim, pois, que o chocarreio subiu da andlise das botas para a das polainas da cal¢a, teve mao
dele, dizendo-lhe: «Agora, alto ail Enquanto o senhor escarneceu o feitio das minhas botas, estava no seu
oficio e no seu direito. Das botas acima, nio. E o caso de eu lhe dizer como Apeles ao sapateiro que lhe
censurava a pintura: ne sutor ultra crepidam; o que em linguagem quer dizer: «N3o analise o sapateiro

da chinela.» Os circunstantes e a vitima fizeram-se de cor do nariz de Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do provinciano, sobredoiravam a reputagio que o

trazia nas boas gracas da fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealdgico, que existia ilustrissima parentela sua em Lisboa; porém,
pesavam graves motivos para que ele nao quisesse recordar parentesco remoto com tal gente. Era o grao
caso que, nos tempos do Mestre de Avis, estava na corte um Martim Annes de Barbuda, da casa de Agra
de Freimas, o qual conjurava com o Mestre na faganha do assassinio do conde Andeiro. Até aqui havia
muito para que o honrado portugués se desvanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia, temeroso
ou arrependido depois do feito, passou-se a Leonor Teles, e com ela e a sua familia se foi a Espanha,
onde morreu, desprezado e amaldicoado dos Portugueses. Na época de D. Duarte, os descendentes de
Martim voltaram ao reino, e conseguiram perdao, e posse dos seus haveres confiscados para a coroa. Eis

aqui a razao do 6dio de Calisto a raca do mau portugués.

Estava ele, um dia, folheando a reformacao das leis de 1560 por Diogo de Pina, no intento de cravejar
de erudi¢ao um projeto de lei sumptuaria, quando lhe anunciaram a visita do conde do Reguengo.
Calisto estremeceu, e disse de si consigo: «Vens ver o que eram e o que sao os legitimos Barbudas de

Agra de Freimas. Sé bem-vindob

Entrou o conde, e disse com grande alvorogo:



— Venho apertar nos bracos um parente, que me honra tanto com a inteligéncia, quanto seus avés me

honraram com a lanca.

Calisto permaneceu imovel na cadeira, e tirando os 6culos de prata, disse:

—  Falta saber se os meus avos se honraram dos avos de V. Exa..

—  Eu sou o conde do Reguengo — disse o outro, atonito.

—  Jasei. O conde do Reguengo ¢ o décimo sexto vardo de Martim Annes de Barbuda?
—  Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os 6culos, foi muito de pausa e a passo mesurado a estante dos seus livros, e

tirou um in-félio. Voltou a sentar-se, mandou sentar o conde, abriu o livro e disse:

— Esta € a cronica dos reis, escrita por Duarte Nunes de Ledo, e mandada publicar por D. Rodrigo
da Cunha, arcebispo de Lisboa. Abro a pagina vinte e trés, e peco ao excelentissimo conde do Reguengo

que leia.
O conde recebeu entre maos a cronica, e leu o seguinte desde o paragrafo indigitado por Calisto:

«As razoes que a0 Mestre moviam a apressar sua ida para fora de Portugal era conhecer a condicao da
Rainha, que além do natural das mulheres, que ¢ serem vingativas, ela o era mais que todas; mas, como
mulher de grandes espiritos, e astuta que era, onde maior 6dio tinha, ali mostrava mais benevoléncia,
pelo que o Mestre tinha por muito suspeita a mostra de amizade que lhe fazia, e se temia mais dela, e
tanto cria que lhe tinha maior 6dio, quanto mais afeicoada era ela ao conde Joao Fernandes, de quem ele
a apartou. juntava-se a isto ter ela mandado chamar a El-Rei de Castela. Pelo que, sendo ela Rainha, e
tendo o favor de El-Rei presente, nao confiava o Mestre que a sua vida estava segura, pois em vida de
El-Rei D. Fernando, nio sendo agravada dele, o fez prender e o faria matar. Além disto (as seguintes
palavras estavam sublinhadas na crénica e emendadas com um proh dolor! da letra de Calisto) muitos

dos que se a ele chegaram o deixavam, e se passavam a Rainha, como fez Vasco Porcalho, e Martim



Annes de Barbuda, comendadores da sua ordem, e Garcia Peres Craveiro de Alcantara, que para ele se

viera»

O conde entregou a crénica, e disse num tom de aborrido e confuso:

—  E entaor

— B V. Exa. da progénie desse Barbuda infamado na pagina eterna de Duarte Nunes?
—  Sou — respondeu ufanamente.

—  Pois va em paz, que eu nao procedo desses Barbudas. Eu sou o décimo sexto varao de Gongalo
Péro de Barbuda, que morreu em Aljubarrota, na ala dos namorados. Gongalo era irmao de Martim;
mas, a0 entrar na batalha, pediu a D. Jodo I que lhe legitimasse um filho natural, para que, no caso de ele
perecet, os filhos do irmao tredo lhe ndo manchassem o solar. Gongalo morreu, e D. Joao I cumpriu a

vontade do portugués de lei.
— O que dai infiro — disse sarcasticamente o conde — ¢é que V. Exa. procede de um filho natural.

— A mae do filho natural era abadessa de Vairdo, da familia dos Alvins — redarguiu triunfante

Calisto.
—  Coito danado! — retorquiu o conde.
—  Discutamos estes pontos graves — voltou serenamente o morgado da Agra, tomando rapé. — A

décima segunda avéd de V. Exa., Jerénima Talha, era judia de Sesimbra, e esteve como cuvilheira dos
sobrinhos de um Heitor de Barbuda com quem casou. A sua tresavo enviuvou sem filhos e casou com
um filho do capeliao. Deste matrimoénio nasceu seu avo Luis de Almeida de Barbuda, que foi o primeiro
conde de Reguengo. Reconciliemo-nos, Str. conde, pelo que respeita ao sangue de coito danado, se V.
Exa. quer emparelhar o filho do padre com a abadessa de Vairdo, tia da mulher de Nuno Alvares Pereira

por Alvins.



O conde ergueu-se acendido de raiva, e disse:

—  No que niao podemos emparelhar, Sr. Calisto, € na tolice. Vou-me embora, com a vergonha de ter

aqui vindo.

— Nao va envergonhado — acudiu Calisto El6i — que eu é que me hei de forrar a vergonha de

dizer que V. Exa. veio ca.

E, passando a pena de ferro na pagina da cronica, rasgou a linha que dizia Martim Annes de Barbuda.



CAPITULO VIII

FAZ RIR O PARLAMENTO

Andava o animo de Calisto El6i martelado pelo desejo de por cobro ao luxo da gente de Lisboa, sendo
grande parte neste intento o haverem-lhe os dois pisa-verdes do Parlamento metido a riso a sua casaca
de briche. Impugnavam-lhe a ideia o abade de Estevies, e outros correligionarios cordatos, mais
entrados do espirito do século, e convencidos da inutilidade de atravessar represas a torrente caudal da
indole de cada época. O deputado de Miranda respondia que viera da sua terra a cauterizar as chagas do
corpo social, e ndo a cobri-las de adesivos e lenimentos paliativos em respeito a sensibilidade dos
doentes. Rebelde as admoestacdes sisudas de amigos, que lhe receavam alguma queda mortal no conceito
da Camara, Calisto, provocado por um debate sobre importagao e direitos de objetos de luxo, pediu a

palavra, e o mesmo foi alvorotar alegremente a Camara, desejosa de ouvi-lo.

Concedida a palavra, e feito o siléncio da curiosidade na sala, ergueu-se o morgado da Agra, e orou deste

feitio:

— Sr. presidente. Os conselheiros dos antigos reis de Portugal, homens de claro juizo e ciéncia bastante,
cortavam os abusos do luxo com pragmaticas, quando os vassalos se desmandavam em trajos, regalos e
ostentagoes ruinosas do individuo, e, portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastido, que santa memoria
haja, promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E, naquele tempo, Sr. presidente, Portugal
ainda se banqueteava com a baixela de ouro do Pegu; ainda as paredes das salas nobres estavam colgadas
de guadamecins e raizes da Pérsia. Era o Portugal, ja nao robusto nem entusiasta, mas ainda sopitado das

embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e D. Joao 111



Nas Ordenacoes Filipinas, liv. 5.° t. 82, § 4.°, e seguintes, foram incluidas as principais leis da reformacao

da justica de 27 de Julho de 1582.

La se vé quao salutar era a vara férrea da lei no castigo dos contumazes em proveito da comunidade.
(Um deputado boceja contagiosamente: outros bocejam; e o presidente de ministros tosqueneja).
Vejamos a pena dos infratores: o pedo perdia o vestido defeso, e pagava da cadeia quinze cruzados; e o
nobre pagava da cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a Camara que as reformas liberais ndo
complanaram tanto a igualdade entre poderoso e fraco. Bradam por ai os ignaros contra os privilégios e
isengdes da fidalguia dos tempos ominosos. Estes democratas, se acontece de cafrem nas presas da
justica, gritam pelo codigo das igualdades, e entao experimentam o que vai da bonita redacao da lei a

execucao dela. Recolho-me ao assunto, St. presidente.
Um deputado: — Faz bem.

O orador: — Nao me lisonjeia o beneplacito do colega. Recolho-me ao assunto, St. presidente. Lastimo
este luxo que vejo em Lisboal Por toda parte, oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaidades! Parece
que toda esta gente voltou ontem da India nas naus que trouxeram as pareas do Oriente! Essas ruas
estrondeiam de carruagens, calechas e berlindas, como se cada dia se estivesse comemorando a passagem
do Cabo Tormentdorio ou o descobrimento da Terra de Santa Cruz, atirando as rebatinhas os tesouros

que de 1a nos vém. Por entre estas soberbas carrocas.
Um deputado: — Carrocgas sao de lixo.

O orador: — E bem pode ser que seja lixo o que vai nelas. Por entre estas soberbas carrogas, Sr.
presidente, vejo eu passar mal arrimados as paredes, e temerosos de serem esmagados, uns homens de
aspeto melancolico, e mal entrajados. Nestes julgo eu ver D. Jodo de Castro, que empenhou as barbas, e
tem duas arvores em Sintra; Duarte Pacheco, que vai entrar no hospital; e Luis de Camdes, que vem de

comer as sopas dos frades de S. Domingos. Cada época tem centenares destas ilustres vitimas.

Um deputado: — Vé coisas magnificas!



O orador: — E também vejo o dedo do profeta escrevendo na parede o lema daquele devasso festim.
(Pausa. O orador conserva o braco em postura escultural, apontando a parede. O presidente acorda
estremunhado, com a risada do ministro da Fazenda.) O que eu vejo? Quer o ilustre deputado saber o
que eu vejo? E a industria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do estrangeiro; é o brago do
artifice nacional alugado a escravidao do Brasil, porque a Patria nao lhe da fabricas; é o funcionario
publico prevaricado, corrupto e ladrao, porque os ordenados lhe nao abastam ao luxo em que se
desbarata; é o julgador dos vicios e crimes sociais transigindo com 0s criminosos ricos, para poder
correr parelhas com eles em regalias; é a mulher de baixa condi¢ao prostituida, para poder realcar pelos
ornatos sua beleza; é a aluvido de homens inabeis, que rompe contra os reposteiros das secretarias
pedindo empregos, e conjurando nas revolugdes, se lhos nao dao. O que eu vejo, Sr. presidente, sdao sete
abismos, e a boca de cada um o rétulo dos sete pecados capitais que assolaram Babilonia, Cartago, Tebas,

Roma, Tiro, etc. E o luxo, St. presidente!
Um deputado do Porto: — Pego a palavra.
O orador continuando:

— De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes peraltas enluvados e encalamistrados que pejam os
teatros, pragas, € botequins de Lisboar Foi para estes tempos que um sabio e claro vardao de outro século
escreveu: «Desde o bico do pé até a cabeca anda um destes cavalheiros bizarros (ou qualquer destes
bizarros ainda que nao sejam cavalheiros) armado de vaidade e de estudos da sua compostura, que sao
cativeiros de espirito, corrupgdes dos costumes, da republica, e despesas da sua fazenda, ou talvez da

tazenda que nao ¢é suan.

Aqui ¢é que bate o ponto: da fazenda que nio ¢ sua. A custa de quem se vestem estes Narcisos e Adonis?
Que incégnitos veios de ouro exploram? Qual ¢ a sua arte, se ndo devo antes perguntar quais sejam suas

manhas ou ronhas? Que sabe a policia deles?

E eu ja vi, Sr. presidente, andarem as senhorias e exceléncias, as pobres esfarrapadinhas, por meio destes



peralvilhos, que saem de casa do alfaiate com o foro grande e o desaforo maior. Que desbarato e
corruptela é esta dos tratamentos em Lisboa? Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre um
lamacal plano? Isso é congruente; mas entao tapem la o roto cofre das gracas, que a toda a hora nos esta
despejando coroas e veneras, cruzes e mais cruzes, cruzes onde a honra de Portugal geme cravejadal
Fechem 14 esses decretos de permanente Carnaval, que nos trazem sempre acotovelados com mascaras,

que eram ontem os nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos nao conhecem a nés, receosos de que os

conhecamos a eles!

Sr. presidente! V. Exa. conhece a pragmatica do Sr. D. Jodo V, acerca de tratamentos. Eu tenho de a ler
amanha a um tendeiro, que me vendeu figos de comadre, porque o homem se ofendeu de receber um
vossemece, que eu longanimamente lhe dei. O alvara reza assim: «Que aos viscondes e bardes, aos
oficiais da minha casa, e aos das casas das rainhas, e princesas destes reinos; aos gentis-homens das
camaras dos infantes; aos filhos e filhas legitimos dos grandes, dos viscondes e barées. como também aos

jovens fidalgos. se dé o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores das pragas; reitor da universidade;
senhoria as dignidades prelaciais e civis; St. presidente, falta uma senhoria legal para o homem que me
vendeu os figos. Criemos esta senhoria, para aliviarmos de escripulos os que lha derem a medo.
Legislemos a podridio dos tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com esta moeda refece.
Isto ja ndo vale nada, ndo prova nada, ndo estrema coisa alguma. Latissima licen¢a de condecorar-se a
gentalhal Se algum mesteiral, uma vez, praticar feito nobre, que lhe conquiste justo galardao, havemos de
honra-lo chamando-lhe homem do povo, daquela raca de povo que D. Dinis e D. Joao I amaram

cordialmente.

Desviei-me algum tanto, Sr. presidente. Vou chegar-me a questio, e concluir, porque a hora me nao

permite delongas, nem a Camara tera a benevoléncia de mas tolerar.

Invoco a atengao dos representantes do Pafs para a mortal peconha, que vai cancerando o maquinismo



vital da nossa independéncia. Rédeas ao luxo! Tranquem-se as alfandegas as drogas estrangeiras.
Carreguem-se de direitos as mercadorias que incitam o apetite e pervertem as condi¢goes melhormente
morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher da nossas possessoes, e do estofo que as nossas
tabricas podem dar. Sigam-se as leis velhas do ultimo rei da dinastia de Avis. Coimem-se e castiguem-se

os que venderem tecidos estrangeiros € 0s que os puserem em obra.
Um deputado: — Como redigira o ilustre deputado semelhante absurdo de lei?

O orador: — Como redigirei? Facilmente. Como D. Jodo 1I legislou a respeito das mulas dos frades. Ora
aconteceu que os frades teimaram em cavalgar mulas. Que fez entdo o estomagado rei? Deu sentenca de

morte aos ferradores que ferrassem as mulas dos frades. E o caso foi que os desmontou.
Conclui, St. presidente.

O presidente: — Fica reservada para amanha a palavra ao Sr. Dr. Liborio de Meireles, e esta fechada a

Sessao.

O Dr. Libério de Meireles era o deputado portuense que pedira a palavra, durante o discurso de Calisto

Eloi.

—  Que saira daquele arganaz? — perguntou o morgado da Agra ao abade de Estevaes.
—  Dizem que é jovem de muita sabedoria, e que ja escreveu livros.

Calisto sorriu-se e disse:

—  Estou bem aviado, se ele ja escreveu livros!



CAPITULO IX

O DOUTOR DO PORTO

Dr. Libério de Meireles, sujeito de trinta e dois anos, cara honesta, e posturas contemplativas, reunia os
predicados que nos outros paises ou passam despercebidos, ou sdo solenizados pela irrisao piblica; mas,
em Portugal, tais predicados algam o homem ao cume da escala politica, e dao-lhe escolta de absurdos

propicios até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito anos escrevendo poemas satiricos contra os titulares portuenses, nao
porque ele se pejasse de vé-los na sua plana, mas porque lhe fugiram dela. O progenitor de Libério era
um tendeiro, que entrara na estrada franca da fortuna préspera, criando da sua cabeca, para uso de
galegos e carretdes madrugadores, um misto saboroso e alcalino de licores, que ainda hoje sustentam o

crédito e primazia. Afora isto, inventara o pai do doutor a aguardente de nabos.

Libério foi menos feliz que o pai, no género a que se dedicou. Os seus poemas viveram alguns dias
afagados pela calinia, como a beleza das colarejas lisonjeada pelo rosto derrancado dos libertinos.
Depois, o filho do tendeiro, gracas a baixeza da sua posi¢io social, antes de granjear o 6dio dos

insultados, ja tinha caido no desprezo deles.

Impelido pelo coice de Pégaso, Liborio ja nao podia retroceder. Foi para Coimbra: fez-se examinar em
latim, e foi reprovado. Desde este funesto dia da sua vida, Libério comegou dizer que era sabio em latim;
e, para vingar-se dos examinadores, traduziu um poema latino com tanta clareza e fidelidade, que o
poema original ficou sendo muito mais inteligivel aos ignorantes de latim do que a versao com que a

memoria de Lucrécio fora ultrajada.



Formou-se e doutorou-se Liborio, sem impedimento de uns rr que, alguma vez, lhe acalcanharam o
orgulho. Em seguida foi visitar a Europa; e, de volta aos lares, achou-se no regaco da estipida fortuna
que o beijou, na cara, e lhe disse: «Este anélito dos meus beigos coa-te fogo ao cérebro! Amo-te porque
careco de ti. Eu sou a Circe dos Gregos: bestifico tudo o que toco, e em ti delego o condao de radiares
tua bestidade ao cérebro de quem embarrar por ti. Proponho-me transfigurar, nao ja em cochinos, mas
em mais nobres alimarias, os regedores da coisa publica de Portugal. Tu, dileto, vai caminho da gloria.

Hoje és deputado; daqui a pouco seras ministro.

De feito, Liborio estava deputado, a mesma hora em que o fidalgo da Agra de Freimas era fadado a ser

um dia verberado no Parlamento pelo filho do inventor da aguardente de nabos.

Calisto entrou a sala, e, digamo-lo com espanto da sua fleuma, ia tranquilo e até contente, sem embargo
de lhe haverem dito alguns colegas quao funesto era o contendor que a sua ma sorte e imprudéncia lhe

deparara.

O Dr. Liboério, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao vulgares, alisou os bigodes, encravou na

orbita esquerda um vidro sem grau, e disse:

— Sr. presidente, discorri cerca de um ano por estranhas plagas. Fui-me mundo fora com o meu bordio
e concha de romeiro do progredimento social. Bebi tragos nas enchentes e mel hibleu que desborda dos
mananciais da civilizagdo. Vi muito, vi tudo, que me abraseavam sedes de aprender, fomes de Ugolino
que rompe seus ferros, e se defronta com lautos estendais de loirejantes iguarias. Que deliquios de
exultacio me tomavam alma! Como eu me sentia a tragar luz e humanidade por aqueles climas onde o
supremo arquiteto chove inventos a frouxo e flux! Vi muito, e vi tudo, Sr. presidente. Encheu-se-me o
peito de anelos pela sorte da Patria, e de amores muito seus dela, como de filho que do imo das
entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do ninho meu; e, mal me enrubesceram os horizontes desta
minha e tdo nossa terra de fragrancias e idilios, assim me coou as fibras do seio um como filtro de

melancolia, que me subia aos olhos exsudando lagrimas.



(Calisto Elé1, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da Camara ciciou-lhe um sio prolongado. Calisto

acomoda-se e desconfia que a maior parte da Camara ¢é tola.)

O oradot: — E que eu, St. presidente, muito adentro de alma sentia uns rebates de pressagio. Locustas
de excruciantissimos toxicos, que me estalavam empeconhando esperancas, enleios, arroubos e
dulcissimas quimeras de ainda ver florejarem os agros da Patria, estrelarem-se estes céus plumbeos e
rasgarem-se os horizontes a onda fecundante deste ubérrimo torrao. Doeu-me alma, choraram-me olhos,

e compreendi a angustia virgiliana do hemistiquio: dulcia linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois queé, Sr. presidente? Cansariam magoas a quem se lhe antolhasse ter de ainda ouvir nesta casa voz
de homem, de homem nado do ventre deste século, de homem que aqui entrou a verter no gazofilacio
do templo do eterno Cristo da eterna liberdade, a dracma ou o talento, a mealha ou o tesouro da sua
dedicacaol Repito, Sr. presidente, quem deixara de estilar bagas de choro, ao aportar em chao portugués
com o pressagio de que, alguma hora, havia de ouvir neste sancta-sanctorum das luzes, blasfémias contra
o luxo que ¢ a artéria, a aorta do corpo industrial? Quem quisera, por tal preco, dizer as nagoes cultas:
«Bu sou daquele céu, nasci naquele jardim de magas, onde Camdes poetou glérias para invejas do
mundo. Sou da terra dos laranjais onde suspirou Bernardim. Sou da raga dos bravos que perpetuaram
Aljubarrota, Atoleiros, Valverde. (Apoiados prolongados.) Na minha terra. (quem querera ja dizer?)

nasceram Gamas, nasceram Cabrais e Castros, e Albuquerques, Nunes e Regras» Quem, Sr. presidente?
(Calisto pede a palavra.)

O orador: — Que ¢ o luxo? Perguntai ao selvatico das florestas invias o que ¢ o seu hamac e ao europeu
o que ¢ o seu almadraque de plumas, tdo grato e flacido as ondulagoes corporeas. Perguntai as belas
europeias que lhes faz a grinalda de brilhantes, e as belas da Florida que prazer lhes insinuam os vitreos
idornos de variegadas cores. Oh! o luxo, o luxo, senhores, ¢ marco miliario de civilizacdo, a pomba que
se volita da arca, e se vai espanejando de asas por céus e terras além, recobrada dos pavores primeiros, e

saltitando de franga em franca. Oh! que rejubilos de coragao para quem fadado lhe foi de cima o



entender e amar, que o compreender ¢ amar, na frase incisiva e galharda de Vitor Hugo!

St. presidentel O coragao da Franca, o encéfalo, o grande nervo da Franca é o luxo. E eu estive na
Franga, Sr. presidente; fui-me 14 para me reverberarem nos cristais de alma os lumes daquela perla de
Ofir! Ail a Francal Quando nos entreluzem os zimboérios da moderna Babilonia, «a esperanca remonta-
se-nos em rasgado voo para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirrar vida e bem para o
alto, para o largo e de muita béngdo, a branquear-nos a casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a

dar-nos cangoes e alegrias no artificen.
O luxo, St. presidente, ¢ o espantalho dos animos sandios e cainhos.
O deputado Calisto: — Seja pelo amor de Deus!

O orador: — Pois seja, e muito que lhe preste ao colega, que se lhe faz perdao de Deus pelas blastémias
econémicas que ejaculou, sem dar olhos na civilizagdo, matrona prestimosa, que toda se desentranha em

blandicias e florinhas de vigo e olor para opulentos e desremediados.
O deputado Calisto: — Isso que diz em vernaculo?

O orador: — Que me nio fale a mao, se lhe sobranceio o intelecto. Afigura-se-me, Sr. presidente, que
tenho pela frente sombra, e sombra de que nao ha temermo-nos. Nao sei, a bofé, com quem me esgrimo.
Propugnar por artes, por peito a defender industrias, ruir os cancelos das fabricas, bafejar incentivos a
imaginativa do artifice, enfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo, isto me esta asseteando o
animo temeroso de desfechar injuria ao progresso, a ideia, ao fiat, a humanidade! Para que me estou aqui
afadigando e derramando, Sr. presidente, se s6 mumias podem sair-me com esgares de encontro ao

civilizador principio? (Muitos apoiados.)

Corre-me obrigacao de siléncio. Ja de contrito me recolho, e da ofensa a luz me penitencio; que eu me
estive a espancar trevas que, em que pese a pavidos agoireiros, ja nao hio de espessar-se em derredor do

sol esplendorosissimo.



E, pois, antevejo que nao ha mais dizer, sem entibiar-me a nota de repeti¢oes, aqui ponho fecho.
(O orador foi cumprimentado.)
O presidente: — Tem a palavra o nobre deputado Calisto Eléi de Silos de Benevides de Barbuda.

— Sr. presidente! — disse Calisto. — Entendi quase nada, porque o Sr. deputado Dr. Libério nao falou
portugués de gente (risos nas galerias). As laranjas, espremidas demais, dio sumo azedo, que corta a
lingua. O Sr. deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a linguagem portuguesa fosse aquilo que eu
acabo de ouvir, devia de estar no vocabulario da lingua bunda. Parece-me que os obreiros da torre de

Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, falaram daquele feitiol (Ordem! ordem!)

O orador: — Ordem, Srs. deputados, peco eu para a lingua portuguesal Peco-a em nome dos ilustres
finados Lufs de Sousa, Barros, Couto, e quantos, no dia do juizo, se hao de filar a perna do Sr. Dr.

Libério.
O presidente: — Peco ao ilustre deputado que se abstenha de usar frases nao parlamentares.

O orador: — Tomo a liberdade de perguntar a V. Exa. se as locugdes repolhudas do ilustre colega sio
parlamentares; e, se o sao, peco ainda a mercé de se me dizer onde se estudam aquelas farfalhices. (Vozes:

Ordem! ordem!)

O orador: — Quando aquele senhor me chamou sandio, nao foi violada a ordem? (Apoiados.) Ora pois:
eu nao quero desordens. Vou pacificamente responder ao Sr. deputado, como souber e puder. Estou a
desconfiar que a minha linguagem seca e desordenada raspara nos ouvidos da Camara, que ainda agora
se deleitou com a retorica florida do Sr. deputado do Porto. Sou homem das serras. Criei-me por 14 no
trato facil e chiao dos velhos escritores; aprendi coisa de nada, ou pouquissimo. A mim, todavia, me quer
parecer que o falar gente palavras do uso comum é coisa util para nos entendermos todos aqui, e para
que o Pais nos entenda. Do menospreco desta utilidade resulta nio poder eu aperceber-me de razoes

para cabalmente responder aos argumentos do discreteador mancebo. Percebi, a longe, pouquinhas



ideias; porém, querendo Deus, hei de, se me ajudar a paciéncia com que estudei o idioma de Tucidides,

decifrar os dizeres de S. Exa. no Diario das Camaras. (Riso.)

O ilustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nagdes. Isto é o que eu entendi do seu
arrazoamento. Em Franca viu S. Exa. mosquitos por cordas. Pois, Sr. presidente, eu li que, em Franga,
onde o luxo é maior af é menor, em propor¢ao, o nimero dos individuos ricos. (Vozes: Apoiado!) Este

caso, se ¢ verdadeiro, corta pela haste as flores todas dos jardins oratérios do Sr. Dr.

Libério. Que mais disse S. Exa.? Faga-me a graca do mo achanar na linguagem caseira com que o diria a

sua familia em pratica como do lar, consoante fraseia D. Francisco Manuel de Melo na Carta de Guia.

O Dr. Libério de Meireles: — Nao velei as armas do raciocinio para me ir a lica da absurdeza. Melhores

fadas me fadaram; e nao me estou aqui sabatinando como em pleitos de bancos escolares. (Vozes: Muito

bem.)

O orador: — Muito bem o qué?. Vai-me parecendo histéria isto, Sr. presidentel. Eu queria-me entender
com o Sr. deputado, a fim de tirarmos algum proveito deste debate; mas S. Exa., pelos modos por me ver
assim minguando de afeites poéticos, acoima-me de absurdidade, e despreza-mel. Valha-me Deus! Se o
St. Dr. Libério me nao langasse da sua presenga com tamanho desamor, havia de perguntar-lhe porque
foram Atenas e Roma bem morigeradas quando pobres, e corrompidas quando ricas e luxuosas. Havia
de perguntar-lhe que artes e ciéncias progrediram entre os Sibaritas e Lidios, povos que a mais elevado
grau de luxo subiram. Havia de perguntar-lhe porque foi que os Persas acaudilhados por Ciro, cortados
de vida aspera e privada do necessario, subjugaram as na¢oes opulentas. Havia de perguntar-lhe porque

foram os Persas, logo que se deram as delicias do luxo, vencidos pelos Lacedemonios.

A suprema verdade, Sr. presidente, a verdade que os arrebiques da retorica nao sofismam, ¢ que, a
medida que os impérios antigos se locupletavam, o luxo ia de foz em fora, e os costumes a destragarem-
se gradualmente, e o pulso da independéncia a quebrantar-se, e os cimentos das nagdes a estremecerem.

Depois, era o cair do Egipto, da Pérsia, da Grécia e Roma.



Até aqui a historia Sr. presidente; daqui em diante o Str. Dr. Liborio de Meireles, o jovem poeta, que foi a

Franca, e achou desmentidos Xenofonte e Trucidides, Livio e Tacito, Plutarco e Flavio.

O Sr. doutor, a0 meu juizo, ¢é sujeito de grande imaginativa. Bonita coisa ¢ idear fabulagoes em academia
de poetas; porém, nesta casa, onde a Nagdo nos manda depurar a verdade dos falaciosos ornatos com
que a mentira se arreia, é preciso que sejamos sinceros. Ja o insigne autor dos Apologos Dialogais disse
que a imaginagdo era curral do conselho, onde, por nio ter portas, todo o animal tinha entrada. Bom ¢
também que os jovens muito imaginativos se ndo pavoneiem até ao filaucioso sobrecenho de passarem
alvara de sandeus 2 gente que raciocina mais porque imagina menos. F permitido aos versistas poetarem

em prosa; mas as liberdades poéticas nao ajustam bem nos debates circunspectos da republica.

Vou concluir, Sr. presidente, votando contra o projeto do ilustre colega, que propds a reduciao dos
direitos aduaneiros das sedas, e pedido ao Sr. Dr. Liborio, que, se outra vez me der a honra de embicar
com este pobre homem 14 das montanhas da raia, haja por bem de se expressar em linguagem rasa e
correntia. Nao sou homem de salvas e rodeios; digo as coisas 2 moda velha. Quero-me portugués com
os do sujeito, verbo e caso no seu competente lugar. E, se assim nao for, ir-me-ei com aquelas palavras

que ouviu Arsénio: Fuge, quiesce et tace; «foge, sossega e nao falesy.

Sentou-se Calisto Eldi. Alguns deputados ancidos do partido liberal foram cumprimenta-lo; e outros,
que se pejaram de imitar os velhos, encararam no rustico provinciano com cortesia e tal qual veneragao.

Calisto Eloi ganhara consideragdo na Camara e no Pais.

Os deputados governamentais acercaram-se dele, convidando-o em termos delicados a aceitar, no
banquete do progresso, o lugar que a sua inteligéncia reclamava. Os deputados oposicionistas
conjuravam-no a nao levantar mao de sobre os projetos depredadores com que a facio governamental

andava cavando novas voragens ao Pais.
O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troianos, e acrescentava:

— Nao sei, por ora, de qual dos lados da Camara se fala pior a lingua patria. Tenho ouvido os



quinhentistas a la moda, e os galiparlas. Todos ressabem a ervilhaca; uns estao gafados de francesias,
outros tresandam nos seus dizeres a bafio que os bons seiscentistas rejeitaram. Carecem de cunho
nacional estes homens. O mau portugués comeca a sé-lo, desde que mareia a pureza da sua lingua.
Déem-me portugueses de lingua, e eu me bandearei com eles, como com portugueses de coragio. Com
aquele Dr. Liborio do Porto nem para o céu. Tenho medo que Deus o nao entenda, e nos ponha ambos

fora de cambulhada.



CAPITULO X

O CORACAO DO HOMEM

Entremos no coracio de Calisto Eloi.

Cuidava o leitor que nao tinhamos que entender com aquela entranha do homem? Estou que a julgaram

inviolavel as suspeitas da historia em acto de tanto alcance na biografia deste personagem!

Ja se disse que orcava pelos quarenta e quatro o morgado. Naquela idade, se ha fibras virginais no

coracao, eram as dele.

Casara com a sua prima Teodora, menina estimabilissima por virtudes, mas mais feia do que pede a
razao que seja uma senhora honesta. A noiva deixou-se ir pela mio do pai a casa do esposo. Nio ia
alegre nem triste. Tanto se lhe dava casar com o primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo que
o pai lhe consentiu que levasse para Cagarelhos umas trés duzias de galinhas e parrecos, que ela criara,

nao lhe ficou na casa natal coisa para sérias saudades.

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo, quando o bulicio das festas nupciais se
aquietou e a mae do noivo lhes disse: «Meninos, cada mocho ao seu soito» — frase amenissima que em

pouco e depressa exprime a muita poesia de toda aquela familia.

Calisto, a0 outro dia da primeira noite de esposo, por volta das sete horas da manha, ja estava a ler a
Viagem a Terra Santa, por frei Pantaledo de Aveiro; e, 2 mesma hora, a noiva andava de pé sobre um

catre de pau preto rendilhado, com uma vassoira de giesta, a limpar teias de aranha do teto.

Almogaram e foram visitar o pai e o sogro, em cuja casa jantaram. Durante a visita, a Sra. D. Teodora



esteve a ensinar uma criada a engomar as camisas do pai; e Calisto, como descobrisse num armario um
tratado de alveitaria de 1610, levou-o de um folego, e tirou apontamentos, visto que 0 sogro se tratava
por aquela medicina, diminuindo as doses das drogas. Nao set quem lhe dissera a ele que o St. D. Joao

IV, nas doencas graves, se medicava com um veterinario.
Ora, deste comego de amores, infiram, senhores, o restante daquela doce vida!

Teodora tomou a cargo os cuidados domésticos da sua sogra, e muitos do trato com caseiros, vendo que
o marido, tirante as horas de comer, nao safa da livraria onde a mulher, como amavel sombra, o ia visitar,

e, olhando com desdém sobre os in-folios, dizia-lhe:
— O homem, ainda nao acabaste de ler esses missais?
—  Isto nao sao missais, menina. Nao estejas a profanar os meus classicos.

A esposa nao entendia isto, e pedia-lhe que lhe lesse pela vigésima vez as Sete Partidas de D. Pedro. E o

bom marido lia-lhe pela vigésima vez as Sete Partidas, porque estavam escritas em portugués de lei.

Vida para invejar! Paraiso em que Deus se esqueceu de mandar o anjo do montante de fogo vedar a

entradal

Discorreram anos, sem que o morgado tivesse de perguntar a sua consciéncia a explicagio do minimo
alvoroco de sangue na presenca de mulher estranha. Andava por feiras, quando a mulher o mandava
comprar utensilios agricolas; pernoitava por diversas casas da provincia, famosas pela beleza das donas, e
contava-lhes casos mirificos das suas leituras, se acontecia nao achar livro velho que lhe deliciasse o

serao.

Da maior, e talvez tnica dor literaria da sua vida, fui eu causa. Calisto, pernoitando em nao sei que solar
de damas dadas a leitura amena, pediu algum livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-me que
deixou o volume com as margens anotadas de galicismos e manchas de toda a casta. Imaginem quantas

punhaladas eu dei naquele lusitanissimo coragao!



Afora este incidente, as boninas da vida campestre floriam inacessiveis para o homem de bem, raro
exemplo de compostura; salvo quando lhe beliscavam a estirpe que, entdo, como ja disse, retaliava
descaridosamente e revelava a quebra contingente de todo o homem imperfeito da sua natureza. Isto
criou-lhe inimigos; mas detraidores da sua fidelidade marital nenhum tentou infamar-lhe o bom nome.
Das virtudes conjugais de Teodora até me treme a pena somente de escrever isto para encarece-las!
Duvide-se da pureza das onze mil virgens, antes de maliciar suspeitas daquela matrona, em tudo romana,

do puro estofo das Cornélias, Poncias e Arrias.
Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Af esta um novo Daniel a beira da fornalha. Af esta o homem-anjo! Quarenta e quatro anos imaculados!
Um coragao que, se algumas imagens tem gravadas, sao as dos frontispicios aparatosos de alguma edi¢ao

princeps, de algum Elzevir anotado por Grenobius.



CAPITULO XI

SANTAS OUSADIAS

Natural coisa é que este sujeito, intangivel as caricias do amor, seja severo e intolerante com as

fragilidades do coragao.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala de um antigo desembargador do pago, que era pai

de duas galantes senhoras, uma casada e outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto Eléi que uma das ilustres damas enodoava sua gentileza e prosapia,
violando os deveres de esposa. Fez-lhe sangrar o coracao honrado tido funesta nova, e comunicou ele o

seu espanto e dor ao colega abade.
O abade desfechou-lhe na cara uma estralada de riso civilizado, e disse-lhe:

—  Ora o morgado tem coisas! V. Exa. parece que caiu, ha pouco, de algum planeta!l Olhe que Lisboa
nao é Miranda, meu amigo. Se o morgado tem de espantar-se por cada caso destes que chegar ao seu
conhecimento, a sua vida na capital tem de ser um permanente ponto de admiracaol. Deixe correr o

mundo.

—  Que remédio! — atalhou o morgado — mas o que eu farei é sacudir o p6 dos meus botins a porta

das casas cuja desordem de costumes me escandalizar. Nao voltarei a casa do desembargador Sarmento.

— Faca V. Exa. o que quiser; porém, consinta que eu reprove semelhante procedimento, por duas
razoes: seja a primeira, que o desembargador e a familia receberam o Sr. morgado com cordial afeto;

segunda razao, ¢ que V. Exa. ja ndo esta em idade de perder a sua virtude seduzida por maus exemplos.



Faca como eu: lamente as misérias dos homens, e viva com eles, sem participar-lhes dos defeitos; porque,
meu nobre amigo, se a gente vai a rejeitar as relacdes das familias, justa ou injustamente abocanhadas

pela maledicéncia, a poucos passos nao temos quem nos receba.
—  Eu tenho os meus livros — acudiu Calisto.

— E os seus livros, as suas cronicas, os seus classicos gregos e latinos nao lhe contam enormes
desmoraliza¢bes? V. Exa., que leu a vida romana em Tacito, e Apuleio, ¢ no Festim de Trimalcido de

Petronio...

— De qual Petrénio? — interrompeu o morgado. — Foram doze os Petronios em Roma, e todos

escreveram com mais ou menos despeja.

—  Pois melhor. Se V. Exa. leu doze, eu li um, que era o economo, ou arbitro dos prazeres de Nero, e
este me bastou para edificagio do meu espirito. Pois, se 0 meu amigo pode ler sem horror as infamias
das saturnais, e os mistérios da deusa Bona, e quejandas protérvias dos antigos tempos, como pode
espantar-se do que ouve dizer da filha do desembargador Sarmento, que, afinal de contas, pode estar
inocente do crime que lhe assacam?! Nao a vé V. Exa. filha cuidadosa, mae estremecida, e esposa honesta
na aparéncia? Ja a ouviu defender teses da moral do adultério? Que lhe importa a V. Exa. o que se passa

14 na vida particular da mulher?
Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

—  Acho-lhe razao, Sr. abade, nao tanto pelo que disse, como pelo que nao disse. As pessoas de vida
impoluta devem acercar-se daquelas que prevaricam. La vem uma hora em que o conselho é tabua

salvadora. Quem sabe se eu terei predestinacao de desviar aquela senhora do caminho mau?!.

— E verdade — assentiu o abade; — mas ¢ justo e urbano que V. Exa. ndo va interroga-la sobre

coisas do foro intimo.

— Nao me ensine as leis da cortesia, abade — replicou algum tanto afrontado o morgado da Agra.



— Eu nio me fiz em alcatifas de salas; mas aprendi a policia e trato humano nas licdes de galas
afamados como D. Francisco Manuel. E, demais disso, meu caro St. abade, ndo me pega Deus conta da
minha soberba, se eu lhe digo que o bom sangue como que ja tem congeniais ¢ infusas em st as regras da
urbanidade cortesa. Nao se fazem diretorios de civilidade a sujeitos que herdam com a fidalguia a indole

dos avoengos palacianos, feitos nas cortes, e afeitos a sentarem-se na ourela dos tronos.

— Nao ponho duvida nisso; — obtemperou o abade, e acrescentou com malicia e bem rebugada
ironia — alguns fidalgos muito malcriados que tenho topado, quanto a mim, nao lhes faltou a heranca
de polidez; foram eles que propriamente derrancaram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e

ignobil.
—  Acertadamente — disse o morgado.

—  Eu ensinar cortesia a V. Exa.l — insistiu o deputado bracarense. — A minha observagao tendia a
moderar os impulsos descomedidos da sua justa censura aos maus costumes da Sra. D. Catarina
Sarmento. Noli esse multum justum, diz o Eclesiastes. Bem fidalgos e policiados eram S. Domingos de
Gusmao, S. Francisco de Borgia e Santo Inacio de Loiola; todavia, bem sabe V. Exa. com que isencido e

santa descortesia eles invectivavam as corruptelas da mais elevada sociedade, em rosto dos delinquentes.

— Mas eu nao sou apostolo — acudiu Calisto. — Conheco que ja nao vim a tempo, nem a missao
me condecora. Assim mesmo, sem desaire das pessoas, hel de por a pontaria aos vicios, e, se puder,

influirei pensamentos de emenda ao animo dos viciosos.

Numa das seguintes noites, foi Calisto ao cha do desembargador Sarmento. Achou mais abatido e
melancoélico o antigo magistrado. Estiveram conversando a puridade sobre o desgosto que revia a face
do hospedeiro ancido. Cré-se que Sarmento lhe dissera que a sua filha Catarina, depois de haver casado
por paixao, com cedo se desaviera da vontade do marido, e este da estima dela; de modo que raro dia
deixavam de alterar e renhir por motivos insignificantes. Disto resultava a tristeza constante do velho,

acrescentada agora com ter-lhe dito alguém que a sua filha andava infamada pela voz publica.



— Ferro penetrante — exclamou o desembargador — que me traspassou este corpo ja fraco e

pendido a campa.
Calisto apertou-o nos bragos e clamou:

—  Amigo e senhor meu! A desgraga nio derrete o ago dos peitos fortes. Tenha-se V. Exa. arrimado
ao bordao da sua honra, que nao hao de adversidades derriba-lo. Aqui me ponho do seu lado, com a
fortaleza da amizade, para, como filho de V. Exa. e irmao da Sra. D. Catarina, minha senhora, tirar a
limpo da sujidade da calinia, se o é, a virtude dela, e o contentamento de V. Exa.. Aqui vem de molde o
repetir as palavras afetivas do meu dileto Heitor Pinto, no tratado da Tribulacao: «O que eu queria é que
a boceta das vossas angustias estivesse depositada na minhas entranhas, e que os meus bens fossem

VOSS0s, € 0s VOssos males fossem meus.
Ouvido isto, o desembargador comoveu-se até as lagrimas, e disse com muito entranhado afeto:

— Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que nesta casa reinaria o sossego da
virtude! Agora vejo que 14 nos esconderijos dos matos das provincias se refugiaram as reliquias da honra

portuguesal Ditosa senhora a que avassalou tao honesta almal

Dai a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar apartado com Catarina a um canto da sala, e

praticando sobre livros perigosos, rompeu nesta pergunta:
— A Sra. D. Catarina ja leu Homero?
—  E romance? — disse ela.

— Romance ou fabulario de alta moral lhe havemos de chamar; ja nao romances de uns que, de
oitava o sei, por ai empestam a sociedade. Na Iliada de Homero achei dois pares de casados: um ¢é Paris,
que se matrimoniou com Helena; o outro ¢ Ulisses, que se casou com Penélope. Os primeiros, cobi¢osos
e voluptuarios, cobriram a Grécia de calamidades; os segundos, prudentes e discretos, foram o modelo

do talamo ditoso.



Fez Calisto uma longa pausa, e prosseguiu, interpolando os dizeres com algumas pitadas, que

solenizavam a gravidade das falas.

— Ninguém devera casar sem muito ler e sem aplaudir aqueles preceitos do casamento escritos pelo

eminentissimo Plutarco.

—  Nao conheco — disse a dama. — Ii e mariage, de Balzac.
—  Nao sei quem ¢; deve ser frances.

—  Pois nao leu?

—  FEu nio leio francés. Nao me chega o meu tempo para tirar aguas sujas de pogos infectos. Plutarco
¢ oraculo nesta matéria. Um pensamento lhe li que me chegou a medula, e que ainda agora em Lisboa
me saiu explicado. Diz ele algures: «Nao podem as mulheres convencer-se de que Pasifaé, bem que
esposa de um rei, se enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que estao vendo, sem espanto,
mulheres que menosprezam maridos beneméritos e honrados, e se dedicam a homens bestificados pela

libertinagem.» Asseveram-me os pilotos peritos nestes mares verdes e aparcelados da capital que ha disto

muito por aqui.
— E possivel. — balbuciou D. Catarina.

—  E porque nio ha de ser, se algumas senhoras conhego eu casadas — disse Calisto — que andam

com os bragos nus fora das alcovas do seu leito nupciall.
—  Eisso que tem? — atalhou a dama — ¢ a moda.

— A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as cogitagoes viciosas, aos afrontamentos, ao
pudor. Aquela filha de Pitagoras, a quem encareceram o feitio do brago, respondeu: «Belo é; mas nao
para ser visto» Na Andrémaca de Euripedes, Hermione exclama: «Infelicitei-me, consentindo que de
mim se achegassem mulheres perversas» Quantas damas de hoje em dia poderao dizer, e na consciéncia

o estardo dizendo: «Consenti, para a minha desgraca, que perversos homens convizinhassem de mim!.»



—  Mas onde quer V. Exa. chegar com o seu discurso? — interrompeu a filha do desembargador.
— A razdo da Sra. D. Catarina, minha senhora.

—  Como assim?! Quem o autoriza.

—  Aslagrimas do seu Exmo. pai.

— Veja 14, Sr. Barbuda, que se ndo equivocasse com as lagrimas do meu pai. A minha reputagio e

costumes repelem semelhantes alusoes, se o sao.

—  Piores do que estas, Sra. D. Catarina, minha senhora, piores referéncias do que estas lhe faz a voz

do mundo.
— A mim?
— A fél que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

—  Mas — interrogou irada e rubra de despeito a dama — que ousadia a de V. Exa. falar assim a uma

senhora que apenas conhecel. Olhe que essas liberdades de provincia nao se usam ca em Lisboa.

—  Nao se moleste assim, minha senhora — disse Calisto. — Respeito tanto V. Exa. quanto estimo
seu venerando pai. O atrevimento ¢ grande, maior sera a magnanimidade de V. Exa. em perdoar-mo.
Lagrimas de velho e de pai dao estranho ousio. Desgracas sobranceiras incutem alentos destemidos nas
mais fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta, que se encapela e ameaga de sogobrar a
telicidade de uma familia ilustre, é que eu, Sra. D. Catarina, me afoitei a ser o advogado espontaneo do

bem de todos.

— Agradego o zelo, mas agradecera-lhe mais a discricdo — disse D. Catarina; e, retirando-se, fez

uma cerimoniosa mesura a Calisto.

Nio voltou mais a sala a dama. O desembargador nio desfitava olhos de Calisto Eléi, que se assentou

meditativo no mais assombrado do recinto.



Erguera-se do voltarete o abade de Estevaes, e aproximou-se dele, dizendo:

—  Desconfiei que V. Exa. estava missionando a dama. Amoleceu-a?

Calisto ergueu a cara, enclavinhou os dedos nas maos sobre o peito consternado, e murmurou:
—  Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.

E repetiu em tom cavo:

. «Converto minha atenc¢ao, e temor a ti, 6 Lisboa, Lisboa, considerando o que em ti passa. Medo me
fazem tuas corrupgoes tdo graves e tao devassas, que ja o langar-tas em rosto, nao seja nos zelosos falta

de prudéncia, senao obra de magoa.»

Depois, suspirou, e tabaqueou profusamente.



CAPITULO XII

O ANJO CUSTODIO

Santa audacia! Bizarra indole de antigo cavaleiro, que abriga no peito a generosidade com que os herdis
dos Lobeiras, Cervantes, Barros e Morais se lancavam as aventurosas lides, no intento de corrigir vicios e

endireitar as tortuosidades da humana maldade!
Nao desanimou Calisto Eloi, tao desabridamente rebatido por D. Catarina Sarmento.

Averiguou quem fosse o gala daquela cega dama, e facilmente lho nomearam. Era um gentil jovem,
useiro e vezeiro de semelhantes baldas, enfatuado delas, e respondendo por si com sabre ou florete,

quando gente intrometida em vidas alheias lhe falava a mao.

O informador do morgado explanou difusamente as qualidades do sujeito, relatando as vitimas, e os

acutilados na defesa delas.

Ocorreu a memoria de Calisto aquela apostélica e heroica intrepidez de fr. Bartolomeu dos Martires,
quando foi a defrontar-se com um criminoso e faganhudo balio, que prometia engolir o arcebispo de
Braga, e o colégio dos cardeais com o préprio papa, se necessario fosse!l Grande coisa ¢é ter lido os bons

classicos, se desejamos saber a lingua portuguesa, e criar alentos para atacar velhacos!

Af vai o esforcado Calisto El6i de Silos em demanda de D. Bruno de Mascarenhas. Um escudeiro

anuncia ao fidalgo um ratazana.
—  Quem ¢é um ratazana? — pergunta D. Bruno.

—  E um sujeitério — diz o criado — vestido ratonamente, e nao diz o nome, porque V. Exa. o nao



conhece.

—  Que quer ele?

—  Falar com V. Exa..

—  Vai perguntar-lhe quem ¢, donde vem, e que quetr.
Interrogou o criado com mau rosto o morgado.

Calisto escreveu numa pagina rasgada da carteira, e perguntou ao criado se sabia ler. Disse que ndo o

interrogado.

—  Pois entrega esse papel a S. Exa..

D. Bruno leu, meditou algum espago, e perguntou:

—  Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum criado chamado Custédio?
—  Nao, senhor, nao havia até ontem,; sé se entrou hoje.

—  Esse homem que af esta da ares de criado?

—  Nao, senhor: ¢ assim um jarreta vestido a antiga, com uma gravata que parece um colete.
—  Manda-o entrar para aqui.

D.  Bruno releu a linha escrita a lapis, e disse entre si:

—  Que Custddio ¢ estel?

Nisto, assomou Calisto El6i.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebé-lo, e disse-lhe maravilhado:

—  FEuja tive a honra de cumprimentar V. Exa. no escritério da Nagao. V. Exa. ¢ o Sr. Calisto Eléi de

Barbuda.



—  Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar.
—  Mas V. Exa. neste bilhete diz que ¢ Custodio! — disse Bruno.

— Custodio, que ¢é sinébnimo de anjo-da-guarda, ou anjo-custédio da Exma. Sra. D. Catarina

Sarmento.
Abriu o jovem a boca, e disse:

— Ahl. agora é que eu percebo. Mas. queira V. Exa. sentar-se. Eu ndo sei que alusio possa ser esta.

que. a respeito de.

Calisto sentou-se, estendeu o braco direito com a mao aberta, e atalhou o enleio de Bruno, dizendo

solenemente:
—  Vou falar.
E, apos curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta, como quem receia ser ouvido.

—  Pode V. Exa. falar, que eu fecho a porta — disse o confuso Mascarenhas.

O Sr. Bruno de Mascarenhas — prosseguiu o morgado — ¢ solteiro. Cedo ou tarde ha de ser casado,
porque ¢ vardo de preclarissima linhagem, e duas forcas invenciveis hio de compeli-lo a propagar-se: o

sentimento congénito da espécie, e a gloria, que vangloria nio ¢, da prossecugao da raga.

(Este exo6rdio abrupto envencilhou os espiritos de D. Bruno, os quais eram pouco entendidos em estilo

garrafal.)

— Fagamos de conta — prosseguiu Calisto — que V. Exa. é hoje, como sera, volvidos meses ou
anos, casado com uma dama igual em sangue, de honrada fama, acatada do conceito geral, dama enfim,
na qual V. Exa. empregou suas complacéncias todas. A boa dita de esposo sucede-lhe a prosperidade de
pai. Vé V. Exa. em redor de si umas alegres criancinhas, que o beijam e o furtam, com graciosas

blandicias, as graves cogitacbes dos negocios, e aos aborrecimentos que saltelam as existéncias mais



descuidadas e desprendidas. A mae dos filhinhos de V. Exa. é o cofre de oiro; as criancas sao as jolas

inestimaveis que V. Exa. 12 encontrou e la encerra.

A mae ¢ a flor, os filhos sio o fruto. V. Exa. arde de amores deles e dela. Porque a sua familia é nio
somente a sua alegria doméstica, senao que lhe é fora de casa um pregio da honestidade e honra que vai

nela.

De repente, quando V. Exa. esta meditando nos jubilos da velhice, com os seus filhos ja homens, com a
sua esposa laureada pelas cds sem macula, de repente, digo, ha um amigo em lagrimas, ou um inimigo
secretamente satisfeito, que lhe diz: «Tua mulher desonra-te; essas criangas, que tu afagas, e para quem
estas multiplicando os teus haveres, podem nao ser teus filhos, porque tua mulher prevaricou» Pergunto
eu a0 Exmo. Bruno de Mascarenhas: a sua agonia, nessa hora de atroz revelacdo, como hao de expressa-

la os que a nao sentiram ainda?

—  Nao sei. — respondeu Bruno. — S6 no caso de se darem as circunstancias que V. Exa. diz é que

se pode responder.

— Todavia, o seu entendimento e coragao, ja antes da experiéncia, podem antever qual deva ser a

agonia do marido desonrado pela ignominia da sua mulher.
— Sim.

— Até aqui a hipotese em V. Exa.; agora o exemplo em Duarte de Malafaia, marido de D. Catarina
Sarmento. Duarte era rico, e dos mais fidalgos; por excesso de amor casou com D. Catarina, filha de um
nobilissimo cavalheiro, porém magistrado empobrecido pelos desconcertos da politica. Duarte entrou
naquela casa, restaurou a decéncia antiga, e encostou ao seio as cas do magistrado octogenario,

assegurando-lhe o sossego e contentamentos dos anos tltimos da vida.

Decorridos cinco anos, Duarte tem cinco filhos. Sao anjos que descem a povoar o paraiso daquela ditosa

familia. Brincam a volta da sua mae, e como que lhe estao dando os alegres emboras da felicidade que



ele esta gozando, e lhe augura a eles.

E nesta oportunidade que o inferno se abre aos pés desta familia honrada e ditosa. Surge das tenebrosas
agonias um homem que despedaga as maos os lagos humanos e divinos da santa uniao do velho, da filha,

do genro, e dos netos. Ora, o homem que os assaltou no seu éden foi o Sr. D. Bruno de Mascarenhas.
—  Eul.— exclamou o jovem com artificial espanto.

— V. Exa.. Vejo-o admirado, ndo sei se da minha afoiteza, se da responsabilidade que lhe pesa, St. D.

Bruno!
—  Mas o que houve em casa do Sarmento? — perguntou alvorogado o fidalgo.

— O que eu antes de ontem vi foi a face do anciao lavada de lagrimas. O que eu vi ontem a noite foi
D. Duarte de Malafaia fitar os olhos nas criancinhas, e escondé-los para que o nao vissem chorar. O que
hoje verei em casa do desembargador Sarmento, se V. Exa. o ndo pressagia. Nao temos tempo para
conjeturas; a chaga deve ser cauterizada ja, para ndo ser gangrena amanha. Quer V. Exa. ajudar-me a

conjurar a nuvem negra que vai rasgar-se em torrentes de desgragas?
D. Bruno refletiu dois segundos, como se houvesse pejo de responder, no primeiro instante:
—  Da melhor vontade. Eu desisto destas relagdes, para evitar desgostos sérios a Sra. D. Catarina.

— Fala-me um honrado portugués, que tem o apelido dos Mascarenhas? — perguntou com

solenidade o Barbuda.
—  Juro pela honra dos meus avos.
—  Que vai fazer V. Exa.? — disse Calisto.

—  Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer a Europa. Parto no paquete de amanha para

Franca.

— Sem dizer nem fazer saber a Sra. D. Catarina que esteve aqui um amigo do desembargador



Sarmento.
—  Nada direi, Sr. Barbuda.

—  Aperto-lhe e beijo esta mdo. Agradeco-lho em nome dos cinco filhos de Duarte Malafaia, ou dos

cinco anjos que lhe chamam pai.
E saiu com os olhos marejados.

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o faria um sujeito de menos fidalgos brios,
se lhe dissessem: «Afasta-te, se ndo queres o encargo de amparar uma familia, cujo esteio estas

quebrandoy

E coisa que pouquissimo custa, em condi¢des analogas, o ser pontual. As vezes, até se vinga fama de

prudente e ajuizado.
Como quer que fosse, Calisto El61 foi dali em direitura a poltrona do magistrado, e disse-lhe:

— Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco. A maledicéncia descaridosa, se nao

mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do ancido interpoladas de agradecidas lagrimas.



CAPITULO XIII

REGENERACAO

O coragao sensivell O pecadora Catarina, que vais agora expiar o teu crime na cruz da saudade! Aquele

Calisto, julgando que te salvava, matou-te!

Nio foi tanto quanto diz a apdstrofe; mas, de feito, Catarina, quando recebeu de Bruno de Mascarenhas
uma carta saturada de sias doutrinas e reflexdes, como as faria S. Francisco de Sales a madame du
Chantal, entendeu de si para consigo que devia morrer de respeito e raiva. O fugitivo escrevia-lhe pouco
antes de embarcar-se. Nao referia o dialogo com Calisto; dava, porém, como certa uma tempestade a
prumo das cabecas deles delinquentes. «Irei, dizia ele, morrer longe da mulher que amo, para lhe nio
sacrificar os créditos e os filhos. Se souberes que eu morri, recompensa-me esta virtude rara, dizendo na

tua consciéncia que eu te amei, como ja ninguém ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados a felicidade da vida. Expunha as consequéncias

funestas das paixoes. E terminava dizendo que as lagrimas o nao deixavam continuat.
Que dama resistiria, depois disto, a Parca dura?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar em artigo de morte, e entrouxar para

a eternidade.

Nestas cogitagdes a surpreendeu a mana Adelaide, mostrando-lhe uma carta de um certo Vasco da
Cunha, que escrevia desde muito, e honestamente, 2 menina solteira, no proposito de casamento. Este
Vasco, de boa linhagem, conhecia Bruno, e via com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua
cunhada. Eventualmente soubera ele do embarque do Mascarenhas. Pessoas que o viram a bordo

referiram-lhe que o sujeito, perguntando acerca dos amores de Catarina Malafaia, respondera fatuamente



que se ia escapando a um aguaceiro de escandalos, com que ele ndo queria brincar, porque a mulher,
entusiasta e apaixonada mais que o necessario, seria capaz de o fazer assumir as funcoes de marido nao

canonico.

Pouco mais ou menos, era daquela amavel contextura o periodo que D. Adelaide leu a sua irma

lagrimosa.
D. Catarina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos, abragou-se neles, e disse a irma:

— Estou bem! Deus me perdoara, rogado por estes inocentes. O meu amado marido, como eu te

quero hoje! Como eu sinto o teu coragao a consolar-me nestes remorsos!.

Ora, eu ndo tenho a caridade de crer nos remorsos de D. Catarina; mas piamente acredito que a mulher
se estava sentindo mais amiga do marido, fineza que ele devia agradecer-lhe com as suas mais melifluas

caricias.

E veio logo a suceder que o esposo, surpreendido pela extremosa ternura da senhora, estranhou o caso, e
requereu brandamente a explica¢do da improvisa mudancga. Catarina, imaginosa como todas as pessoas
que amam muito, explicou, entre alegre e lagrimante, que afinal se convencera que o seu Duarte a nao
trafa: suspeita de tanta forca para ela, que pudera empeconhar, com as serpes do ciime, a felicidade de

duas almas ligadas por paixao.

Duarte ficou lisonjeado e satisfeito. Seguiu-se confessar ele também as suas vagas desconfiangas quanto a
lealdade da esposa. Aqui é que foi a cena, digna de mais conspicuo narrador. A ofendida senhora pregou
os olhos no firmamento de madeira, espreitou por ele o empireo, com a dupla vista que da a angustia, €

murmurou:
—  Céus! Que injustical

Era dor que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Ndo arranjou a chorar. Caiu de golpe na poltrona de

mais capacidade e flacidez para quedas daquela naturezal E, tapando a face com as maos alvissimas,



balbuciou, desentalando-se dos suspiros:

—  Ohl! que infeliz! que infeliz!

Duarte inclinou-se com os labios a0 colo de Catarina, e disse afetuosamente:

—  Perdoemos um ao outro. Estes ciumes reciprocos dizem que nos amavamos por igual.

Nao queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse folego de despejo para sustentar a
cena, envergonhou-se de si mesma e teve dé do marido, a quem ela, e pai, e irma deviam a decéncia,

estado, representacao e sociabilidade com as primeiras familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciéncia reabilitada, que puderam muito com ela no decurso da vida, e

prometem ser-lhe amparo até ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este caso, que é inico dos meus apontamentos,

em igualdade de circunstancias. Ainda ha gente boa e de muitissima virtude; isto é que ¢ verdade.
O fautor deste sucesso, com que a gente se consola, foi, sem debate, Calisto Eléi, aquele anjo!

Com que delicias de alma contemplava ele a restaurada ventura daqueles casados, e o jubilo do
desembargador! E os agradecimentos do ancido, que bem lhe faziam ao peito honrado! E os afetos de
Catarina, que de todo ignorava ter sido ele o agente do seu sossego; porém, muito lhe queria pelo tom

grosseiro, mas paternal com que lhe admoestara a culpal

Afora o desembargador, uma pessoa tnica sabia que o morgado tinha sido o conciliador engenhoso da

paz da familia: era Adelaide.

Esta menina vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a nio quisesse esposar, fazendo-a
camplice dos desvios da irma. Agora, ja mais esperancada na realiza¢ao do casamento, via com olhos
agradecidos o bom provinciano, e atendia-o com os desvelos de extremosa amiga. A isto a incitava o pai,

que frequentes vezes lhe dizia:



—  Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e pudesses ama-lo, filha, que prazer o nosso, se.

—  Oh! papa. — atalhava quase sempre a menina — pois eu havia de casar com eler.

—  Porque nao? Honra, riqueza, ciéncia e nobreza. que mais querias tu, filha — perguntava o pai.
Adelaide sorria-se, e murmurava de si consigo.

—  Ainda bem que ele ¢ casado, sendo eu tinha que ver com a jarreta da criatural.

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratidao, jogava a sueca emparceirada com Calisto de
Barbuda, e ensinou-lhe a jogar as damas, prenda em que o morgado revelou uma inabilidade que excede

todo o encarecimento.



CAPITULO XIV

TENTACAO! AMOR! POESIA

Eis que, a subitas, do coragao de Calisto ressalta a primeira faisca de amor!

Conheco que este desastre ndo se devia contar sem grandes prologos. Sei que o leitor ficou passado com
esta noticia. Grita que a inverosimilhanga ¢ flagrante. Nao pode de boamente consentir que se lhe
desfigure a sisuda fisionomia moral do marido de D. Teodora Figueiroa. Quer que se limpe da cara deste

homem o estigma de um pensamento aduiltero. Honrados desejos!

Mas eu nao posso! Queria e nao posso! Tenho aqui a minha beira o demoénio da verdade, inseparavel do
historiador sincero, o demoénio da verdade que ndo consentiu ao Sr. Alexandre Herculano dizer que
Afonso Henriques viu coisas extraordinarias no céu do campo de Ourique, e 2 mim me nao deixa dizer
que Calisto Eléi nao adulterou em pensamento! Estes sio os ossos malditos do oficio; esta é a
condenacao dos infelizes artifices que edificam para a posteridade, e exploram nas cavernas do coragao

humano os cimentos da sua obra.

Ail Se Calisto Eléi foi de repente assalteado do dragao do amor, como hei de eu inventar preludios e
antecedéncias que a natureza nao usou com ele?! Se o homem, espantado, a si mesmo se interrogava, €

dizia: «Isto que é?l», como hei de eu dizer ao leitor o que foi aquilo?!

O que ele sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a jogar a sueca de parceiro com Adelaide, a

razao de cruzado novo a partida, a menina passou a sua bolsinha de filigrana para a mao do parceiro, e

disse-lhe:

—  Administre-me o meu tesouro, St. morgado. Tenho ai o meu dote.



— Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que recebo da Exma. Sra. D. Adelaide,

minha senhora — disse Calisto, esvaziando a bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saiu um pequeno corac¢ao de oiro esmaltado com

iniciats.

—  Ah!— acudiu Adelaide pressurosa — isto naol. — E retirou sofregamente o coragaozinho.
Algum dos circunstantes disse:

—  Entdo o Sr. morgado nio serve para administrar coragoesr!

— Serve para os dominar com a sua bondade, e enché-los de afetuosa estima — respondeu com

adoravel graca a menina.

Fol neste instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no lado esquerdo do peito, entre a quarta e
a quinta costela, um calor de ventosa, acompanhado de vibragdes elétricas, e vaporagoes calidas, que lhe
passaram a espinha dorsal, e daqui ao cérebro, e pouco depois a toda a cabega, purpureando-lhe as macas

de ambas as faces com o rubor mais virginal.
Disto nao reparou Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades ha ai cujos sintomas ndo descobrem as pessoas inexpertas: uma ¢ o amor, a outra ¢ a
ténia. Os sintomas do amor, em muitos individuos enfermos, confundem-se com os sintomas do
idiotismo. F preciso muito acume de vista e longa pratica para discrimina-los. Passa o mesmo com a
ténia, lombriga por exceléncia. O aspeto moérbido das vitimas daquele parasita, que é para os intestinos
baixos o0 que o amor ¢ para os intestinos altos, confunde-se com os sintomas de graves achaques, desde o

hidrotérax até a espinhela caida.

E aqui esta que Calisto El6i — ia-me esquecendo dizé-lo — também sentiu a queda da espinhela,

sensacao esquisita de vacuo e despego, que a gente experimenta, uma polegada e trés linhas acima do

estomago, quando o amor ou o susto nos leva de assalto repentinamente.



Sem embargo da concomitancia de tantas enfermidades, Calisto de Barbuda embaralhou as cartas,
passou-as a esquerda, e jogou a primeira partida com tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no acto
do pagamento da aposta, observou ao parceiro que era preciso administrar com mais zelo o dote da sua

amiga.

E juntou:

— V. Exa. esteve a compor algum belo discurso para a Camara.
O morgado cacarejou um sorriso, € mais nada.

Prosseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em quatro partidas de sueca. Adelaide,
dissimulando a ma sombra do fastio com que estava jogando, aturou até ao fim a partida, com grande

desfalque do seu peculio.

Tinha-se feito uma atmosfera nova em redor dos pulmodes de Calisto. A loquacidade, embrechada de
sentencas e latinismos, com que ele costumava aligeirar as palestras dos eruditos amigos do
desembargador desamparou-o naquela noite. Isto causou estranheza e cuidados ao amoravel Sarmento,

que prezava Calisto como a filho.
A partida acabou taciturna e triste.

Fechado no seu gabinete de estudo, o morgado da Agra sentou-se a banca, apanhou entre dois dedos o
beico superior, e esteve assim meditabundo largo espago. Depois, ergueu-se para dar largas ao coragiao
que pulava, e andou passeando com desusada agilidade e aprumo de corpo. Parou diante da livraria,
tirou de entre os poetas classicos o dileto Anténio Ferreira, sentou-se, abriu a sorte, e leu, declamando

os dois quartetos do soneto V:

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso



Rosto, que entre nos hd, do mats divino
Lume, mais branca neve, oiro mais fino,

Mais doce fala, riso mais gracioso:

Dum Angélico ar, de um amoroso
Meneo, de um espirito peregrino
se acendeu em minm o fogo, de que indino

Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso do terceto:

Nao cabe em mim tal bem-aventuranga!

Nisto, a imagem da sua prima e esposa D. Teodora Figueiroa, trazida ali por decreto do alto, antepOs-se-
lhe aos olhos enleados na imagem de Adelaide. Calisto estremeceu de puro pejo da sua fraqueza, e
langou mao da ultima carta que recebera da sua saudosa mulher. Rezava assim, escrita por mao de uma

filha do boticario de Cagarelhos, com ortografia mais imaginosa que a minha:

«Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escola que tens botado algumas falas nas Cortes, e que tens
muita sabedoria. O Sr. abade ja ca veio ler-me um pedago do teu dito, e oxala que seja para bem da
religido. Olha se botas abaixo as décimas, que ¢ o mais necessario. Aqui veio um padre de Miranda para

tu o despachares para abade; e o regedor também quer que tu lhe arranjes um habito de Cristo para ele,



e uma pensao para a tia Josefa, que ¢ viuva de um sargento de milicias de Mirandela. Assim que

arranjares 1sso, manda para ca.

Saberas que mandei trocar os dois barrosoes a feira dos onze, e comprei vacas de cria. Os cevados nao
safram de boa casta, e acho que sera bom troca-los na feira dos dezanove. A porca ruca teve dez leitdes
ontem de madrugada. E, com isto, olha se isso la acaba depressa, que eu ando por ca triste e
acabrunhada de saudades. Na semana que passou andei mal dos rins, e muito despegada do peito. Hoje
vou ver medir seis carros de centeio, que vao para a feira, por isso nio te enfado mais. Desta tua mulher

muito amiga, Teodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto nio dava tento destes dizeres de Teodora,
encantadores de simplicidade e boa governanca de casa. Arrumou a carta, reabriu o seu Anténio

Ferreira, e leu no soneto X XXIII:

Eu vi no vossos olhos novo lume
Que apartando dos meus a névoa escura,
Viram ontra escondida fermosura,
Fora da sorte e do geral costume.

O bellalma innamoratal

Deitou-se por desoras, e dormitou sobressaltado. Antemanha espertou com as alvoradas de uns
pintassilgos e calhandras, que lhe cantavam amorosamente na alma. Eram as alegrias do primeiro amor,
aqueles momentos de céu, visita dos anjos, que todo o coragao hospedou na infancia, na virilidade, ou ja

na decadéncia da vida. Saiu alegre do leito, e leu algumas liricas de Camdes e Filinto Elisio.



Nunca na sua vida poetara Calisto Eloi de Silos. O amor nao lhe havia dado o beliscao suavissimo que,
por vezes, abre torrentes de metro da veia ignorada. Eis que o corisco da inspiragao lhe vulcaniza o
peito. Levanta maquinalmente a mao a cara, como a palpar a excrescéncia febril que todo o poeta apalpa
no conflito sublimado do estro. Senta-se, pega da pena, e o coracao distila por ela este fragmento de

madrigal, que, a meu ver, foi o ultimo que o sincero amor sugeriu em peito portugues:
bl b bl

Senhora de grao primor,
Meu amor, Formosissima deidade,
Arde meu peito em sandade,
Quem fui ontem, ndo sou hoje;

Minha alegria me foge,

Se vos olho. ]d cativo em vds me acolho,
Havei de mim piedade;

Sede minha divindade;

Nao leveis a mal que en chore

Contanto que vos adore,
Gentil e nobre menina,

Como Camaoes a Catarina



E como Ovidio a Corina.

Posto isto, o morgado da Agra pos os olhos com desdém no tabuleiro do almogo, e, com muita
repugnancia, consentiu ao apetite que se desjejuasse com uma linguica assada, almogo que ele alternava

com um salpicao frito.

Depois, quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche e para as pantalonas apolainadas, e teve
engulho desta fatiota. Vestiu-se, saiu apressado, e entrou no estabelecimento do Sr. Nunes na rua dos
Algibebes. Aqui o vestiram o mais desgraciosamente que puderam, com um farto paleté de pano cor de
rato, e umas calcas xadrez cinzento, e colete azul, de rebuco, com botoes de coralinas falsas. No Chiado
abjurou um chapéu de molas de merino, e comprou outro de castor, a inglesa. Cumpria-lhe vestir as
primeiras luvas da sua vida. No vesti-las arrostou com dificuldades, que venceu, rompendo a primeira
luva de meio a meio. Disse-lhe a luveira que nao introduzisse os cinco dedos a0 mesmo tempo, e ajudou-

o na ardua empresa.

Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram indelicadamente da inexperiéncia do sujeito
desconhecido. Um deles, confiado na inépcia tolerante do provinciano ou suposto brasileiro, disse, a

meia voz, a0 outro:

—  Quatro pés nunca vestiram luvas.

Calisto encarou neles com sortiso minacissimo, e disse a luveira:

—  Asluvas sao boa coisa para a gente nao dar bofetadas com as maos.

Os joviais sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o despique digno da afronta, e tacitamente

concordaram em se irem embora.

Ao meio-dia, entrou o morgado na Camara, e fez sensagdao. As cal¢as de xadrez eram uma das grandes

desgracas, que a Providéncia, por intermédio do Str. Nunes aljubeta, mandara a este mundo. Como se a



substancia nao fosse ja um crime de leso-gosto e lesa-seriedade, ainda por cima as pernas caiam sobre as

botas em feitio de boca de sino, fadistamente.

A Camara afogou o riso, salvo o Dr. Libério do Porto, que tirou de dentro esta facécia puxada a fieira

do costumado estilo:

— Guapamente entrajado vem mestre Calisto! Faz-se necessario saber que rolos de pragmaticas lhe
impendem entre as botinas ¢ as pantalonas. Certo, que o urso se pule e lustra. Bom seria que o cérebro

se lhe vestisse de roupagens novas e hodiernos afeites!.
Foram festejados estes apodos pelos tolos mais convizinhos do Dr. Liborio.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor; a intriga politica ndo perdeu lango de acirrar o morgado

contra Liborio, que era governamental.

Nesta sessao fora dada ao deputado portuense a palavra, na discussio de uma proposta de lei sobre

cadeias. O morgado, assim que lho disseram, aguardou oportunidade de desforrar-se da chacota.

At da Patria, quando os talentos parlamentares se encanzinam e escamam nestas pugnas inglorias!



CAPITULO XV

ECCE ITERUM CRISPINUS...

Corrido um quarto de hora, fez-se na Camara o siléncio da subterranea Pompeia. E que o Dr. Libério ia

falar.

— Sr. presidente e senhores deputados da Nagao portuguesal — disse ele. — Vem-nos agora sob a mao
assunto, até aqui pretermitido. Pelo que toca e frisa com cadeias patrias, direi os cinco estigmas que um

estilista de félego esculpiu nos frontais desses antros:
INJUSTICA!

IMORALIDADE!

IMUNDICIE!

INSULTO!

INFERNO!

Inferno, Sr. presidente, inferno dantesco, inferno teolégico em que ha o ranger de dentes, stridor

dentium!

Que ¢ da civilizagdao desta misérrima e tdo coitada terra? Quem nos lampeja verdade nesta escureza em
que nos estorcemos? Ail A verdade ainda ndo matiza de rosicler a alvorada do novo dia. As ideias entre
nos estao como flores palpitantes no gomo nascente. Eu me esquivo, St. presidente, o lavor de historiar
as sucessivas fases que téem percorrido os métodos de aprisoamento. Urge primeiro pregoar a brados que

se faz precisa funda cauterizacdo na lei. O direito ndo se estudou ainda em Portugal. Pois que é o



direito? No seu todo sintético e como corpo doutrinal, o direito ¢ a ciéncia da condicionalidade ao fim
do homem. Consoante vige ¢ viga o nosso direito de punir, St. presidente, o juiz é o delegado de Deus, o

carrasco o substituto do anjo S. Miguel.
Calisto Eléi pediu a palavra. O orador prosseguiu:

— Sr. presidente, neste pafs ndo se atende as bossas. Os legisladores nio estudam o crime com o
compasso sobre um cranio esbrugado. Se fordes a Windsor Castle e vos meterdes de gorra com os
guardas que mostram o castelo, ouvireis que um dos filhos da rainha tem uma irresistivel tendéncia para
a rapina: ¢ uma pega humana. Uma pega humana, rapacissima, a mais nao! St. presidente, do nosso rei D.
Miguel se conta que, ja mancebo saido da puericia, se entretinha a maltratar animais, chegando um dia a

ser encontrado arrancando as tripas a uma galinha viva com um saca-rolhas.

Vozes: — A ordem! 3 ordem!

O orador: — Pois em que me transviei da ordem?
Uma voz: — Nao se diz no seio da representa¢ao nacional: o nosso rei D. Miguel.
O orador: — Eu referi o caso com as expressoes em que o acho narrado num livro mirifico e

sobrexcelente do Sr. Dr. Aires de Gouveia.
Uma voz: — Pois nao faca obra por inépcias do Dr. Aires de Gouveia.

O orador: — Retiro a dessoante frase, que impensada destilei do labio, e a0 ponto me reverto. Sem a
ciencia de Porta e de Blumenbach toda a penalidade saira vesga, bestial, e infernalissima. E natural, Sr.
presidente, que o sentimento se corrompa, assim como o calculo se empedra, e arraiga o cancro nas

entranhas, e o coragao se ossifica, e o hidrocéfalo se gera, ainda nos mais solicitos em higiene.

Posto isto, St. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz respeito ao calibre do castigo. Eu citarei,
com quanta énfase me cabe na alma, algumas linhas do jovem espléndido de verbo, que auspicia e

promete o primeiro criminalista desta terra. Falo de Aires de Gouveia, e nele me estribo. O doutor



viageiro diz: «O individuo, para quem a lei legisla, e a quem tem em vista, ¢ o homem (vir), nao a mulher
(mulier), desde os vinte e um anos, ou época do predominio racional, até aos sessenta, ou principio do
periodo debilitante, no estado genérico, ou que constitui a generalidade de ser homem, niao descendo

sequer as gradacOes principais, que tornam o homo homem, o género espécie».

E certo, St. presidente, que a fémina toca o requinte da depravacgao, e chega a efeituar horrores cuja
narragao é de si para gelar ardéncias de sangue, para infundir pavor em peitos equanimes; porém, o
mobil dos crimes seus delas é outro: as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; é um periodo de

evolucio, e nao ha af arcar com evidéncia.

Que farte me hei despendido em razdes que superabundam no caso em que me empenho, de parcaria
com Vitor Hugo, e com quejandas lumieiras que esplendem na vanguarda desta caravana da
humanidade, que se vai demandando a Meca da perfectibilidade. Faga-se a lei, restaure-se a justica, e
depois crie-se a penitenciaria, regimente-se o criminoso aprisoado! Aos que ja meteram relha e adubo no

torrao do novo plantio, daqui me desentranho em louvores e muitos e francos e perenes.

St. presidente! Pelo que é de cadeias, estamos no mesmo pé de ideias da inquisi¢aol Que esterquilinios!
Que protérvial Eu quero, com o Dr. Aires, que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave
rosto e maos duas vezes por dia, e tenha o cabelo da cabe¢a cortado a escovinha. Eu quero, com o
doutor supracitado, que ele nio fume, nem beba bebida fermentada. Agua em abundancia, e mais nada
potavel. Nao quero que os presos se conversem, porque, no dizer do insigne patricio meu, e abalizado

humanista, das cadeias saem delineamentos de assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos.

Lastimado isto, St. presidente, um preso descomedido entre os demais ¢ qual febricitante despedido do

leito que, como seta voada do arco, exaspera em barulho os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcione intelectivamente, e de lavores corporais se nao desquite. O homem sem
instrucdo obra instintivamente, obra egoistamente, obra cepticamente, se lhe escasseia religiao. Ao preso

lide-lhe a mao na tarefa, sim; mas lide-lhe também a cabeca na ideia. Inclinando razoamento para isto,



em todas as cadeias europeias lustram ciéncias, pulem saber, e se amenizam instintos. Veja-se o que diz o
nunca de sobra invocado Aires, honra e joia da cidade de Sa de Meneses, de Andrade Caminha, de
Garrett, cidade onde me eu rejubilo de haver vagido nas faixas infantis. B preciso que se entranhe o
sacerdote no cancro das masmorras; mas o sacerdote atilado de engenho e todo impecavel de costumes;
e nao padres cuja un¢ao sacrossanta se lhes convertesse no corpo em lascivos amavios. Quem sabe ai

joeirar o 6timo para capelaes de prisoes?

Depois quer-se um diretor, olho e norma. E tio boas partes se lhes requerem, que, ainda cismando

talha-lo um composto de virtudes, o nao virfamos delinear sendo escorgo.

Deu a hora, Sr. presidente. A matéria ¢é tal e tdo rica, e para tamanho cavar nela, que se me confrange a
alma de lhe nao dar largas. Aqui me fico, e do imo peito espido brado de louvor, que louvaminha nao é,
ao ilustre membro desta Camara que mandou para a mesa a proposta da reformaciao das cadeias.
Béncaos lhe chovam, que assim, com valida mao, emborca a froixo urnas de balsamos sobre a esqualidez
da mais ascosa tlcera da humanidade. (Prolongados aplausos. O orador foi cumprimentado por pessoas

graves, que tinham estado a rir-se).

Calisto Eléi contemplou-o com a fixidez de médico, que estuda os sintomas da loucura nos olhos do

enfermo. Depois, voltando-se contra o abade de Estevaes, disse:
— Eu queria ver como este Dr. Libério tem a cabega por dentro.
E, ritmando o compasso com os dedos na tampa da caixa, declamou:

Quantos folgam falar a prisca lingua Qual Egas, qual falou Fuas Roupinho, Qual esse conde antigo, que
levara A vila de Condeixa por compadre! Mas como a falam? Poem sua mestria Em palavras cedigas,

termos velhos Termos de saibo e mofo, que arrepiam Os cabelos da gente.
Que dizes disto? Como chamas a estes?.

Que eu nao acerto a dar-lhe um nome proprio Que bem quadre a tao rancidos guedelhas? Quando estas



coisas desvairadas vejo Dao-me engulhos de riso, ou ja bocejos, Como arrepiques certos de gra fome!



CAPITULO XVI

QUANTUM MUTATUSL..

A noite, no saldo do desembargador Sarmento, soube-se que o morgado da Agra havia de orar no dia
seguinte. Entre as pessoas alvoracadas com a noticia, a mais empenhada em ouvi-la era D. Adelaide. Ao
encontro de Calisto El6i saiu ela pedindo-lhe, com requebrada dogura, trés entradas na galeria das

senhoras, para ela, irma e pai.

— Ja sou considerado senhora, amigo Barbuda! — disse o velho. — Sao as tristes honras da
ancianidadel... E 12 vou, 14 vamos ouvi-lo. Ha seis meses que nao saf de casa, nem sairia para ouvir o

proprio Berryer ou Montalembert.

— Beijo-lhe as maos pela cortesia, meu benigno amigo — disse Calisto; — porém olhe que ha de
chorar o tempo malbaratado. Eu nio vou discorrer, nem cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra,
quando uma brava sandice me esfuziou nos timpanos, e estorcegou os nervos. Soou-me 14 que o
carrasco estava substituindo o anjo S. Miguel. O meu caro desembargador, eu entro a desconfiar que a
besta do Apocalipse ja tem trés pés bem ferrados no Parlamento! Quando 1a meter o quarto pé, a gente
escorreita é posta fora da sala a coices. Peco a V. Exas perdao do plebefsmo dos termos — disse Calisto
voltando-se para as damas, que estavam examinando com espanto as transfiguradas vestes do morgado.
— A boa policia — continuou ele — perde-se com a paciéncia. Hei grao medo de volver-me as minhas

serras mais rudo do que vim.

— Esta-se desmentindo V. Exa. — acudiu D. Catarina graciosamente — com os trajes cidaddaos que

apresenta hoje! Cuidavamos que havia jurado nunca reformar a sua toilette de 1820!



Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no seu pundonor e seriedade. Como a
causa da mudanga do vestido era pouco menos de irriséria, o homem foi logo castigado pela propria
consciéncia. A si lhe quis parecer que era ja, perante si préprio, outro sujeito, € que os estranhos lhe liam
no rosto o desaire inquietador. Entao lhe foi desabafo o coragao. Socorreu-se dele para contradizer as
reprimendas do juizo; e o coragao, coadjuvado pelas maneiras e ditos afetuosos de Adelaide, despontara

as ferroadas do juizo.

Os visitantes habituais do desembargador e as senhoras da casa notaram certa mudanga nos modos e
linguagem de Calisto. Dir-se-ia que o palet6 e as pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos movimentos, e

aquela tdo rude quanto simpatica espontaneidade da expressao.

Autorizados filésofos e cristdos disseram que o vestido atua imperiosamente sobre o moral do
individuo. Nas paginas imorredouras de fr. Luis de Sousa esta confirmado isto. «F nossa natureza muito
amiga de si (diz o historiador do santo arcebispo) e experiéncia nos ensina que nao ha nenhuma tao
mortificada, que deixe de mostrar algum alvorogo para uma pega de vestido novo. Alegra e estima-se ou
seja pela novidade ou pela honra, e gasalhado que recebe o corpo. Até os pensamentos e as esperancas

renovam um vestido novo.y

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influi no animo um vestido em folha, enganou-se a
respeito de Calisto Eléi. O homem dava ar de quebranto e melancolia, salvo se o jabilo se lhe
introvertera ao coragao. Creio que era isto. Era o amor abscondito a magoa-lo docemente. E a nao ser o
amor, o que poderia ser sendo as cal¢as de xadrez? De feito, o amor, quando ¢ sério, poe as canhas o mais
pespontado espirito, e o mais mazorral também. O amoroso de grande loquela volve-se canhestro em
presenca da sua amada; o sandeu tem inspira¢ées e raptos, que seriam influxo do céu, se nao
soubéssemos que o demoénio tentador costuma incubar-se e parvoejar eloquentemente no corpo destes

palermas.

Calisto Eléi pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas eloquentes simplezas, com que ele



costumava alegrar o auditorio;

as maximas joviais de Supico e outras com que ele entremeava a conversa; as gargalhadas provincianas,
as liberdades desmaliciosas, o ar de familia com que ele se fazia bem-querer e desculpar de alguma
demasia menos urbana do que faculta a convencao das salas; tudo isto, que lhe ia tio bem ao morgado,

se demudou em recolhimento cogitativo, sombra triste e acanhada parvulez.

Nesta noite, concorreu a partida do desembargador aquele Vasco da Cunha, galanteador de Adelaide,
mancebo bem composto da sua pessoa, sisudo, e muito catdlico. Este fidalgo, representante dos
melhores Cunhas, mencionados na Histéria Genealégica da Casa Real, além do brilho herdado, estava-se
gozando de lustre propriamente seu, figurando sempre nos anuncios pios em que os fiéis eram
convidados a assistir a tal festividade religiosa, ou convocando assembleias de irmandades, para o fim de
consultas atinentes 2 maior pompa do culto divino. Dito isto, dispensa o leitor que se enumerem outras

virtudes a facto so6 por si tao significativo. Essas hao de vir aparecendo naturalmente.

Alguém disse a Calisto Eldi que o circunspecto Vasco da Cunha nio era estranho ao coragao de
Adelaide. Esta nova sobressaltou o peito do morgado, sem, contudo, lhe enevoar os olhos do discreto
juizo, a ponto de se dar em espetaculo de risivel ciime. Reparou no porte de ambos; e tio graves e
cerimoniosos os viu durante a partida, que nao achou razao para os crer enamorados, bem que, nesta

noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da Cunha, e o seu cunhado Duarte Malafaia.
As onze horas, Calisto Eldi retirou-se taciturno e contristado.

A s6 com a sua consciéncia, e debaixo do olhar severo dos seus livros, o marido de D. Teodora Figueiroa
refletiu conturbado na transformacao do seu modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razao que fizesse pé
atras no caminho que o levava a ladeira de algum abismo, ou as fauces veracissimas do amor que tao
ilustres vitimas tinha engolido. A memoria, aliada da razdo, abriu-lhe os fastos desgracados do coragao
humano, desde o perdimento de Troia até a extingdo do império godo nas Espanhas. Viu desfilarem,

uma por uma, todas as mulheres fatais, desde Dalila até Florinda, a for¢ada do conde Julido; e, no coice



de todas, a fantasia febril da insénia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro anos a razao pode muito, se 0 coragao ja esta enervado e enfraquecido de lutas e
quedas; todavia, a razdo dos quarenta e quatro anos ¢ ainda frouxa e transigente, se 0 coragio comeca a

amar tao a desoras. Nao se calculam as misérias e parvoices desta serddia juventude!

Nao obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das quatro da manha, protestara esquecer
Adelaide, perguntando a si proprio se seria crime grande ama-la como os paladinos dos tempos heroicos
amaram incognitamente grandes damas, sem mais logro do seus amores que adorarem-nas. Com isto

queria ele responder a imagem plangente de Teodora, que o estava arguindo.

Pobre senhoral Aquela hora ja ela andaria a pé, a moirejar pela cozinha, a fim de mandar almocados para

a lavoura os servos, e cuidar dos leitoes.

Ai! maridos, maridos! Quando a Providéncia vos enviar mulheres deste raro cunho, encostai a face ao
regaco delas, e ndo queirais saber como é que o inimigo de Deus enfeita as suas camplices na perdi¢ao

da humanidade!



CAPITULO XVII

IN LIBORIUM

Estavam cheias as galerias da Camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador Sarmento. A pedido de Calisto Eléi,

fora o abade de Estevaes levar as entradas ao magistrado, e oferecer-se a conduzir as senhoras a galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-no, talvez mais que a formosura, algumas senhoras doutas
enfrascadas em politica, amoraveis Cormenins, que aquilatavam o mérito dos oradores com

incontrastavel retidao de juizo e apurado gosto. Lisboa tem dezenas destas senhoras Cormenins.

Nio direi que o renome de Calisto atraisse as damas ilustradas; era grande parte neste concurso femeal a
esperanca de rir. A nomeada do provinciano, bem que favorecida quanto a dotes intelectuais, cobrara

fama de coisa extravagante e imprépria desta geragao.

Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume, porque fora vestir-se de cal¢a mais cordata
em cor e feitio. Nao me acoimem de arquivista de insignificancias. Este pormenor das cal¢as prende
muito intimamente com o cataclismo que passa no coracao de Barbuda. Aquela alma vai-se
transformando a propor¢ao da roupa. Assim como o leitor, a medida que o amor lhe fosse avassalando o
peito, escreveria paginas intimas, ou ainda pior, cartas corruptoras a mulher querida, Calisto, em vez

disso, muda de calcas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lho pintara, desgostaram-se de vé-lo trajado no

vulgar desgracioso do comum dos representantes do Pais.



Apenas Calisto Eléi se assentou, entrou-se na ordem do dia, e logo o presidente lhe deu a palavra.

Cessou o rebolico e falario daquela feira veneranda, assim que o deputado por Miranda comegou deste

teor:

— Sr. presidente! Muito ha que se foi deste mundo o dnico sujeito, de que eu me lembro, capaz de
entender o Sr. Dr. Libério, e capaz de falar portugués digno de S. Exa.. Era o chorado defunto um
personagem que foi uma vez consultar o Dr. Manuel Mendes Enxundia, acerca daquela famigerada casa
que ele tinha na ilha do Pico, com um passadico para o Baltico. V. Exa. e a Camara podem refrescar a

memodria, lendo aquele pedago de estilo, que pressagiou estas farfalharias de hoje.

St. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria com que os belfurinheiros de missangas e
lentejoulas adornam a lingua de Camoes, despojando-a dos seus aderecos diamantinos. A pobrezinha,
trajada por maos de gente ignara, anda por aqui a negacear-nos o riso como moura de auto, ou anjo de
procissio de aldeia. Se acerta de lhe pegarem os farrapinhos broslados de folha-de-flandres nalgum

silvedo, a mesquinha fica nua, e nés a corar-mos de vergonha por amor dela.
E forcoso, St. presidente, que a linguagem castica va com a Patria a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, nio haverd quem lavre um protesto em portugués de Jodo Pinto

Ribeiro, contra os Iscariotas, Julides, Vasconcelos e Mouras, que nos vendem?

Vozes: — A ordem!

O orador: — F contra o Regimento desta casa repetir o que esta dito na histéria, St. presidente?
O presidente: — Sem ofensa de particulares.

O orador: — Autoriza-me, portanto, V. Exa. a crer que nesta casa esta Iscariotas, e o bispo Julido, e

Miguel de Vasconcelos, e...

Vozes: — A ordem!



O orador: — Pois entdo eu calo-me, se ofendo estes personagens a quem me nao apresentaram, ainda
bem! As minhas intencdes sao inofensivas; no entanto, desconsola-me a camaradagem. Se eu soubesse

que estava aqui semelhante gente, nao vinha ca, palavra de homem de bem!

O Dr. Libério: — Mais prestimoso fora ao cosmos, se o Sr. Calisto estanciasse no agro do seu covil a

lidar com a fereza dos javalis.
O orador: — Nio percebi o dito bordalengo; faga favor de explicar-se.
O Dr. Liborio: — Ja disse que nao desco.

O orador: — Se nao desce, caira de mais alto. Refiro a V. Exa. a fabula da 4guia e do cagado, na
linguagem lidima e cha de D. Francisco Manuel de Melo. E o Relogio da Aldeia, que fala no dialogo dos
Relogios Falantes: «..Lembra-me agora o que vi suceder a um cagado com uma 4guia, 1a em certa lagoa
da minha aldeia: veio a 4guia e de repente o levantou nas unhas, ndo com pequena inveja das ras, e de
outros cagados, que o viam ir subindo, vendo-se eles ficar tao inferiores ao seu parceiro. Julgavam por
gra fortuna que um animal tao para pouco fosse assim sublimado a vista do seus iguais. Quando nisto,
els que vemos que, retirada a aguia com a sua presa a uma serra, nao fazia mais que levantar o triste
animal, e deixa-lo cair nas pedras vivas até que quebrando-lhe as conchas com que se defendia» Nao me

lembra bem se D. Francisco Manuel diz que a aguia lhe comeu o miolo.
Se o sibilino colega figura na moralidade deste conto, oferece-se-me julgar que nao ¢ a 4guia.
(Pausa do orador: riso das galerias).

Sabido, pois, St. presidente, que as citagdes historicas fazem repugnancias ao Regimento e a ordem,
abjuro e exorcizo os demoénios incubos e sticubos da historia, pelo que rogo a V. Exa. muito rogado que

me descoime de desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome nao desconcerta a ordem. Trata-se de oradores, ¢ de estilos viciosos.

Diz este mestre dos retéricos que «ha um natural prazer em escutar qualquer que fala, ainda que seja um



pedante, e daqui aqueles circulos que a cada hora vemos nas pracas a roda dos charlataes». Nesta nossa

idade, Quintiliano redivivo diria: «nas pragas e nos parlamentosy.

Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois também Quintiliano?!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admitem aqui a elel.

O presidente: — Lembro ao nobre deputado que a Camara nao é obra de retérica.

O orador: — Assim devo presumi-lo, vendo que todos a professam com dignidade, excetuado eu, que
me nao desdoiro em confessar que sou o discipulo unico e mau de tantos mestres. Eu direi a V. Exa.
qual eloquéncia considero necessaria nesta casa da Nagao: é a eloquéncia que a Nagdo entenda. A arte de
bem falar, ars bene dicendi, é o estudo da clareza no exprimir a ideia. Os afetos, as galas da linguagem,
que lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a conhecer dos rudos, nao ¢ arte, é tramoia, nao ¢ luz, ¢ escuridao.
Os meus constituintes mandaram-me aqui falar das necessidades deles em termos tais que por eles V.

Exa. e a Camara lhas conhecam, ponderem e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, Sr. presidente. Com ele entendo que por demais se enganam
aqueles que alcunham de popular o estilo vicioso e corrupto, qual é o saltitante, o agudo, o inchado, e o
pueril, que o mestre denomina proedulce dicendi genus, todo afetacao menineira de florinhas, broslados

de pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me ja de forga inclinado a substancia do discurso do Sr. Dr. Liborio. Primeiro me cumpre declarar
que ndo sei pelo claro a quem me dirijo. Ha dias me regalei de ler o sucoso livro de um doutor grande
letrado que escreveu da Reforma das Cadeias. Achei-o lusitanissimo na palavra; mas hebraico na locucao.
Tem ele de bom e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a direita como da direita para
a esquerda. Soou-me que o Sr. Dr. Libério, amador do que é bom, se identificara com o livro, e

aformosentara o seu discurso com muitas lougainhas daquele tesouro.



Nao sei, pois, se me debato com o Sr. Dr. Aires, se com o St. Dr. Libério. Se me debato, desavisadamente
disse! O discurso nao da pega a debates que nao sejam filolégicos. Estes nio vém aqui de molde.
Retorica, gramatica e logica, se alguém quiser trata-las neste prédio, entretenha-se 1a em baixo no patio
com o porteiro, ou com as viuvas e 6rfaos, que pedem pao com a logica da desgraga, e com a retérica das
lagrimas; gramatica nao sei eu se a fome a respeita: parece-me que nao, porque na representagao nacional
ha famintos que a nao exercitam primorosamente. (Murmurio e agita¢ao na direita. Aplausos na galeria.
Um «bravor estridulo do desembargador Sarmento. Um cauteleiro da palmas na galeria popular. A tolice
¢ contagiosa. O presidente sacode a campainha. Restabelece-se o siléncio. Calisto El61 tabaqueia da caixa

do radioso abade de Estevaes).

O presidente: — Relembro, ja com magoa, ao Sr. deputado que se abstenha de divagagoes alheias do
debate.
O orador: — De maneira, Sr. presidente, que V. Exa. quer a fina forca subjugar as minhas pobres ideias

em aprisoamento, como disse gentilmente o ilustre colegal!

Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? E entio certo, como disse o St. Dr. Liborio, que
nao ha direito em Portugal? V. Exa., sem o querer, esta sendo, na frase ingrata do ilustre deputado, o
substituto do anjo S. Miguel! (Riso) Oh! V. Exa. ndo sera algoz do pensamento, ja de st tdo entanguido

que nao é preciso mata-lo: basta deixa-lo morrer. Calar-me-ei, se estou magoando V. Exa..
Vozes: — Fale! Falel

O orador: — O 1ilustre colega referiu o que ja vem contado no livro do St. Dr. Aires de Gouveia: que o
nosso rei D. Miguel, ja mancebo saido da puericia, se entretinha a maltratar animais, chegando um dia a
ser encontrado arrancando as tripas a uma galinha com um saca-rolhas. E pasmoso, St. presidente, que
os dois doutores, protestando pela legitimidade do seu rei, um no livro, outro no discurso, refiram a
sanguinaria histéria do saca-rolhas nos intestinos da deploravel galinhal Eu suei quando ouvi este

canibalismo, suei de afli¢do, Sr. presidente, figurando-me o desgosto da ave!



Protesto, St. presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida na sombra de um principe ausente,
indefeso e respeitavel como todos os desgracados. Que historia vila é esta? Quem contou ao Sr. Dr.
Aires o caso infando do saca-rolhas nas tripas da galinha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de
Queluz ou Alfeite ouviram os refundidores da justica estas anedotas hediondas, e mais torpes no

esqualor de reconta-las?

E, depois, Sr. presidente, que me diz V. Exa. e a Camara aquele filho da rainha da Gra-Bretanha, que ¢é
um rapinante: uma pega humana!l Que musa de tamancos! uma pega humanal Que imagem! que alegoria

tdo ignobil, e extratada do vocabulario da ralé!.

Em desconto destas repugnantes noticias, fez-nos o Sr. doutor o bom servigo de nos dizer que homem
em latim ¢ vir, e mulher é mulier, e que, em alguns casos, homo também é homem. Ficamos inteirados e
agradecidos. Uma licdo de linguagens latinas para nos advertir que a lei nao legisla para a mulher!.
Teremos ainda de assistir a repeticao do concilio em que havemos de averiguar se a mulher ¢ da espécie
humana? Se os Srs. Drs. Aires ou Liboério, alguma vez, dirigirem os negocios judiciarios e eclesiasticos
em Portugal, receio que os legisladores excluam a mulher das penas codificadas, e que os bispos lusitanos
as excluam da espécie humanal. E pior sera se algum destes ministros, no intento de puni-las, as
classificam nas aves, e nomeadamente nas galinhas! O horror dos saca-rolhas, Sr. presidente, nao me

desperta o animo!

Porque nao ha de ser castigada a mulher por igual como o homem? Resposta séria a pergunta que
tresanda a paradoxo: «Porque, no delito, as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; ¢ um periodo de
evolucao» A mulher, que mata, por ciime é que mata; a mulher, que propina venenos, por ciume é que
despedaca as entranhas da vitima. Isto é crime, ao que parece; crime, porém, de faculdades que se agitam

perturbadas, e perfodo de evolucdo. Se o termo fosse parlamentar, eu diria. farel6rio!
Quem ha de enristar armas de argumentacao contra estes odres de vento?

O que eu melhor entendi, gracas a linguagem correntia e pedestre da arenga, foi que o ilustre colega,



avencado com o St. Dr. Aires, querem que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave rosto
e maos duas vezes por dia, e tenha o cabelo cortado a escovinha, e beba agua com abundancia, ¢ nao

beba bebidas fermentadas, nem fume.

Neste projeto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade. Que o preso lave a cara duas vezes por
dia, isso bom ¢é que ele o faca, se tiver a cara suja; mas obriga-lo a lavatérios supérfluos, ¢ risivel

puerilidade, juizo pouco asseado que precisa também de barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o habito de fumar inveterado, ¢ requisito de desumanidade que
sobreleva a pena de prisao perpétua ou degredo por toda a vida. Tirem o cigarro ao preso; mas

pendurem logo o padecente, que ele ha de agradecer-lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, Sr. presidente, parece que tém de olho apertar mais as cordas que
amarram o condenado a sentenca, picar-lhe as veias, e dessangra-lo gota a gota, na intencao de o

regenerar e reabilitar] Otima reabilitagiol Humanissimos legisladores!

Querem que o preso se regenere hidropaticamente. Mandam-no lavar a cara duas vezes por dia. Agua
em abundancia, conclamam os dois doutores. Fazem eles o favor de dar ao preso agua em abundancia;
mas descontam nesta magnanimidade proibindo-os de falarem aos companheiros de infortinio, com o
formidavel argumento de que saem das cadeias delineamentos de assaltos, e assassinatos de homens que

sabem ricos!...

«Delineamentos de assassinatos»! Que € isto? Assassinato ¢ coisa que me nao cheira a idioma de
Bernardes e Barros. Seja o que for, é coisa horrivel que sai das cadeias com os seus delineamentos,
contra homens que os presos sabem ricos. Aqui, Str. presidente, neste sabem ricos, quem sofre o

assassinato é a gramatica. O aticismo desta frase é grego demais para ouvidos lusitanos.
O que é um preso descomedido, St. presidente? Di-lo-ei? Vox faucibus haesit!...

E febricitante despedido do leito, que, como seta voada do arco, exaspera em barulho os males de toda a



enfermaria. Que se ha de fazer a um patife que ¢ seta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara terceira vez!
Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!
Seta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes estilistas de ma morte!

Inclinando razoamento (pe¢o vénia para me também enriquecer com esta locucao do Sr. Dr. Aires),
inclinando razoamento a por fecho neste palanfrério com que delapido o precioso tempo da Camara,
sou a dizer, Sr. presidente, que a melhor reforma das cadeias sera aquela que legislar melhor cama,
melhor alimento, e mais crista caridade para o preso. Impugno os sistemas de reforma que disparam em
acrescentamento de flagelagdo sobre o encarcerado. Visto que Jesus Cristo, ou seus discipulos, nos
ensinam como obra de misericordia visitar os presos, conversa-los humanamente, amaciar-lhes pela
convivéncia a ferocia dos costumes, nao venham ca estes civilizadores aventar a solenada aos ferrolhos, o
insulamento do preso, aquele terrivel solil que exacerba o rancor, e os instintos enfurecidos do

delinquente.

Tenho dito, Sr. presidente. Nao redarguo ao mais do discurso, porque nao percebi. Sou um lavrador 14

de cima, e nao adivinhador de enigmas. Davus sum, non Cedipus.

O orador foi cumprimentado por alguns provincianos velhos.



CAPITULO XVIII

VAI CAIR O ANJO

A respeito do dltimo discurso de Calisto Eloi, as gazetas governamentais estamparam que a sala da
representacao nacional nunca tinha sido testemunha de insoléncias de tamanha rudeza e tdo audaciosa
ignorancia. Os jornais da oposi¢ao liberal disseram que o representante de Miranda, a parte as demasias
escolares do seu discurso, dera uma util, bem que severissima licao, aos meninos que jogueteiam com o
Pais, indo ao santuario das leis bailar em acrobatismos de linguagem, que seriam irrisérios em palestra

de estudantes de seleta segunda.

Em casa do desembargador é que o morgado deslumbrou o renome dos fulminadores de catilinarias e
filipicas. A numerosa roda do fidalgo legitimista encarava com venerabundo assombro em Calisto Eloi.
As ragas godas, que o ndo conheciam, concorreram a dar-lhe os emboras a casa de Sarmento. Sangue
dos Afonsos e Jooes nao se dedignava de inventar em Calisto um primo. Todos queriam ter nas artérias
sangue de Barbudas. E ele, o genealdgico por exceléncia, modestamente contraditava o empenho de
alguns parentes honorarios, bem que, de si para si, e para alguns amigos, se ufanava de nao carecer de tal

parentela para igualar-se barba por barba com os mais antigos titulares em limpeza de sangue.

As expressoes laudatorias que mais calaram no animo de Calisto Eléi disse-as Adelaide. A menina,
confessando sua surpresa no Parlamento, foi sincera. Nao o julgava tao denodado e destemido em face
de gente nova, que parecia acovardar-se diante da coragem de um provinciano algum tanto achamboado.
Disse ela a mana Catarina que a cara de Calisto parecia iluminada, e no todo das fei¢cdes e ademanes se

revelava certa nobreza e garbo, que o faziam parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro anos do morgado, vividos na aldeia, e no resguardo da biblioteca,



vicavam ainda frescura de juventude. A reforma do trajar fora grande parte nisto. A casaca antiga, € o
restante da roupa trazida de Miranda tolhiam-lhe a elegancia das posturas e movimentos, nos primeiros

discursos.

Cicero e Demostenes, se entrassem de fraque no férum ou na Agora, desdourariam os mais luzentos
relevos das suas esculturais oracdes. A estatuaria do orador pende grandemente do alfaiate. Vistam Casal
Ribeiro ou Latino Coelho, Tomas Ribeiro ou Rebelo da Silva, Vieira de Castro ou Fontes de casaca de
briche e gravata sepulcral da mandibula inferior: hao de ver que as pérolas desabotoadas daquelas bocas

de oiro se transformam em granizo glacial no coragao dos ouvintes.

— Eu estava encantada de ouvi-lo, St. Barbuda — disse Adelaide. — Tem uma voz muito sa e
argentina. Gostei de ver a presenca de espirito de V. Exa., quando se levantou aquela algazarra contra as

suas ironias. Lembrou-me entao que prazer sentiria sua senhora, se o escutasse!

—  Minha prima Teodora decerto me nao atendia — observou o morgado. — Enquanto eu falasse,
estaria ela pensando no governo da casa, e na calacice dos criados. Eu ja disse a V. Exa. que a minha
prima Teodora entendeu no sumo rigor da expressao a palavra «casamento». Casamento deriva de casa.

Senhora de casa e para casa é que ela é. E eu assim a aceitei e assim a prezo.
—  Mas o coracdao. — atalhou Adelaide.

— O coraciao, minha senhora, ninguém 14 nos disse que era necessario a felicidade doméstica. Tanto
sabia eu o que era coragao, como aquela criancinha, que a sua Exma. mana tem nos bracos, sabe o que ¢
sensa¢ao do fogo. Ora veja como ela esta estendendo as maozinhas inexperientes para a chama das velas.

Se as tocar, que dor nao sentira elal

—  Entdo, — volveu a filha do magistrado — hei de crer que V. Exa. ainda ignora o que seja coragao.

O que seja amor?

— Se ignoro o que seja. — balbuciou Calisto. — Sabe V. Exa. — prosseguiu ele, reanimado, apos



longa pausa — sabe V. Exa. que no paraiso existiu uma celestial ignorancia, até ao momento em que na

arvore da ciéncia tocou Eva?
— Sim. E Adao também tocou.

— Depois, minha senhora. Mas nao discutamos a primazia: tocaram ambos, e eu compreendo que
deviam ambos pecar. Maior crime seria a resisténcia a Eva que a Deus. Perdoe-me o céu a blasfémial. A
que hei de eu comparar nos nossos tempos, e neste instante, a arvore da ciéncia, da ciéncia do coragao?!.

Comparo-a a V. Exa..
— A mim?! Que ideial

— AV. Exa.. Eu contemplei-a, e. aprendil. Hoje sei o que ¢é coragdo: agora comego a estudar a

maneira de o matar ao passo que ele vai nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo a Providéncia a chegada de um ancido respeitavel que se aproximava

dele a corteja-lo.

Adelaide quedou pensativa. Refletiu, e considerou-se molestada e menoscabada no respeito que devia as

suas virtudes um homem casado.

Receosa de ajuizar mal, por equivoca inteligéncia do que ouvira, buscou azo de provocar explicagdes de
Calisto El6i. Como a oportunidade nio lhe safsse de molde, consultou a irma, referindo-lhe o suposto
galanteio do morgado. D. Catarina dissuadiu-a de pedir esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o

nao entendera.

Pouco antes de terminada a partida, um jovem legitimista recitou um poemeto dedicado ao nascimento
do terceiro filho do Sr. D. Miguel de Braganca. Perguntou alguém a Calisto se conversava alguma hora

com as musas, ou se, a maneira de Cicero, escrevia o desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romanm.



Disse o morgado, relanceando os olhos a Adelaide, que o seu primeiro parto métrico apenas tinha de
vida quarenta e oito horas, e tdo aleijado saira que ele se envergonhava de o oferecer ao apadrinhamento

de pessoas autorizadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra-prima, que certamente o era, atenta a modéstia do

poeta.

— Sao versos — disse ele — que se poderiam mostrar aos quinze anos, ¢ que seriam derisao e

lastima aos quarenta e quatro anos.

Objetaram as damas argumentando que o homem de quarenta e quatro anos devia receber as inspiracoes

dos vinte, porque no vigor da idade é que o coragao fulgura em toda a sua luz.
Trejeitou Calisto uns esgares de satisfacao ridicula. Eram os precursores de alguma enorme necedade.

Embora resistisse a exposicao da sua estreada musa, nao se conteve que, despedindo-se de cada uma das

senhoras da casa, nao dissesse, a puridade, a D. Adelaide:
— V. Exa. vera as trovas que s6 Deus viu, e ninguém mais vera no mundo.

D. Adelaide ficou embagada. Seria agravar as meninas de dezoito anos, e educadas como a filha do
desembargador, e amantes como elas de um comprometido esposo, estar eu aqui a definir a entranhada
zanga que lhe fez no espirito dela o desproposito de Calisto. A estima afetuosa que lhe ela ganhara, por
amor daquela cavalheirosa agao, por onde a paz doméstica se restaurara, nao teve forca de rebater o

tédio e o 6dio do tom misterioso do provinciano.

Enquanto ela confiava da irma o despeito e aversio com que a deixaram as ultimas palavras de Calisto
Eloi, estava ele no seu gabinete retocando e piorando aquelas linhas rimadas, a cuja rebentagao assistiu o

leitor com piedosa tristeza.



CAPITULO XIX

O MULHERES

Seguiram-se horas de insénia. O juizo dava-lhe tratos amarissimos ao coragao. O homem sentava-se na

cama, € remexia-se inquieto como se o escarnio o estivesse picando de entre a palha do enxergao.

Os intervalos licidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas classicos sobre o amor caifam-lhe na
memoéria como chuva de dardos. Quem mais o suplicou foi o mestre e amigo D. Amador Arrais. Este
santo bispo apresentou-se-lhe em visio, com D. Teodora Figueiroa ao lado, e disse-lhe as palavras do
capitulo XLV dos Dialogos: «Em a lei de Cristo a fidelidade que deve a mulher ao marido, essa mesma
deve o marido a mulher; e, se as leis civis dao mais poder aos maridos que as mulheres, nao ¢ para as

ofender e maltratar, nem para um ter mor jurisdi¢do sobre si que o outrox»

Seguiram-se outras visdes de nao menos pavor. Ai pela madrugada, Calisto El6i amodorrou-se em
roncado dormir; mas a fada que lhe abrira os tesouros virgineos do coracao, a esbelta Adelaide, bateu-
lhe com as asas brancas nas palpebras, e o homem acordou estrovinhado a desgrudar os olhos, que se
tinham fechado com duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjara do seio, e cristalizara nos

cilios, como diria o Dr. Liborio.

Entio foi o trabalharem-no umas cogitacées tao sandias, que seriam imperdoaveis, se nao estivessem na

tresloucada natureza de todo o homem que ama.
Entrou a inventariar as alteracdes que devia fazer no substancial e acidental da sua personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um gala. Aqueles sibilos da pitada, bem que

denotassem espiritos inquietos e gravidade de juizo, deviam toar ingratamente nos ouvidos de Adelaide.



Demais disso, a saraivada de bagos de rapé que ele sacudia dos sorvedouros nasais algumas vezes
obrigava as damas a formarem sobre os olhos com os dedos um baldaquim sanitirio contra as

insuflagées imundas do sabio. Deliberou, portanto, imolar as delicias pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de bezerro, e conveio no deslavado prosaismo
da sua cara clerical. Resolveu deixar péra e meia barba, como transi¢ao para bigode, que devia ir-lhe bem

na tez um tanto moreno-palida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor disso usava 6culos de prata quando lia, adotou

a luneta de oiro e molas.

Neste proposito, saiu a delinear as reformas capilares; fez alinhar as bases de uma cabeleira que trouxera

escadeada da provincia, e consentiu que lhe encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.

Depois, quando a ansia de uma pitada comegava a importuna-lo, fez provisio de charutos, e fumou o

primeiro com aflitivas caretas, e engulhos de estomago.

Colheu informacoes dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil encomendar duas andainas de fato. O
artista ofereceu-lhe os figurinos; e, como lhe falasse frances, Calisto supds que o atencioso alfaiate lhe
dava a conhecer os retratos de alguns sujeitos ilustres da Franga. Corrido do engano, depois de ler as

indicagoes dos trajos, saiu dali a procurar mestre de linguas, e a comprar dicionarios e guias de conversa.

Se o leitor mais perseguido da fortuna esquerda nunca passou por lances analogos, nio se tenha em

conta de desgracado.

Quem tivesse conhecido, um meés antes, Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda, devia chora-lo,

quando o viu entrar num café e pedir aguas para combater os vémitos provocados pelo charuto!

Ira perder-se aquela alma tao portuguesa, aquele exemplar marido, aquele sacerdote e glorificador dos

classicos lusitanos?

O amor abrira no pavimento da Camara um alcapao, onde se afunda aquele grande brilhante, desluzido,



mas prometedor de refulgente lume?
Di meliora piis!
O Lisboal.

O mulheres!.



CAPITULO XX

PROH DOLOR!...

Adelaide, temerosa de algum imprevisto acidente que a desmerecesse no conceito de Vasco, por causa do

morgado da Agra, relatou ao pai o didlogo da antevéspera, e a promessa da poesia para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de acreditar na insania do seu melhor amigo.
Como havia de crer ele no intento desonesto de um homem que lhe emergira a outra filha da voragem?

E, crendo, como se comportaria em lanco de tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que as suas filhas e genro fossem passar alguma temporada da
Primavera na sua quinta de Campolide, e se pretextasse a doenga de uma neta, para que a saida se fizesse

naquele mesmo dia. Pode mais com o velho a gratidio que a ofensa.

Calisto El6i chegou a hora costumada. Ja4 ndo entrava a presenca do magistrado com a facilidade e
lhaneza de outros dias. A sisudeza do rosto arguia o incémodo da consciéncia. Mais lha inquietava a
estudada jovialidade com que Sarmento o recebeu. Antes de perguntar pelas senhoras, lhe disse o velho
o motivo da inopinada saida para ares. Calisto passou o restante da noite com os amigos da casa; porém,
insolitamente abstraido, concorreu a aumentar a letargia daqueles velhos soporosos, que pareciam

juntar-se para se narcotizarem, e entrarem emparceirados nas silenciosas regides da morte.

Fez sensacao na assembleia tirar Calisto de uma charuteira de prata um charuto, e baforar colunas de
fumo, com uns modos aperalvilhados e impréprios da sua gravidade. Sarmento, com delicada liberdade,
observou a preponderancia que os costumes de Lisboa iam atuando sobre o animo do seu bom amigo.

Sentiu que os ruins exemplos vingassem quebrantar aquela admiravel singeleza de trajo e maneiras que



o morgado trouxera da sua provincia. Lamentou que, em menos de trés meses, 0 modelo do portugués

dos bons tempos se baralhasse com os usos modernos e viciosos.

Calisto Eléi defendeu-se froixamente, alegando que as mudancas exteriores nao faziam implicancia as
faculdades pensantes; e juntou que, ciente de que tinha sido incentivo da mofa entre os seus colegas, a
conta da simpleza um tanto anacrénica dos seus costumes, entendera que a prudéncia o mandava viver
em Lisboa consoante os costumes de Lisboa, e na provincia, segundo o seu génio e habitos aldedos.
Concluiu dizendo que: Cum fueris Romam, Romae vivito more, e que o fazer-se singular importava
fazer-se ridiculoso; e que os seus anos nio eram ainda bastantes para autorizarem a distinguir-se no

mero acidente dos trajos.

Perguntado porque deixara de tomar rapé, costume indicativo do homem pensador e estudioso,
respondeu que alguns escritores modernos atribuiam ao amonfaco, parte componente do rapé, o
deperecimento das faculdades retentivas, pela acao deletéria que o poderoso alcali exercitava sobre a
massa encefalica. Além de que a fumarada do charuto, sobre ser purificante e antiputrida, dava aos

alvéolos solidez, e consisténcia aos dentes.

Estas explicagoes nao evitaram que o desembargador, com os seus velhos amigos, prognosticasse o
derrancamento do morgado da Agra, depois que ele se retirou, algum tanto azedado das reflexdes

daquela gente encanecida.

Sarmento nio o convidara a ir visitar as filhas a Campolide, nem de leve, no correr da noite, falou delas.
Calisto Eléi também nao suscitou conversa relativa as senhoras, porque ja a doblez do espirito lhe tolhia

a usual franqueza e familiaridade.

Entrou a dementar-se aquela desconcertada cabeca. A saudade, em vez de lhe tirar lagrimas do intimo,
amadurou-lhe temporamente a apostema de sandices, que em todo o homem se cria paredes-meias com
o coragao. Al comeca ele a imaginar que o desembargador Sarmento, adivinhando os amores mal

recatados de Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita nio o convidar ele a visitar as



damas. Isto sobre-excitou-lhe o sentimento; porque, ao seu ver, Adelaide estava penando, havia uma

vitima, um cora¢ao sopesado, uma alma em abafos de paixao.
Esta conjetura atirou com Calisto para os tempos cavaleirosos.

O olhar em si, e ver-se manietado pelos vinculos sacramentais, nao o reduzia a compostura €
honestidade do seu estado e anos. Ainda assim, sejamos justiceiros € a0 mesmo tempo misericordiosos

com esta alma enferma; na cabeca alucinada de Calisto de Barbuda nio havia ideia ignébil e impudica.

O amor, explodindo da cratera abafada quarenta e quatro anos, dizia-lhe que era fidalguia de alma nao
transigir, por conveniéncias e respeitos sociais, com a opressao e alvedrio paterno. Se Adelaide o amava
como e quanto Calisto ja nao podia duvidar, sua honra dele era por peito a defesa da opressa, beber
metade do absinto do seu calice, lutar, sem desdouro da probidade de um Barbuda, até perecer, exemplo

de amadores de antiga témpera.

Amou quem isto 1€, e tresvariou aos vinte anos? Passou por uns horridos eclipses de entendimento, que

apos si deixam lagrimas tardias e vergonhas insanaveis?

Amisere-se, pois, daqueles lucidissimos espiritos de Calisto, que um por um se vao apagando ao ventar
rijo da paixdo, quais se apagam em céu de bronze as estrelas do mar alto, ja quando o naufrago

desesperangado finca os dedos recurvos na espuma das vagas.

O malsorteado Calisto! que auréola de patriarca te resplendia em volta do teu chapéu de merino e ago,
quando entraste em Lisboa! Que anjo eras, entrajado na tua casaca de saragoca sem nédoas! Aquela
cientifica boa-fé com que procuravas monumentos em Alfama, e 4gua depurante no muco catarroso no
chafariz de El-Rei, e querias que os aljubetas da rua de S. Julido te dessem conta do chafariz dos

Cavalosl!.

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares nos teus classicos, e enceladas nessa alma,

refrataria a ternura de tanta jovem escarlate e sucada, que, 1a em Cacarelhos, se enfeitava para achar graca



nos teus olhos?

Cairias tu nas pioses desta princesa dos mares, desta Lisboa que filtra aos nervos dos seus habitantes o

fogo que lhe estua nas entranhas?

Cairias tu, anjo?



CAPITULO XXI

O MORDOMO DAS TRES VIRTUDES CARDEAIS

Era por uma noite escura e fria de Abril.
O vento esfuziava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermiténcias, parecia, wagon dos céus, correr velocissima entre nuvens pardas, para ir

engolfar-se noutras.

Entdo era o carregar-se a escuriddo da terra, e mais para pavores o rangido das arvores sacudidas pelos

bulcoes do setentriao.

Soaram doze horas por igrejas daqueles vales. Era um como crebo solucar da natureza por pulmoes de

bronze. Era o grao clamor da terra em angustias parturientes de alguma enorme calamidade.

Aquela hora, e por aquela noite capeadora de assassinos e bestas-feras, Calisto El6i, embrulhado num
capote de trés cabegoes e mangas, que trouxera de Cagarelhos, passava rente com o muramento da

quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um ressio que defrontava com a frontaria da casa, aqui parou, e,

cruzando os bragos, se esteve largo espago quedo, e fito nas janelas.

Nem lua nem cintila de estrelas no céu! As confidentes daquele amador torvo como o cerrado da noite,

negro como o corac¢ao que lhe arfa a lapela esquerda do colete, sao as trevas.

Quis acender um charuto.



Nem os fosforos vingaram lampejar na escuridao.

E o vento assobiava no vigamento da casa, e nas orelhas de Calisto, o qual, levado do instinto da

conservagao, levantou a gola do capote a altura das bossas parietais, e disse, como Carlos VI:
— Tenho frio!

E passou-lhe entao pelo espirito um painel da sua situagao tirado pelo natural.

Viu-se no espelho que a razao lhe ofereceu, e cobrou horror da sua figura.

Bem que tal acto niao implicasse delito, nem afrontasse os bons costumes, Calisto, apertado no transito
dificil das indoles que se passam do comportamento austero e cativo as liberdades e solturas do vicio,
olhava com saudade o seu passado, as suas alegrias puras; e, mais que tudo, aquela hora, como o frio lhe

cortava as orelhas, lembrou-se da quentura e aconchego do leito nupcial.

E como esta visao honesta, para mais o pungir, havia de ser encarecida com uma imagem de mulher leal
e imaculada, Calisto viu D. Teodora de touca, naquele dormir placido de quem adormeceu com a alma
quieta e intemerata. Nao bastava a touca, tdo pudica quanto higiénica, a penitencia-lo com remordentes
saudades; viu-lhe também o lenco de trés pontas de algodao azul com que ela costumava resguardar os

ombros, antes de subir as quatro escadinhas que conduziam ao alteroso leito de pau-santo.

Se visoes analogas, alguma vez, puseram guerra ao demonio tentador dos maridos infiéis e o venceram,

desta feita nao se logra a sa virtude do triunfo.

E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre ndo serem enfeites muito sedutores, algumas vezes
tornam a virtude rangosa e tio-somente boa para adubar palestras de avés com as netas casadoiras. Este
mal deve-se as artes da estatuaria, artes em que a imaginativa nao poe nada seu, porque tudo é copiado
da natureza nua, ou quase nua. Nem sequer as Niobes, as Lucrécias, e Penélopes o buril respeita. Nos
casos mais lacrimaveis e tragicos, querem fados maus que os olhos achem sempre pasto a cobica, quando

a impressao devera ser toda para levantamentos de espirito, e «visoes altasy, como diz o bom Sa de



Miranda.

Quando a arte desonesta niao despe as figuras, veste-as de feitio que pelo ondeado das roupas
transparentes esteja o pecado a fazer negacas a conjeturas tais que, certo estou, Calisto Eloi, antes de se
empestar em Lisboa, se tais impudicicias visse, romperia no Parlamento os vesuvios da sua eloquente
indignacao. E a posteridade, ajuizando da moral desta nossa idade de limos e alforrecas, viria a este
lameiral esgaravatar a pérola da idade aurea, caida dos labios do marido de D. Teodora, a qual, segundo

fica dito, dormia de touca e lencinho de algodao azul de trés pontas.

Esta peregrina imagem nao bastou a desandar Calisto pelo caminho de Lisboa, e do seu gabinete, onde
os pergaminhos dos seus livros pareciam rever lagrimas de amigos descaradamente desprezados. O
infeliz nao desfitava olhos de certa janela, desde que vira perpassar uma luz pelos resquicios das
portadas. Podia a traida Teodora antepor-se aos olhos extasiados do esposo, com a pudenda touca, ou

com as madeixas estreladas de brilhantes, que ele nao a via nem queria vet.

Al por volta da meia-noite estava Calisto recordando o que dissera, em circunstancias analogas,
Palmeirim, aquele grao cavaleiro de Francisco de Morais, diante do castelo de Almourol que fechava nos

seus arcanos a formosa Miraguarda.

Nisto cismava, compreendendo entdo as frases mélicas dos famosos amadores, quando as portadas da

janela se abriram subtilmente, e logo a vidraga foi subindo muito de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento, estava fora do caminho, sumido aos olhos
da pessoa que abrira a janela. Ao mesmo tempo, ouviu ele passos na estrada, e logo viu acercar-se um

vulto rebucado da casa de Adelaide, e parar debaixo da janela que se abrira.

Conjeturou Calisto de Barbuda que D. Catarina Sarmento, a esposa infida, reincidira nas presas do velho

pecado, e sentiu algum tanto molestada sua vaidade de regenerador de coragoes estragados.

Também suspeitou que Bruno de Vasconcelos, quebrando a palavra jurada, voltara do estrangeiro a



reatar a criminosa alianca.

Nao lhe deram tempo a mais conjeturas. O encapotado expetorou um cacarejo de tosse seca; da janela,
como contra-senha, respondeu outro cacarejo de mais simpatico timbre, e logo as duas almas se abriram

neste dialogo:

— Ainda bem que recebeste a minha carta, Vascol. — disse Adelaide. — Estavas em casa da tia

condessa? Eu mandei 12 por me lembrar que se fazia 1a hoje a novena das Chagas.

— Fiquei espantado — disse Vasco da Cunha. — Que rapida deliberacao foi esta?! Vir para uma

quinta com tao mau tempo! Foi caso de maior!.

— Fui eu a causa — disse ela. — Sao melindres do meu coracio, que, por amor de ti, ndo sofre que
outra voz de homem lhe fale a linguagem que eu s6 quero e aceito da tua boca. Antes me quero aqui

escondida com a tua imagem, que ver-me obrigada a tolerar os atrevimentos de Calisto de Barbuda.
—  Que! — atalhou Vasco — pots aquele homem tao sériol. tao temente a Deus!.

—  E um hipdcrita com a brutalidade de um provincianol. Ofereceu-me uns versos em segredo! Que

ultraje! Que falta de respeito a minha posicao.

— E que desmoralizada e irreligiosa criatural Casado, ja daqueles anos, legitimista, e catdlico,
segundo diz, e ousar. Estou espantado! E a tia condessa que me tinha encarregado de o convidar para
assistir no domingo a festa das Chagas! Fiem-se 1a!. E tu, ndo faltes a festa, Adelaide. Este ano fazemo-la
com toda a pompa. O pregador ja me leu o discurso, e trata eruditamente a matéria. A prima Lacerda vai
cantar um Benedicite, e a prima viscondessa de Lagbes canta um Tantum ergo. Havemos de fazer melhor
festa que a do conde de Merles. Eu comego amanha a colher flores e a pedi-las para enfeitar o altar dos

trés reis magos e das trés virtudes cardeais, de que me fizeram mordomo, nao sei se sabias?

— Nio sabia, meu amor — disse Adelaide, congratulando-se com os entusiasmos pios do excelente

jovem.



A palestra prosseguiu neste tom por espago de uma hora.

A lua espreitava estas duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco e pouco se foram descondensando.
O céu azulejou-se e estrelou-se para galardoar a virtude do mordomo das trés virtudes cardeais e da bela
menina destinada a maridar-se com o mais enérgico influente da festa das Chagas, com o que o devoto

conde de Merles se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto Eldi, consultando a sua consciéncia a respeito de Vasco da Cunha, decidiu que o
homem, se ndo era um santo, propendia grandemente para a sensaboria do idiotismo. Esta critica é a
prova de um animo ja iscado da pegonha da meia impiedade que degenera em impiedade inteira. Ja
como castigo de escarnecer um jovem virtuoso, sentia ele encher-se-lhe de amargura o coragao. Nao
bastava ouvir-se qualificado de hipdcrita brutal por Adelaide; quis demais disto a providéncia dos
amantes lerdos, providéncia que eu ndo posso escrever senao com p pequeno, quis, digo, que Vasco da
Cunha, mancebo em flor de anos e gentileza, se estivesse ali rejubilando em novenas e mordomias das
trés virtudes cardeais, enquanto ele, Calisto, a mais de meio caminho da morte, ardia em fogo impuro e
cobica pecaminosa, com os olhos cerrados a visio duas vezes pura de uma esposa de touca e lencinho

azul de trés pontas sobre as espaduas nao despiciendas, segundo me consta.
Merecem escritura as ultimas frases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto jovem, que se deleitava em conjeturar a zanga do conde

de Merles, perguntou-lhe, com doce requebro, quando viria o dia suspirado da sua unido.
Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:
—  Deixemos ver se morre minha tia Quitéria, que me quer deixar os vinculos do Algarve.

— Pois nés — volveu Adelaide magoada — nio poderemos ser felizes sem os vinculos da tua tia

Quitéria, meu Vasco?

—  Ninguém ¢ feliz desobedecendo aos seus maiores, — replicou Vasco. — A tia Quitéria quer que



eu espere a volta de el-rei para depois tomar ordens sacras, e trazer mais uma mitra episcopal a nossa

linhagem onde estavam como em vinculo as principais preluzias do reino.

Adelaide, nao obstante o coraciao, quando aquilo ouviu, sentiu-se mal do estbmago.



CAPITULO XXII

OUTRO ABISMO

Esta pungente lancetada nao esvurmou o apostema do peito de Calisto de Barbuda. Desde que qualquer
sujeito perde o siso do coragao, escusado é esperar que a razao lho restaure; em tdo boa hora que ele o
recupere depois de amargas provas. O homem, porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro anos, a

mim me quer parecer que, ao entardecer-lhe a vida, a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos disto: um ¢é Calisto de Cacarelhos; o outro ¢ Henrique VIII de Inglaterra.
Este, ai pelas alturas dos quarenta anos, taio bom homem era que até escrevia contra impio Lutero, e
vivia santamente com a sua esposa, Catarina de Aragdo. Ensandeceu de amor, vinte anos depois de
marido exemplar, e dai por diante sabe o leitor que golpes ele deu no peito invulneravel do papa e no

fragil pescoco das pobres mulheres.

Calisto Elo6i nao sera capaz de repudiar nem degolar Teodora, porque neste pais ha leis que reprimem os
patetas sanguinarios; todavia, eu nao assevero que ele seja incapaz, alguma hora, de lhe chamar parva e
hedionda, e de lhe atirar com a touca e com o lencol azul de trés pontas a cara vermelha de pudor.

Veremos.

Calisto, digamo-lo sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabe¢a ao fundo do pego em que deram a
ossada o ultimo rei dos godos, e Marco Anténio, e o rei enfeiticado pela comborca Leonor Teles, e
Simplicio da Paixdo, e varias pessoas minhas conhecidas, que experimentaram todos os sistemas de

desfazer a vida, desde o muro de S. Pedro de Alcantara até as cabegas dos palitos fosféricos.

Este enguicado Barbuda, na volta de Campolide, nio teve uma lagrima que chorasse sobre a sua

dignidade esfarrapada. Circunvagou a vista pelos seus livros, figurou-se-lhe ver na lombada de cada in-



tolio o olho de um demodnio zombeteiro, bem que aqueles pergaminhos encadernassem almas, no céu
bem-aventuradas, e na terra imorredoiras, almas que neste mundo se chamaram fr. Jodao de Jesus Cristo,
tr. Pantaledo de Aveiro, fr. Anténio das Chagas, e dezenas destes talismas, que tém salvado o leitor e a

mim de sogobrarmos nos parcéis que esbravejam a volta de Calisto.

Eram duas da manha quando o morgado experimentou uma sensagao, que viria a definir-lhe o espirito,

se alguém carecesse de ver este homem a luz extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar em que ele morava, residia uma viuva de um tenente, senhora de anos
insuspeitos, de muitas 1érias, minguada de recursos, e, por amor disso, se oferecera a tratar da casa e da
cozinha do deputado. As duas horas, pois, bateu Calisto a porta da vizinha, e, como ela lhe falasse,

exprimiu ele a sensagao imperativa que o levou ali, por estes termos:

—  Sra. D. Tomasia, ha por af alguma coisa que se comar

—  Naio ha nada feito; mas eu vou fazer cha, St. Barbuda, e o que V. Exa. quiser.
—  Olhe se me pode frigir uns ovos com presunto — volveu ele.

—  Pois 1a vao ter daqui a pouco.

—  Vejala que se nio constipe, Sra. D. Tomasia — recomendou ele.

— Nao tem davida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou um bilhete de visita na

escrivaninha? — perguntou D. Tomasia pelo buraco da fechadura.
—  Nao achei.
—  Pois 1a esta. Faca favor de ir, que eu vou vestir-me.

—  Entdo a Sra. D. Tomasia esta-se constipando? Ora esta! Isso ¢ que eu nao querial. Ca desco, e até

logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: I[FIGENIA DE TEIVE PONCE DE LEAO, e logo a



lapis: viava do tenente-general Gongalo Teles Teive Ponce de Ledo.

Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eléi regimentos de ilustres familias oriundas dos Teles e
dos Teives e dos Ponces de Ledo. Na linhagem dos Barbudas também alguma vez tinham entrado os
Teives, e uma décima nona avé de Calisto viera de Espanha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos

duques de Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contraidos ai pelo dltimo quartel do século XIII,
quando D. Tomasia entrou com o presunto e ovos. Calisto assentou o prato sobre dois volumes da
Historia Genealdgica, que lThe tomavam a banca; e, quanto a degluticao lho permitia, nalguns intervalos,

foi perguntando:
—  Entao quem ¢ esta senhora que me procurou?
—  Eu s6 set dizer — respondeu D. Tomasia — que é uma criatura linda, linda quanto se pode set!

—  Como assim?! — atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto entre os dentes molares — pois

ela ndo ¢ a viuva de um tenente-general, que naturalmente havia de morrer velho?
—  Pode ser que ele morresse velho; mas a vitiva o mais que pode ter € trinta anos.

—  E com que entdo, galante?

—  E uma imagem de cera. V. Exa. ha de vé-la. E tdo elegante! A cintura cabe aqui — prosseguiu D.
Tomasia, formando um anel com dois dedos. — Eu, quando ouvi parar uma carruagem, julguei que era
V. Exa. e vim abrir as portas do escritorio. A senhora veio subindo, e puxou a campainha. Eu espreitei 12
de cima, e, a falar a verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer uma agradavel
surpresa. Perguntou-me ela pelo Str. Barbuda de Benevides, e foi entrando comigo para a sala. Levantou

o véu, e disse: «N2ao esta em casar» Que voz, St. morgado, que voz de criatura aquelal

— E isso a que horas foi? — atalhou Calisto. — Era por noite alta?



— Nao, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. Exa. tornou as oito, mas saiu logo; e, quando eu

voltei de fazer uma visita, ja o nao achei para lhe dar esta noticia.

—  E depois, a senhora que mais disse?

—  Mostrou-se pesarosa de o ndo encontrar, e prometeu de voltar hoje as trés horas.
—  E aSra. D. Tomasia sabera o que me quer essa damar

—  Nao sei; o que ela somente disse foi que V. Exa. era um génio.

—  Pois ela disse-lhe isso sem mais nem menos?

— Foi a respeito de ver aqui estes livros muito grandes, acho eu. Esteve a reparar neles com uma
luneta. E a gragca com que ela punha a lunetal. Mulher assim!. Os homens as vezes, por mais asneiras que

facam, tém desculpal.

— As paixdes, minha Sra. D. Tomasia. — obtemperou o morgado, e lambeu os beicos molhados da
libacdo de um vinho nervoso daquela garrafeira ja mencionada. E prosseguiu! — As paixdes do amor!.
Nem os grandes sabios, nem os grandes santos se isentaram delas. Somos todos de quebradigo barro;
somos uns pucarinhos de Estremoz nas maos infantis das mulheres. O tributo ¢ fatal: quem o nio pagou
aos vinte anos, ha de paga-lo aos quarenta, e mais tarde, quando Deus quer. Deus ou o demoénio, que eu
nao sei ao justo quem fiscaliza estes mal-aventurados sucessos de amor, que a histéria conta e a

humanidade experimenta cada dia.

—  E um gosto ouvi-lol — interrompeu D. Tomasia. — Bem no disse aquela senhora: V. Exa. é um
génio, e fala de modo que se mete no coragao da gente. Quer que lhe diga a verdade, Sr. Barbuda? Foi
bom que V. Exa. me encontrasse nesta idade. Se eu fosse nova e bonita, como dizem que fui, um homem

como V. Exa. havia de me dar cuidados.

— Ora, minha Sra. D. Tomasia, isso é lisonja e favor. Eu ja nao estou também na idade de tocar

coragoes, nem os meus habitos vio muito para ail



—  Idade! — acudiu a viuva do tenente . V. Exa. pode dizer que tem trinta e cinco anos, que ninguém
lho duvida. F mania agora dos rapazes quererem a fina forca passar por velhos. Pergunte quem quiser a
vizinha do primeiro andar se o acha velho. Esta-me sempre a perguntar se V. Exa. me diz dela alguma

coisa. Conhece-a?
—  Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na cabeca. Nao é ma.

—  E sabe V. Exa. que mais? Eu vou apostar que esta senhora que veio ca traz coisa no coragao que a
obrigoul. Assim uma senhora nova, sozinha, tio encantadoral. Aquilo, a meu ver, é que ja 0 ouviu no
Parlamento, e apaixonou-se. H4 muitos casos assim ca em Lisboa de senhoras apaixonadas pelos homens
de talento. O talento é uma coisa muito bonital O meu marido casou comigo quando era sargento do
treze de infantaria, e andava nos estudos. Era feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas assim que ele me

mandou um acrostico — V. Exa. sabe fazer acrdsticos?
— Ainda nao me pus a isso.

—  Pois como eu me chamo Tomasia Leonor e tenho catorze letras fez-me ele um soneto que me deu
volta a cabega, e tamanho incéndio que me tomou o peito, que o amei até a morte, e ainda agora, ficando

eu viuva aos trinta e nove anos, fui, sou e serei fiel 2 sua memoria.
Neste ponto, D. Tomasia, ferida na alma pelo acrostico memorando, chorou.

Calisto represou-lhe os choros com algumas maximas consoladoras sobre a morte, e bocejou, ja porque
eram trés horas e meia da manha, ja porque o didlogo descaira nos aborrimentos de uma palestra em dia
de fiéis defuntos. D. Tomasia comegou a espirrar, porque se nao agasalhara bastantemente, e assim se

afastaram estas duas almas, que uma hora de expansao aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira do leito. Escolheu poeta, e saiu-lhe o
seu ja tao querido outrora Sa de Miranda. Abriu ao acaso, ¢ saiu-lhe numa pagina d' Os Estrangeiros

esta maxima: Duas sortes de homens ha no mundo que se possam servir: ou muito parvos ou muito



namorados, e ainda os namorados tém grande vantagem.

A meu juizo, o espirito daquele honrado doutor, que tao santo marido fora de Briolanja de Azevedo, até
de saudades dela se deixar morrer, ali lhe viera, aquela hora, relembrar ocasionalmente e a ponto uma
das suas maximas, como em paga do afetuoso respeito com que Barbuda o lia e inculcava a juventude

depravada.

Calisto Eléi pode ainda admirar o lidimo portugués da maxima, e adormeceu.



CAPITULO XXIII

TENTA O SEU ANJO-DA-GUARDA SAILVA-LO MEDIANTE UMA CARTA DA ESPOSA

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sio mais temporas que as da estrela de alva. O coracdo acorda primeiro que
os passaros. O amor diz o seu fiat lux primeiro que Deus. Estas trés sentencas, a meu ver, sa0 mais
inteligiveis que o contentamento do morgado da Agra, ao levantar-se da cama em que dormitara

algumas escassas horas alvorogadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que viesse a cumprir neste mundo os
vulgares destinos da maxima parte dos mortais. Individuos notaveis ja sairam céticos e bravos cinicos de
aperturas menos dilacerantes. Os anais ensanguentados da humanidade estio cheios de facinoras,
empuxados ao crime pela ingratidio injuriosa de mulheres muito amadas e perversissimas.
Superabundam casos de embagadelas analogas a de Calisto; destes lances obscuros tem saido
aparvalhada muita gente que era escorreita, e que se volve daninha a republica. Sao uns homens que vos
namoram as criadas, se vos nao podem requestar a familia; uns vampiros de sangue femeal, que trazem o
demonio da vinganca no corpo, demoénio meridiano e noturno, que bebe lagrimas de mulher, enquanto
os possessos dele bebem conhaque e absinto. Um homem destes, encostado a frade de esquina, é o leao
que espreita da sua caverna libica a antilopa descuidosa. Oficiala de modista, que se espaneja nas
verduras do jardim da Estrela, como alvéola nas praias borrifadas de espuma, se o anjo-da-guarda a
desampara um quarto de hora, tem os seus dias contados. O celerado, com o simples auxilio de um
galego, em que por vezes se ingere e chafurda o confidente de Fausto, arranca da cara da alegre

palmilhadeira de botinhas a grinalda de laranjeira em botao, que esperava a sua primavera, o seu abrir-se



e rescender, no primeiro dia nupcial. Que tristeza! E ninguém fala disto sendo eu, porque me cumpre

tazer o elogio de Calisto El61, que nao fez coisa nenhuma daquelas.

Assim se ergueu, pensou em aformosear a saleta, cuja decoragdo era menos de modesta. Saiu agodado ao
armazém dos mais elegantes estofos, e comprou alfaias magnificas. O homem pasmava dos nomes

daqueles objetos, nenhum dos quais soava portuguesmente.
—  Porque chamam a isto chaise longue? — perguntava Calisto El6i ao engenheiro Margoteau.
—  Porque chamam?!

—  Sim; eu creio que se nao ofende a Franca no caso de chamar-mos a este mével uma cadeira longa,
ou uma preguiceira, que soa melhor. E étagere e console e téte-a-téte, e onaise? E é carfssimo tudo isto!
A gente, pelos modos, de fora parte os objetos, também paga a licao de francés de samblador, que vem

aqui aprender?
Sem embargo destes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da algibeira bem apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transtormou-se em recinto digno de uma Ponce de Leao.
Calisto, refestelado nos coxins elasticos da otomana, contemplava os restantes adornos do aposento,

quando lhe chegou do correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

«Ja com esta sdo trés que te escrevo, € 6 por hora nem uma nem duas da tua parte. Marido! que fazes tu,
que nao respondes? Ando a futurar que nao tens o miolo no seu lugar. Longe da vista, longe do coragao,
diz la o ditado. Ora, queira Deus que nao seja por minga de satude; e, se ¢, di-lo para ca, que eu estou

aqui estou la.

O primo Afonso de Gamboa esteve ca ha dias, e a modo de cagoada foi-me dizendo que 1a na capital as



mulheres enguicam os homens, e fazem deles gato sapato. Eu fiquei sem pinga de sangue, meu Calisto!
Mal fiz eu em te deixar ir as Cortes. Bem tolo é quem estd bem na sua casa, e se mete nestas coisas dos

governos, que s6 servem para quem nao tem que perder, como diz o primo Afonso.

O pior € se tu pegas a doidejar com as mulheres, e sais do teu sério. Eras um marido perfeito como a
santa religido o quer, e tenho ca uns agouros no peito que me nao deixam fechar olho ha trés noites.

Deus te defenda, homem, e te traga aos bracos da tua mulher sao e escorreito da alma e do corpo.

Saberas que o mestre-escola anda de candeias as avessas porque tu lhe ndo respondes a carta em que ele
te pediu uma venera. Olha se lhe arranjas isso ainda que te custe pedir ao rei ou la a quem ¢ a tal coisa.
O homem tem-me feito favores, quando eu preciso que ele me leia a relagdo dos foreiros. A vaca preta
comeu o bicho, e morreu ontem a noite. L4 se vao cinco moedas e um quartinho com a breca. O centeio
da tulha do meio deu-lhe o gorgulho, e tratei de o vender, a trezentos e quinze, foi bem bom arranjo;

eram mil e duzentos alqueires.

Olha ca, meu Calisto, disse-me a Joana Pedra, que ouvira dizer ao Manuel da Loja, que ouviu dizer ao
compadre Francisco Lampreia, que veio de Bragancga, que 1a lhe disseram que tu mandaras ir de casa de
um negociante mais de cem moedas de ourolll Fiquei estarrecida. Pois tu 14 ndo recebes do rei dinheiro
que te sobre? Em que afundes tu tantas moedas, homem? Vé 14 no que andas metido, Calisto! E, se te for
muito necessario algum dinheiro, ca estou eu para to mandar. Aquele caixote de pecas de duas caras fui

ha dias escondé-lo na lareira da cozinha velha, porque tenho medo a ladroeira desde que tu andas por la.
Nio te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito consternada.
Tua mulher que muito te quer

Teodora.»

Calisto Eléi dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para consigo:



— Pobre mulher! Ja me sinto enfadado com as tuas cartas. |4 as tuas sinceras baboseiras me incomodam
e enjoam!. Agora vejo que tu eras quase nada na minha vida. Nao sei em que lugar do meu coragao
estiveste, porque nao dou pela falta, nem sequer a saudade me chama para til. Os contentamentos da
minha vida passada deu-mos o estudo. O cora¢ao dormia como os ventos da tempestade no bojo da
nuvem negra, que serenamente se vai acastelando no horizonte. Fi-la comeca a desfechar agora
relampagos e coriscos. Mas o viver é isto! Eu quero e preciso amar. Levam-me os impetos de uma
vontade juvenil e «a verdade é vida», como diz o Jorge Ferreira na Eufrozina. Amor! amor! que me
caldeaste e me retemperaste o peito nas tuas forjas! emborca-me os teus nectarios filtros, embriaga-me

este coragao, que ja nao pode respirar de afogado nos seus ardores!.

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano, cujas ondulagoes de fumo lhe

perfumaram o quarto e subtilizaram a fantasia.

Depois, com forgado trejeito, estendeu o braco sobre uma banqueta de chardo, em que assentava um

tinteiro de cristal, e escreveu a esposa, neste teor:

«Prima Teodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Nao te tenho escrito, porque os negécios do Estado me levam
todo o tempo. Mandei vir dinheiro de Braganca, para empresas de grande vantagem. Nao te preocupes
com OS meus gastos, que somos muito ricos, € nao temos filhos. Até aqui vivemos miseravelmente;
quando eu voltar a casa, quero que mudes de vida, prima. Hei de reformar o nosso palacete de Miranda,
¢ viveremos como nossos avés, com representacio e comodidades préprias deste tempo. E preciso
gozarmos a vida, que é curta. Nao andes por 14 a medir grao nem a tratar das aves. Entrega isso as

criadas, e faz-te a senhora e fidalga que és.

Quanto ao mestre-escola, e a sua exigéncia do habito de Cristo, devo dizer-te que o mestre-escola é um

asno. Nao respondo a tais cartas. Manda-o a tabua, e ndo admitas semelhante palerma a tua conversa.



Lembra-te que és uma Figueiroa, casada com um Barbuda.

Se receberes ordem minha, em mao de algum negociante de Braganca, paga o dinheiro que disser a

ordem.

Nio te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é um patarata sem juizo, que te diz

essas coisas para te disfrutar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto, salpicoes, e algumas ancoretas do vinho da

Ribeira.
O teu muito afeto e extremoso

Calisto»



CAPITULO XXIV

A MULHER FATAL

As trés horas em ponto, parou uma sege de praga a porta de Calisto Fl6i de Silos.

O boleeiro subiu ao terceiro andar, perguntando se S. Exa. estava em casa. O morgado arregagou com o
pente as mechas do cabelo, que lhe escondiam por¢ao das escampadas fontes, apertou os corddes do

robe de chambre na volta mais airosa da cintura, e desceu ao patio a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mao de Calisto, uma mulher daquelas que Lucifer fazia,

quando assaltava no deserto a pudicicia dos Antdes, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarides.

Era alta e palida; rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches a flor de um busto de marfim, algum

tanto emaciado. Calisto maquinalmente levou a mao ao coragao: traspassara-lho uma azagaia elétrica.
—  E muita delicadeza da parte de V. Exa. — disse Ifigénia.

—  Oh, minha senhoral. — tartamudeou o morgado da Agra, oferecendo-lhe o brago.

—  Parece — disse ela quando iam subindo — que o meu palpite nao me enganou.

— O palpite de V. Exa..

— Sim. eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra. Delicadeza igual ao talento, qualidades

que raras vezes se conformam.
Entraram a sala.

O morgado conduziu Ifigénia ao sofa, e disse com voz tremida:



— A que devo eu a honra desta visita, minha senhora?

—  Abreviarei a minha histéria e a minha pretensao. As suas horas deve-as V. Exa. ao bem da Patria, e

indiscreta fui eu obrigando-o a estar fora do Parlamento a esta hora.

—  Minha senhora. que vale a Patria, em comparacao da honra que V. Exa. me da?! — atalhou Calisto

El61, com o coracgao nos labios a sorrir e a tremet.
—  Sou brasileira. Pela fala me tera ja conhecido.
—  Sim: eu estava notando no falar de V. Exa. uma graca indizivel.

— O meu pai era portugués, capitdo-de-mar-e-guerra. Foi de Portugal com D. Jodo VI, e casou no
Rio de Janeiro com a minha mae, senhora de boa linhagem, mas de pouquissimos recursos. Nasci em
1830, e casei em 1846 com um oficial general do exército do imperador do Brasil. O meu marido tinha
sessenta e seis anos. Emigrara em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D. Miguel, tendo sido
coronel ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo Teles ofereceu a sua espada e inteligéncia a D. Pedro 11,
serviu bravamente a império, e subiu em postos. Eu vivia 6rfa de pai e mae, na companhia de parentes
maternos, que pensavam constantemente em me dar posicao. Casaram-me, ¢, se me nao fizeram feliz,

deram-me pai, amigo e mestre na pessoa de Gongalo Teles.

Ha dois anos que o meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque ninguém pode granjear muito com
honra, principalmente na vida militar. Pouco antes de cair enfermo, me disse que, se algum dia me
faltassem recursos e beneficios do Governo brasileiro, viesse a Portugal e procurasse o amparo de alguns
grandes fidalgos, seus parentes, que ele me nomeou um por um; e juntou que, se 0s parentes me nao
amparassem, pedisse ao HEstado uma tenca, em atenc¢ao aos muitos servicos que ele fizera a Patria em

trinta anos, até o dia em que foi promovido a coronel de cavalaria.

Ha trés meses que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do meu marido. Apeei a porta de grandes

palacios, e esperei largas horas em grandes salas de espera, como viuva que anda requerendo esmola.



Enganaram-se.

Alguns, por mais tratos que deram a memoria, ja nao conseguiram lembrar-se de Gongalo Teles de Teive
Ponce de Ledo; outros, os mais velhos, recordavam-se do sujeito, e lastimavam que ele deixasse o servico
da Patria. Quando eu nio tinha mais que lhes dizer nem eles a mim, levantava-me, eles levantavam-se, e
despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu os desprezo, Str. Barbuda, autoriza-me a dizer-
lhe que os miseraveis sao eles. Eu tenho comigo a riqueza do meu orgulho; e, se conservo os apelidos do

meu marido, é porque ele foi talvez o unico da sua raga que os nao desdourou.
—  Diz V. Exa. muito bem — atalhou Calisto. — Que nobre alma as suas palavras me manifestam!

— Ha dias, por ndo ter de portas a dentro coisa que me distraisse de pensares melancolicos, fui ao
Parlamento. Segui umas senhoras que iam subindo para as galerias. Um homem pediu-me o meu bilhete
de admissdo; eu ndo tinha bilhete, e ia descer algum tanto envergonhada, quando um deputado,
cortesmente, me disse: «Aqui tem uma entrada, minha senhora» Agradeci, posto que a minha vontade
seria rejeitar. Entrei, quando V. Exa. comecava a falar. Impressionou-me a sua eloquéncia cha, os seus
ares graves, a compostura, um nao sei qué mais sério que Os seus anos, permita-me assim falar. E, ao
mesmo tempo, lembrou-me a recomenda¢io do meu marido, respetivamente aos direitos que ele tinha
de ser remunerado na pessoa da sua vitiva. Eu nada sei de leis nem consultei quem as soubesse; ignoro se

tenho direito a reclamar o que o meu marido nunca reclamou. V. Exa. pode de pronto responder-me?

—  Nao, minha senhora. O que eu de pronto posso asseverar a V. Exa. é que, em honra da memoria e
cinzas do honrado brigadeiro do Sr. D. Miguel, ndo erguerei minha voz humilde no Parlamento, pedindo

aos inimigos de D. Miguel favores para a viuva de Gongalo Teles.
—  Em tal caso. — balbuciou D. Ifigénia — baldou-se a minha pretensao.
—  Queira V. Exa. ouvir-me. Molesta-se com o fumo do charuto? — perguntou ele erguendo-se.

—  Nao, senhor.



Calisto acendeu o charuto com ademanes teatrais, e voltou a sentar-se, prosseguindo:

— Se o marido de V. Exa. houvesse profundamente estudado a sua arvore genealdgica, juntaria
alguns nomes, mais obscuros mas nao menos antigos, a lista dos parentes em Portugal. Mais obscuros,
digo eu; porém, a ilustragao dos mais claros nao é de invejar, minha nobilissima senhora. Entre aqueles
que se honram do parentesco dos Teles, dos Teives e ainda dos leoneses chamados Ponces de Leao, ha
um que dispensou estes apelidos por se nao demasiar em composturas nobilidrias. E esse, minha senhora

e prima, sou eu.
— V. Exa.?l — acudiu Ifigénia.

— Eu, que nio costumo falar dos meus antepassados, sem invocar o testemunho dos tratadistas
nobiliarquicos, dos cronistas, dos genealégicos impressos € nao impressos. Devo poupa-la a discursos,
alias curiosos, de agradaveis e historicas noticias; mais tarde V. Exa. ouvira com interesse as aliangas
travadas entre os meus maiores e os do meu parente Gongalo Teles de Teive. Achou, pois, V. Exa. um
parente em Portugal. Boa estrela nos fez confluir a Lisboa; em boa hora me deixei vencer das instancias

dos meus constituintes.

— Eu estou maravilhadal. — exclamou Ifigénia. — Ha pressentimentos prodigiosos!. Que forca
estranha era esta que me impelia para V. Exa.l? Subi as escadas da sua casa com desusada afoiteza.
Comecei a falar-lhe com seguranga e tranquilidade extraordinarias! Nao me lembrei que estava diante de
um cavalheiro, que podia entender-me falsa e desairosamente. Enfim, eu falava a V. Exa. como se deve

falar. a um primo.

— E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a V. Exa. qual é atualmente a sua

situacao.

—  Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que poderia bastar a minha econémica
subsisténcia de dois anos; porém, como ao fim de trés meses nao se me antolhava amparo de ninguém,

nem esperancas de alcancar a paga dos servigos do meu marido, pensei em trabalhar para nio exaurir o



peculio que tinha. Ii um anuncio, convidando mestra de linguas inglesa e francesa para colégio. Confiei
bastante em mim, e apresentei-me aos diretores. Falei francés, e julgaram que eu nascera em Franca;
quanto a inglés, deram-me como bastante conhecedora da lingua. Pareceu-me que a minha posicao
melhorava; mas enganei-me. Eu levava comigo o fatal condao de algumas mulheres; dizem que ainda

nao estou velha nem feia.
—  Que favor lhe fazem, minha senhoral — atalhou Calisto muito risonho.

— Pois este acidente, de que tanto se desvanecem algumas mulheres, tornou-se para mim suplicio.
Nao querem crer que envolvi meu cora¢ao na mortalha do meu marido, no timulo dele o fechei; e, se

pudesse, atirava este resto de formosura aquela campa, que me roubou um pai.

—  Entdo é certo que a minha prima abjurou todas as alegrias do cora¢ao? — perguntou Calisto, ja
terido na alma por este desengano a paixao que o ia queimando com um crescer e desenvolvimento para

pavores!
—  'Todas as que nao condigam com a minha situacao de viuva.
—  Pois se a Providéncia lhe deparasse um marido digno.

—  Maridos dignos sao unicamente aqueles que afagam como a filhas as mulheres; sio aqueles que as
mulheres estremecem como pais; sao 0s que concentram todo o seu viver no pequenino ambito da
tamilia, na placidez e siléncios de almas que se contemplam mudas, quando as vozes do corag¢ao ja nao
tem que dizer. Eu experimentei estes contentamentos ao lado de um pai, que me deu todo o seu saber
quando ja nao tinha forgas para manejar a espada. Nao se podem repetir as situagoes do meu passado;
lembro-as com saudade; mas ndo cogito nem levemente em revivé-las. Aqui tem V. Exa. a sincera
exposi¢ao do que sou. Veio isto a dizer-lhe que a vida de mestra, que adotei, me é golpeada de desgostos

e repugnancias que me fazem desgracada.

—  E como seria V. Exa. feliz? — interrompeu Calisto.



— Numa casinha entre duas arvores, com os meus livtos e com as minhas saudades. Ambiciono
muito, porque ha pessoas abastadas que nunca puderam conseguir esta felicidade, tao moderada

aparentemente.

Ergueu-se Calisto Elo6i de golpe, avizinhou-se da brasileira, tomou-lhe a mao com solenidade, e abriu do

peito estas graves e doces vozes:

—  Prima Ifigénia, eu ndo permitirei que a sua juventude va emurchecer-se numa casinha entre duas
arvores. Para as arvores e flores se fizeram as aves; e todavia, na estacao desabrida, umas aves desferem
remontado voo a outros climas, e outras pipilam enfezadas de frio e fome. Na estacio das manhas
regorjeadas e das tardes inspirativas tera V. Exa. a sua casa bem assombrada de arvores e rodeada de
relvas e fontes que retemperem as calmas do Estio. Porém, no Inverno, gozara o aconchego e regalos
que as grandes populaces oferecem. Nao lhe admito réplicas, prima. Achou um parente de idade
autorizada, que requer obediéncia. Agora, falar-lhe-ei de mim. Sou rico, ndo tenho filhos, conquanto seja

casado.

Neste ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez uma visagem fanebre, e correu os dedos

vertiginosamente por sobre o bigode, ainda escasso. Depois, desentranhou um suspiro cavo, e continuou:

—  Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com V. Exa., abrir-lhe-a os bragos de parenta.
E uma criatura feita no campo, dotada apenas das luzes naturais, que a levam pelo melhor caminho da
telicidade neste mundo. Casei, porque era necessario que o vinculo dos Figueiroas voltasse a casa donde
saira. Acho-me ha vinte e alguns anos ligado a mulher que nao devia ser minha. E, se ela ¢é feliz, isso

prova a muita probidade e resignagdo com que me tenho conformado ao meu destino.
Fez uma breve pausa, e prosseguiu:
— V. Exa. deu largas a sua alma: consinta que eu seja avaro do prazer de uma expansao.

—  Porque nio ha de sé-lo? — acudiu D. Ifigénia, interessada na comovente historia.



— Nao sei o que ¢ felicidade. Tenho quarenta e quatro anos, e ainda nao vi uma aurora benigna.
Muitos anos procurei aturdir-me no estudo. Rofa-me o abutre de um desejo vago; mas eu, que me
segregara do mundo para o esconderijo da minha biblioteca, se as vezes passava de relance entre
mulheres, que poderiam espertar-me paixoes, fitava nelas como idiota que perdeu a memoria da terra
natal, e se queda espantado das coisas que ligeiramente lhe espertam a lembranca. Se alguma vez me
colheu de sobressalto algum sentimento estranho de afeto, podia tanto comigo a consciéncia da sujeicao
ao dever, que o mesmo era cerrar os ouvidos da alma ao que quer que era, entidade dupla, que me
segredava delicias de uma vida incégnita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos anos,
cessaram. Eu tinha consumado a paralisia do coragiao, e chamado sobre mim os habitos da velhice. A
minha vinda para Lisboa foi o ressurgimento da vida, sepultada antes de haver consciéncia de si. Achei-
me entre homens, aquecidos a luz deste século. Na atmosfera desta cidade ha perfumes que vaporam do
coracao das esposas amadas, das amantes queridas, das pombas ideais, que volteiam a volta dos espiritos
anelantes de cada homem. saltou-me como arfar de vulcoes a vida no peito. Vi-me no passado, e tive
pesar, e saudade, e pejo da minha juventude. Onde vao estas candidas revelagdes do meu pobre coragao?

Nao na enfadam porventura, minha senhora?

— Interessam-me e comovem-me — disse com afetuosa simpatia a brasileira. — Vai dizer-me que se

apaixonou?

—  Tive um delirio — respondeu o morgado, compassando as palavras em tom muito do intimo. —
Um delirio, sonho de infeliz, que desperta a arrancar do seio uma frecha. Foi o estremecer do terramoto,
que alarma terrores, ¢ se aquieta. Medi a profundeza da minha alma, e pude ver que eu seria capaz de
um crime. E, todavia, se algum seio de mulher pudesse compreender quanta pureza santificava os meus
afetos!. Se alguém visse a aguia que por tao alto avoeja, sem descer as searas a roubar um graol. Falo a
um espirito elevado, que tem obrigacio de me compreender. Agora, senhora, perdao! Eu disse tudo:
confessei-me diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo deste meu viver. E, se estas lagrimas

alguma coisa significam, é uma siplica de amizade. Eu vejo af uma formosura que dobra a alma, e ouso



procurar o compadecimento de uma amiga, porque sei agora que ha mulheres, diante das quais um

homem precisa chorar.

Calou-se o morgado. Ifigénia encarava nele com certo assombro e estranheza de pessoa que nio pode,
nem quer conhecer dos sentimentos que a alvorocam. O inesperado remate deste dialogo figurou-se-lhe
a ela a passagem de um romance, que se nao preza de muito verosimil. Porém, como quer que a vidva do
general Ponce de Ledo fosse grandemente lida em novelas francesas, o caso nao lhe pareceu tio

extraordinario como ao leitor e a mim, quando mo referiram.
Passados momentos, Ifigénia, contemplando, sem as ver, umas figuras chinesas do seu leque, disse:

—  De maneira que esta aparicao imprevista de uma mulher desafortunada, se deu lugar a expansao,

também foi causa a uma dor de V. Exa.l.
Calisto entrelacou os dedos em postura suplicante e exclamou:

— Chovam-lhe os arcanjos do Senhor quantas felicidades a bem-aventuranga encerral Nunca uma
nuvem escura lhe enegreca os seu sonhos de felicidade! Multipliquem-se em alegrias eternas para V. Exa.

estes instantes de ventura que me deu, minha misericordiosa amigal

Nenhuma paixdo subita estalou ainda com estrondos deste tamanho. A gente compreende como estas
coisas acontecem; casos se podem ter dado connosco da mesma natureza, mas o que nés nao fizemos
nunca, se 0 amor nos assaltou de improviso, foi falar assim, romper tao depressa em veeméncias de
entusiasmo. Nos, homens criados mais ou menos por salas, afeitos a subordinar o sentimento as praticas
da civilidade, desafogamos em éxtases e suspiros, contemplamos embelezados a mulher que nos
endoudeceu, respondemos com frioleiras gagas a uma pergunta, que nos ela faz com toda a presenca do

seu espirito. Toda a lastima ¢é pouca para os ridiculissimos trejeitos que fazemos entao.

Ora, isto ¢ bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de suprema realeza das mulheres ¢ tudo

que elas tém, e pouco mais. Esse espaco de fascinacao, que nos embrutece, é a divinizagao delas. As



pobrezinhas, quando o tempo se apeia dos altares, e os maridos convertem a prata dos turibulos em

caixas de rapé, fica-lhes sempre a memoria consolativa daquele quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer que o morgado da Agra de Freimas nao falaria daquele modo, nem
tao intimo da alma apaixonada, se tivesse experiéncia dos usos da boa sociedade. Os bons usos ordenam
que o homem se declare a mulher que ama, depois que as impressoes repetidas de vé-la e ouvi-la hajam
desfalcado o vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o éxtase, depois as sensaborias tartamudas,

ultimamente a declaracdo, com intervalo de trés meses ao éxtase.



CAPITULO XXV

PERDIDO!

Calisto Elo6i desamparara a sua cadeira do Parlamento, quinze dias antes de encerrada a legislatura. Era
opinido geral que o deputado de Miranda, desgostoso do Governo e da oposicao, se retirara, convicto da

fraqueza do seus ombros contra o colosso que tombava sobre o dessangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito ilustre e invulneravel no marnel de
febres podres em que ardiam e patinhavam miseraveis ambiciosos. Deram-lhe, a conta disso, varios
nomes gregos e romanos, que lhe ajustavam tdo a primor, como a verdade historica a legenda das
tabulosas virtudes de Grécia e Roma. A oposicao liberal lamentava que as medidas obnoxias e hibridas
do Governo afugentassem da Camara um deputado como Benevides de Barbuda, a cuja alta inteligéncia

e virtude repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto El6i lia estas coisas nas gazetas, e dizia entre si:

— Como hei de eu crer no que vejo escrito a respeito dos outrosl. Ao tempo que estes juizos dos
publicistas eram impressos e mandados a posteridade, estava o morgado da Agra no hotel de Sintra,
tratando em alugar e trastejar com elegancia britanica uma casa, entre moitas de arbustos, a qual parecia

feita para a rainha das flores ou para repousar-se em fresca sesta a Aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os pavimentos, e afestoadas as paredes
exteriormente com lilases e jasmineiros, baunilhas e heras de verdejante urdidura, entrou naquela casa D.
Ifigénia, conduzida pelo brago de Calisto, e seguida de uma senhora de porte honesto e recomendavel,
que vinha a ser aquela D. Tomasia Leonor, em honra de quem as musas do defunto tenente suspiraram
acrosticos. Mais atras, iam duas criadas, e um servo fardado de casimira cor de pombo, com gola e

canhdes escarlates golpeados de listas amarelas, distintivos da libré dos Ponces de Leao de Espanha.



Ifigénia foi surpreendida pelo seu gabinete de estudo, decorado de graciosas estantes e étageres, cheias de
livros luxuosamente encadernados, acondicionados com tao elegante simetria que induziam muito mais
a contemplagao que a leitura. O restante daquela vivenda de fadas era por igual magnifico, em gosto e

riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para que ela sesteasse e se recobrasse da

fadiga e calma da jornada.

Ao decair da tarde, o morgado foi bater a porta daquele éden. Ifigénia saiu-lhe ao encontro com um

ramilhete de flores, e disse-lhe:

—  Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.

Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mao que lhas oferecera, e murmurou:
—  Fechem-se os meus olhos, quando eu as puder ver sem lagrimas de gratidao.

— Lagrimas. para qué? — volveu ela com meiguice. — As lagrimas deixemo-las aos infelizes. O
primo ndo comparte do meu contentamento? Nao vé que me realizou o meu sonho com tamanho
excesso de delicias, que eu nao me atrevera, sequer, a imaginar? Sinto-me ditosal. Ainda nao quis pensar
um instante se estas alegrias podem descair em magoas. Estou sonhando e nio quero que me acordem.
Seria crueldade dizerem-me que ha viboras debaixo destas alcatifas de flores. Isto deve ser paraiso sem

culpa, ignorancia santa do porvir sem pomo de arvore da ciéncia que mo descubra. Nao ¢ assim?.

— Que falar o seu, primal — disse, com veemente mas sufocado amor, o morgado. — Que
melodias!. Eu nao sei responder-lhe. Apenas sei escuta-la. Numa composicao dramatica de Sa de
Miranda, chamada Vilhalpandos, ha um epiteto dado a uma mulher, o qual eu nao podia perceber, sem

que o batismo das doces lagrimas me chamassem o coragao a vida.
—  Sem lagrimas!. — atalhou Ifigénia. — Entao que é que diz Sa de Miranda?

—  Na boca de um amante, que encontra a sua amada, poe estas palavras: «mulher santissima». Quem



. . undo: u . . . e
disse mais neste mundo? Os seus poetas franceses disseram coisa mais peregrina?. E nesta mesma cena,
poucas linhas abaixo, diz o amante a Fausta: «Sabes que sonho?» Que imenso amor devia de ser o de

Antonioto, que assim perguntava a vida da sua alma: «Sabes que sonho?»
—  TFaustal. ¢ um nome lindo — disse a mimosa viuva.

— Se nido existisse Ifigénia. — acudiu Calisto. — Ja este nome me soava docemente quando, na
minha juventude, relia as angustias da filha de Agamendo, cujo sacrificio o oraculo de Aulida

demandava.

— Ah! também eu conhego essas angustias da tragédia de Racine. Quantas vezes eu, nas minhas
horas tristes, repetia com a Ifigénia do grande poeta frances, e com o espirito na alma da minha mae,

assim como ela o tinha no aflito rosto da sua:
Ahl.
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour

Le malbenrenx: objet d'un si tendre amonr?

O primo — continuou ela — conhece perfeitamente Racine e Corneille?

—  Perfunctoriamente. Conheco melhor Euripedes e Séneca. Pendi sempre a licao de classicos gregos,
latinos e portugueses. Cré-se nas provincias que o saber humano esta nisto. Os franceses comeco a

preza-los agora, porque. nao ha linguagem que nao soe divinamente falada pela minha prima.
—  Essas lisonjas — volveu ela sorrindo — aprendeu-as nos seus livros velhos, primo Calisto?

— A lisonja deixara alguma hora de ser mentirar. Eu niao podia mentir-lhe, prima Ifigénia. Naol. Os

meus classicos s6 me ensinaram duas palavras que eu possa dizer-lhe: MULHER SANTISSIMA!

Ifigénia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.



A natureza de Sintra, incluindo os rouxindis daquelas ramarias, poderia espantar-se: eu, nao.



CAPITULO XXVI

E ELA AMAVA-O!

Era ja Estio. Os galas mais ardidos de Lisboa estanciavam por Seteais, por PisGes, e por aquelas varzeas

de Colares, a engarrafar lirismo para gastarem por salas nas noites de Inverno.

O primeiro deles que descortinou por entre arvores a formosa brasileira foi alvissarando aos outros a
ondina incognita, que saira das vagas a buscar camilha de folhagem e boninas entre as fragas da serra da

lua.

Comegam os agitados monteiros da estranha caga a circunvagarem nas encostas e oiteirinhos que
rodeavam a vivenda de Ifigénia. Uns a viam ao sol posto, outros ao arraiar da manha, e outros, quando

ela perpassava por entre aleas de cilindras para uma gruta fechada como concha de pérola.

A presenca de Calisto Eléi, confundido com os arbustos floridos da casinha misteriosa, aumentou a
curiosidade dos indagadores. Uns consideraram esposa do deputado a bela esquiva; outros aventaram
hipteses mais romanticas, mas menos honestas. A primeira conjetura opunha-se uma forte razio
negativa: se era marido, porque vivia no hotel do Vitor? A segunda conjetura, contraditava outra razao
ponderavel: se era amante, que descuidado amante era ele, que se encerrava no seu quarto do hotel,
durante as noites, — facto averiguado minudenciosamente pelos interessados? O mistério, pelo
conseguinte, a nublar-se, e as esporas da curiosidade impaciente a picar 0s jovens Oclosos, € 0S ricagos
velhos, que espreitavam, por entre a rede das sebes verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa do que a

outra, que acendia fogos nos libricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes espacos de tempo em quietismo escultural



debaixo de um olmo, que sobranceava a casa de Ifigénia. Sempre que ela, a hora da maior calma, se
aproximava da janela do seu gabinete a respirar o frescor do jardim, via o contemplativo sujeito de
bracos cruzados, e olhos fitos. Mas, assim que, ao entardecer, os arredores da casa comecgavam a ser

trequentados, o jovem, como quem se resguarda, desaparecia.

Era este sujeito aquele Vasco da Cunha, que esperava a heranca de uma tia para casar com Adelaide
Sarmento. Os olhos indiferentes de Ifigénia assetearam-lhe a pia alma, num daqueles dias em que ele
viera de Lisboa a Sintra para assistir a novena de Santo Anténio de Padua, celebrada solenemente na
capela de uma tia marquesa. Ou porque o ascético fidalgo andasse com o coragio amolecido pelas
praticas piedosas, ou porque Ifigénia se lhe figurasse algum daqueles serafins que visitavam os anacoretas
da Tebaida, o certo é que nao houve mais despegar-se-lhe a fantasia daquela imagem, que se interpunha

entre ele e o santo filho de Martim de Bulhoes.

Ifigénia atentou na pertinacia do homem, e contou ao primo Calisto, gracejando, a tempestade amorosa
que lhe andava iminente na pessoa daquele sujeito. Assomaram diferentes cores ao rosto do morgado.
Quisera ele dissimular o sobressalto com o sorriso; mas a rubidez sanguinea dos olhos, se o dramaturgo

inglés a visse, arranjaria daquele aspeito feroz assunto para mais celerado preto.
Ifigénia lisonjeou-se daquela explosao de lavas que arquejavam na testa do homem.
Lisonjeou-se!. Pois amava-o elar!

Nio sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns visos de espanto! Amava-o como quem
nao tinha amado nunca. E para lisonjear-se de incutir ciime nao lhe fora preciso ama-lo, digamo-lo de
passagem, e em nome da consciéncia incorruptivel das senhoras, cuja atengao e reparo ¢é felicidade que

eu anteponho a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com que ele lhe dulcificava a existéncia.
Amava-o cativa do quer que é que primeiro prende a vontade da mulher, sem dependéncia dos dons da

alma. Calisto El61 de Silos estava uma esbelta figura de homem. A cara compusera-se arabicamente. O



bigode cerrado e negro cafa-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura restituira-lhe o aprumo da
espinha dorsal. O ventre baixou as propor¢oes razoaveis. No trajar, refinava em elegancia e gosto,
subordinando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquele ar de meneios, posturas e jeitos, acusava os fidalgos
espiritos, resgatados da bruteza da antiga vida. Pode ser que alguma afetacao lhe maculasse os modos e
garbo das atitudes; sem embargo, o senhor da Agra de Freimas era homem para merecer, sem favor, a

consideracao de qualquer dama superciliosa na escolha.

Se isto nao bastasse a ponderar no animo de Ifigénia, mal poderia resistir-lhe o coragao aos respeitos,
porventura demasiados, com que ele interpunha largo estadio entre as expansoes da palavra e o minimo
vislumbre de qualquer intento menos decoroso. Casos houve em que ela o surpreendeu com os olhos
marejados de lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso suplicante, de perdao para as lagrimas. Outros
casos houve em que ela sentiu ferver-lhe o desejo de lhe pedir que, em vez de lagrimas, lhe desse um
beijo na face, um daqueles beijos que nio tiram nada a formosura do corpo nem da alma, porque no
rosto aumenta o rubor — o que ¢é belo —; e na alma convencem a consciéncia da adora¢ao — o que é
sublime. Dificil sera achar a virtude que se furta a estes conflitos! Virtude, que se esconde e encolhe para
nao ser alcancada pela flecha de um beijo, as vezes acontece que, por muito esquivar-se, apouca-se,
vapora-se, safa-se e ninguém sabe como ela se foi, nem como é possivel que um vaso fechado de
esséncias aromaticas apare¢a vazio sem ter sido quebrado. Este caso, naturalmente, anda explicado na

estética. Eu hei de ver o que ¢ isto quando tiver vagatr.

Vamos ja rodeando por longe dos ciumes de Calisto Eléi. Revertamos ao assunto.

Ifigénia tomou-lhe amorosamente da mao e disse-lhe:

—  Meu primo, eu nao quero ler na sua alma uma pagina que se nao parega com as outras.
—  Pois que ¢, prima?. — perguntou ele enleado e tremente.

— Eu ndo quero ter de justificar-me — disse ela balbuciante.



—  Justificar-se.

— Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a sua amizade, quero morrer. Veja

quanto eu farei para lha merecer.
Calisto dobrou o joelho, e beijou a mao, que lhe estreitava calorosamente a dele.
Houve siléncio de alguns minutos.

Se tivesse elos a cadeia da felicidade humana, o tltimo, a maxima perfei¢ao, havia prender com os gozos
celestiais. Esse ultimo elo nao o h4; se existisse, 0 morgado, naquele instante, perderia a consciéncia desta

vida, e entraria na exultacao beatifica dos anjos.

A fortuna dos coracdes que desbordam da felicidade no amor deve ser aquela Fortuna parva, a qual
Sérvio Tulio erigiu templos. Tito Livio, a meu ver, toma o parva no sentido de baixa ou pequena; eu
traduzo latamente «fortuna lorpa», porque niao conheco quem, nuns lances analogos ao de Calisto,
mantivesse a inteireza da sua razio e espiritos. E que o morgado nio disse coisa que mereca escritura,
ele que tao donosamente, em supremos apertos, face a face do Dr. Liborio, tirou da veia copiosa repuxos

de eloquéncial

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze horas se embrenhavam nos tufos das

ramagens, 1a estava Vasco da Cunha debaixo da arvore.

A mesma hora, Calisto Eloi circuitava a parede da mata em que se emboscava o religioso mancebo,

saltava de manso, e quase a subitas passava rente dele ombro a ombro.

Vasco nao conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Trés meses antes se havia encontrado em

casa do desembargador Sarmento com um Calisto que nao tinha que ver com aquele homem.
Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

— Costuma V. Exa. entremear as suas novenas com a oracao mental nas brenhas e florestas, a



imitacao dos antigos padres? Ou esta pedindo aos deuses infernais que lhe levem a alma da tia, e lhe

deixem o vinculo da mesma para poder maridar-se com a Sra. D. Adelaide Sarmento?

Iluminou-se Vasco de uns longes de suspeita, e julgou estar ouvindo a voz mesurada e sonora de Calisto.
— O senhor. — disse ele.

—  Eu, qué? — atalhou o morgado a suspensao do jovem.

—  Com que direito vem aqui incomodar-me? — disse o mordomo das trés virtudes cardeais.

— Nao o incémodo, nem me incomodo. Dir-lhe-ei muito de relance que mora ali naquela casa uma
prima de um Barbuda, e acrescentarei que tal dama nio fez novenas a santo nenhum das particulares

devogoes de V. Exa.. Se o St. Vasco da Cunha aqui voltar amanha, continuaremos a palestra.

Vasco nao voltou.



CAPITULO XXVII

A SAUDADE E A CIENCIA EM DIALOGO

Dois meses depois de fechado o Parlamento, D. Teodora Figueiroa, farta de escrever cartas, e de esperar
respostas que lhe iam a razdo de uma por dez, mandou chamar aquele Bras Lobato, professor de

instrucdo primaria, e, com os olhos vermelhos de chorar, abriu do peito opresso estas palavras:
—  Que me diz vossemecg, Str. Bras, a demora do meu homem?

—  Eu estou passado, fidalgal — disse o mestre-escola empunhando e sacudindo o queixo inferior. —
O seu marido, a minha opinido é que ficou por la embeicado nalguma mulher. Lisboa é uma Babilénia,
fidalga. Quem para 1a vai com um bocado de temor a Deus, perde-o; e quem nao tiver muito lume no
olho, e alguns anos de tarimba e experiéncia do mundo, como eu, pode contar que em 14 chegando fica a

expressao mais simples.
—  E que é ficar reduzido a. qué? como disse vossemecé? — perguntou D. Teodora.

— Quero dizer que da com as canastras na agua. Foi o que sucedeu ao fidalgo, futura-se-me isto!
Sabio era ele, mas faltava-lhe a pratica do mundo. Foi uma asneira manda-lo a Cortes; eu bem nao
queria. mas enfim. tanto me azoinaram os abades e os lavradores, que eu deixei-me ir com os outros. (O

impostor que tinha votado em sil) E que diz ele nas cartas a V. Exa.?
—  La por milagre recebo alguma. Aqui tem vossemece a que veio aqui ha dias atras. Ora leia 14 isso.
Bras montou os 6culos de cobre, e leu:

«Prima Teodora. Cessa de ter preocupacao com a minha saide: eu passo sofrivelmente. Nao me pude



ainda desembaracar dos negécios do Estado, que me ndo deixam tomar folego. A vista te contarei o que
tenho feito a favor da Nacao. Tem tu saude, e descansa da vida trabalhosa que tens. Ha de ir ai um
sujeito de Braganca para lhe entregares oitocentos mil réis. Vende o grao todo que houver, e diz aos
lavradores que por 1a tém dinheiro a juro que eu preciso recolher essas quantias para negocio de mais

interesse. O teu primo e afetuoso marido Calisto»

— Al tem vossemecé! — continuou a esposa atribulada, com os bragos em cruz e as maos nos
sovacos. — O dinheiro, que ha sete meses tem saido desta casa, ¢ um louvar a Deus! Ainda o dinheiro va
que o leve a brecal mas andar-me por 14 o marido, o meu homem, que dantes, se ficava uma noite fora de
casa, era 1a uma vez de ano a ano, e dizia ele que nao estava bem senio a beira da sua mulher!. Que me
diz a isto, Sr. Bras? Entdo vossemece é de parecer que ele esta por la embeigado? Pois o meu Calisto

seria capaz dissor!

—  Olhe, fidalga, — respondeu o professor de instru¢ao primaria fazendo com os beicos um bico e
logo um arco, trejeitos meditabundos com que ele usava solenizar os dizeres graves — um homem ca
nas aldeias é uma coisa, ¢ nas cidades é outra. Eu corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades
tém umas artes e manhas, que, se um homem se nio precata, as duas por trés, nao sabe de que freguesia
é. Ainda que a gente nao queira, aqueles demoénios tais esparrelas armam, que nao ha remédio sendo cair
em fragilidades proprias da fragil natureza humana, como o outro que diz. O Sr. morgado ja nao ¢
rapaz; mas também nao é velho. Aquilo, congemino eu, e oxala que me engane, deu por la com alguma

menina que o embruxou.

—  Sabe vossemecé que mais? — interrompeu com abrupta resolucao D. Teodora — pego em mim,

meto-me numa liteira, e vou por af abaixo até a capital. E o que eu faco!

— Essa ideia precisa de ser pensada com prudéncia — observou o mestre-escola, erguendo-se, e
dando alguns passeios na eira, onde estavam dialogando. — Se a fidalga for, esta casa fica sem dono,

entregue a criadagem, e o Sr. morgado pode zangar-se. para além do mais, ora suponhamos nés que o



senhor seu esposo esta, como ele diz na sua carta, ocupado em negocios do Estado; a ida de V. Exa. vai
atrapalha-lo, porque ele nao a ha de deixar sozinha na estalagem. Depois a fidalga vai, palavra puxa
palavra, um diz uma coisa, outro diz outra, e afinal desavém-se, e comecam a viver de esguelha. A minha
opinidao é que V. Exa. se deixe estar na sua casa, e espere a ver para onde correm os ventos. Se ele por 1a
anda com a cabeca a juros, deixa-lo pagar o tributo, que ele caira em si. Antes isso que quebrar uma
perna. La o dinheiro isso é o menos. A casa da para tudo, gracas a Deus. A fidalga nio sabe o que tem do
seu. L4 quanto ao marido, uma extravagancia nao lhe da nem tira. Salomao foi o mais sabio dos homens
e teve trezentas mulheres e setecentas concubinas, e mais acho que foi santo. David também era santo, e
caiu também na fraqueza de amar a mulher de um capitao, general, ou uma coisa assim. As sagradas
escrituras contam muitos casos destes. Pois enfim, a fidalga nao esteja af a chorar. O seu marido ha de
voltar sdao e salvo. O mais que eu posso fazer-lhe ¢ ir por af abaixo ter com ele, e desenganar-me pelos

meus proprios olhos.
—  Isso é que era bom, Sr. Bras! — exclamou Teodora, limpando as lagrimas ao avental de chita.

—  FEu estou ainda com a ideia ferrada do habito de Cristo. F ¢4 uma birra com o boticario, que disse
ao cirurgiao que eu havia de ser cavaleiro do habito quando ele fosse papa. O Sr. morgado nao me
responde as cartas: é um ingrato daquela casta; mas, enfim, os favores que lhe fiz na eleicio nao me
arrependo de lhos fazer. Enfim, fidalga, se V. Exa. quer, eu vou ter-me com o Sr. morgado, e pode ser

que venha com ele para cima e com o habito.
—  Esta ditol — clamou Teodora — vossemecé vai, e eu fago-lhe as despesas.

— Isso 14 como V. Exa. quiser. Eu, a falar verdade, ndo estou muito endinheirado, e alguns vinténs

que tenho todos me hao de ser precisos para pagar os direitos da merce, etc., etc., etc.

Af vem, pois, Bras Lobato, caminho de Lisboa.



CAPITULO XXVIII

INGRATIDAO DE UM DEPUTADO

Bras Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades franciscanos, era legitimo homem para
farejar Calisto em Lisboa. Cuidou ele que encontraria o marido de D. Teodora de Figueiroa nos lugares
mais celebrados e admirados da capital, segundo é fama nas provincias. Como o ndo encontrasse na
Memoria do Terreiro do Pago, foi procura-lo ao Aqueduto das Aguas Livres. Depois de baldadas estas
pesquisas, outro qualquer sujeito desanimaria. Bras Lobato, porém, resolveu ir ao Pagco das Necessidades
em busca do seu patricio, porque, no seu modo de julgar as correlagdes dos altos poderes do Estado,

Calisto El6i devia frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola afoitamente a sentinela do pago se o representante nacional, morgado da
Agra, estava em palacio. A sentinela mandou-o entrar, e que perguntasse ao comandante da guarda. O

comandante mandou-o a um fidalgo que vinha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o a fava.

Com o que, Bras Lobato saiu a rua, e perguntou a um aguadeiro se ali ndo morava o rei. E, como
soubesse que a familia real estava em Sintra, conjeturou que os deputados, e particularmente Calisto,

deviam estar em Sintra para de 14 governarem a Monarquia.

Chegou o mestre-escola a Sintra, e descavalgou do jumento portador, a porta do palacio. Fez as suas
perguntas a sentinela com aquele ar marcial que lhe ficou das milicias. Esperou a vinda de um camarista,
velho fidalgo atencioso, que sorriu da suspeicao do provinciano, e lhe disse que o deputado Calisto El6i

residia no hotel do Vitor.

Chegado a0 hotel, a hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo encontrou Calisto, e foi demanda-lo nos



lugares mais frequentados. aproximou-se de um grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e

perguntou por Calisto Elo6i de Silos Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aqueles individuos aventando hipoteses sobre a formosa

solitaria, cujo ninho de folhas e flores apenas Calisto de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Bras fez crer aos curiosos que o homem, sendo patricio de Calisto, poderia

esclarecé-los acerca da criatura misteriosa.
—  Donde conhece vossemece o Sr. Barbuda? — perguntou um.

— Conhego-o desde menino, que ¢ da minha terra, e eu sou professor de instrucdo primaria la do

concelho do Sr. morgado da Agra de Freimas.

—  Entao — volveu outro — ha de saber se a senhora que esta com ele em Sintra é parenta dele, ou

mulher ou amante.

— A mulher do Str. morgado ficou em casa; parenta nado me consta que ele tenha ca nenhuma. Isso ha
de ser negocio de contrabando, penso eu. Fazem favor V. S.as de me ensinarem o caminho da casa onde

ele esta?

Conduzido a espessa cancela de ferro, que estremava o jardim do caminho publico, Bras Lobato puxou a
campainha. Falou-lhe um criado de libré, o qual, perguntado se o Sr. morgado estava em casa, respondeu

que naquela casa morava a vitva do general Ponce de Leio.

Dada a resposta, o criado rodou solenemente nos calcanhares, e deixou o mestre-escola com o nariz num
orificio da grade, e os olhos noutros orificios, espreitando os maci¢os de murtas, que escondiam a

fachada da casa.

Dai a pouco lobrigou ele entre os arbustos um galhardo homem com uma senhora pelo braco,

atravessando vagarosamente para um bosque de aveleiras.



Fitou-se nele; mas nao viu coisa que lhe desse lembrancas do fidalgo da Agra. Cuidou que o tinham

enganado os lisboetas, e desandou para a hospedaria.
Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse as dez horas, consoante o costume.
Sentou-se a porta do patio.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode, com os olhos postos na lua através de
uma luneta. Levou urbanamente a mao ao chapéu. Calisto, divertido pela agao civil do sujeito, ia

corresponder, quando reconheceu o mestre-escola.

—  Voce¢ aqui, Bras! — disse ele.

O professor arregagou as palpebras, e exclamou:

—  Que vejol a voz ¢ a do fidalgo!

—  Sou eu, nao tenha davida nenhuma.

Bras levou a mao a testa, e da testa ao peito, e de um ombro ao outro, murmurando:

—  Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa assim nunca os meus olhos esperaram
verl. V. Exa. é outro homem!. Eu estarei a dormir! — e esfregava os olhos, desconfiando seriamente que

estava sonhando.

—  Entre ca dentro — disse o morgado.

Entrados a sala, perguntou o fidalgo com um ar seco:

—  Que novidade o traz aqui?

—  Vim por af abaixo, a fim de ver V. Exa., e a0 mesmo tempo.
—  Bem sei no que quer falar. O habito de Cristo, sim?

—  Nao sendo coisa muito de costa acima.



—  Ha de arranjar-se. E que mais?
—  E que mais?.

Bras Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e sobranceria do fidalgo. A concisdo e rapidez

das perguntas enleavam-no a ponto de o engasgarem nas respostas.
—  Como ficou minha prima? — disse Calisto.

—  Esta muito contristada, senhot.

—  Porque?

— Sao saudades. Ainda na véspera da minha vinda esteve a chorar na eira. O melhor seria que V.
Exa. viesse comigo para casa. Mas como o fidalgo esta mudadol. Entio V. Exa., pelos modos, era o
mesmo que eu vi, ao fim da tarde, naquela casa que tem porta de ferro! Bem me diziam que V. Exa.

estava 14 com uma madama, e eu nao o conheci.

—  Aonde? — atalhou desabrido o morgado.

—  Naquela casa que tem muitas flores.

—  Quem o mandou 147

—  Uns fidalgos a quem eu perguntei por V. Exa..

—  E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que eu estava em Sintra?
—  Fot no palacio do rei que.

—  Entdo foi-me procurar no palacio do reil O Sr. Bras é parvol. Bem. Eu preciso recolher-me. Quer

mais alguma coisa?

—  Nao, Sr. fidalgo. E V. Exa. ndo quer nada la para a terra? — volveu logo o antigo sargento com o

nariz rubro de cdlera.



—  Nao quero nada.

—  Pois eu para la vou. Passe muito bem por ca e até la.

Nao pode ter mao de si o professor; voltou ao limiar da porta que se fechava, e disse:
—  Str. morgado.

—  Queé?

— Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arranje o habito de Cristo. Faca favor de se nao

incomodatr.

—  E asnol — murmurou Calisto batendo a porta com impeto.



CAPITULO XXIX

O DEMONIO EM CACARELHOS

Estava D. Teodora presidindo a limpeza do lagar em que se havia de fabricar o azeite, quando Bras

Lobato, ainda empoado da jornada, assomou a porta, e chamou de parte a fidalga.
— O meu homem veio! — exclamou ela.

—  TFaz favor de me ouvir aqui fora, — disse ele a puridade. — E, retirados ao escuro de um bosque

de castanheiros, continuou:

— O seu marido esta perdido, Sra. morgada.

—  Que me diz? — bradou a palida consorte.

—  Estragou-se; dali ao inferno nao tem mais que morret.
—  Credo! Entao que ¢é?

— O seu marido esta tolhido! A mulher que o roubou a Patria, e a esposa, e a0s amigos, esta 1a numa
serra cercada de arvores, e de grades de ferro!l Dizem que é a vitiva de um general, e bonita como os

serafins. Eu ainda a vi pelo brago do fidalgo; ia vestida de branco, e parecia uma estrela.
—  Ail que eu estalo! — exclamou Teodora, apertando a cabeca entre as maos.

— O seu marido, se a senhora o vir agora, nio o conhece. Esta mais apanhado do corpo; aquela
barriga que ele tinha sumiu-se-lhe. Tem um bigode muito grande, e aqui no queixo uma moita de p¢los

como os bodes. Traz os cabelos puxados para cima e retorcidos. Usa 6culos a moderna, de oiro,



pendurados ao pescogo. O pano da roupa luzia como vidro, e andava apertado nela e puxado a

substancia que parecia espremido no peso do lagar. Repito: a Sra. morgada, se o vir, ndo o conhece.
—  E entdo ele esta 1a com essa mulher? — insistiu solucando a quebrantada senhora.

—  E verdade, 14 a tem como uma princesa. Agora ja sabe a fidalga no que ele estraga o dinheiro.
—  E vossemecé nio lhe disse que viesse para sua casa?

—  Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim, fidalgal Eu acomodei-me, porque nao quero
testilhas com doidos. Afinal, eu estava a ver quando me empurrava pela porta foral Aqui tem o que ha a
tal respeito. Sirva-lhe de governo, Sra. morgada. Agora, faca por ter mao na manta. A casa é grande; mas
tem-se visto acabarem-se casas maiores. O que a fidalga deve fazer é nao deixar ir pela 4gua abaixo o seu

patrimonio. Aguente-se.

—  Naio, que eu vou a Lisboal — exclamou ela batendo o pé, e vibrando murros contra o ar. — Vou a
Lisboa, e faco 1a o diabol. Entdo a tal mulher esta numa serra? Vossemecé disse que ela estava numa

serrar.

—  E serra; mas a terra ¢ bonita. Ha por 1a arvores do come¢o do mundo, e cada pedaco de jardim

que dava trezentos alqueires de centeio. Chama-se Sintra, esta 14 o rei e a fidalguia.

—  Pois vou 14, que o meu homem é meu — vociferou ela, voz em grita. — Se ele nao quiser vir para

casa, vou falar ao rei e aos governos.

— Fidalga, pense bem no que faz, e ouca o que lhe diz o senhor seu primo Lopo de Gamboa, que

sabe mais do que eu. Daqui me vou a ver a minha gente, e até amanha, fidalga.

Doida de afli¢ao, a traida esposa mandou logo um criado a casa da Verdoeira chamar o primo Lopo de

Gamboa.

Este Lopo, bacharel em Direito, homem de trinta e tantos anos, e sagaz até a protérvia, vivia na



companhia do irmao morgado, comendo o rendimento da sua escassa legitima de filho segundo. Tinha
mau nome em matéria de mulheres. A bruteza dos espiritos nao lhe implicava o exercicio de tramoias e
bom palavreado com que mareava a reputagao de muitas raparigas, que, a conta dele, ficaram solteiras; e

também de algumas casadas, que nao conservam as costelas todas.

Calisto desadorava este primo da sua mulher, em razao das suas ruins manhas; nao obstante, admitia-o
ao seu trato familiar, e consentia que Teodora, uma vez por outra, Ihe desse alguns pintos para charutos,

ja que o irmao morgado lhos nao dava, sem langar o empréstimo a desconto da legitima.

Teodora, conquanto o excedesse em idade uns quatro anos, tinha sido criada com ele, ¢ pelas suas maos
lhe fizera o enxoval, que o primo levou para Coimbra. Esta poesia de infancia converteu-se nela em
sentimentos benignos de generosidade para com as privagoes monetarias do sujeito, algumas das quais
lhe remediou liberalmente a ocultas do marido. Mais se afervorou a estima da prima Teodora, quando
viu que Lopo, na auséncia de Calisto, amiudava as visitas, e lhe fazia companhia ao serdo nas noites de

Inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de Gamboa. Ja raivosa, ja em mavioso solugar,

contou Teodora o que ouvira ao mestre-escola.

—  Bem to agourava eu, primal — disse Lopo, concluidos os queixumes de Teodora. — Eu sei o que
sao homens. Quando meu irmao morgado e outros santarrées me apontavam como exemplo as virtudes
do teu marido, dizia-lhes eu: «Tirem-no da aldeia para Lisboa ou Porto, deixem-no 14 estar dois meses, €
esperem-lhe pela volta» O Calisto vivia bem com todo o mundo e contigo, Teodora, porque se
apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeca daquelas velhas arolas dos seus classicos, e ndo queria saber
de mais nada. E, além disso, diz-me tu, prima, que grande amor era o dele por ti? Passavam-se dias e

noites que o nao vias, senio enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

— Pois fazia; estas enganado, Lopo — atalhou D. Teodora, molestada no instinto da sua vaidade de

esposa.



— Parecia-te isso, prima, porque tu nao viste ainda como os bons maridos acariciam as suas
mulheres. Nunca te levou aos banhos do mar, precisando tu de ténicos; nunca te levou a festa nenhuma
de Miranda nem de Braganca; sendo tu a mais rica herdeira destes arredores, deixou-te viver para af
sujamente, a cuidar em cevados e galinhas. As senhoras que nao te chegam em fidalguia aos calcanhares
vivem 2 lei da nobreza, visitam-se, tém os seus bailes, vao as romarias ricamente vestidas; e tu?. Chorava-
me o coracao quando vim de me formar, e te visitei, e vim dar contigo a cortar couves para fazer a

comida dos patos.
—  Isso é porque eu gosto.

— Muito embora gostasses; teu marido ndo devia consentir que o fizesses. Trabalhar é bom e
necessario; mas cada qual trabalha segundo a pessoa que é. As senhoras cosem, bordam, marcam, e dao-
se a outros muitos cuidados domésticos e limpos. Os servicos que tu fazias pertencem as criadas da
cozinha. De maneira que a tua riqueza nao te dava o descanso e bem-estar que desfrutam as pessoas da
lavoira. Esta casa parecia-me sérdida; e, apesar das grandes sabengas do teu marido, ainda nao vi casados
que tdo estupidamente vivessem! Af esta agora teu marido a despejar sacas de dinheiro no regaco de uma
amasla, e tu aqui de vestido de chita e chinelas; Tul. de chinelas!. Foi bom que levasses vida de negra

vinte anos para ele agora levar em Lisboa vida de principel!
—  Nao ha de levar, que eu vou lal — bradou Teodora assanhada pelas reflexoes do primo.

— Nao vais, prima, que 0s teus parentes nao consentem que tu vas ser em Lisboa motivo de
gargalhadas daquela gente, e maltratada por Calisto. A morgada de Travanca, a filha de Francisco
Figueiroa, nao vai, como as mulherinhas da ralé, procurar o marido fora da sua casa. Se ele vier, veio; se
ele ficar, fique embora. Gaste o que quiser, mas que nao gaste a casa da sua mulher. Neste pais ha leis
que separam do mau marido a esposa afrontada, e proibem que os bens dos Figueiroas sejam

desbaratados em devassidoes de um extravagante.

—  Eu ndo quero separar-me do meu homem! — balbuciou ela afogada de solugos.



— Também te ndo aconselho a que o fagas por enquanto, prima. Ainda é cedo. Pode ser que o teu
marido caia em si, e se arrependa. Isto da separagdo é um remédio extremo, que se ha de aplicar no caso
de continuarem os saques de dinheiro como até aqui, e os embustes infames com que Calisto te tem
enganado. Ail prima, prima, grande desgraca fol para ti e para mim que te esquecesses do nosso amor de
criancas, e tdo depressa aceitasses o casamento com este homem! Eu estava a concluir a minha
formatura, resolvido a pedir-te, e casar contigo, quer teu pai quisesse, quer nao. Nunca to disse; digo-to

agora, porque a minha dor me obriga. Nao serias tu mais feliz, se casasses com o teu primo Lopo?
—  Eu sei car. — disse ela alimpando as lagrimas.

—  Pois duvidas, Teodora?

—  Tu tens sido um estroina com mulheres.

—  E ndo sabes porqué?

—  Naio.

— Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de Coimbra, nao tratei mais de me ligar
seriamente ao cora¢ao de mulher nenhuma. Queria distrair-me, e fazia desatinos que me tornavam ainda
mais desgracado. A minha consola¢ao unica era estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas vezes eu
saia do teu lado com o coracao cheio de fell. Nunca te disse uma palavra por onde tu desconfiasses o

meu estado, pois nao?

— Tu o que me dizias as vezes ¢ que estavas aflito por causa de dividas, eu dava-te o dinheiro que

podia arranjar.

— E verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que essas mesmas dividas as fazia eu
para poder sair destes sitios; ia para as feiras, para as caldas, para toda a parte a busca de distragoes, € nao
achava coisa que me distraisse de ti o pensamento. Toda a gente da nossa parentela me aborrecia, menos

tu. Ora imagina, prima, que tormentosa vida a minha desde os dezanove anos! Amar-te, amar-te sempre,



e ver-te mulher de outro homem; e, para além do mais, de outro homem indigno de ti! Céus! que

martiriol que martiriol
Lopo cobriu a cara deslavada com as maos enormes.

Teodora estava como lorpa a olhar para aquilo, sem poder atinar com as sensacoes atrapalhadas que

aquelas palavras lhe causavam.
Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

— Adeus, prima; eu estou profundamente magoado com a tua desgraca; doem-me mais os teus
pesares que os meus. Disse-te 0 que me pareceu razoavel a respeito do teu marido, desse cruel que me

roubou a mulher do meu coragdo, da minha alma, da minha vida, e da minha morte. Adeus, primal

—  Tu vais aflito, Lopo! — exclamou ela, ressaindo do espasmo tolo em que estivera. — Vem ca; se te

aconteceu alguma desgraca, remedeia-se como puder ser.
—  Ha doengas sem remédio, prima. A minha é mortal.
—  Entdo que tens, primo?

—  Doéi-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia da tua unidao com este homem!. a

certeza de que o has de amar sempre, ainda que ele te despreze como ja te desprezou.
—  Pois se ele é o meu homem recebido a face do altar!.

—  Por isso, por isso, ¢ que eu perdi o teu amor, Teodoral.

—  Pois eu sou casada, bem no sabes, sendo teria casado contigo.

—  Nao falemos mais nisto — atalhou com muita serenidade Lopo. — Ja chorei, e fiquet melhor! —
continuou ele esborrachando os olhos até eles reverem agua. — Estas lagrimas estavam aqui no peito ha
vinte anos. Foi bom que tu as visses para que saibas que o homem que chora por ti bem mais te merecia

que o outro que te despreza. Queres mais alguma coisa de mim, prima? Queres que eu escreva ao teu



marido, e lhe diga que seja honrado e digno da melhor das esposas? Queres que eu mesmo o va procurar

a Sintra?
—  Se tu la fosses, Lopo, ndo seria mau! — disse ela.

Lopo de Gamboa, como grande farsola que era, sentiu impulso de desfechar uma risada na cara da

prima. O homem viu-se ridiculo até onde a consciéncia de um malandro se pode ver a si mesma.

Reteve-o, porém, a coeréncia do seu plano. Resolutamente disse que iria a Sintra, bem que nenhum

sacrificio lhe pudesse ser mais cruelmente imposto ao coragao.

—  Irei — disse ele — irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha mais esta punhalada da tua

mao, prima.

—  Valha-me Deus! — exclamou ela aflitivamente. — Tu dizes-me coisas que me fazem endoudecer!

Pois tu nao vés que eu ja nao posso dar o meu coragao a outro enquanto for casada com um?
—  Vejo que me nao amaste nunca, Teodora. Diz a verdade. Nunca me tiveste amor?

—  Eu sel c4, primo. Se me casasse contigo, tinha-te amor. Assim como casei com o meu marido, que

hei de eu fazer agora?

— Matar-me! — disse com veemeéncia Lopo, deixando cair os bragos, e descendo ao chiao os olhos
amorticados.
—  Ail que pecados os meus! — exclamou Teodora. — Eu nio sei o que te hei de fazer, Lopo!

—  Diz-me quando queres que eu parta para Lisboa — disse ele gravemente.
—  Entao sempre queres ir, primo?
—  Amanha, hoje, quando quiseres.

— E nao te custar?



— E atindo te custa que eu var

—  Eu queria que fosses, a ver se trazias para casa aquele perdido.
—  Irei, ja to disse.

—  Entao eu vou buscar-te dinheiro, primo. Quanto queres tu levar?

— Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi porque tu ignoravas quanto eu te
amava, e eras minha proxima parenta, filha de uma prima da minha mae. Hoje que sabes que te amo, nao

posso, nao me consente a minha honra que receba de ti o mais pequeno favor de dinheiro.
—  Entdo ndo quero que vas — acudiu ela — que tu ndo podes ir a tua custa.

Neste comenos, Teodora escuta muito atenta um rumor de campainhas, e brada:

—  E uma liteira! Ser4d o meu homem?

Corre a uma janela; o primo vai depois a ela; afirmam-se na liteira que desce uma congosta, e reconhece
Calisto Eloi, ndo pela figura, mas porque uns rapazes vinham adiante gritando que era o fidalgo.
Teodora expede trés ais, que pareciam de ave noturna, e perde os sentidos. Lopo amparou-a nos bracos,

foi senta-la numa cadeira encourada de espaldar alto, e desceu ao patio a receber nos bracos o primo

Calisto de Barbuda.



CAPITULO XXX

COMO ELA O AMAVA!

O morgado previra o seguimento funesto da desabrida rececao e despedida que deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era daquelas que o possuidor receia, a cada hora, perder; e o desacordo com a sua
mulher podia redundar-lhe em dissabores grandissimos. De todos, o que ele mais se temia, — o dissabor
por exceléncia monstruoso — era a vinda de Teodora a Sintra, a isso aguilhoada por o professor de
primeiras letras, azedado pelo desprezo. Envergonhava-se ele, além de muitas outras vergonhas, que a
morgada de Travanca lhe aparecesse em Sintra com a cintura do vestido sobre o estbmago, com as ancas
desprovidas de baldo, com a cara encavernada num chapéu de 1832, que la chamavam barretina, de
imensas orelhas de palha amarelada pelo rodar dos anos. Era-lhe aviltante o caso aos olhos de toda a

gente, e especialmente aos de Ifigénia.

Para prevenir esta e outra calamidades, saiu Calisto, caminho de Cagarelhos, quatro dias depois de Bras
Lobato, e a fim de encurtar tempo, embarcou no vapor, e do Porto para cima acelerou as jornadas,
repousando poucas horas. Contava ele antecipar-se ao mestre-escola. Chegou tarde; mas o coracao da

esposa estava ainda aberto.

— Tua senhora desmaiou de alegria, primo; — disse-lhe Lopo de Gamboa — estava chorando comigo
quando ouvimos a guizalhada da liteira. Muito te quer a nossa santa prima!l Boas as fizeste por 1a. Olha

que o patife do mestre-escola veio contar tudo!
—  Ja chegou?!

—  Hoje as cinco da tarde.



—  Que disse?
— Contou que tens la em Sintra uma mulher teida e mantetda.

—  Que infame embusteiro! — clamou o fidalgo. — Chama-me um lacaio, que lhe vou mandar cortar
as carnes com um tagante! Merecia-o! Mas quem deu ca o lacaio? Assim dialogando, entraram a sala em

que D. Teodora estava ainda muitissimo entalada de solugos.

—  Entdo que é isto, Teodorar! — perguntou brandamente Calisto, pondo-lhe as pontas dos dedos na

face.
Ergueu-se ela arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescoco exclamando:
—  Meu Calisto, meu Calisto, pensei que te nao tornava a enxergar!

— Es tola, prima! — disse ele, assaz incomodado com o apertio do brago. — Pois eu nao havia de

tornar?! Quem te meteu essa na cabeca?
Teodora entrou a encarar no homem muito de fito, rompeu num choro desfeito.
—  Que tens tu? — perguntou ele.

—  Como tu estas mudado! Nao me pareces o meu homem!. Corta essas barbas; por alma da tua mae,

corta-me essas barbas, que pareces o diabo, Deus me perdoel.

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio da sua mulher. Naquele instante alanceou-o mortalmente a
saudade de Ifigénia. Aquela casa de Cagarelhos e a mulher pareceram-lhe um retalho do inferno, daquele

inferno alagado e frio de que fala o padre Anténio Vieira.

Comegou a passear na sala, e a despedir baforadas de ansiada respiracao do peito. A mulher nio lhe

despregava os olhos das barbas, e de vez em quando arrancava um ai das entranhas.

— A falar verdade — observou Lopo de Gamboa — estas um homem completamente diferente! E o

caso ¢ que pareces mais novo! Ja nem andas corcovado, nem tens aquela proeminéncia da barriga. Olha



os ares de Lisboa o que fazem, primo Barbudal!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquilo, sorrindo-se. Tirou da algibeira um charuto, e acendeu um

fosforo. Eis que a mulher rompeu em mais desentoada choradeira, dizendo:
— O meu homem a fumar!. Que feiticaria te fizeram, Calistol.

— De maneira — disse o morgado vencido pela impaciéncia — de maneira que me recebes com
choradeiras, e observacoes estipidas, Teodoral Ora acabemos com esta feia comédia, e manda-me

preparar jantar, que preciso comer e dormir.

Saiu Teodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-se, pedindo-lhe que tolerasse com

generosidade as tolices da sua prima, que tudo aquilo nela era rudeza e bondade do coracio.

— Bem sei, bem sei. — disse Calisto Eléi, e recolheu-se a sua biblioteca, a comecgar uma carta, que
dizia:

«Minha querida Ifigénia.

Nio te asseguro trés horas da minha vida, se me disserem que hei de aqui viver trés dias. Nao ¢é enojo, é
pior, é horror o que me faz tudo isto! Deixa-me pedir coragem ao teu retrato. O imagem da filha do

meu coracio, salva-me, resgata-me, arranca-me deste timulo! O consoladora desta agonia sem nome,

vale-me, tem mao nesta vida que me foge.»

Entrou Teodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de ir a cesta dos ovos, de andar a pilha da

mais gorda galinha.

Correu a abragar-se outra vez nele com mais possante entusiasmo, enquanto o marido com um brago a

cingia a0 peito, e com o outro escondia o retrato.

— Meu Calistinho — suspirava a esposa palpitante — meu amado marido, ndo tornes mais para

Lisboa, eu nao te deixo sair mais da tua casal.



— Que remédio senio ir, Teodoral. — disse ele. — Sou obrigado por esta desgracada posicao de

deputado a assistir mais algum tempo na capital.

—  Nao € isso, nao ¢ isso — clamou ela, saindo-lhe dos bragos, que a largaram facilmente. — Bem sei

o que €.

—  Sabes o qué? — interrompeu com violentada placidez o marido. — Sabes as calunias que te veio
contar o Bras, o vildo que se vingou como canalha por lhe eu ndo arranjar o habito de Cristo! E o que

faltaval Pendurar a imagem da cruz num peito cheio de tanta porcarial. Entdo que te disse ele?.
—  Que tinhas 14 outra. e que te viu a passear com ela.

— Viu-me a passear com uma nossa parenta, viuva de um general. Quem disse ao javardo que esta

senhora era minha amante? Hei de perguntar-lho diante de ti. Manda-o chamar a minha presenca.

—  Agora mando! que o leve a brecal — disse Teodora com alegre aspeto. — Como tu vieste, foi o
que eu quis; agora, pilhei-te c4, e ndo te deixo ir embora. Mas tu has de cortar essas barbas, sim? e nao

estejas a fumar isso, que me fazes embrulhar o estomago, nao?

O tom e gesto caricioso, com que ela dizia isto, ndo moveu medianamente o esposo. Impava de zangado
e aborrecido dos languidos amorinhos com que a meiga senhora se lhe quebrara langorosamente nos

bracos.

— Eu precisava escrever umas cartas que ainda hoje hao de ir para Miranda — disse ele, afastando

brandamente a esposa — Vai-te embora, e logo conversaremos.

Teodora estava num daqueles elevados graus de amoroso sentimento, em que a mulher menos esperta
conhece que é desamada. Repelida daquele modo, ainda as lagrimas lhe vidraram os olhos; mas o

despeito secou-as.

— Nao me podes ver a tua beiral — disse ela com altivez. — Vé-se mesmo na tua cara que me

aborreces! Ainda agora chegaste, e ja estas a falar na ida para Lisboa. Escusavas entao de ca vir. Mal haja



a hora em que saiste desta casa. Ja nao tenho maridol.

Neste ponto, nio pdde represar as lagrimas. Acocorou-se no chio a chorar, com a cara metida entre os

joelhos.

Calisto saltou da cadeira num empuxao de raiva, e passou a sala imediata, gesticulando com frenéticos

sacOes de bracos.
—  Que diabo vim eu aqui fazer? — dizia entre si o desesperado.

O demonio da expiagdo ja andava as cavaleiras do homem. A saudade de Ifigénia era uma serpente de

fogo que lhe abafava os respiradouros das goelas.



CAPITULO XXXI

VENCE O DEMONIO! CHORAM OS ANJOS!

Para distrair-se do suplicio de alguns dias, Calisto El61, sem consultar a esposa, entretinha-se a juntar os

cabedais espalhados por mao de lavradores e a remir alguns foros, que somaram consideravel quantia.

Teodora presenciava com sufocada ira as diligéncias do marido, e acautelava o saco das pegas de duas
caras, que trouxera de casa do seu pai, tesouro antigo na familia de Travanca, trazido pelo seu bisavo,
governador do Brasil. Era um dos soberanos gozos de Teodora adicionar mais uma pega de D. Maria e
de D. Pedro III as mil e duzentas que o seu bisavo reunira. Bem que o marido respeitasse sempre aquele
peculio, Teodora receava muito que os respeitos de outro tempo nao pudessem nada agora com ele, e

dispos-se a resistir a todo o transe ao sacrilégio.

Nao carecia 0 morgado de langar mao de alguma verba do patrimoénio da sua mulher: tinha muito que
explorar no propriamente seu, antes de alienar alguma das quintas; no entanto, quando a consorte
abespinhada lhe disse que as pecas eram dela, e ndo pensasse ele que as havia de levar, Calisto encarou na

mulher com tal enchente de 6dio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas para lhe nao redarguir.

Dai em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se deteve em Cagarelhos, baldaram-se as
tentativas conciliatérias de Teodora. Fechado no seu quarto, que ele desde a chegada fizera propriedade
sua exclusiva, ou encerrado na biblioteca, onde escrevia mondlogos saturados de lagrimas, em vao a
esposa o espreitava pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava suspiros dignos de mais humano

marido.

No dia da partida, a despedacada senhora experimentou um ataque de eloquéncia. Entrou com o almogo



no gabinete do marido, e bradou:

—  Entdo que ¢ isto? Entendamo-nos.
—  Isto qué?

—  Sempre vais para a vida perdida?

—  Vou hoje para Lisboa — respondeu serenamente Calisto El61, dobrando em magos os titulos da

sua casa.
—  E entdo da tua mulher nao queres saber mais nadar

—  Minha mulher fica na sua casa, e eu vou cumprir os meus deveres como deputado.
—  Mas eu nao quero saber disso.

—  Entdo que queres tu saber, prima Teodora?

—  Quero saber a lei em que hei de viver.

—  Vive na Lei de Deus.

—  E tu na do diabo, hein?

—  Berra pouco.

—  Hei de berrar o que eu quiser.

—  Pois berra, que eu nao te hei de ouvir muito tempo.

—  Seisto € assim, quero separar-me.

—  Separa-te.

—  Vou para o morgadio de Travanca.

— Pois vai.



—  Cada qual fique com o que ¢ seu.
—  Pois sim. Leva daqui o que for teu.

A desesperagio de Teodora aumentava a medida que a fleuma do marido lhe cravava o dardo do
desengano no coragao ainda fiel. Comegou a pobre mulher a saltar no pavimento, sem proferir sons
articulados. Expedia uns grunhidos roucos, que fizeram pavor a Calisto.. Este fefssimo trejeitar

desfechou num insulto nervoso, com sintomas epiléticos.

A comiseragao feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi apanhar a mulher do chio, reteve-lhe os
bracos que escabujavam, e levou-a dali para um leito, onde a deixou entregue as criadas e ao primo Lopo

de Gamboa, que vinha entrando.

Passada a crise, Teodora ardia em febre, e dava pouco tino das pessoas que a rodeavam. Pareceu-lhe,
porém, sentir um beijo nas costas da mao esquerda; e, olhando apressada na suposi¢cao de que era o

marido, viu o rosto lastimoso do primo Lopo, que lhe disse a meia voz:
—  Esquece o ingrato, primal. Guarda a tua vida para quem te amal.

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de cidreira e macela. Tomou ele das maos da criada a
chavena, e misturou o xarope a Teodora, que o foi bebendo com muitos vagados da cabeca desfalecida

para sobre a espadua de Lopo, que se ajeitara para ampara-la.

A hora final Calisto entrou no quarto, e ndo se comoveu. Disse algumas breves e secas palavras de

despedida, acrescentando que, fechado o segundo ano da sua legislatura, viria para casa.
Teodora ainda balbuciou:
—  E deixas-me assim doente, homem?

—  Esse incomodo ¢ passageiro, prima. Logo que tu reflexiones um pouco, levantas-te curada. Mal da

Patria, se os deputados casados obedecessem aos caprichos das mulheres, que lhes impedem irem onde o



dever os chama! Pensas assim, porque foste educada rusticamente. Era minha tencao tirar-te daqui,
levar-te para terra de gente, dar-te alguma educacao, para depois te poder levar comigo para qualquer

terra culta; vejo, porém, que desatinas e te fazes crianca numa idade imprépria de ciumes.
—  Olha que nao és mais novo que eul — bradou ela. — Tens quarenta e quatro e eu quarenta.

— Esta bom, esta bom — obviou ele — ndo discutamos idades. O que se segue é que ambos
envelhecemos: razao de mais para justificar a toleima dos teus zelos e desconfiancas. Nao posso
demorar-me, que ja af esta a liteira, e a jornada de hoje é muito grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu se

das juizo a tua prima, e manda-me no que quiseres em Lisboa.
—  Parece-me que me nio poes mais os olhos, Calisto! — clamou ela com profunda angustia.
—  Adeus, adeus, minha tola; ndo penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisio de longos anos. As asas candidas de Ifigénia sacudiam-lhe

do espirito saudades e remorsos.



CAPITULO XXXII

A VIRTUDE DE TEODORA EM PAROXISMOS

Em Outubro daquele ano, a frisa dezasseis do teatro de S. Carlos exp6s uma cara desconhecida de todos,

exceto de alguns rapazes da nata social que a tinham visto de relance, entre as aves e flores de Sintra.

Era Ifigénia, a formosa no novo-mundo, que uns chamavam a fei¢io genuina da Circassia, outros a
romana herdeira do perfil correto das Faustinas e Fulvias; e os mais circunscreviam a sua admiracao a

mulher dispensando-se de lhe esquadrinhar o tipo.
De feito, Ifigénia era beleza das que somente se assimilam propriamente a si.

Ao lado desta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga presenca abonava e encarecia a qualidade

da dama: era o morgado da Agra de Freimas, Benevides de Barbuda.

A opinido publica da plateia e camarotes estava ou duvidosa ou indecisa. Aqui dizia-se que Ifigénia era
parenta do cavalheiro; além desdouravam-lhe a posicao, sem contudo os rostos se voltarem corridos do

escandalo.

Ifigénia, a saida do teatro, entrava numa luxuosa caleche tirada por hanoverianos soberbos. Calisto Elé1
apertava a mao da dama, e entrava noutra sege. A caleche parava na rua de S. Jodo dos Bem Casados, no

patio de um palacete; o morgado apeava da sege em frente do hotel inglés, a Buenos Aires.

As pesquisas cincavam nesta diversidade de paragens. Sabia-se que o deputado frequentava o palacete a
horas em que se visitam senhoras cerimoniosamente. Sabia-se que morava ali a viuva do general Ponce

de Ledo, o qual morrera ao servigo do Brasil. A pouco e pouco, a maledicéncia juntou a admira¢ao o



respetto.

Uns parentes do general, porventura filhos daqueles que se entrelembravam de terem sido procurados
por uma vitiva, levaram os seus cumprimentos ao palacete de S. Joao dos Bem Casados. Ifigénia fez-lhes

saber pelo seu escudeiro que lhes agradecia a delicadeza e a honra do parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto Eléi, sem embargo da seriedade e gentil compostura da sua pessoa, nio podia de todo
poupar-se ao riso de certas pessoas da plateia. Estava ali gente que o ouvira fulminar no Parlamento o
teatro lirico, e nomeadamente a Lucrécia Borgia. Estava quem se lembrasse daquelas calcas de polainas
assertoadas de madrepérola, e do farfalhoso colete, e das pantalonas axadrezadas do aljubeta Nunes &
Filhos. O doutor Libério, do Porto, principalmente, ainda estomagado da reprimenda, saboreava a

vinganga, indigitando-o a hilaridade dos camaradas parelhos em nascimento e estilo.

Numa noite, Ifigénia reparou na atencao e nos sorrisos de um grupo. Ao voltar a vista para seu primo,
encontrou os olhos dele, com uma tempestade sobranceira, que era o avincado profundo da testa.

Andava por ali naquela cara sangue de Tras-os-Montes, sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Liborio de Meireles, entre a roda dos peraltas, que bebiam da garrafeira do

paternal tendeiro, prodigalizada ao filho das esperancas suas e da Patria.

Num intervalo, saiu Calisto El6i do camarote, e, como nao encontrasse no portico nem nos corredores

o risonho deputado portuense, entrou a plateia.
Avizinhou-se de Liborio, que o encarou com rosto de cor incerta.

— O colega por aqui? — disse o doutor. — Reminiscéncias me nao acodem de havé-lo visto na

plateial
Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:

—  Venho ver as dimensoes das suas orelhas.



— Como assim!. — balbuciou Libodrio.

— Tenciono puxar-lhas até a boca, no propésito de tapar com elas um riso alvar que a vossa mercé

tem, e que me incomoda grandemente. Veja 14 se a operagao lhe convém aqui ou la fora.
—  Nao compreendo a razao do insulto! — disse Libério.
—  Serala fora — concluiu Calisto e saiu.

A gente que rodeava o doutor portuense comportou-se bem: cada qual dizia de si para consigo que, se o
caso fosse com ele, o provinciano engoliria a injuria com uma bala; assim, como nao era com eles o caso,

Calisto mereceu a Deus a felicidade de nao ser varado de balas.
O que passa como certo ¢ que Liborio nunca mais franziu um riso voltado para a frisa de Ifigénia.

Numa dessas noites, estava na frisa fronteira a de Calisto a familia Sarmento. Adelaide ndo despregava o

6culo de Ifigénia, salvo quando Catarina lho tirava da mao, para lho assestar.

Calisto exultava de delicias incomparaveis. Era a vinganga, a carapinhada dos deuses num meio dia de
Julho, a vinganca de amador menoscabado. Este julgar que se vingam, mulheres e homens, ¢ inépcia de
marca maiot, a que ndo houve esquivar-se aquele sujeito de condi¢ao muito ajuizada, se o confrontamos

com outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de D. Catarina Sarmento, entrara um
sujeito que lhe ndo era desconhecido. Examinou-o com o bindculo, e reconhecera aquele D. Bruno de
Mascarenhas, a quem ele se apresentara na qualidade de anjo-custédio de D. Catarina. Sorriu-se o
morgado para dentro porque lhe ja nio ficava bem indignar-se por dentro nem por fora. A esposa de
Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos desfechava sobre o perturbador da sua consciéncia de

outro tempo. O morgado entendeu que a esposa regenerada reincidira na velha culpa. Enganara-se.

Permanecia ainda o salutar efeito da facanha moralizadora de Calisto El6i. Bruno era odioso a Catarina:

o anjo advogado dos maridos a estava sempre lustrando com as lagrimas do arrependimento. Nao sei se



o morgado da Agra levara ao desconto do juizo final duas a¢ées que pesem tanto como esta na balanca.

Passaram dois meses sem que D. Teodora escrevesse ao marido. Embargada no leito pela enfermidade,
que a pés em comecos de tisica, a pobre senhora, esteada no amparo da piedade, fazia penosas
promessas a santos da sua particular devocao, pedindo-lhes a amizade e restitui¢do do marido. Desta
feita, pelo que a gente esta vendo, os santos nao levaram a melhor da legido de demonios que ressaltam
dos olhos de uma brasileira galante. Nao obstante, a prote¢ao dos privados do céu valeu-lhe o levantar-
se da cama, e convalescer-se com leite de jumenta e 6leo de figado de bacalhau. Mas o coragiao estava
ainda, e cada vez mais, encancerado; a saudade crescia consoante a auséncia e desprezo do marido

aumentavam.

Porventura, aqueles santos tdo rogados estavam em volta dela a defendé-la das tentagdes do primo Lopo.
Ja Teodora o repulsava desabridamente, quando se via no risco de ser abalada na sua fidelidade. A
pervicacia, porém, do astuto negociador do seus vilissimos interesses, servidos por infames lagrimas e

exclamagbes compungentes, alguma vez a apanhou de salto quase desprotegida do escudo celestial.

Mas — honra a virtude que cai mais tarde que o costume! — honra a virtude de Teodora, que lhe punha
sempre diante dos olhos, nas conjunturas perigosas, a imagem do marido, e da sua mae e avoés, todas

esposas imaculadas!
Passemos a esponja por sobre Penélopes e Lucrécias.

Comegou Calisto a receber cartas da sua mulher. Algumas, que abriu, nio pode digeri-las. Como a dor
sincera nao costuma ser eloquente, nem a ortografia da filha do boticario exprimia com certeza as

singelas lastimas de Teodora, o cru marido queimava as cartas para desmemoria eterna.



CAPITULO XXXIII

ESCANDALOS

Abriram-se as Camaras.

A oposi¢iao espantou-se de ver o deputado por Miranda conversando muito mao por mao com 0S
ministros. O abade de Estevaes ousou perguntar ao seu colega, amigo e correligionario, de que rumo
estava. Calisto respondeu que estava no rumo em que o farol da civilizagao iluminava com mais clara
luz. O desembargador do eclesiastico redarguiu com admoestagoes benévolas. O morgado sorriu-lhe na

cara veneranda, e disse-lhe:

—  Meu amigo, abra os olhos, que nao ha martirolégio para as toupeiras. As ideias nao se formam na
cabeca do homem; voejam na atmosfera, respiram-se no ar, bebem-se na agua, coam-se no sangue,

entram nas moléculas, e refundem, reformam e renovam a complei¢io do homem.
—  Segue-se que esta liberal? — perguntou o pavido abade.

—  Estou portugués do século XIX.

—  Apostatou! — disse com pesar muito estranhado o padre. — Apostatoul.
—  Dareligiao dos néscios.

—  Mercés! — acudiu o abade.

—  Sem direitos — retorquiu o sardénico Barbuda.

Nao tornaram a falar-se, até um dia do ano seguinte em que o padre, despachado conego da Sé patriarcal



de Lisboa, aceitou o parabém e o sorriso pungitivo de Calisto Eléi.

Na primeira votag¢ao importante para o ministério, Calisto El6i defendeu o projeto que era vital para o
Governo, e fez-se desde logo necessario a situagao. Orou, por vezes, com seriedade tal de principios, que
nao servem para romance os seus discursos. Explicou a profissio da sua nova fé, respeitando as crengas
politicas dos seus antigos correligionarios. Disse que escolhia o seu humilde posto nas fileiras dos
governamentais, porque era figadal inimigo da desordem, e convencido estava de que a ordem sé podia
manté-la o poder executivo, e ndo s6 manté-la, sendo defendé-la para consolidar as posi¢oes, obtidas
contra os cobicosos delas. Reflexionou sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe discipulos
convictissimos, que ainda agora pugnam por todos os governos, e por amor da ordem que esta no poder

executivo.

Preparava Calisto um projeto de lei para a aboli¢io dos vinculos, quando recebeu a seguinte carta de

Lopo de Gamboa:

«Primo amigo.

Recomendaste-me que desse juizo a tua senhora e a minha prima. Contra paixdes nao ha conselhos. Tu
la o sabes por teoria e experiéncia, como eu que nao tenho dado mau burro ao dizimo, em coisas do

coragao.

Preguei-lhe prudéncia, conformidade e paciéncia. O abade também lhe citou exemplos admiraveis de
esposas santificadas pela ingratidao dos maridos. Nao conseguimos nada. Cada vez te ama com mais
furor. Diz que te ha de ir buscar as entranhas da terra e aos abismos do baratro. Isto vai de galhofa; mas
eu tenho sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem, porque amas outra mulher,

e porque esta realmente deve pouco a formosura e gracas. Nao sou de rodeios: digo o que sinto.

Contou-me o primo Gastao de Vilarandelho que te vira em S. Carlos, e contigo no camarote uma



deidade arrebatadora. Se é essa a rival da Teodora, quem ousara chamar-te ao caminho da probidade
conjugal?! Ja agora, s6 milagre. Nas nossas idades, meu amigo e primo, amores que entram, nao ha juizo

purgativo que os ponha fora do corpo.
Vamos agora a0 que importa.

Esta tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido mao dela; mas ja ndo posso. Como lhe
nao respondeste a carta, desesperou-se, declarou-te guerra de morte, e tens que ver com uma mulher
furiosa. Fiz-lhe ver que pode ser mal recebida e desprezada. Responde que quer esganar quem lhe
roubou seu marido. Esta doida; mas quem ha de conté-la?! Alguns parentes nossos dao-lhe razao: é o

diabo isto; espicacam-na, e ela volta-se contra mim, dizendo que sou um patife como tu. Isto é bonito!
Em divércio nao quer que lhe falem. Diz que quer o seu homem e nao ha tira-la daqui.

Prevejo os cruéis desgostos que te vai af dar, além das vergonhas. Disse-lhe que nao fosse, sem se vestir
ao estilo das senhoras de Lisboa. Nao quer. Aparece-te ai goticamente vestida, com o fatal vestido do
casamento, e o fatal chapéu, que ¢ um monstro de palha. Ha dois anos te dizia eu que vestisses tua
mulher senhorilmente. Respondias-me que os melhores enfeites de uma virtuosa sio as virtudes. Agora,

atura-a. Se ela af for vestida de virtudes, diz 14 a essa gente que se nao ria dela.

E se tu tens de a ver a testilhas com essa diva, que enquanto a mim nao ¢ casta? Entdo ¢ que elas sao,
primo Barbuda! Sobre arranhaduras, escandalo! A tua posi¢ao seria feita ludibrio da canalha. Os jornais

a fustigarem-te, e tu com a cabega partidal Eu imagino-me na tua situagao, e tenho horror.

Que has de tu fazer nesses apertos? Tens uma boa cabeca; mas eu estou mais a sangue-frio para te
aconselhar. O meu parecer é que saias de Lisboa com essa dama, e vas para onde Teodora nio te veja o
rasto. Olha que vai com ela o tio Paulo Figueiroa de Travanca, besta finéria que ha de dar contigo, se te

nao esconderes a bom recado.

A lealdade imp6s-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma seria, se ta levasse tua senhora. Sei que



outra pessoa te faria reflexdes intteis; mas eu tenho obrigaciao de conhecer os homens. No entanto, faz o

que o teu bom juizo te sugerir.

O teu primo muito dedicado Lopo.y

No dia seguinte, Calisto pediu licenca a Camara para retirar-se por algum tempo de Lisboa, a cuidar da

sua saude.

Ao outro dia embarcou para Franca.

Perguntava-lhe Ifigénia, contente da repentina deliberagao:

—  Porque ¢ isto, primo? Nunca me falaste em visitarmos Paris!

— Quis dar-te o prazer da surpresa. As melhores coisas, muito pensadas antes de possuidas,

desmerecem quando se possuem.
Partiram.

No palacete da rua de S. Joio dos Bem Casados, ficou governando os criados aquela Sra. D. Tomasia

Leonor, que fora ja desde Sintra recebida como despenseira e aia de Ifigénia.



CAPITULO XXXIV

PERDIDAL...

Para leitores entendidos na maldade humana, a carta de Lopo de Gamboa ¢ uma refinada e suja
bargantaria, estudada e escrita com um despejo nao vulgar em bacharéis daqueles sitios. Aquele homem,
se tivesse nascido em terras onde floresce a centralizagio dos biltres, morria com um nome para
lembranca duradoura. Assim, nascido naquelas serras, onde nao apegou ainda romancista de medranca,
se 0 eu nao transplantar para a corja dos birbantes das minhas novelas, o homem escorrega 14 da serra

no inferno, sem que a publica execragao o cubra de maldi¢oes.

Repulso do coragao da prima, que incessantemente se estava entregando a prote¢ao dos santos, mudou o
plano das insidias, incitando-a a procurar o marido em Lisboa, como ultimo desengano e final afronta.
Convinha-lhe que a pobre mulher afogasse em lagrimas as ultimas e mais entranhadas rafzes da sua

pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e crédulo, o honrado Paulo de Figueiroa, que nunca saira das
ruinas solarengas de Travanca, meteu-se D. Teodora ao caminho de Lisboa. Deu um jeito as abas do
chapéu que se entortara na canastra esquecida, lavou as fias e a palha com cha da India, arejou o bafio do
vestido de veludo que embolorecera no Inverno passado, e deste jeito entrajada se encaixotou na liteira,

em frente do tio, que tinha a sinceridade de achar sua sobrinha muito bonita, vestida assim a moderna.

Nas diferentes vilas que atravessou até ao Porto, D. Teodora prendeu o espanto publico. Muita gente,

alias urbana, ria-se a cair.

Onde parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber donde vinha aquela criatura incomparavel.



Teodora, a entrada de Penafiel, a pedido respeitoso do liteireiro, tirou o chapéu e cobriu a cabega com
um lencinho de trés pontas. Ainda assim, o vestido de veludo cor de ginja dava nos olhos. Os padres de
Penafiel, quando avistaram a liteira, pensaram um momento que vinha ali alguma preeminéncia
eclesiastica, como cardeal, ou coisa assim. A desarmonia do lencinho com o vestido ofendia o belo ideal,
e a simetria plastica das damas da terra, as quais, ao verem-na saltar da liteira para o patio da estalagem
com o chapéu semelhante a um cabaz de cavacas das Caldas, soltaram grande estralada de riso. As
meninas da estalagem, condoidas do aspeto doentio e honesto da viandante, informaram-se da qualidade
da pessoa, e romperam no louvavel excesso de se insinuarem na fidalga, para lhe pedirem que se vestisse

de outra maneira.

Acedeu sem repugnancia Teodora. As risadas francas do povo tinham-na amolecido. O velho também
votou pela reforma dos trajos. E, como ali pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte, deu tempo a
que a provessem de chapéu razoavel, e vestido com o competente paleté de seda, nas quais coisas

colaboraram todas as modistas da terra.

Regenerada pelo vestido, parecia outra. As meninas pentearam-lhe os opulentos e negros cabelos a
Stuart, segundo elas disseram. Descobriram-lhe a cara bem talhada. Deram-lhe umas licdes de pisar e
arregagar-se, para a desacostumarem de ir com os pés sobre a orla do vestido, ou mostrar os calcanhares
na andadura. O merinaque foi um golpe certeiro no desaire da fidalga de Travanca. Ela mesma, olhando

em si, dizia no secreto da sua consciéncia ilustrada em Penafiel:
—  Eu assim estou melhor, isso é verdadel!
O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao merinaque, dizendo:

—  Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os quadris, salvo tal lugar! Mas se ¢ moda,
deixa-te ir assim, menina, até Lisboa; porém, quando entrares em casa, manda espetar esses arcos num

pau, para espantar os pardais da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse ver o mar, resolveram ir para Lisboa no vapor. Teodora, quando



comegou a enjoar, pediu os sacramentos; animada, porém, com as risadas de outras senhoras, convenceu-

se que nao era mortal a sua aflicao.

Hospedaram-se no cais do Sodré. D. Teodora, nao obstante a ansiedade em que ia de avistar-se com o
marido, tratou de reparar as forgas com um dormir daqueles que a Providéncia concede as consciéncias

puras e as pessoas que desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueiroa saiu para a rua, no intento de informar-se da residéncia de Calisto. Porém, como
encontrasse na rua do Alecrim um macaco encavalgado num cdo, que trotava a compasso de realejo,
deixou-se ficar pasmado no espetaculo; depois, foi subindo até ao largo das Duas Igrejas, e quedou-se a
ouvir um cego de 6culos verdes que pregoava e referia o sucesso negro de um homem que matara seu
avo. Terminava o cego, oferecendo a noticia impressa, onde tudo estava declarado. Comprou o fidalgo

da Travanca a pavorosa noticia, e esteve largo tempo a soletra-la, sentado a porta da igreja do Loreto.
Terminada a leitura, o velho disse entre si:
—  Isto é ma terra! Tomara-me eu daqui para foral. Os netos matam os avos.!

Chamou um galego, que o guiou ao palacio das Cortes. Perguntou ao porteiro se estava la dentro o

deputado Calisto Eléi, morgado da Agra de Freimas.
—  Nao sei — disse mal encarado o funcionario.
—  Eu sou tio dele; faga favor de lhe ir dizer que esta aqui o tio Paulo de Figueiroa.

—  Nao posso la ir — volveu o porteiro, mais brando. — Peca aquele Sr. deputado, que ai vem, que

lho diga.
Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abade de Estevaes.

— Essa pessoa esta fora de Lisboa, creio eu — disse o deputado — pelo menos pediu licenca as

Camaras para retirar-se.



—  Iria para casa? — perguntou o velho.
—  Creio que nao. Entao o senhor ¢ tio dele?
—  Sou tio dele em terceiro grau, e sou irmao do pai da mulher dele, para o servir.

—  Pobre senhoral — murmurou compassivamente o padre. — Ela perdeu um excelente marido, e o

partido legitimista um estrénuo defensor.
—  Entdo meu sobrinho — atalhou Paulo — ja nao ¢ legitimistar!

— Qual! fez-se um malhado acérrimo. Esta com esta gente, e para além do mais fez-se

governamentall.
—  Oh! que marotol.

— E tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoraliza¢ao de uma mulher, que lhe tirou o juizo e a
dignidade, e lhe ha de dar cabo da casa. Apresenta-se com ela nos teatros, e tem-na em palacete com
carruagem montada, e lacaios e estado de princesa. E a pobre senhora 14 na provincia a economizar as

rendas, que ele esta por ca delapidandol.
—  Minha sobrinha veio comigo — observou o velho.

—  Veior! Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir cumprimenta-la; mas, como estou
indisposto com o Sr. Barbuda, ndo quero que ele me julgue capaz de irritar sua consorte com os meus
despeitos. Pois, senhor, se a sua sobrinha quiser ver a pompa e luxo com que esta vivendo a manceba do
seu marido, que va a rua de S. Jodo dos Bem Casados, e veja o palacio que esta ao cimo da rua, onde os

vizinhos dizem que mora a chamada «fidalga brasileiran.

— Faz favor de tornar a dizer? — pediu Paulo desenrolando o nastro de uma enorme carteira

escarlate, para fazer nota da residéncia da brasileira.

— Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal amigo que fui do desgracado Sr.



Calisto Eloi — disse o abade de Estevaes.

Ao fim da tarde deste dia, D. Teodora, que fremia de raiva desde que o tio lhe revelou as informagoes do
padre, entrou com o velho numa sege de praga, por lhe dizerem que era muito longe a rua S. Jodao dos

Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um lojista lhe indicou. Perguntou ao criado, que lhe falou por um

postigo da cavalarica, se estava em casa o Sr. Calisto.

—  Nao mora aqui — disse o lacaio.

—  Mora aquil — teimou D. Teodora.

—  Jalhe disse que ndo mora aqui — recalcitrou o criado.
—  Entdo aqui ndo esta uma mulher vidvar

—  Mulher vitdva?

—  Sim.

—  Estala em cima uma mulher vitva, que é a governante da casa.
—  Essa mesma ¢ que eu quero ver — disse D. Teodora.
—  Quem lhe hei de eu dizer que a procurar

—  Diga-lhe que é uma pessoa.

A este tempo estava ja na janela a Sra. D. Tomasia Leonor, cuja aten¢ao fora chamada pelo desabrimento

do dialogo.
—  Quem ¢ a senhora? — perguntou a viuva do tenente.

D. Teodora empertigou o pescogo, e, como visse uma mulher de touca parda e ja avelhantada,

conjeturou que falava com uma criada.



—  Quero falar a senhora viava.
—  Abra a porta, José — disse D. Tomasia ao criado.

Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja estava aberta, e daf a pouco entravam noutra

sala, que era a das visitas.

D. Teodora olhava em derredor de si por sobre aqueles riquissimos mognos e marmores, e dizia

entalada:

—  Olha o meu dinheiro por onde andal.
Paulo benzia-se e murmurava:

—  Parece o palacio do rei!

D. Tomasia demorara-se a mudar de touca, de casebeque e botinhas. Entrou na sala com o garbo de

lisboeta, e disse a D. Teodora:
—  Eu desejo saber com quem tenho a honra de falar.
—  Entao a senhora é que ¢é viuvar

— Eu ¢é que sou a vitva do tenente de infantaria 13, Joao da Silva Gongalves. Dar-se-a caso que V.

Exa. seja uma prima que o meu marido tinha na provincia do Minho?
—  Naio sou quem vossemecé pensa.
—  Entdo tem a bondade de dizer.

— Pois a senhora é que ¢ a tal pessoa?. — disse Teodora, j4 menos raivosa que espantada do

depravado gosto do marido.
—  Que pessoar Nio sei de quem a senhora fala.

— A amasia do meu marido.



—  Amasia do seu maridol. Cruzes!. A senhora veio enganada. Eu sou uma vitva honrada; chamo-me

Tomasia Leonor. Quem ¢é o marido da senhora?!

— O meu marido ¢ o deputado Calisto Eléi. Ja sabe.

—  Ah!— exclamou Tomasia. — Entao V. Exa. é esposa do Str. morgado.

—  Ja me conhecer! — disse sorrindo ferozmente Teodora. — Ora ainda bem.

— Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu nao sou a pessoa que V. Exa. procura. Bem vé que
sou uma mulher de idade, e por desgraca estou aqui nesta casa da prima do Sr. morgado como

despenseira e aia da fidalga.

—  E que ¢é da tal fidalga?

—  Anda a viajar pela Europa.

—  Onde é a Europa? — perguntou D. Teodora colérica.

— A Europa ¢ este mundo por onde anda a gente, minha senhora — respondeu prontamente a

viuva, sorrindo da ignorancia da outra.

—  Mas ¢ longe onde esta a tal prima do meu marido?

—  Muito longe: eles ja embarcaram ha seis dias. Deus sabe onde eles estao agora.

—  Pois foram os dois? — bradou Teodora, sacudindo murtros fechados.

—  Foram, sim, minha senhora.

—  E quando voltam?

—  Quem sabel. Os fidalgos nio disseram nada; pode ser que passem alguns meses la fora.

—  Raios os partam! — vociferou Teodora.



—  Deus os defendal — emendou Tomasia. — Pois V. Exa. deseja tanto mal ao seu marido, que é um

anjo, e a sua prima, que é um serafiml.
— A minha prima?! — ululou a morgada.
—  Sim, minha senhora; pois tao prima ¢ ela do marido de V. Exa. como sua.

—  Ela o que ¢, sabe que mais? é uma desavergonhada, e tudo que aqui esta é meu, foi comprado com

o meu dinheiro!.

— Seria — disse Tomasia algum tanto enfadada — seria, mas eu nao tenho nada com isso, minha
senhora. A Sra. D. Ifigénia Ponce de Ledo entregou-me a sua casa, quando foi viajar: hei de entregar-lha

como a recebi; e V. Exa. 1a se avenha com o seu marido, quando ele voltar.

D. Teodora Figueiroa, empuxada por impulsos dos nervos, corria de angulo para angulo o salao. De uma

vez, olhou por entre duas portadas mal fechadas para o interior de outra sala, e exclamou:
—  Olhe, meu tio, olhe que riqueza aqui vai!

Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:

— O meu dinheirinho! o meu dinheirinhol.

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Ifigénia. Ornavam as paredes dois retratos a

corpo inteiro: Calisto Elé1 com a farda de fidalgo cavaleiro, e Ifigénia trajada de amazona.

— Olha o meu marido! — clamou Teodora. — Aquela ¢ a tal mulher? — perguntou a espantada

Tomasia.
—  Aquela é a Sra. D. Ifigénia.
—  Vou rasgar aquele diabo! — berrou a morgada, arrastando uma cadeira para trepar.

—  Isso alto 1a, minha senhoral — acudiu irada a despenseira.



— V. Exa. ndo estraga coisa nenhuma. E, se continua nesse disparate, eu mando chamar o cabo da

rua para a por 1a fora.
—  Por-me a mim 14 fora?! — bradou Teodora.

—  Sim, minha senhora, que isto nao sao termos. Nem me parece senhora!l Ca em Lisboa a¢Ges destas

sO as praticam as peixeiras.
Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:
—  Teodora, vamos. A mulher tem razao, porque ¢é criada da casa e tem de dar contas.

— Nao sou criada; sou aia da fidalga — corrigiu a vitva, ofendida nas dragonas do seu defunto

tenente.

—  Aia, ou o diabo que é — disse Paulo. — Vem dai sobrinha — e tirou-a pelo braco, enquanto ela

assestava os punhos fechados ao retrato de Ifigénia.

A safda daquela casa, D. Teodora, a consorte fiel, a mulher que fez eclipse nas virtudes conjugais do

Indostao, sentiu quebrar-se o ultimo cabelo que a prendia a historia das pessoas exemplares.
Nagquela hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo de Gamboa.

O patife venceral



CAPITULO XXXV

A FELICIDADE INFERNAL DO CRIME

Recebeu Calisto Eléi em Paris a minudenciosa narrativa dos factos acontecidos, e escondeu de Ifigénia a

carta de D. Tomasia.

Foi tamanha sua vergonha e 6dio, que dali escreveu a Lopo de Gamboa, reagradecendo-lhe o aviso que
lhe dera do infame projeto de Teodora; e lhe asseverava que, depois de tdo incrivel e original desaforo, se
considerava viuvo, e nunca mais adiante do seus olhos consentiria semelhante furia. juntava que, na volta
para Portugal, ia requerer divorcio, e separagao do casal, se a esse tempo Teodora se nio houvesse
recolhido a sua casa de Travanca, sem tocar no minimo dos valores pertencentes ao casal da Agra de

Freimas.

Tirante o que, nesta carta, dizia respeito ao aviso enviado para Lisboa, Lopo leu declamatoriamente as
ameacas de Calisto, e os epitetos injuriosos com que ele castigava a petulancia da mulher. Ao tempo

desta leitura, supérflua ja era tao rija catapulta para derrubar a virtude de Teodora.

Quase impassivelmente recebeu ela os insultos. Cuidou logo em transferir-se para o seu solar, e repartiu
entre o velho Paulo e o seu primo Lopo o cuidado da administracao dos seus abastosos vinculos. Ora, o
primo Lopo, a fim de esmerar-se na tarefa que lhe era confiada, mudou a sua residéncia para casa da
prima, e tratou de restituir aquele solar a antiga majestade dos defuntos Figueiroas. Para isto, lhe
transmitiu sua prima aquele caixote de pecas, que para ali estavam amuadas, desde que o governador da
India voltara com elas de além-mat, provavelmente adquiridas com tanta honestidade como agora iam

ser esbanjadas.



Gracas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da estalagem, D. Teodora Figueiroa afeicoou-se
ao merinaque, e ao feitio e estofo do vestido e paleto. O primo Lopo dizia-lhe, algumas vezes, que ela,
em companhia de Calisto, era um diamante bruto; e se nisto havia encarecimento, até certo ponto o
bacharel maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas formas da sua prima. A cintura adelgacou-
se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-se-lhe os quadris; amaciou-se-lhe a citis; branquearam-se-lhe os
bragos; escampou-se-lhe a cara com o ricado dos cabelos; toda ela adquiriu no andar certo requebro e
donaire que lhe ia tdo ao natural como se tivesse sido educada por salas e adestrada em flexuras de
danca! A mulher, com efeito, ¢ um mistério! Estas metamorfoses aos quarenta anos s6 podem fazer-se e
estudar-se a espelho, cujo ago tem composicao dos laboratérios daquele imaginoso chefe dos rebeldes

que Deus despenhou do empireo, sem todavia o esbulhar dos dons da inteligéncia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguém duvide da interven¢ao diabdlica neste caso, Teodora vivia

contente, esquecida, feliz!



CAPITULO XXXVI

SALDO DE CONTAS CONJUGAL

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores desonrosos. Dizia apenas o feitor do
morgado que a fidalga se retirara para Travanca, deixando tudo que encontrara, e levando tudo que
trouxera. Lopo de Gamboa industriara o feitor na dire¢do que havia de dar a carta. Faltou-lhe apurar o

desavergonhamento ao extremo de continuar correspondéncia com o marido da sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Tomasia que ocultasse de Ifigénia a indecorosa cena que a sua
mulher fizera. Na volta de Paris, o morgado aposentou-se no palacete da brasileira. O passeio a Europa
limpou-lhe do espirito as teias: ¢ bom desempoeirar os olhos com a viragao salutar dos ares de Franca e
Italia. Lisboa pareceu a Calisto Eloi terra pequena demais para sacrificios tamanhos. Emancipou o

coragao.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessoes parlamentares. Floreou os seus discursos com as
recordagoes do progresso industrial no estrangeiro. Enlevou-se nas delicias de Franca, e nao andou por
muito longe da frase arroubada do Dr. Libério de Meireles na apologia dos esplendores estranhos e

lamentagoes das misérias da Patria.

Providenciou sobre negbcios da sua casa, para que os recursos lhe ndio minguassem nas pompas do seu
viver em Lisboa, e comegou um doce viver, nao mareado de minimo dissabor. Renasceu-lhe no espirito,
ja livre de sobressaltos do coragao, o amor a leitura de livros modernos, em que se lhe deparavam luzes e

ideias, que ele, a furto, conseguia entrever nas literaturas antigas.

Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do luxo, e o outro mais tolo sobre a



Lucrécia Borgia do teatro lirico. A ciéncia moderna flagelava-o. Tinha ele escrito nos dois primeiros
meses alguns cadernos de papel, no proposito de dar a estampa um livro contra o luxo. Releu com pejo a
sua obra, e ordenou a um criado que queimasse o manuscrito. O criado nao o queimou. Escondeu-o
sem mau intento; e alguma vez sabera o mundo literario como aqueles papéis vieram a minha mao, e

ainda me sao deleite e licao de sa linguagem e sas doutrinas.

Decorreram alguns meses sem sucesso que dé capitulo de algum interesse. Fechado o triénio da
legislatura, Calisto Eléi foi agraciado com o titulo de bardo da Agra de Freimas, e carta de conselho.
Sondou o animo de alguns influentes eleitorais de Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-
lhe que o mestre-escola lhe hostilizava a candidatura, emparceirado com o boticario. Arranjou o bario
dois habitos de Cristo, que fez entregar, com os respetivos diplomas, aos dois influentes. Na volta do

correio foi-lhe assegurada a eleicdo, que, para além do mais, o Governo apoiava.

Por esta ocasido, Bras Lobato, reatada a amizade antiga, escreveu ao fidalgo uma carta em que, pouco
menos de brutalmente, reproduzia os boatos correntes acerca do procedimento da Sra. D. Teodora com

o seu primo Lopo de Gamboa.

O barido experimentou um mal-estar de espécie nova, que se desvaneceu a pouco € pouco, € sé muito
levemente se repetiu no dia seguinte. Eu creio que o homem aprendera em Paris dois consolativos

versos de Moliere:

Quel mal cela fait-il?
la jambe en devient-elle
Plus tortue, apres tout,

et la tatlle moins belle?



Averiguel quanto em mim coube o viver interno de Ifigénia e do primo. Convinha-me descobrir
amarguras la dentro, para tirar delas o sintoma de expiacao. Nao descobri coisa alguma que nao fosse
invejavel. O mais que se me deixou ver de novidade foram duas criangas loiras, lindas, alvas de neve, e

amimadas entre Ifigénia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.

Como ali cairam dos pombais do céu aquelas duas avezinhas, que saltitavam dos bragos de um para o
colo do outro, nao sei. Eu digo ao leitor o que as maes dos recém-nascidos dizem aos filhos mais velhos:

«Vieram de Franca numa condessinhay.

Ouvi rosnar que no solar de Travanca também apareceu um repolhudo menino, que, pelos modos,
também veio no cesto de alguma parte. Se nao fossem estas remessas prodigiosas de criangas, acabavam

duas ilustrissimas familias sem posteridade. A natureza é muito engenhosa.

O barao esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos, um dos quais se chamava

Mem de Barbuda como seu décimo sétimo avé e o outro Egas de Barbuda como seu décimo oitavo avo.

A baronesa, que, digamo-lo depressa, nio rejeitou o titulo do marido, esperava que o marido se
aniquilasse na perdicao dos seus costumes, para também legitimar o seu Barnabé. Chamava-se Barnabé
aquele gordo menino, gordo que ndo parecia fruto outonico de arvore ja tao esgrouvinhada e ressecal O

amor ¢é tao engenhoso como a natureza.



CAPITULO XXXVII

CONCLUSAO

Deixa-lo ser feliz: deixa-lo. Calisto El61, aquele santo homem la das serras, o anjo do fragmento

paradisiaco do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quase todos os outros, e com mais algumas

vantagens que o comum dos homens.
Dinheiro a rodo!

Uma prima que o preza muito!

Dois meninos que se cavalgam no costado!
Saude de ferro!

E barao!

Conjetura muita gente que ele é desgracado, apesar da prima, do baronato, dos meninos, do dinheiro e

da saude.
E, como ja disse, nao sei realmente se 12 no recesso daqueles arcanos domésticos ha borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto sem duvida seria mais feliz; mas, na qualidade de homem a que o

reduziram a paixdes, 14 se vai concertando menos mal com a sua vida.

Eu, como romancista, lamento que ele ndo viva muitissimo apoquentado, para poder tirar a limpo a sa

moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que nao ha de levar ao céu nimero de almas mais vantajoso



que a novela do ano passado.

FIM



