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A SEREIA

CAMILO CASTELO BRANCO

Esta obra respeita as regras

do Nove Acordo Ortogrdfico



Em noites de lna cheia,
Jd se ndo ouve o cantar

Dagunela triste Sereia!

Ob pobre rapariga caida,
Jd sobre ti se fecharam

Os abismos desta vida!

Dizeme, dizme, 6 lna cheia,
Choras tu na sepultura

Daguela pobre Sereia?

Em que finar se vao findos
Agueles cabelos douro,

Aqueles olhos tao lindos!

Aguas malditas, pudeste,

Tao linda e nova, mata-la,



Matar a pomba celeste!

Ai! pobre anjo da ma sorte!
Descansa, em fim, que ndo voltas

Desses abismos da morte!

Nos céus passa a lna cheia
Para onvir os teus cantares,

E tu nao voltas, Sereia!

Mas umr raio de lug pura
Coa-se através dos vidros

Sobre a tua sepultura.

Estes melancolicos tercetos, escritos ha cem anos, que significado tiveram? Encontrei-os num livro
manuscrito datado de 1768. Em cinquenta paginas de prosa do mesmo manuscrito, descobri o segredo

dos versos.



CAPITULO I

Estamos no dia 15 de maio de 1762.

Naquele tempo, os dias de maio, no Porto, eram temperados, alegres, perfumados, encantadores. A
primavera, ha cem anos, aparecia quando o calendario a dava. Ninguém saia da sua casa as cinco horas
duma tarde calida de maio, com um casaco de reserva no brago para resistir ao frio das sete horas; nem o
paralta portuense levava escondido na copa do chapéu o cache-nez, com que, ao anoitecer, havia de

resguardar as orelhas da nortada cortante.

O globo, naquele tempo, movia-se em volta do sol com a regularidade assinada pelos astrénomos. A
gente ditosa, que entdo viveu, podia confiar-se nos entendidos em rotagao dos planetas; e os sabios
podiam sem receio responsabilizar-se pela pontualidade das estacdes. Quem, a face da folhinha, se
vestisse de fresco em maio, podia sair a rua trajado de holandilha ou vareja, que ndo entraria em casa a
espirrar constipado pela subita frialdade que o surpreendeu. A gente fiava-se dos sabios, os sabios da

ciéncia, e a ciéncia dos factos repetidos.

Depois, porém, daquela época, desconcertaram-se os sistemas das regioes altas. As pessoas muito
espirituais recelam que este desconcerto venha a desfechar no fim do mundo; outras, mais racionalistas,
pretendem que a desordem das estagoes proceda de causas que, passado um indeterminado periodo,
cessem de existir. Ninguém se lembrou ainda de conjeturar que as vaporagoes constantes das fornalhas e
o fluido elétrico de que o ambiente esta saturado, possam ter influido na substancia dos sélidos e fluidos
componentes do maquinismo celeste, alterando-lhes o modo de atuarem sobre a terra. Se algum sabio
estivesse de pachorra para demonstrar a profundeza desta a minha hipotese original, ficavamos
convencidos nés de que a civilizacao do fumo e a dos arames elétricos, a final, acabariam de todo com a

primavera. Em compensacao, os engenhosos destruidores das nossas alegrias de maio, haviam de



inventar uns fogées comodos para o nosso uso em Julho.

De mais disso, o Porto da primavera de 1762, gozava-se de ar impregnado de aromas, porque, naquela
era, grande numero de ruas que hoje respiram vapores nocivos pelos férreos pulmoes dos seus edificios
e fabricas, eram quintas, arvoredos, jardins, ourelas e marginados verdejantes de limpidos regatos, que os
duetos atuais do gaz degeneraram em agua poluida dessas dezenas de chafarizes em que tragamos

peconha.

Nio era, todavia, o sol nem os aromas que extraordinariamente alegravam as familias mais gradas da
cidade do Porto, no dia 15 de maio de 1762. As bandeiras que tremulavam, brandamente assopradas por
olorosas brisas, por sobre os balcoes e rétulos das janelas da rua Chan e Corpo-da-Guarda, significavam
algum grande jubilo nacional, que certamente niao era casamento de rei, nem nacimento de principe.
Mais que no comum das familias burguesas, brincava o contentamento nas ridentissimas filhas do
Chanceler governador das justicas Francisco José da Serra Craisbeeck de Carvalho, nas graciosas e
fogosas meninas do governador general da Provincia Jodo D’Almada e Melo, nas sobrinhas do Cabo-
mor Miguel José de Moura, nas duas loiras irmis do senhor de Quebrantdes e Gaia-pequena Alvaro
Leite Pereira, e muitas mais, assim formosas que bem nascidas. E, depois, que trafego ¢é este de
costureiras que vao e vem; de alfaiates azafamados que sobem e descem duns palacios para outros?
Porque esta a praguejar aquele fidalgo impaciente contra os desgraciosos anéis da sua cabeleira,
enquanto a esposa vocifera contra a modista ignara que lhe estreitou as anquinhas, deixando-lhe quase
molduradas na seda flexivel as magras formas da natureza sovina? Porqué tudo isso? Toda esta azafama

desusada na cidade com os seus luxos e fidalgas folias?

E que, na noite daquele dia, acendia-se no Porto, pela primeira vez, uma das mais refulgentes lampadas
do altar da civilizagao. E que naquela noite memoranda o burgo de D. Moninho Viegas entrava em
comunhio de delicias das artes encantadoras com as primeiras cidades da Europa. Digamo-lo d uma vez,

em respeito a ansiedade da leitora: abria-se naquela noite o primeiro teatro lirico do Porto.



Muitos anos antes, no reinado de D. Pedro 11, por ocasido das projetadas niapcias de uma filha do algoz e
sucessor do infeliz Afonso VI, estiveram em Lisboa cantores italianos da comitiva do duque de Sabéia
para solenizarem com as suas tramoias liricas os festejos de um casamento que nunca se realizou. O
publico, porém, espantado e depressa aborrecido da estranheza do espetaculo, rompeu as gargalhadas
quando a dama arquejava abragada ao tenor lagrimoso guinchando na sua desabrida aflicao. Era
resultado desta selvageria, decorreram bastantes anos sem que a capital voltassem companhias de canto,
sendo tantas as que muito aplaudidas funcionavam nos teatros da Europa, e na Italia principalmente. S6
decorrido largo espago de tempo, que nio seria menos de noventa anos, apareceu em Lisboa a celebrada

Zamparine, ajustada por um banqueiro da ctria romana.

Podemos conjeturar, sem ofensa de ninguém, que foi o Porto quem deu o exemplo de apurado gosto a
cidade de Ulisses nesta notavel conquista do progresso. Demonstram-no as datas: abriu-se o teatro
italiano do Porto em 1762; e a Zamparine, com a sua companhia, cantaram em Lisboa no ano 1770, oito
anos depois que o Porto lhe castigara delicadamente o descoco de rir-se a capital, quando as prima-

donas e tenores solug¢avam as suas notas orvalhadas de lagrimas mais ou menos equivocas.

No que eu presumo que Lisboa levou vantagem a terra querida de D. Jodo 1.°, foi na capacidade e talvez
ornato do seu teatro. Zamparine cantou no palco da rua dos Condes, ali mesmo naquele cotovelo da
rua, onde o leitor ja ouviu, por dita a sua, a 6pera bufa de Manoel Mendes Enxundia, ou a Ave do
Parafso, e outras que tais visualidades desgracadas, para as quais toda a compaixio se faz necessaria. O
Zamparine! O Chiatini, infeliz tenor, que pedias nas arias que te pagassem, e os empresarios ofendidos te
levavam, no fim de cada recita, para o hospital dos doudos! O egrégias memérias, se vos dirieis que
aquele palco havia de ser cortado de alcapdes, por onde agora existem cabecas de jacarés, de hipogrifos,

de dragdes e diabos de todos os feitios!

O brago poderoso que fez erguer de arruinados casebres um teatro, cujo peristilo modesto abona a
arquitetura economica de ha cem anos; a vontade soberana que moveu o senado portuense a contribuir

com o maximo das despesas para uma inovagao, que devia de ser medianamente simpatica aos laboriosos



mercadores e industriais da cidade do trabalho, era um s6 homem, um dos maiores vultos daquela época.
Chamava-se Jodo D’Almada e Melo; governava por esse tempo militarmente o Porto; e trés anos depois
governava as justicas, presidia no municipio, presidia na marinha, era conselheiro do soberano, e tenente
general dos seus exércitos. Todos estes titulos sio, porém, deslumbrados pela gloria de ter inaugurado o
espetaculo lirico, numa cidade que, cem anos depois, carece de recursos para sustentar uma companhia

de cantores rebocados no refugo dos outros teatros.

A decoracio cénica do teatro do Corpo da Guarda, se acreditamos o folhetinista contemporaneo, seria
exagerado patriotismo encarecermo-la. Para execuc¢do da primeira 6pera, o pintor, que devia ser dos nao
somenos da época, fez uma sala regia bem guarnecida de colunas vistosas, e nesta sala correram todas as
peripécias do drama, sem que a inverosimilhanca danificasse os intentos e efeitos do poeta metrificador e
do poeta musical. Denominava-se a 6pera no trascura-to, como quem diz O descuidadow. Pargholesi era
o maestro. No entrecho predominava o género comico. A prima-dona chamava-se Giuntini. Os de mais
cantores e cantoras nao faz mencao deles o folhetinista — o patriarca dos folhetinistas em Portugal,
padre Francisco Bernardo de Lima, que entdo escrevia a Gazeta literaria, obra de tal cunho, que daria

hoje em dia nome e honra a quem assim a escrevesse.

E ja que digo da mais antiga critica de teatro lirico escrita pelo primeiro folhetinista, é aqui o lanco de
contar-se a posteridade que foi ainda o governador geral da cidade do Porto, Joao d’Almada, quem
fundou a Gazeta literaria em 1761, e galardoou o admiravel talento e a copiosa e variadissima instrucao
de Francisco Bernardo de Lima. Do quanto aquele famigerado homem protegeu as letras, sem desfalcar
no cumprimento de muitissimas obrigacdes que lhe corriam por conta e responsabilidade, bastam a
dizer-mo dezasseis pegas literarias entre panegiricos, odes, éclogas e sonetos com que quinze literatos de
maior polpa, conglobando-se num sé livro, fizeram estrado a passagem do heréi para o templo da

memoria.

Temos glorificado bastantemente com o nosso turibulo de incenso o criador do teatro lirico no Porto.



Agora, visto que a sua exceléncia, o governador, e a sua exceléncia o chanceler, e as suas exceléncias os
desembargadores ja saltaram das carruagens, das estufas, das cadeirinhas, caleches, e faetontes, e se
refestelaram nas duas ordens de camarotes, é tempo de também entrarmos, posto que o infortanio de
nascermos cem anos depois, fizesse que nao fossemos convidados pelos escudeiros do galhardo
governador a comparecermos com a nossa casaca de seda, com a nossa marrafa, com o nosso dinheiro, e

com a nossa admirac¢ao no teatro lirico do Corpo-da-Guarda.

A leitora, primeiro que tudo, manda-me comprar o libreto da 6pera, que foi impresso e dedicado aquela
fidalga do n.° 2 da ordem, que se chama Sra. D. Ana Joaquina de Lancastre. Fui a oficina do capitdo
Manoel Pedroso, e pesarosamente soube que se venderam ou distribuiram todos os exemplares por
ordem do governador. No entanto, como no camarote do juiz de Fora esta o padre Francisco Bernardo
de Lima, redator da Gazeta literaria, vou pedir-lhe que me conte o enredo, e virei depois esclarecer a

curiosidade de V. Exa. que muito me desvanece.

Eis-aqui a noticia que me deu o eloquente padre, tal qual a reproduziu no numero do periédico do més

seguinte:

— A Opera tem por fim o mostrar as funestas consequéncias que resultam para um particular,
quando inteiramente se descuida dos negocios, de cujo bom éxito dependa felicidade da sua casa. Tinha
o descuidado e negligente Felisberto, que é a primeira personagem desta composicao dramatica, um
litigio com um conde, sobre a soma de trinta mil ducados, que era a maior por¢ao do seu capital; mas
ele, s6 com o sentido na sua comodidade particular, 1a perdendo o seu negocio, a0 mesmo tempo que o
roubava um procurador a quem tinha confiado a demanda. Toda a familia de Felisberto fazia o mesmo
que o procurador; porque Aurélia Orfan, que assistia na casa do descuidado, namorando-se do
ambicioso Comelio, que s6 a pretendia pelo dote, juntamente com o procurador, fizeram assinar um
papel a Felisberto, que por preguica o nao quis ler, no qual se obrigou este a dar-lhe trinta mil ducados,
dizendo-se-lhe que este papel era necessario para sair bem a sua demanda; mas antes disso, Lizaura, filha

de Felisberto, tinha-lhe feito assinar outro papel em que lhe deixava todos os seus bens, a fim que ela se



casasse com o seu amante Dorindo. O criado Pasquino e a criada Purpurina aproveitaram-se da mesma
negligencia para, da mesma sorte, se casarem. Depois de alguns episodios, em que Felisberto conserva
sempre o caracter de um homem amigo sé do seu descanso, e inteiramente inimigo do trabalho, se
declara Cornélio por amante de Aurélia, e mostra a Felisberto a obrigacao que este lhe tinha feito; mas
ao mesmo tempo mostra Dorindo o seu papel, que se prefere ao outro por estar feito antes do de
Cornélio. Perdoa a todos Felisberto, que até se contenta de que casem os criados, que também tinham

abusado do bom e culpavel génio de Felisberto» Disse, e acrescentou:

— Olhe que de um sujeito muito interessado em Paris em saber a urdidura das 6peras, disse um
critico espirituoso: F tdo estipido que vai a Gpera para ver o enredo /» Seja o que for, satisfiz a
curiosidade de V. Exa. Enquanto ao desempenho da 6pera nao direi o meu parecer, porque outro
folhetinista, noventa anos depois, analisou detidamente o espeticulo, com sobeja graca e conhecimento
da cena. V. Ex. dobra esta pagina, e vai numa nota final satisfazer plenamente o seu desejo. Nao lho
conto eu, porque refazer o que esta bem feito é destrui-lo. No Bibliéfilo Josef, que subscreve o jovial

folhetim, apresento eu a leitora o elegante prosador José Gomes Monteiro.



CAPITULO II

A noticia da inauguracio do teatro de canto no Porto, um més antes da primeira récita, alvorocara

algumas familias das vilas circumpostas a magnifica cidade, na area de dez léguas.

O juiz de Fora de Amarante, Antonio de Sousa Pereira, amantissimo de musica, e instado por uma a sua
cunhada, que comegava a cantar com deliciosa voz, obteve com muita antecipagao o camarote n.° 7 da 2°

ordem.

Oito dias antes da abertura do teatro, ja. O juiz de Fora estava no Porto, tratando de se trajar
dignamente a si, a sua mulher e cunhada, de modo que as damas portuenses nio se desdoirassem de

concorrer com as provincianas ao mais lustroso congresso daqueles tempos.

De feito, se alguma sensacao desagradavel causou a familia de Sousa Pereira foi a da inveja, em muitas

senhoras que, ainda invejosas, primavam em beleza.

Da esposa do juiz diremos apenas que era bela, para nos ndo minguarem as frases sacramentais no elogio

da sua irma Joaquina Eduarda.

Observada da plateia, a formosa cabe¢a desta menina, que teria entdo dezoito anos, era um busto de
Pigmalido, nio aviventado pelo amor ardente do seu autor, mas por influxo radioso da vida dos
querubins. Realgavam quase nada os pentes de oiro cravejados de pérolas, porque a alvura da fronte os
desluzia, bem que o loiro dos opulentos cabelos fosse causa a refulgirem menos os adornos. Era duma
candidez eburnea. Os olhos, posto que grandes, mal se viam de assombrados pelas convexas e cabidas
palpebras. O coral fendido dos finos labios poderia estilar o néctar mortal das paixdes, se nao fosse
formado por algum beijo de arcanjo, que lie viera roubar a alegria da terra levando-lhe no oculo as

melhores e mais puras alegrias da alma. Joaquina Eduarda parecia triste, introvertida em preocupagoes



intimas; porém, quando a Giunlini espedia em trilos vibrantes as frases musicais mais expressivas da

paixao, Joaquina espertava, estremecia, € maquinalmente juntava as maos para aplaudir.

Num entreato, ao camarote do juiz de Fora de Amarante foram alguns magistrados, e cavalheiros da

provincia, cuamprimentar a familia de Sousa Pereira, sujeito aparentado com ilustres casas dentre Douro

e Minho.

O velho Pedro de Vasconcelos, de Braga, também foi, e levou na sua companhia um filho natural e

unico, muito querido o seu, académico do quarto ano do curso juridico na universidade de Coimbra.

O rapaz, como qualquer estudante e ndo dos menos travessos fidalgos em Coimbra e Braga, agiu no
camarote com um acanhamento de menino do coro; e, para ajustar os pontos da analogia com a candura
serafica de um minorista, esteve sempre fito na cunhada do juiz de Fora, como o outro estaria enlevado
num retabulo de alguma santa das mais formosas; salvo quando Joaquina, por acaso, ou acidentalmente,

lhe relanceava os olhos indescritiveis de fascinagao e magia.

Desceu a plateia Pedro de Vasconcelos com o seu filho Gaspar. O velho ria-se dos trejeitos do bufao; o
rapaz nao despregava os olhos do camarote; e Joaquina Eduarda, a espagos nao longos, destechava sobre
a face arrobada de Gaspar uma flecha das maviosas pupilas, que fariam lembrar os relampagos rutilantes

em céu azul, ao fechar-se um dia calmoso de Julho.
O juiz de Fora segredou a esposa algumas palavras. A esposa inclinou-se a irma, e disse-lhe:
—  Olha que nio parece bem estar assim uma menina a olhar para um homem.

— Eu para quem olho?! — perguntou Joaquina, confessando a culpa no rubor e contrafeito

sobressalto.
—  Eu bem vejo, e o teu cunhado também viu.

A menina voltou o rosto para o palco, deteve-se com gesto de amuada alguns minutos; depois esqueceu-

se, e olhou outra vez.



A irma sorriu-se de ma catadura, e murmurou:

—  Queira Deus... O teu cunhado, se o zangas, ndo volta mais aqui, nem a parte nenhuma. Nao sabes

o génio dele?.. e as recomendagoes do mano Sebastiao?
Tornou a amuar Joaquina Eduarda, e nunca mais baixou os olhos sobre a plateia.

Concluido o espetaculo, o magistrado tomou pelo brago as duas senhoras, que entraram em cadeirinhas
e partiram, enquanto ele ficou esperando no patio o regedor das justigas para lhe dobrar uma cortesia

até aos joelhos.
Convém saber alguma coisa do juiz de Fora e a sua familia.

Estava ele ouvidor em Viana em 1758. Ali vivia, no ultimo quartel da vida, um fidalgo com poucos bens
de fortuna, e muitas feridas no servigo da patria. Era o capitdao de cavalaria Fernao Cazado Godim, neto
do doutor Marcal Cazado, o qual fora irmao duma celebrada vitiva de quem rezam as cronicas dos
herofsmos de portuguesas. Costumava Ferndo mostrar a quantas pessoas se honravam com a sua
amizade um livro impresso em 1625, e escrito pelo padre Bertolameu Guerreiro, da Companhia de Jesus,
no qual livro vinha contada a faganha da sua tia-avo pelo seguinte teor:... Para estimar foi a contenda que
entre a natureza e a honra findou no peito de uma dona vianesa, que tem pouca razao de envejar o valor
das matronas romanas. Tendo na sua casa um sé filho, em cuja companhia tinha a sua consolagao e
governo, se viu com ele em grande fadiga: apertava o amor de mae para ele ndo ir a armada (*) apertava

o da honra para nao ficar na terra.

[(*) Esta armada destinava-se a ir expulsar os holandeses das pragas assaltadas e tomadas no Brasil em 1624.]

No meio desta batalha, entra o filho pela casa, acompanhado de amigos e parentes para a consolarem de
ficar alistado no servigo da jornada: com o fogo no coragio e agua nos olhos, lhe lancou mil béncaos,
rejeitando os alivios que lhe davam da sua saudade: dizendo, que ainda que niao negava o efeito de mae
em ficar sem filho, estimava té-lo para nesta ocasidao fazer dele sacrificio a honra, que o era servir ao seu

rei em tal jornada. Era esta Dona mae do capitao Joao Cazado Jacome, que na jornada o foi do navio S.



Bom-Homem.» (*)

[(¥)Jornada dos vassalos da coroa de Portugal, para se recuperar a cidade do Salvador, na Bahia de todos os Santos,
tomada pelos Holandeses, a oito de Mayo de 1624, e recuperada ao primeiro de Maio de 1625. LxPor Mattheus Pinr.

Ano de 1625.]

Esta pagina do feito brioso da irma do seu avo era a consolagao do velho, visto que dos feitos dele nem

gloria sabida nem merces pecuniosas adquirira para poder legar aos filhos.

Fernao Cazado, ao tempo que Sousa Pereira chegara a Viana ouvidor, tinha duas filhas, e ura filho entao
reitor nas proximidades de Barcelos ao sopé da serra de Air6. O magistrado, ja pendendo aos quarenta
anos, afeicoou-se a filha mais velha de Fernio, e casou com ela sem grandes préologos de galanteio.
Passado um ano, Sousa Pereira foi transferido juiz de Fora para Amarante, e Joaquina Eduarda, meigo
amparo e alivio do seu pai, ficou naquela melancdlica estreiteza de gozos infantis, até que o velho se

finou santamente nos bragos dela e nos do filho clérigo.

Recolheu o padre Sebastiao Godim a reitoria, e levou consigo a irma. Heranga quase nenhuma teve que
administrar-lhe, porque o melhor dos bens de Fernao foram em vida repartidos entre a filha casada com
o ouvidor, e o patrimoénio clerical de Sebastido. O restante, que o velho destinava ao dote da segunda

filha, levou-o a pertinaz e mortal enfermidade de um ano.

O padre Sebastidao prezava em extremo a sua irma. Por amor dela alfaiou modesta, mas asseadamente, a
pobre casa da residéncia reitoral. Comprou-lhe cravo para aprender musica e canto, com um

proprietario de Barcelos, que professara aquelas artes na capela do Sr. D. Joao V.

Mais dano correu, se nio alegre, pelo menos bonancgosa a vida de Joaquina Eduarda. O irmao, algum
tanto desvanecido com a fidalguia dos seus avos, apenas aceitava a convivencia de pessoas da sua plana.
Dizia ele que a plebe lhe niao aborrecia, sendo porque era vil dos instintos, que a bruteza da nenhuma
educacao asselvajava mais. Sem embargo, como pastor d’almas, cumpria zelosa e evangelicamente os seus

deveres. Quis, a0 comecar as suas funcgoes paroquiais, dirigir uma escola para desbastar nos mocinhos a



rusticidade dos pais; porém, ao segundo més de ensino, os pais levavam de forca os filhos para a lavoira,
alegando que se comia bem, e bebia, e governava cada qual a sua vida sem saber ler nem escrever.
Joaquina Eduarda, sem demover-se pelo exemplo do irmao, chamou a si algumas rapariguinhas de
lavradores para lhes ensinar prendas das mais necessarias. Poucas acudiram ao convite, e, logo depois

bl

assim que a safara das colheitas comegou, retiraram-se todas.

Algumas pessoas nobres de Barcelos visitavam de longe a longe o reitor, nao tanto porque ele era bom
sacerdote, mas principalmente porque tinha os apelidos dos Cazados e Godins. P6de muito bem ser que
outro motivo atraisse a residéncia de Bastuco alguns visitantes de costumes suspeitos. Se a hipotese ¢é
aceitavel, pouco tempo ¢ prestou a conjeturas, porque os hospedes retiraram, tio de pressa viram no

rosto do reitor a gravidade e desconfianca.

Maria Amalia, a irma de Joaquina, dois anos depois do apartamento, escreveu ao irmao padre rogando-
lhe que deixasse ir a sua irma fazer-lhe companhia por alguns meses em Amarante. Ndo deu o padre a
permissao, que Joaquina secretamente desejava. Disse que nao podia desfazer-se e privar-se do tnico
bem que Deus lhe concedera, na saudada que, por obediéncia filial, sacrificara o seu coragio; e
acrescentou, em carta ao seu cunhado, que Joaquina era inocente como as boninas as suas irmas daqueles
prados e vales; e que o ar dos povoados a poderia empestar e fenecer como sucede as flores dos montes

transplantadas para os jardins.
Magoou-se o juiz de Fora com aquela observagao.

—  Pois quel—dizia ele — Joaquina na minha companhia estara menos resguardada e defendida que
em companhia do irmaor! Pois eu tomo a peito provar a meu cunhado que me nao assustam as suas

reflexoes.

Dai a pouco, apareceram inesperados na reitoria o juiz de Fora e a sua senhora. Correram quinze alegres
dias em passeios, musicatas, e pecarias no rio Cavado. Findo este prazo, Anténio de Sousa Pereira instou

o seu cunhado a que deixasse ir a mana Joaquina passar o inverno em Amarante. O padre, confiando



nimiamente na amizade da irma, cedeu nela a deliberagao. Joaquina hesitou por delicadeza cora o mano;
todavia, quando o cunhado se fez interprete do seu silencio, calou-se condescendendo. Entristeceu-se

profundamente o padre; ma» nao a contrariou; apenas disse:

— Tens razdo: o inverno aqui ¢ muito desagradavel. Voltaras com as flores e com as aves, minha

irma.
Vieram aves e flores; mas Joaquina nao voltou.

Seriam amores que a prendiam a vila de Amarante, que, naquele tempo, tinha em si muitas familias
nobres, das mais qualificadas na fidalguia do norte? Nao eram amores: era, por ventura e com desculpa, a
gloria de ver-se admirada como portento no canto, e como professora no cravo. O culto a sua singular
formosura era incenso que a nao aturdia nem lhe inclinava o animo isento a algum dos turibularios. O
juiz de Fora, posto que se comprazesse na esquivanc¢a da cunhada, desejaria que ela se nao dificultasse ao
galanteio de rapazes fidalgos e ricos, a fim de poder escolher marido como lhe convinha na sua caréncia
de bens de fortuna. Porém, aconselhada pela irma a condescender discretamente as instancias delicadas

dos galas, Joaquina Eduarda respondia:

—  Por interesse sou incapaz de mentir a algum destes homens; e por amor... digo-te a verdade: ainda

nao encontrei pessoa que possa despertar—mo.

—  Oxala, redarguia Maria Amalia, que ndo venhas a encontrar o despertador em algum rapaz pobre

€ mecanico...
—  Se iss0 acontecesse, replicava a menina, maior desgraca me nao desse Deus.

O padre recebia a substancia deste e doutros didlogos semelhantes. Nao se afligia nem contentava;
todavia, inquietavam-no pressagios funestos, que ele desvanecia atribuindo-os a ternura com que

estimava a sua irma.

Passado um ano e meio de auséncia, foi o reitor visitar a sua familia, no intento de voltar com Joaquina



Eduarda.

Assistiu a algumas assembleias, que se faziam em diferentes casas, revessadas as noites. Presenciou o

cortejo que rodeava a sua irma, aplaudida, festejada, e aclamada rainha de todas as festas.

— Em verdade — disse ele a0 cunhado — Joaquina ¢ uma alma extraordinaria para se nao ter
embriagado com os fumos da lisonjal Supunha eu que todas as mulheres deviam sucumbir, mais ou

menos nobremente, a esta guerra que o mundo faz a tranquilidade dos coragdes!

—  E um assombro! — dizia Anténio de Sousa; — mas, por isso mesmo, receio que alguma paixao a
surpreenda inconvenientemente. Estas mulheres de condi¢do muito afidalgada e rebelde em amores, sio
como as pessoas muito saudaveis: chega uma hora em que a primeira doenga mata umas, € o primeiro

amor perde as outras.

—  Pois se receia isso, meu amigo — acudiu o padre — intendo que o melhor é deixar-ma levar para

o esconderijo da minha aldeia.

—  Isso é de mais! — exclamou o cunhado — Pois o mano ja viu que as pessoas muito saudaveis as

resguardassem num hospital para esquiva-las a primeira doenga?
—  Mas que analogia ha entre o hospital e a minha aldeia?!

— Hal a sua irma, passando desta vida agitada e satisfeita, para o ermo e silenciosa monotonia do
campo, cai-lhe numa tristeza inconsolavel, e comega a pedir ao cora¢io o segredo da sua cura. Entdo ¢

que ¢ o temermo-nos dalguma impressao funesta.

— Valha-me Deus! — retorquiu o reitor — isso é um sofisma, meu caro doutor! E, se o argumento
colhe, mau foi tira-la duma quieta vida, e da ignorancia destas folias que tornam perigosa a mudanca

para a solidao.

—  Bem sei, bem sei. O que o mano quer ¢ levar a sua irma, e eu nao tenho coragao que o contradiga.

Ja agora deixe-a estar mais um mes. Vai abrir-se o teatro de canto no Porto, e eu estou comprometido a



leva-la a esta festa, a mais preciosa para quem divinamente canta como ela. Depois, tanto Joaquina como
Maria Amalia querem visitar a tia Joana, freira do Santa Clara, que elas nunca viram. Estaremos um més
no Porto; iremos de 1a a Barcelos; e Joaquina, visto que o mano assim o quet, fica na sua companhia

alguns meses, e voltara no inverno para Amarante, se eu ainda la estiver servindo. Acordaram nisto.



CAPITULO III

Ja se viu que o juiz de Fora experimentou no teatro o primeiro desgosto, enquanto a desconfiar da sua

cunhada.

Gaspar de Vasconcelos, bem que filho de um rico fidalgo, nao era dos pretendentes do agrado de
Antoénio de Sousa. O pai destinava-o a casar-se com uma prima carnal. Se o filho contrariasse o destino,
que lhe davam, perderia a estima do velho, e, como ilegitimo, ndo haveria sequer alimentos da casa

paterna. O juiz de Fora sabia tudo isto cabal e juridicamente.

O simples caso de Joaquina Eduarda encarar no rapaz com aten¢ao desusada, pouco devera inquietar o
espirito do cunhado, se ndo fosse aquele preconceito da fatalidade da primeira impressao na alma das
mulheres refretarias aos galanteios de que o maior numero delas se pagam e desvanecem. v Na noite

seguinte a do teatro, deu o regedor as justicas um baile em honra de Joao D’Almada.

Joaquina Eduarda cantou: apresentaram-lhe duas arias do 1I trascura-to» Leu-as magistralmente, cantou-
as de modo que, sem encarecimento, a reputaram superior a Giuntini no apaixonado das notas maviosas,

e na for¢a com que expedia as graves.
Foi o encanto da noite, dos olhos, e dos coragoes a prendada menina.

Gaspar de Vasconcelos nao tinha ja coragao em que outra esperanca ou pensamento coubessem. O valor
de Joaquina Eduarda figurou-se-lhe tamanho a ponto de ja ele imaginar que o seu pat se desvanece- ria,

podendo ter aquela menina como esposa do seu filho.
E, autorizado pelo afeto com que o velho indulgenciava certas liberdades, disse ao ouvido do pai:

—  Se eu casasse com uma divindade como aquela...



— O que? — interrompeu o fidalgo bracarense — Faz-te palermal. Nem pensar nisso! A tua mulher

¢ a tua prima.
Gaspar sorriu-se dissimuladamente, e disse:
—  Eu estava a gracejar...

— Pois sim; mas com o coracao e com mulheres daquelas nao se. graceja, ouviste? E cunhada do
meu amigo Anténio de Sousa, é filha de um homem de bem, e finalmente é capaz de fazer perder o

juizo aqueles que o tem no seu lugar.

O rapaz dava os ouvidos as reflexdes do pai, e ndo desfitava olhos de Joaquina.
Pedro assestou-lhe também a enorme luneta de aro de prata, e murmurou:

—  Ela parece que esta a olhar para til Querem voces ver que temos historial
—  Ora tem coisas o pail.

Ao mesmo tempo, o juiz de Fora segredava a esposa:

—  Isto nido tem jeitol. L4 estdo eles em contemplacgaol. Nao saias do lado da tua irma. Repara tu que
estao aqui mais de vinte homens fascinados de Joaquina, todos abastados e das primeiras casas. Pois

observa que a tola nio corresponde ao cortejo de nenhuml.

— Eu vou sentar-me ao pé dela — disse a dama, um tanto admirada de que o marido nao desse

tento de que andavam ali também uns vinte homens a olhar para ela.

Sairam do centro da sala os homens para darem praga ao espetaculo magnifico do minuete, que era

entdo a nova e suprema expressao do belo no bailado, arte em que portuguez.es ndo primavam.

Saiu a sala em pé de danca Gaspar de Vasconcelos, emparceirado com uma filha do regedor das justicas.
Rompeu a musica, e logo ele comegou por dificuldades que excedem todo o louvor. Reinava o espanto

nos espectadores. Gaspar adquirira em Coimbra aquela prenda em que saira primor. O proprio bispo,



conde de Arganil, o mandava algumas vezes convidar para na sua presenca e na de alguns gravissimos
doutores, executar as maravilhas do minuete a solo. Era uma gloria nacional o rapaz em Coimbra e
Braga; mas, daquela noite em diante, o Porto subscreveu, a admiracao universal das duas mais cultas

cidades do reino.

Joaquina Eduarda corava de entusiasmo quando viu Gaspar nos bracos de Joao D’Almada e Melo,
cabeca bem formada, que naquela hora o néctar de Terpsicore desconcertou. Os aplausos gerais

celebravam o grupo sublime do velho sargento-mor abragado ao rapaz.

Gaspar na danca, e Joaquina Eduarda no canto, eram o assumpto do dia seguinte. Nao obstante,
Antonio de Sousa metia a riso os trejeitos, convulsoes, e pulos de Gaspar, na presenca da cunhada. A

menina ouvia-o com silencioso despeito, ¢ o juiz picava o olho a mulher.

Passadas duas noites, repetiu-se a récita. Pedro de Vasconcelos nido quis ir ao camarote do seu amigo
com o filho. Aproveitou a oportunidade de estar o rapaz no camarote do regedor das justicas, e foi so.
Joaquina pregara os olhos embelezados no camarote do regedor das justicas, enquanto o velho de Braga

entretinha o cunhado; mas o cunhado ouvia o pai, e via o filho.

Despediu-se Pedro de Vasconcelos; e Anténio de Sousa, acompanhando-o, travou-lhe do brago, e saiu
com ele a passear no estreito patio do teatro, patio a que nao chamo vestibulo por nao desfeitear a arte

dos Afonsos Domingues.

—  TFalemos como velhos amigos, disse o juiz de Fora.

—  Que sempre fomos — acrescentou o fidalgo.

—  Eu descobri que a minha cunhada nio ¢ indiferente ao seu filho.
—  Também eu descobri isso. Pagam-se na mesma moeda.

— E necessario cortarmos desde ja esta inclinacdo, a menos que Vossa Senhoria nio ordene o

contrario. Isto é que ¢ franqueza.



—  Pois entao franqueza e mais franqueza—disse o velho, apertando-o nos bragos — O doutor, meu

velho amigo, ndo se ofende se eu lhe disser que é preciso acabar com esta inclinagao...
—  De modo nenhum me ofendo.

— O meu rapaz, como sabe, ¢ filho natural, e eu de proposito nao requeri perfilhacao; porque, se ele
me andar ao arrepio da minha vontade, os meus bens vao a quem tocarem. Quero que ele case com uma
filha da minha irma; e estou a espera que a pequena tenha a idade para requerer as dispensas. Isto ¢
negocio tratado; porque assim o meu vinculo vai a minha sobrinha, e o rapaz, deste modo, sucede-me na

casa; senao, nada feito.
—  Muito bem: gostei ouvi-lo assim falar. Eu ja sabia isso; mas quis obter a ultima certeza.

— Fez Vossa Senhoria muito bem, doutor. Eu ca pela minha parte ja disse ao rapaz o que tinha a
dizer-lhe; e, se nao fossem uns negocios que trago aqui na Relagdo, ia-me ja embora amanha com ele,
porque, se vai a dizer verdade, a sua cunhada ¢ o que eu tenho visto de rapariga perfeita; e, se ela quiser

marido rico e tdo fidalgo como ela, ndo tem mais que escolher. E desculpe, doutor.

Separaram-se. Anténio de Sousa entrou no camarote, ¢ achou la Gaspar de Vasconcelos. Tratou-o com

urbanidade, mas muito carregado de aspeito. Saiu o rapaz; e o juiz, passados minutos, disse:
—  Amanha é necessario erguer cedo, e enfardelar a troixa.
—  Vamos embora? — disse D. Maria Amalia.

—  Vamos para Barcelos; mas antes de entrarmos nas liteiras, tu e a tua irma ireis visitar ao convento

de Sta. Clara a lia Joana, que ja esta prevenida.

Joaquina Eduarda nao volveu sequer a cabeca, para que lhe nio vissem o rubor, nem o espelhado das

lagrimas.

Ao correr do pano sobre a ultima cena, enquanto a irma langava aos ombros um manto encapuzado, € o



cunhado procurava a bengala debaixo da cadeira, Joaquina fitou os olhos em Gaspar, e ousou enviar-lhe
um gesto de adeus com a cabega, um adeus que, 